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Joaquin Turina et la saeta:
un précieux témoignage musical et esthétique replacé
dans le contexte musical espagnol, 1913-1945

Violeta Struijk van Bergen (Genève)

1. Introduction

No hay tan bonito, ni tan emocionante,
como una saeta cantada en plena calle,

sin acompanamiento, ante la Virgen Dolorosa,
entre nubes de incienso y miliares de luces.

(Joaquin Turina)1

La saeta se chante traditionnellement lors des processions de la Semana
Santa andalouse, au cours desquelles les différentes congrégations de
fidèles de chaque ville et village (cofradias), commémorant la semaine de la
Passion, font défiler dans les rues leurs tronos à l'image de la Vierge et du
Christ. De nos jours, la forme la plus répandue de saeta jouit d'un très

grand succès et représente un moment fort dans le déroulement de la
procession. Des saeteros (chanteurs de saetas), parfois des cantaores (chanteurs

flamencos), se lancent dans des mélismes tortueux et poignants,
communiant par leur voix avec la douleur des imâgenes auxquelles ils
s'adressent. La plupart du temps, ils se trouvent sur un balcon dominant la
procession; parfois, leur chant est sonorisé. Le public se tait, applaudit et
filme occasionnellement la prestation pour la télécharger ensuite sur
internet. Mais depuis quelque temps, la saeta a tendance à sortir de son
contexte originel d'exécution. Des programmes de divertissement télévisuels

exploitent ainsi l'attrait populaire pour ce répertoire et certaines localités
andalouses organisent depuis quelques décennies des concours de saetas,
ce qui permet de transmettre la tradition et dénicher de nouveaux saeteros.
Comme nous le verrons plus loin, il existe d'autres formes de saetas, mais

1 «Rien n'est plus beau ni plus émouvant qu'une saeta chantée en pleine rue, sans

accompagnement, à Notre-Dame des Douleurs, dans des nuages d'encens et des
milliers de lumières.» Joaqum Turina, La musica andaluza, Sevilla, Alfar, 1982, p. 47.
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nous nous focaliserons de manière générale sur la forme la plus répandue,
essentiellement urbaine.2

Cet état de fait est intéressant à constater si on l'observe dans la
perspective de l'œuvre esthétique et musicale de Joaquin Turina (1882-1949),
compositeur sévillan de la génération de Manuel de Falla. Très attaché à

la saeta, Turina témoigne dans ses écrits de la disparition de l'ancienne
forme, qu'il considère comme authentiquement populaire, au profit d'une
forme nouvelle, véritable épreuve de virtuosité soi-disant commerciale et
origine de la forme prédominante que nous écoutons de nos jours en
Andalousie. L'intérêt du compositeur se manifeste également dans son œuvre
musicale, riche en citations de saetas. A la base de son intérêt repose l'idée
d'authentique - un authentique populaire, andalou, voire sévillan, que nous
tenterons de mettre en évidence dans cet article. Comme nous le verrons,
cet idéal s'inscrit dans l'entreprise de «renaissance» de la musique savante
espagnole qui prend place au tournant des XIXe et XXe siècles, notamment
sous l'impulsion de Felipe Pedrell.3 Nous verrons aussi que la thèse du

processus de «spectacularisation» de la saeta, soi-disant catalyseur de la
supplantation, et la thèse de la supplantation elle-même peuvent être
remises en cause - du moins en partie - au vu de certaines recherches ethno-
musicologiques récentes.

Dans un premier temps, nous évoquerons donc les causes de la
supplantation (en réalité partielle) de l'ancienne forme par la nouvelle en
contrastant le témoignage de Turina avec d'autres, tout cela dans la
perspective des questions concernant le cantejondo et l'identité nationale. Nous
verrons comment l'avis de Turina et son analyse du phénomène peuvent
être compris comme une entreprise partiale, au service d'une remise en
valeur de la musique espagnole populaire et «authentique». Une fois
l'imaginaire de Turina bien exposé, nous analyserons les différentes manières
dont il emploie la saeta comme base de son travail de composition, s'ins-
crivant ainsi dans le mouvement national de l'Ecole Espagnole fondé sur
l'intégration de la musique populaire dans le langage de la musique
savante occidentale. La manière dont Turina traite la saeta dans ses compositions

met d'ailleurs en relief, musicalement, la fascination qu'il ressent
pour ce chant.

2 Pour connaître les origines de la saeta, voir : Ricardo Rodriguez Cosano, « Antecedentes
de la Saeta por Seguiriyas», Arvo, 2, 1995, pp. 53-63.

3 Voir Gerhard Steingress, «El trasfondo bizantino del ante flamenco. Lecciones del
encuentro del flamenco con el rebético greco-oriental», Trans: revista transcultural
de mûsica, 10, 2006; www.sibetrans.com/trans/p5/trans-10-2006 (29.05.2012).
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2. La saeta populaire d'après Turina: hispanité, dévotion
et valeur marchande

La oraciôn popular en mûsica,
que sale espontânea del pueblo

y se clava como una saeta en la imagen,
es andaluza por esencia.

(Joaquin Turina)4

2.1 De la saeta antigua à la saeta moderna. Le témoignage
de Joaquin Turina, chronique d'une supplantation annoncée

Sur les quinze articles de Joaquin Turina s'étendant de 1913 à 1945 et
réunis par Manuel Castillo sous le titre La musica andaluza, sept
mentionnent le risque que l'ancienne saeta disparaisse au profit d'une nouvelle
forme soi-disant «gitanisée» et dérivée de la seguiriya.5 La succession des

articles établit ainsi une sorte de chronique de la disparition de la saeta
antigua.6 Autour de 1900, il est encore courant d'entendre des saetas
anciennes7 (bien que, d'après Mercedes Gömez Garcia-Plata, les saetas
modernes soient déjà courantes).8 En 1926, Turina évoque le danger qu'encourt

la saeta :

la saeta, con el vito y la petenera, forman un grupo que résisté valientemente los ataques
del tiempo y los zarpazos de los artistas flamencos.9

4 «L'oraison populaire en musique, qui sort spontanée du peuple et se cloue telle une
flèche [saeta] dans l'image, est andalouse par essence. » Turina, La mûsica andaluza,
p. 34.

5 II faut dire que la majorité de ces articles sont parus dans le journal El Debate, fondé
en 1910 par la Editorial Catôlica et défendant des idées catholiques et conservatrices

: la religiosité inhérente de la saeta et le désir de préserver la tradition manifestés
dans les articles s'accordent, au fond, avec l'idéologie du journal.

6 Disparition relative, comme nous verrons plus loin.
7 « Cuando tenia yo veinte afios, en Sevilla, al paso de las procesiones, eran muchisimas

las personas que cantaban las saetas» (Lorsque j'avais vingt ans, à Séville, au pas des

processions, nombreuses étaient les personnes qui chantaient des saetas.) Turina, La
mûsica andaluza, pp. 79-90.

8 Mercedes Gömez-Garcia Plata, « Entre cortèges processionnels, vivas et olés : la ré¬

ception de la saeta moderne (flamenca) lors de la Semaine Sainte andalouse», in Les

travaux du CREC en ligne, 6, mars 2009, pp. 288-303: 292; crec.univ-paris3.fr/
articlesenligne.php (20.12.2011).

9 « la saeta, le vito et la petenera forment un groupe qui résiste vaillamment aux atta¬

ques du temps et aux coups de griffes des artistes flamencos. » Turina, La mûsica
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En 1936, Turina admet pleinement la coexistence des deux formes, qu'il
nomme respectivement saeta antigua et saeta moderna; c'est dire qu'il attribue

enfin un statut indépendant à la nouvelle, et par conséquent la reconnaît

comme une forme à part entière.10 En 1940 (et peut-être depuis un
certain temps déjà), on ne chante plus de saetas viejas.n Les professionnels
qui ont désormais jeté leur dévolu sur la saeta ne sont autres, d'après les

ethnomusicologues Corinna Kramer et Leo J. Plenkers, que des chanteurs
flamencos engagés par les confréries propriétaires des tronos défilant dans
les rues.12 Turina insiste sur la différence de nature des deux formes: la
saeta vieja est essentiellement populaire et spontanée, car elle peut être
chantée par n'importe qui dans l'assemblée de ceux qui assistent aux
processions (en ce sens, elle représente l'expression religieuse spontanée et
authentique) ; la saeta nueva, quant à elle, est si complexe qu'elle inhibe les
chanteurs improvisés dépourvus de technique professionnelle - elle
acquiert ainsi d'après Turina une valeur marchande. Le compositeur sévillan
ne regrette pas seulement la disparition de l'ancienne mélodie : d'après lui,
c'est l'essence même de la pratique qui est dénaturée, car elle est devenue
spectacle. Cela apparaît très clairement dans le passage suivant, où il
dénonce les effets néfastes de la professionnalisation de ce chant religieux :

en medio de un silencio absoluto, se oyen las largui'simas frases del cantar agitanado. El
profesional no habla ya con la Imagen ; trata mas bien de lucirse. Al acabar, el publico da
su opinion, con aplausos y olés, o bien protesta. En suma, la saeta tiende a ser un espectâculo.13

andaluza, pp. 25-26. A propos de l'évolution de la petenera, dont la forme actuelle est
très différente de celle du début du siècle : Guillermo Castro Buendla, «De la petenera
del Mochuelo a la de Chacön y la Nina de los Peines », Revista de Investigation sobre
Flamenco, 1, 2009, pp. 1-51; revistas.um.es/flamenco/article/view/83861/80811
(15.12.2011).

10 Turina, La mûsica andaluza, p. 56.
11 «el pueblo, que no podfa competir con [...] profesionales, dejö de cantar.» («le peu¬

ple, qui ne pouvait entrer en concurrence avec [les] professionnels, [avait cessé] de
chanter. ») Ibid., p. 80.

12 Corinna Kramer - Leo J. Plenckers, « The structure of the saeta flamenco : an analytical
study of its music», Yearbook for traditional music, 30, 1998, pp. 102-132. Voir aussi
Larrea : «los cantaores y las cantaoras profesionales, bien pagados, haciendo alarde
de su vanidad y culpables de la invenciön de la saeta por seguiriyas o por martinetes »

(les cantaores et les cantaoras, bien payés, affichant leur vanité et coupables de
l'invention des saetas por seguiriyas ou por martinetes.) Arcadio de Larrea, « La Saeta »,
Anuario Musical, 4, 1949, pp. 97-114: 109-110.

13 «[...] au milieu d'un silence absolu, on entend les très longues phrases du chant
gitanisé. Le professionnel ne parle plus avec l'Image ; il cherche plutôt à briller. Quand
il a fini, le public donne son opinion avec des applaudissements et des olés, ou bien
proteste. En somme, la saeta tend à être un spectacle.» Turina, La mûsica andaluza,
p. 29.
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Le peuple est devenu public consommateur et la virtuosité a effacé le
sentiment religieux profond qui était la source spontanée de la saeta vieja
populaire.14 En 1933, Turina regrette cette professionnalisation qui d'après
lui transforme l'oraison populaire en «concert des rues».15 Pis encore, il
dénonce l'apparition de «tournois scandaleux» de cantaores rivaux au beau
milieu des processions (son exemple mentionne la Nina de la Alfalfa et le
Nino de Santiponce) ,16 Turina tempérera ces propos onze ans plus tard en
admettant l'intérêt musical que présente la saeta moderna et même le «

contrepoint inespéré, [le] canon de saetas avec lequel Bach n'avait jamais
compté»17, que la simultanéité de plusieurs chants peut produire de
manière hasardeuse.

Turina qualifie à plusieurs reprises la nouvelle forme de «gitane».
D'après lui, la saeta moderna possède en effet la structure de la seguiriya
gitane, de laquelle seul le texte, religieux, la distingue.18 Ses écrits témoignent

ainsi de la supplantation d'une forme par une autre et corroborent
(en aval) les conclusions des ethnomusicologues Kramer et Plenkers, qui,
dans un article relativement récent sur la saeta, remettent en question la
thèse évolutive, communément acceptée jusqu'alors. Après une analyse
détaillée des formes de la saeta antigua et de la saeta moderna, les auteurs
arrivent en effet à la conclusion que leurs structures respectives sont trop
différentes pour que l'une dérive de l'autre. En engageant des cantaores
professionnels et renforçant ainsi le caractère spectaculaire de leurs
processions, les confréries auraient donc - si l'on suit la logique de Turina -
précipité le déclin d'un répertoire authentiquement populaire, supplanté
par un chant (la seguiriya) lui-même d'origine ancienne mais sujet parfois
à une sorte de décadence intimement liée à sa commercialisation, comme
nous le verrons dans la partie consacrée au flamenquismo.

14 II faudrait peut-être nuancer : pour Gömez-Garcfa Plata, qui étudie le contexte actuel
dans lequel on chante les saetas, l'assistance manifeste sa dévotion par la liesse qui
conclut la performance actuelle. Gomez-Garcia, « Entre cortèges processionnels, vivas
et olés», p. 302.

15 Larrea s'en plaint lui aussi : il dénonce la part de responsabilité des confréries enga¬

geant les cantaores et celle des intellectuels chargés de divulguer l'image de l'Andalousie.

Larrea, «La Saeta», p. 110.
16 «La intromisiön de otros cantares en el campo de la saeta [...] hizo de la oracion

popular una pieza de concierto callejero. » (L'intromission d'autres chants dans le

champ de la saeta [...] a fait de l'oraison populaire une pièce de concert des rues.)
Turina, La musica andaluza, p. 35.

17 Ibid., p. 84.
18 Ibid., p. 57.
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Pourtant, tout cela n'est que partiellement vrai. D'après des études
plus récentes,19 il existe de nos jours, dans certains villages andalous de

petite et moyenne taille (Marchena, Baena, Puente Genil, Lucena, Castro
del Rio, Montoro, Montina, Dona Mencia), la pratique de saetas vestiges
d'anciennes traditions. Le saetero ou la saetera ne chantent pas depuis un
balcon dominant la procession : suivant la localité, ils se trouvent au
milieu de l'assemblée, ou bien accompagnent la procession en la ponctuant
régulièrement par des saetas. Musicalement et techniquement, ces saetas

sont plus simples que les saetas flamencas. L'analyse formelle que réalise
l'ethnomusicologue Miguel Angel Berlanga montre le lien de filiation entre

ces deux formes. La supplantation dénoncée par Turina n'a donc pas
été totale en zone rurale; le compositeur s'est en effet concentré sur la
ville de Séville et, par conséquent, a décrit des pratiques de musique populaire

urbaines et très localisées. Son témoignage ne permet certes pas de

généraliser le phénomène à tout le territoire andalou, mais il reste tout de
même valable : la saeta qu'il cite constamment dans ses œuvres musicales
est clairement différente de celles des localités andalouses mentionnées
plus haut, mais identique à la saeta antigua que Kramer et Plenckers
analysent. L'étude de Berlanga montre pourquoi ces derniers n'ont pas trouvé
l'origine de la saeta moderna por seguiriyas : ils n'ont pas étudié le répertoire

qui leur aurait permis de trouver le chaînon manquant.
L'étude discographique de Ricardo Rodriguez Cosano mentionne par

ailleurs l'influence stylistique du flamenco sur une certaine forme de saeta
antigua qui évolue ainsi vers l'actuelle saeta por seguiriyas. Cela confirme la
thèse de Yaflamencamiento déjà en vigueur à l'époque de Turina, présente
notamment dans l'article d'Arcadio de Larrea ou encore dans l'ouvrage
inachevé de Blas Infante datant de l'avant-guerre. Pour ce denier en effet,
certaines mélodies (dont la saeta) ne sont pas flamencas à l'origine mais le
deviennent lorsqu'elles adoptent les rythmes et un développement propres
au flamenco:

Una saeta [...] no es, en general, cante flamenco, pero puede llegar a flamenquizarse,
apareciendo entonces, por ejemplo, la saeta gitana de Jerez o la denominada por el pueblo
de un modo categörico, saeta flamenca [...] La prueba de que una saeta puede llegar a

19 Miguel Angel Berlanga, «Musicas tradicionales en la Semana Santa andaluza. Pregones
cantados, copias y misereres. De las saetas < preflamencas > a las < flamencas >», in
Artes y Artesamas de la Semana Santa Andaluza, Sevilla, Tartessos, 2003, vol. 8,

pp. 330-347. Du même auteur: «Musica y religiosidad popular: Saetas y misereres
en la Semana Santa andaluza », in Campos interdisciplinares de la Musicologîa,
Madrid, Sociedad Espanola de Musicologîa, 2001, pp. 1373-1392 ; hdl.handle.net/10481/
4631 (15.12.2011). Et aussi: Rodriguez Cosano, «Antecedentes de la Saeta por
Seguiriyas ».
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flamenquizarse nos la dan algunos cantaores de seguiriyas, quienes vienen a adicionar
estrofas de saetas, por cierto cambiando el tono, mediante extranas modulaciones o sin
ellas [...]20

Cela voudrait dire qu'il existe une forme originelle à partir de laquelle
s'opèrent certaines modifications21; la forme de la saeta moderna serait
donc un dérivé de la saeta antigua, ou d'après Marion Müllerburg, une
certaine manière de chanter la saeta antigua en passant par un processus
d'aflamencamiento (ou flamenquizaciôn).22 II faudrait ajouter une nuance :

vraisemblablement, il n'existe pas une seule forme de saeta antigua, comme
semble le penser Turina - et peut-être aussi Infante et Larrea -, mais
plusieurs distinctes dont certaines ont engendré la forme de la saeta moderna
et d'autres (celle de Turina par exemple) ont peut-être disparu. Cosano
localise dans la ville de Xérès l'évolution d'anciennes saetas vers la forme
actuelle ; elle se manifeste notamment dans un enregistrement des cantaores
Manuel Torres et La Serrana, qui se rendent ensuite à Séville avec leur
nouvelle manière de chanter la saeta. Ainsi se rejoignent le témoignage de
Blas Infante, qui parle de «la saeta gitana de Jerez», celui de Turina, qui
rend compte de l'apparition d'une nouvelle forme de saeta distincte de la
forme probablement prédominante à Séville auparavant et qu'il qualifie
de «gitane»23, les conclusions de Kramer et Plenckers, qui ne voient pas de
lien structurel direct entre la saeta antigua et la saeta moderna, et l'étude
de Cosano, qui prouve que l'évolution de la saeta antigua vers la moderna
s'est faite à Xérès et a ensuite été importée à Séville.

20 «Une saeta [...] n'est pas, en général, du chant flamenco, mais il peut le devenir, ce

qui donne lieu alors, par exemple, à la saeta de Xérès ou celle que le peuple nomme
catégoriquement saeta flamenca [...] La preuve qu'une saeta peut se <flamenquiser>,
certains cantaores de seguiriyas nous la donnent lorsqu'ils ajoutent des strophes de

saetas, par ailleurs en changeant le ton au moyen d'étranges modulations ou sans
elles [...] » Blas Infante, Origenes de lo flamenco y secreto del cantejondo (1929-1933),
Sevilla, Junta de Andalucfa- Consejena de Cultura, 1980, p. 108.

21 Infante n'est pas très explicite à ce sujet : «pueden llegar a [ser flamencos esos cantos]
cuando los sonidos que en ellos se emplean son los consagrados por esa herejfa -
como diria Combarieu - del temperamento fijo, siendo ademâs igual su ritmo y
acompasado su desarrollo.» ([ces chants] peuvent devenir flamencos lorsque les sons

qui y sont employés sont ceux consacrés par cette hérésie - comme dirait Combarieu

- du tempérament fixe, leur rythme étant par ailleurs égal et leur développement,
régulier.) Idem.

22 Marion Müllerburg, Die Saeta der Semana Santa. Ausdrucksform andalusischer Poesie

und Volksfrommigkeit, Rheinfelden, Schäuble, 1985.
23 De nos jours, on préfère appeler cette forme saeta flamenca ou moderna, plutôt que

gitana car les saeteros sont souvent des andalous payos, non-gitans.
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Dans le passage ci-dessus, Infante établit un lien entre la saeta et la
seguiriya24 : sous sa forme flamenca, la première s'associe aisément à la
deuxième, qui n'est autre qu'un chant flamenco. Implicitement, Infante
considère donc la saeta antigua et la seguiriya comme deux formes
parfaitement distinctes mais pouvant s'unir par une sorte de processus d'assimilation.

Son avis est donc plus nuancé que celui de Turina, qui définit la saeta
moderna comme une seguiriya dont on aurait remplacé le texte profane par
un texte religieux. Bien que souvent dénommée saetapor seguiriyas, la saeta
moderna est en réalité structurellement éloignée de la seguiriya : la première
se chante en quatrains ou cinquains octosyllabiques alors que la deuxième
suit théoriquement le schéma syllabique 6-6-11-6. En voyant un lien de

filiation (en réalité peu probable) entre la seguiriya et la saeta moderna,
Turina et Infante ont sans doute prêté attention à Yethos dramatique des

deux chants (en partie véhiculé par leur modalité phrygienne) sans forcément

les comparer structurellement.25 Par ailleurs, comme nous le verrons
dans la partie suivante, le dramatisme n'est pas du tout apparent dans la
saeta antigua que Turina transcrit dans certaines de ses compositions.

La manière dont le compositeur sévillan mentionne la saeta moderna
(aussi appelée saeta flamenca), trahit sa crainte que ce chant ne tombe
dans le flamenquismo et ne devienne une musique populaire commerciale,
dénaturée et inauthentique.

2.2 Le «flamenquismo zarzuelero de exportaciön»26
ou le soi-disant déclin de l'expression populaire authentique

L'institutionnalisation et la professionnalisation de la saeta ne sont qu'un
exemple un peu tardif d'un phénomène ayant touché une grande partie de
la musique andalouse du XIXe siècle et qui s'est manifesté, notamment, par
la naissance du flamenco comme genre musical et chorégraphique à visée
commerciale. Ce genre tient en effet ses origines des représentations publiques

(fêtes privées au début du siècle, puis académies de danse autour de

1840, puis cafés coûtantes - sortes de cabarets espagnols - autour des années

24 Le terme seguiriya peut également s'orthographier siguiriya : il s'agit en effet d'une
transcription phonétique andalouse du terme seguidilla.

25 II existe actuellement deux sortes de saetas flamencas : celles en mode de mi et celles

en mode d'ut.
26 L'adjectif zarzuelero dérive du nom zarzuela : il s'agit d'un genre lyrique, populaire et

national, né au XVIIe siècle, abandonné par la suite mais repris au XIXe par certains
compositeurs espagnols dans une démarche nationaliste. Les musiciens de l'Ecole
Espagnole rejettent ce genre, d'après eux trop plein de clichés - c'est de ce rejet que
provient l'adjectif, à forte connotation péjorative.
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1860), ce qui le distingue des musiques purement folkloriques.27 Essentiellement

commercial, il serait le résultat de l'amalgame des traditions anda-
louses et gitanes qui s'étaient développées jusqu'alors dans la région.28

Cette institutionnalisation a permis au musicien (très souvent gitan)
d'acquérir le statut de professionnel et de sortir de la misère dans laquelle
il vivait jusqu'alors,29 mais elle s'est également accompagnée, d'après
certains témoignages de l'époque, d'une baisse de la qualité musicale : désormais,

le musicien cherche à briller et cultive une esthétique de l'effet. Le

terme dénigrant deflamenquismo (duflamenco terni qui n'est plus vraiment
authentique, du pseudo-flamenco si l'on veut) revient très souvent dans les

textes qui décrivent le statut de la musique espagnole au début du XXe

siècle.30 Dans l'article «Los cantos flamencos» de son ouvrage Lirica nacio-
nalizada, Pedrell rejette très clairement 1eflamenquismo zarzuelero qui
s'exporte en tant que musique nationale. Turina est du même avis : «Y no sera
inutil advertir cuânto hay que desconfiar del flamenquismo de exportation,
tan Ueno de mal gusto, como lejos de la verdadera aima andaluza.»31 («Il
n'est pas inutile d'avertir combien il faut se méfier duflamenquisme d'exportation,

aussi plein de mauvais goût qu'éloigné de l'âme andalouse véritable.»)

Le terme flamenquisme apparaît aussi dans les écrits de Falla:

Ce trésor de beauté - le pur chant andalou - ne menace pas seulement de ruine, mais se

trouve sur le point de disparaître à jamais [...] Le chant grave, hiératique d'antan a dégénéré

enflamenquisme ridicule. Ses éléments essentiels, ceux qui font sa gloire, ses titres de

noblesse éprouvés, s'y frelatent et se modernisent (quelle horreur!).32

27 La disposition des musiciens, en demi-cercle, rend probablement compte de ce carac¬
tère : il pourrait s'agir d'un cercle primitif qui se serait ouvert au moment d'y intégrer
un public. C'est du moins ce que laisserait supposer le cercle fermé des musiciens
d'autres genres populaires andalous beaucoup moins commerciaux, les verdiales
pratiqués dans la région de Malaga par exemple.

28 Pierre Lefranc, Le Cante Jondo : le territoire, le problème des origines, les répertoires,
Nice, Publications de la Faculté des Lettres, 1998, p. 29. Il s'appuie entre autres sur
les témoignages de Antonio Machado y Alvarez, Colecciôn de cantes flamencos,
Madrid, Demofilo, 1974, p. 12. Blas Infante, contemporain de Falla et Turina, donne
cette même définition, qu'il résume par la somme suivante : «flamenco gitano +
andaluz». Infante, Origenes de lo flamenco, p. 39. La question de l'origine lointaine
du flamenco (influences byzantines, arabes, gitanes, andalouses...) reste de nos jours
encore très controversée.

29 Daniel Mateos Moreno, « Pasado, présente y futuro de la cultura flamenca », in Las

ciencias sociales y la cultura andaluza en el Curriculum de Educaciôn Infantily Primaria :

propuestas didâcticas innovadoras, a cargo de Maria del Carmen Moreno Martin,
Granada, Grupo Editorial Universitario, 2005, pp. 47-54: 49.

30 Felipe Pedrell, Lirica nacionalizada : estudios sobre Folk-Lore musical, Paris, Ollendorff,
1913. Voir aussi Machado y Alvarez, Colecciôn de cantes flamencos.

31 Turina, La mûsica andaluza, p. 26.
32 Manuel de Falla, Ecrits sur la musique et les musiciens, Paris, Actes Sud, 1992, p. 122.
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A l'époque de l'avant-guerre espagnole, leflamenquismo s'exporterait et se

vendrait donc en Europe en tant que musique authentiquement populaire.
Il s'accorde avec l'image de la Espana de pandereta, «l'Espagne de tambourin»

dénoncée par certains milieux intellectuels de l'époque. Une Espagne
de carte postale souvent réduite, par métonymie, à l'image de l'Andalousie
et dans laquelle l'élément populaire est devenu cliché superficiel. Ce qui et
donc enjeu, pour ces intellectuels, c'est autant la préservation d'une musique

authentique que l'image de l'Espagne en dehors de ses frontières. Mais
leurs avis et témoignages sont probablement partiaux et influencés, du
moins dans une certaine mesure, par l'entreprise de valorisation de la
musique populaire à laquelle ils participent. Pour reconstituer la réalité de

l'époque, il faudrait comparer leurs écrits à des témoignages issus d'autres
milieux ou à d'éventuels enregistrements.

D'après Turina, la saeta moderna, dans ses moments d'hypertrophie
virtuose et superficielle, s'inscrit donc dans le flamenquismo. Soi-disant
dérivée de la seguiriya, devenue «nationale»33 et professionnelle (et par
conséquent, inauthentique), elle possède toutes les caractéristiques énoncées

ci-dessus et critiquées par les intellectuels de l'avant-guerre.

2.3 La notion d'« authentique » et la saeta. Le point de vue Turina
envisagé dans la problématique du cante jondo

L'engouement pour une musique populaire devenue produit commercial a

inquiété de nombreuses personnalités du début du XXe siècle, qui
craignent la disparition de formes jugées authentiques. Pour lutter contre ce

phénomène, un groupe d'intellectuels, réunis autour de Manuel de Faha et
de Federico Garcia Lorca dans le Centro Artistico de Granada, lancent en
1922 un concours visant à préserver le «pur chant primitif andalou», qu'ils
dénomment cante jondo34; par souci de pureté, la participation de cantaores
professionnels de plus de vingt et un ans est interdite.35

L'expression cante jondo (chant profond)36 est employée à l'occasion
du concours pour distinguer «le pur chant primitif andalou» du flamenco
commercial et désigner ainsi des formes plus authentiques, moins super-

33 Voir note 48.
34 A notre connaissance, la paternité attribuée à Falla pour l'expression cante jondo n'a

pas encore été confirmée par une étude sérieuse, mais a tout de même été communément

acceptée.
35 Falla, Ecrits sur la musique, p. 141.
36 L'orthographe employée est phonétique: elle transcrit la prononciation andalouse.

La forme correcte serait cante hondo.
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ficielles - en définitive, plus «profondes» - que leurs variantes marchandes.37

Pierre Lefranc, étudiant de près dans les années 1990 le répertoire
traditionnel d'une dizaine de familles de gitans distribuées sur l'axe Cadix-
Séville, emploie lui aussi l'expression cante jondo, mais pour l'appliquer
cette fois à un domaine très restreint. Il expose ainsi la nécessité d'une
terminologie permettant de distinguer les différentes traditions qui se
bousculent dans la région andalouse.38 L'expression désigne donc, suivant les

auteurs et le contexte temporel dans lequel il apparaît, les chants authentiques

andalous, les chants traditionnels d'une petite communauté de
gitans ou simplement les chants à l'expression «profonde». Malgré la
divergence notable des signifiés, les différentes acceptions du cante jondo
renvoient invariablement à l'idée d'authentique.

Ce flou terminologique n'est pas resté inaperçu pour certains contemporains

de Manuel de Falla. Citons Blas Infante (autour de 1929-1933) :

El nombre flamenco ha sido aplicado por el pueblo para designar los cantes denominados
jondos por « Centra Artfstico » y con relaciön también a los cantes que, segün dicha entidad,
debieran ser circunscritas dentro del nombre flamenco mucho antes que dicho calificativo
«jondo» viniese a compartir con el flamenco el papel de denominador [...] Acaso esta
reciente denominaciön de 'jondo' sea debida a la necesidad de sustituir el término
flamenco por otro mâs expresivo para la conciencia actual, una vez perdida la signification
de aquél en la memoria o en la comprension del pueblo.39

Turina est bien plus critique envers l'emploi abusif du terme par l'entourage

de Falla, et surtout envers la désinformation qu'il est censé avoir causé :

En estos Ultimos tiempos, la designation de cante jondo se ha generalizado, haciéndose
extensiva a todos los cantos andaluces, mâs o menos flamencos, dândole a la frase un

37 Un autre terme a vu le jour dans le même cercle d'intellectuels : le duende, désignant
une sorte de transe qui peut se manifester dans certaines occasions particulières
d'interprétation et d'écoute du public. Le terme s'est généralisé à partir d'une conférence

de Federico Garcia Lorca, qui prend comme point de départ la célèbre phrase
du cantaor Manuel Torres : «Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende » (Tout ce

qui a des sons noirs a du duende.) Federico Garcia Lorca, Jeu et théorie du duende
(Line Amselem, trad.), Paris, Allia, 2008, p. 11.

38 Lefranc, Le Cante Jondo, p. 30.
39 «Le peuple a employé le nom flamenco pour désigner les chants dénommés jondos

par le Centre Artistique [de Grenade] et aussi en référence aux chants qui, d'après
l'entité susdite, devaient être circonscrits dans la dénomination flamenco bien avant
que le qualificatif jondo ne vienne partager avec le flamenco le rôle de dénominateur
[...] Cette dénomination récente de jondo est due peut-être au besoin de remplacer
le terme flamenco par un autre plus expressif pour la conscience actuelle, une fois
perdue la signification du premier dans la mémoire ou la compréhension du peuple. »

Infante, Origenes de lo flamenco, pp. 128-129.
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carâcter intelectual. Hasta los musicögrafos han aceptado esta denominaciön, sin que ellos
mismos sepan por que.40

Hace algunos anos, a raiz de un concurso de canto flamenco celebrado en Granada, un
grupo de intelectuales, lanzandose a la aventura como quien se tira por un balcon, llamö
cante jondo a todo aquello [las gitanerias musicales] palabras que prosperaron, sin que
nadie se metiera a averiguar su significado.41

La critique est rude. Mais les différents emplois de ce terme ne révèlent pas
seulement des divergences de signification; ils touchent également à des

questions identitaires délicates lorsqu'ils attribuent un caractère de profondeur

et d'authentique à un certain répertoire par opposition aux autres.
Ainsi, Falla considère le cante jondo comme l'équivalent du «pur chant

primitif andalou». Un chant aux origines multiples, byzantines, arabes et
gitanes :

Mais au-delà de l'élément liturgique byzantin et de l'élément arabe, il y a dans le chant de
la siguiriya [le chant soi-disant originel] des formes de caractères indépendants, d'une
certaine façon, des chants sacrés primitifs chrétiens et de la musique des Maures de
Grenade. D'où proviennent-ils? A notre avis, des tribus de Gitans qui s'établissent au XVe
siècle en Espagne viennent à Grenade où elles vivent pour la plupart hors des murs, mais
se rapprochant spirituellement du peuple, donnant lieu à cette désignation de castellanos

nuevos qui trahit bien leur incorporation à la vie civile ; ceux-ci demeurèrent dès lors
différenciés de ceux de leurs congénères en lesquels survit l'esprit nomade, et qu'on appelle
Gitanos bravios.42

Ce passage entre en contradiction avec certains des propos de Pierre
Lefranc : pour ce dernier, il existe deux traditions bien distinctes, la gitane
et l'andalouse, que Falla et ses collègues réduisent à une seule grâce à un
supposé «rapprochement spirituel». Lefranc limite d'ailleurs le territoire
originel de la tradition gitane (qu'il appelle cante jondo) à l'axe Cadix-
Séville, et par conséquent bien loin de Grenade. Lefranc se range donc
dans le camp de Turina, qui, dans le passage ci-dessous, conteste la légitimité

de Grenade comme berceau du cante jondo et affirme la singularité
de la tradition. Pour lui aussi, il existe deux répertoires distincts :

40 « Ces derniers temps, la désignation de cante jondo s'est généralisée, s'étendant à

tous les chants andalous, plus ou moins flamencos, donnant à l'expression un caractère

intellectuel. Même les musicographes ont accepté cette dénomination, sans
vraiment savoir eux-mêmes pourquoi.» Turina, La mûsica andaluza, p. 55.

41 «Il y a quelques années, suite à un concours de chant flamenco célébré à Grenade, un
groupe d'intellectuels, se lançant à l'aventure comme celui qui se jette depuis un
balcon, s'est mis à appeler cante jondo tout cela [les gitaneries musicales], paroles
qui prospérèrent, sans que personne ne prenne la peine d'enquêter sur leur signification.

» Ibid., pp. 92-93.
42 Falla, Ecrits sur la musique, p. 128.
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El primer error que, como sevillano, debo deshacer, es el del llamado cante jondo. Existe,
realmente, un canto, netamente gitano, procedente de la antigua caria, desorbitado, trâgico,
con lamentos que resuenan como gritos. Los profesionales le llaman cante grande y también
jondo, por su hondura y profundidad. Su extrema dificultad hace que, actualmente se

halle reducido a la seguiriya gitana y a la moderna saeta, derivacion de aquella.43

Et voilà que nous retrouvons la saeta - ainsi que l'idée, évoquée plus haut,
du caractère gitan de la nouvelle forme, acquis par l'assimilation de celle-
ci dans la forme de la seguriya. Pour certains, l'aflamencamiento de la saeta
ferait entrer ce chant dans le répertoire du cante jondo : Infante parle ainsi
d'une «évolution [...] du chant plat vers le chant profond.»44 Son avis

entre alors en contradiction avec celui de Falla, qui inclut la saeta antigua

- sous sa forme soi-disant non-évoluée - dans son programme de cante
jondo. Pour ce dernier, authentique et jondo sont en effet synonymes. L'un
des participants au concours, le gitan José Ortega, mentionnera d'ailleurs
sa grand-mère (probablement gitane elle-même), comme l'une des meilleures

interprètes de saetas45 - mais lesquelles? les anciennes, que Turina
considère comme authentiquement andalouses (c'est-à-dire non gitanes),
ou les nouvelles, soi-disant dérivées du chant gitan? Les avis divergent
donc considérablement et montrent à quel point l'étude de chants populaires

peut s'avérer un terrain glissant, où les informations se trouvent
souvent biaisées par des questions de fierté régionale ou ethnique.46

Ces problèmes de classification et de terminologie suscitent plusieurs
paradoxes. Tout d'abord, si l'on suit l'avis de Turina, la saeta est devenue
gitane pour répondre à un besoin de virtuosité commerciale, sa forme
d'origine étant très simple, comme nous le verrons dans l'analyse musicale
qui suivra. Pourtant, on admet généralement que l'ornementation est l'apanage

des Andalous. On retrouve par exemple cette idée dans les propos

43 «La première erreur qu'en tant que Sévillan je me dois de corriger est celle du dé¬

nommé cante jondo. Il existe réellement un chant, nettement gitan, procédant de
l'ancienne cana, exorbité, tragique, avec des lamentations qui résonnent comme des

cris. Les professionnels l'appellent cante grande [chant grand] ou jondo [profond],
par son intensité et sa profondeur. Son extrême difficulté fait que, de nos jours, il se

trouve réduit à la seguiriya gitane et à la saeta moderne, dérivée de celle-ci. » Antonio
Iglesias, Escritos de Joaquin Turina, Madrid, Alpuerto, 1982, p. 201.

44 Infante, Origenes de lo flamenco, p. 108.
45 Luis Bagaria, « Hablando con un cantaor hijo de cantaor - Quiénes han sido y quiénes

son los mejores para un profesional», in / Concurso de cante jondo : ed. conmemorativa
1922-1992 : una reflexion critica, a cargo de Jorge de Persia, Granada, Archivo
Manuel de Falla, 1992, p. 153.

46 Pour mieux situer les questions identitaires relatives à l'Andalousie, voir : Rolf Bäcker,
« Lo decisivo fue la mezcla : y esa mezcla solo ocurriö en Andalucfa. Algunas reflexiones
acerca de la identidad andaluza en el discurso flamencolögico», Nassarre: Revista

aragonesa de musicologia, 21/1, 2005, pp. 109-120.
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suivants, de la bouche du gitan José Ortega participant au concours de

cante jondo :

En esto del cante, senor, hay muchas maneras. La misma cosa la canta cada uno a su estilo,
y todo esta bien mientras no se pierda lo que el canto pide. Los payos, muchas veces, por
hacer adorno, le quitan al cante su sabor. El gitano siente mâs el cante ; por eso es mejor
que el payo.47

Bien évidemment, ce paradoxe s'amoindrit lorsque l'on sait qu'il généralise

et qu'il ne parle pas de la saeta en particulier. Mais cela montre que
même le statut de l'ornementation dans la musique andalouse n'est pas
simple : la saeta, à l'origine andalouse mais peu ornementée, se pare
d'ornements lorsque, d'après Turina, elle est chantée par des gitans qui rajoutent

précisément des ornements à leur style pour l'adapter au goût du
public andalou (si l'on suit, cette fois, l'analyse de Lefranc à propos de
l'évolution du flamenco). Le deuxième paradoxe se rapporte à des questions

identitaires : la saeta, en tant que chant populaire, est souvent pensée

comme la manifestation de l'esprit du peuple andalou dont elle émane.
Or, d'après Turina, en devenant gitane, elle devient aussi nationale, car
elle tombe dans les clichés habituels et le flamenquismo honni des intellectuels

de l'époque :

Nunca como ahora [1928] ha sido brillante, ni mâs en moda la saeta ; de regional se ha
convertido en nacional y los madrilenos la conocen tan bien como los andaluces, pues en
los eines, en los teatros y hasta en la misma procesion del Viernes Santo se oyen sus ecos.48

Le troisième paradoxe concerne la valeur marchande de la saeta : si l'on
considère comme Blas Infante que la nouvelle forme est jonda, c'est parce
qu'elle tombe dans les mains des professionnels. Le jondo est censé

renvoyer à l'expression pure et authentique, par extension non commerciale,
mais peut paradoxalement devenir aussi un atout de vente.

47 «Dans les affaires du cante [chant populaire], Monsieur, il y a plusieurs manières.
Chacun chante une même chose en suivant son propre style, et tout est bon aussi

longtemps que ce que le cante demande ne se perd pas. Les payos, souvent, parce
qu'ils font des ornements, enlèvent au cante sa saveur. Le gitan sent mieux le cante ;

c'est pour cela qu'il est meilleur que le payo.» Bagaria, «Hablando con un cantaor»,
p. 152.

48 «Jamais la saeta n'a été aussi brillante, ni plus à la mode que maintenant; de régio¬
nale, elle s'est transformée en nationale et les Madrilènes la connaissent aussi bien
que les Andalous, car on entend ses échos dans les cinémas, dans les théâtres et dans
la procession du Vendredi Saint elle-même. » Turina, La mûsica andaluza, p. 29.
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3. La saeta dans la musique savante

Al canto popular cogido mtegramente como es [la suite] Sevilla,
ha sucedido una estilizaciön de donde sale una especie de jarabe

concentrado, pero completamente mi'o.

(Joaqufn Turina)49

3.1 La musique populaire à la source du nationalisme musical

Au tournant des XIXe et XXe siècles et sous l'impulsion de l'érudit, compositeur

et musicologue Felipe Pedrell, les compositeurs de ce qui s'est
appelé Ecole Espagnole (Isaac Albéniz, Enrique Granados, Manuel de Falla
et Joaquin Turina notamment) tentent de créer un langage musical authen-
tiquement national, affranchi des clichés hispanisants à la mode, du
flamenquismo et de l'image de «la Espana de pandereta». Pour ce faire, ils
intègrent des éléments de musique populaire dans le système de la musique

savante. Ce mouvement est l'aboutissement de l'éveil de la conscience
nationale dans le domaine musical; il se manifeste, vers le milieu du XIXe

siècle, par l'engouement pour les zarzuelas et la mode des recueils de chants
populaires et, à la fin du siècle, par l'éclosion des études sur le folklore.

3.2 Saeta et nationalisme musical

En tant que chant populaire, la saeta a parfois été employée ou recréée à

dans des œuvres nationalistes. Dans ses écrits, Turina mentionne celle qui
apparaît dans les Escenas andaluzas (1894) de Tomas Breton, qu'il qualifie
sans conteste de «verdaderamente fatal» (vraiment très mauvaise).50 Son
avis sur de celle de Joaquin Nin n'est guère plus clément:

Posteriormente escribiö otra Joaqufn Nin, sin ningün carâcter, cosa que comprendiö él
mismo, cuando me acompano, en una madrugada del Viernes Santo, a la Macarena, para
ver salir a la Virgen de la Esperanza. Por cierto, que los macarenos lo tomaron por inglés.51

49 «Au chant populaire repris intégralement comme dans la [suite] Sevilla a succédé une
stylisation d'où sort une sorte de sirop concentré, mais totalement mien. » Ibid., p.18.

50 Turina se trompe dans le titre de l'œuvre, qu'il nomme Escenas populäres. La mûsica
andaluza, pp. 71-71.

51 «Postérieurement, Joaqufn Nin en écrivit une autre, sans aucun caractère, ce qu'il
comprit lui-même lorsqu'il m'accompagna, au petit matin d'un Vendredi Saint à la
Macarena pour voir sortir la Vierge de l'Espérance. Au fait, les frères le prirent pour
un Anglais [nom générique pour désigner un étranger], » Idem.
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Ces deux compositeurs appartiennent en effet à la génération précédant
celle de Turina; leur nationalisme est encore empreint de romantisme et
de flamenquisme. Leur rapport à la musique populaire est superficiel et
biaisé par tout un système de clichés qui jouent un rôle cosmétique ajouté
à la musique savante de l'époque. On comprend ainsi la critique de Turina,
qui est à la recherche d'un langage national authentique.

D'après certaines analyses, Albéniz et Falla auraient eux aussi composé

des saetas. Le premier, dans le Corpus Christi de la suite Iberia, ce que
Turina conteste avec véhémence.52 Le deuxième aurait mentionné dans
un brouillon manuscrit que le pregôn initial des Tréteaux de Maese Pedro
est «basé sur les trois premières phrases de l'un des styles les moins
fréquents de la saeta andaluza.»53 De toute évidence, il ne s'agit pas de la
saeta à laquelle Turina fait constamment référence; le style déclamé du
pregôn nous laisserait plutôt imaginer une forme plus ancienne (on pense
éventuellement aux saetas del pecado mortal,54 ou peut-être à une forme
archaïque de saeta rurale).

3.3 La saeta dans l'œuvre de Turina

La saeta est donc un chant plutôt marginal dans l'ensemble de la production

musicale de l'Ecole Espagnole. Seul Turina lui octroie un vrai traitement

de faveur. Ainsi plusieurs de ses œuvres, à savoir la «suite pittoresque»

Sevilla op. 2 (1909), la comédie lyrique Margot op. 11 (1914), le
Canto a Sevilla op. 37 pour voix et orchestre (1927) et la Saeta en forma de

salve a la Virgen de la Esperanza op. 60 pour voix et orchestre (1930),
contiennent toutes une ou plusieurs saetas.

Dans son article «El canto andaluz en el arte de la musica» (1936),
Turina décrit ses différentes tentatives pour composer lui-même des saetas :

En la comedia Urica Margot y en la suite para piano Sevilla he intercalado la saeta tradicional.
Anos después, en el poema titulado Canto a Sevilla y en el segundo tiempo Semana Santa,
me he decidido a escribir très saetas : una de ellas es la tradicional y antigua, es decir,
genuinamente andaluza y moruna ; la segunda, es una imitaciön de la saeta moderna que,

52 Cela vaudra à Henri Collet les foudres de Turina : Iglesias, Escritos de Joaqum Turina,
p. 204.

53 Luis de Persia, «Una reflexion en torno a Manuel de Falla y el concurso de cante
jondo», in I Concurso de cante jondo, p. 68. Falla serait d'ailleurs parti à la recherche
de la saeta sévillane en compagnie de l'écrivain cubain Alfonso Reyes, qui aurait
évoqué leur recherche dans son ouvrage La saeta. Nous n'y avons malheureusement
pas eu accès.

54 Celles-ci étaient chantées par des frères parcourant les rues, la nuit, avec une lan¬

terne. Un pregôn, de son côté, est une proclamation faite dans la rue.
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como sabéis, es una variante de la seguiriya gitana, un poco declamada y materialmente
llena de arabescos y de adornos ; en cuanto a la tercera saeta, sin acompanamiento ninguno,
a voz sola, es un ensayo de plegaria religiosa, hecho, a manera de slntesis, con formulas
andaluzas.55

Curieusement, il ne mentionne pas la Saeta en forma de salve, composée

pourtant six ans avant d'écrire ces mots. Turina s'est ainsi appliqué à écrire
des saetas dans différentes attitudes compositionnelles en suivant une évolution

qui paraît assez claire. La simple citation textuelle de Margot devient
matériau de composition dans la suite pour piano. Turina compose
ensuite ses propres citations : le Canto a Sevilla comporte ainsi la saeta antigua
originale, une saeta moderna suivant un modèle gitan, puis une «synthèse»
personnelle. Pour finir, et bien qu'il n'en parle pas dans le passage ci-
dessus, la Saeta en forma de salve présente des éléments personnels se

mêlant aux éléments textuels. Examinons donc ces œuvres dans l'ordre
chronologique. Nous omettons celle de Margot, qui est presque identique
à celle de la suite pour piano.

Avant de passer à l'analyse, il nous semble important de clarifier
certains critères d'analyse en ce qui concerne la question de la tonalité et
modalité. Turina interprète la gamme prédominante dans la musique anda-
louse et sur laquelle est construite la saeta antigua qu'il cite dans ses écrits56

comme étant: «nuetra escala menor, pero apoyândose en la dominante, lo

que le da cierta apariencia de modo mayor.»57 Ce qui reviendrait à dire

que la dominante prend une valeur de tonique: «Esta dominante tiene
una estabilidad tonal tan grande, que sustituye, sin esfuerzo alguno, a la
habituai base tonal : la tönica. »58 Ainsi s'expliquent l'absence de sensible

55 «Dans la comédie lyrique Margot et dans la suite pour piano Sevilla, j'ai intercalé la
saeta traditionnelle. Des années plus tard, dans le poème qui porte le titre Canto a

Sevilla et dans le deuxième mouvement, Semana Santa, j'ai décidé d'écrire trois saetas :

l'une est la traditionnelle et ancienne, c'est-à-dire, authentiquement andalouse et
maure ; la deuxième est une imitation de la saeta moderne qui, vous le savez, est une
variante de la seguiriya gitane, un peu déclamée et matériellement pleine d'arabesques

et d'ornements ; quant à la troisème saeta, sans aucun accompagnement, à voix
seule, c'est un essai de prière religieuse, faite, à la manière d'une synthèse, avec des

formules andalouses. » Turina, La musica andaluza, p. 72.
56 Ce mode est souvent appelé «gamme andalouse» mais possède de fortes similitudes

avec le mode phrygien. Voir: Henri Gonnard, «La modalité dans Nuits dans les

jardins d'Espagne de Manuel de Falla », in Manuel de Falla : Latinité et Universalité, Actes
du Colloque International tenu en Sorbonne (18-21 novembre 1996), sous la dir. de
Louis Jambou, Paris, Presses de l'Université Paris-Sorbonne, 1999, pp. 205-218.

57 «notre échelle mineure, mais s'appuyant sur la dominante, ce qui lui confère une
certaine apparence de mode majeur.» Turina, La mûsica andaluza, p. 50.

58 « Cette dominante possède une stabilité tonale si grande qu'elle remplace, sans aucun
effort, la base tonale habituelle: la tonique.» Iglesias, Escritos de Joaquîn Turina,
p. 128.
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inférieure, la seconde augmentée, qui apporte une couleur orientale, et
l'ambiguïté majeur-mineur propre à la musique de la région. Cette
interprétation de la gamme andalouse montre que le compositeur comprend et
analyse la musique populaire de la région en fonction du système tonal
caractéristique de la musique savante occidentale. A son époque, il n'est

pas seul à comprendre la modalité à travers le prisme de la tonalité.59 C'est
ce que prouve par exemple la description de la «saeta-type» faite par Larrea :

la saeta tipo, como llegada hasta nosotros, Consta de cinco frases, tiene su comienzo en el
primer grado de la escala y el dominante melödico y final en el tercero ; [...] la terminaciôn
de la primera frase lo es también en ese grado ; el de la segunda, en el cuarto ; el de la

tercera, en el tercero y el de la cuarta, en el cuarto, componiéndose las frases dos a dos.60

Cette saeta antigua est d'ailleurs identique à celle que cite Turina dans ses

œuvres. Passons à présent à l'analyse des œuvres citées plus haut.
La suite Sevilla est la première œuvre nationaliste de Turina - il dira à

son propos qu'elle est encore empreinte des couleurs de l'école franckiste
(dont il tente de se dégager), mais que cette influence est plus de forme
que de fond.61 La pièce se compose de trois parties, Sous les orangers, Le

Jeudi Saint à minuit, et La Feria, dont les titres annoncent un fort caractère
descriptif: la suite évoque les principales images de Séville (le paysage de
la campagne environnante, les processions de la Semaine Sainte et la fête
religieuse qui se déroule en avril). Le nationalisme musical se manifeste
déjà par le titre, qui justifie les emprunts à la musique andalouse. La saeta
intervient dans le deuxième mouvement, Le Jeudi Saint à minuit, qui porte
en sous-titre «Défilé d'une cofradia dans une petite ruelle de Séville».

La musique du Jeudi Saint, par sa qualité évocatrice, s'attache beaucoup

à l'aspect descriptif (Ex. 1-3). Le mouvement contient plusieurs motifs

musicaux, certains en référence directe aux processions, d'autres
constituant des sortes de commentaires poétiques :

59 Cette interprétation de la modalité n'est pourtant pas unanime : dans les partitions
de Falla, l'absence d'armure à la clef et les altérations accidentelles mais régulières
montrent que le compositeur cherche à s'éloigner de la pensée tonale lorsqu'il écrit
dans des modes spécifiques.

60 «La saeta-type, telle qu'elle nous est parvenue, comporte cinq phrases, possède son
début sur le premier degré de l'échelle et sa dominante mélodique et finale sur le
troisième; la fin de la première phrase se trouve aussi sur ce degré; celle de la
deuxième, sur le quatrième ; celle de la troisième, sur le troisième et celle de la
quatrième, sur le quatrième; la phrase se compose ainsi de deux en deux.» Larrea, «La
Saeta», p. 116.

61 Ibid., p. 17.
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lointain

Ex. 2: Joaquin Turina, Sevilla, 2: Jeudi Saint, mes. 5-7, commentaire 1 (apparaît aussi
dans les deux autres mouvements).
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Ex. 3 : Joaquin Turina, Sevilla, 2: Jeudi Saint, mes. 15-17, commentaire 2 (apparaît aussi
dans le troisième mouvement).
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Ex. 4: Joaqum Turina, Sevilla, 2: Jeudi Saint, mes. 33-38, saeta.

La saeta constitue le cœur du mouvement : elle apparaît pour la première
fois à la mesure 33 (Ex. 4). Clairement modale (la phrygien), la mélodie de
la saeta apparaît dans un contexte en Fa majeur, concrétisant ainsi la
vision hybride de Turina en ce qui concerne la modalité. Une fois exposée, la
mélodie donne lieu à un long développement musical, une sorte de gradation

par enrichissement thématique intégrant les motifs-commentaires
exposés au début du mouvement. Sa première phrase apparaît ainsi sur la
note initiale de do (mes. 44-45) avec une légère modification: la figure
rythmique d'origine, les triolets de noires, s'est transformée en croche-
noire-croche, reprenant ainsi l'un des motifs rythmiques qui constituent le
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motif-commentaire 1. Cette première phrase est répétée à nouveau sur mi
et aboutit sur le motif-commentaire 2 (mes. 47-48). Pendant ce temps, la
main gauche effectue au ténor une gradation, toujours sur la première
phrase, en passant par sol, do dièse et sol dièse. La gradation s'effectue
aussi par le même motif répété et intensifié au moyen d'un crescendo
(mes. 53) ou cité dans un registre plus aigu (mes. 55). Après avoir atteint
le fortississimo (mes. 58-62), elle subit un rapide diminuendo. La fanfare
réapparaît alors un bref instant. Puis la saeta revient, tel un écho, une
réminiscence à la texture musicale très légère et pianississimo, purgée de

toute l'exaltation qui l'avait matériellement transformée.
Turina emploie donc le processus suivant: il cite d'abord la mélodie

intégralement, telle qu'il l'a entendue dans les rues de Séville, puis l'étend
et la développe dans une effusion typiquement romantique. Il ne réalise
pas une vraie harmonisation de la mélodie, mais la déploie sur un mouvement

de doubles-croches «mystérieuses» formant l'arrière-plan sonore dont
l'harmonie mouvante et instable contraste avec le franc diatonisme de la
saeta. Il considère ainsi la mélodie populaire comme de la matière brute
qu'il traite ensuite selon les procédés de la musique savante. On ne peut
donc parler d'un vrai mariage des deux langages. Turina conserve en effet
la position de l'érudit: les motifs qui jouent le rôle de commentaire et la
dernière apparition de la saeta sous la forme d'une réminiscence montrent
bien la distance qui sépare le compositeur de la matière andalouse - ils
évoquent la nostalgie, le regard esthétisant sur un phénomène externe.
Turina ne vit pas la saeta à la première personne; il transmet dans sa

musique l'émerveillement qu'il ressent pour elle. Cette impression est
renforcée par l'incomplétude de la citation: Turina ne cite que trois phrases,
alors que la saeta-type, telle que définie par Larrea, en contient cinq.62 La
mélodie reste ainsi en suspens, sans conclusion, mettant en évidence une
fascination qui transparaît aussi dans les descriptions qu'il en fait :

62 «[...] la saeta tipo, como Uegada hasta nosotros, consta de cinco frases, tiene su
comienzo en el primer grado de la escala y el dominante melôdico y final en el tercero ;

[...] la terminaciôn de la primera frase lo es también en ese grado ; el de la segunda,
en el cuarto ; el de la tercera, en el tercero y el de la cuarta, en el cuarto, componiéndose
las frases dos a dos. » (La saeta-type, telle qu'elle nous est parvenue, comporte cinq
phrases, possède son début sur le premier degré de l'échelle et sa dominante mélodique

et finale sur le troisième; la fin de la première phrase se trouve aussi sur ce

degré ; celle de la deuxième, sur le quatrième ; celle de la troisième, sur le troisième
et celle de la quatrième, sur le quatrième ; la phrase se compose ainsi de deux en
deux.) Larrea, «La Saeta», p. 116. Cette analyse montre que Larrea analyse, comme
Turina, une mélodie modale en suivant des critères tonaux.
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la belleza de la saeta antigua alcanza los limites de lo sublime, contribuyendo a la emocion

que de ella se desprende, las circunstancias que la rodean y el cantarse al aire libre,
embalsamada con el olor del incienso y el del azahar.63

On retrouve cette attitude contemplative dans le premier mouvement du
Canto a Sevilla, composé sur un poème décrivant les processions de la
Semaine Sainte. Turina traite cette fois les trois saetas qui s'intègrent dans
le morceau de façon bien plus simple. Leurs mélodies, contrairement à la
suite Sevilla, constituent chacune une entité en soi, qui ne donne lieu à

aucun développement musical; Turina procède ici par juxtaposition. La

présence d'un texte qui se place sur les mélodies explique peut-être ce

cloisonnement, car il les délimite et leur confère un caractère réaliste et
référencé (nous retrouvons le même cas dans Margot, qui insère une saeta
mais ne la développe pas). Leur intérêt ne réside plus dans le procédé
musical qui pourrait les développer, comme c'était le cas du Jeudi Saint,
mais dans leur simple apparition - leur existence seule. L'article de Turina,
ci-dessus, évoquait l'inspiration andalouse de la première saeta, la couleur
«gitane» de la deuxième et la synthèse personnelle de la troisième. Avant
de procéder à leur analyse, une petite précision s'impose: Turina inverse
dans sa composition l'ordre de l'andalouse et de la gitane. Nous ne savons
s'il s'agit d'un remaniement postérieur de la partition ou d'une simple erreur
lors de la rédaction de l'article.
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Ex. 5 : Joaquin Turina, Canto a Sevilla, 1 : Semana Santa, mes. 100-118.

La deuxième saeta possède un caractère très proche de celle qui apparaît
dans Sevilla et qui, nous l'avons vu, reprend textuellement une mélodie
traditionnelle. Turina ajoute quelques ornements en quintolets, adapte les

63 « La beauté de la saeta antigua atteint les limites du sublime, contribuant à l'émotion
qui émane d'elle, des criconstances qui l'entourent et du fait qu'elle se chante à l'air
libre, embaumée de l'odeur de l'encens et de la fleur d'oranger. » Turina, La mûsica

andaluza, p. 57.
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figures rythmiques au texte (le triolet de noires originel disparaît) et compose

la phrase conclusive. Il ne s'agit pourtant pas d'un travail original : les

saetas, traditionnellement, admettent certaines variables qui permettent
d'adapter la mélodie aux différents textes.

L'ambitus restreint de la saeta antigua, une quarte, contraste avec celui
de la première saeta, qui se déploie sur une neuvième. La tessiture de cette
dernière est très élevée, les phrases longues et peuplées d'ornements variés
(triolets, quintolets, sextolets, croche pointée double-croche) - il en résulte
une grande flexibilité rythmique, qui s'allie aux ornements. Ceux-ci contiennent

en effet des notes variables. Le si dièse apparaît comme sensible du do

dièse, c'est-à-dire, en tant que prolongation ornementale; il ne fait pas
partie du mode, dans lequel se trouve le si bémol. Il apporte d'ailleurs une
couleur étrange, diminuée, aux ornements. La saeta andalouse, de son côté,
ne joue qu'avec les sensibles supérieures - de là son caractère plus simple,
moins tourmenté. Toutes les difficultés techniques de la première mélodie
figurent une saeta professionnelle et « gitanisée », pour reprendre les termes
du compositeur. Le texte évoque lui aussi l'essence gitane : il est le seul des

trois saetas à suivre la phonétique populaire («er Senö der Gran Podé» par
exemple, à la place de «el Senor del Gran Poder»; l'imitation de l'accent
sévillan se retrouve également dans le chant de la Gitane de Margot, I, 2.
Turina semble donc le réserver aux paroles prononcées par des gitans).

Con sentimiento popular
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Ex. 6: Joaquin Turina, Canto a Sevilla, 1 : Semana Santa, mes. 50-62.

Cette mélodie ne semble correspondre à aucune saeta moderna existante
ou enregistrée. On pourrait alors la considérer comme une tentative
d'approximation à cette forme, ou bien se dire que Turina, selon toute
vraisemblance, est resté fidèle à sa conception des chants flamencos. En effet,
ils ne constituent pas pour lui un véritable héritage culturel - une mélodie
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qui se transmettrait d'interprète à interprète -, mais seraient plutôt l'œuvre
personnelle d'un interprète particulier.64 Cette conception lui donne ainsi
la légitimité nécessaire pour inventer sa propre mélodie dans le style de la
saeta moderna.

Les deux saetas mentionnées ci-dessus sont proches malgré leur
caractère différent. Elles se composent de quatre unités, chacune s'arrêtant
sur une valeur longue ; la première présente dans les deux cas une tierce
initiale (ses première et dernière notes se trouvant d'ailleurs à la distance
d'une tierce). Les deux unités conclusives rompent dans une certaine
mesure avec l'écriture générale des mélodies en question. Dans la saeta anda-
louse, tous les mouvements sont conjoints à l'exception des tierces
ascendantes initiales ; la quatrième unité, pourtant, contient l'intervalle ré dièse

- si et une tierce ascendante do dièse - mi. La saeta «gitane» présente elle
aussi une rupture dans l'unité conclusive, plus succincte, moins ornée et se

déroulant dans un ambitus plus grave et plus restreint que le reste du
chant. Les caractéristiques structurelles des deux mélodies sont donc très

proches, mais leur traitement aussi. Plusieurs procédés les isolent du reste
du mouvement, les plaçant dans une sorte d'atemporalité : Turina allège la
texture orchestrale, très dense dans les passages descriptifs environnants;
les instruments qui les accompagnent jouent pianissimo; enfin, la pédale
de tonique supprime la progression harmonique et suspend les saetas dans
le temps.65 Turina ajoute un tambour qui ponctue l'andalouse: comme il
le remarquait dans ses écrits, l'ancienne saeta se chante librement
pardessus la fanfare de la procession, alors que la gitane se déploie dans un

64 « El pueblo adopta y transforma, pero no créa. Las masas no crean nunca ; la creaciôn
es eminentemente individualista » (Le peuple adopte et transforme, mais ne crée pas.
Les masses ne créent jamais; la création est éminemment individualiste.) Turina, La
musica andaluza, p. 45. Et aussi: «Los innumerables cantaores flamencos; los
cultivadores del cantejondo [...]; los guitarristas que improvisan entre sorbo y sorbo,
son los verdaderos autores de los cantos populäres andaluces. El Nino de Marchera o
la Nina de las Saetas, exaltados por los vapores del vino, sacan una tond nueva que, al

repetirla, se hace popular hasta el punto de creer que ha sido inventada por el pueblo ;

durante unos anos rueda por Andalucia, hasta que otros cantaores inventan formulas
nuevas y se pierden poco a poco las anteriores. » (Les innombrables cantaores flamencos;

les cultivateurs du cantejondo [...]; les guitaristes qui improvisent entre gorgée
et gorgée, sont les véritables auteurs des chants populaires andalous. Le Nino de

Marchera ou la Nina de las Saetas, exaltés par les vapeurs du vin, sortent une tond
nouvelle qui, en se répétant, devient populaire au point de croire qu'elle a été inventée

par le peuple ; elle roule en Andalousie pendant quelques années, jusqu'à ce que
d'autres cantaores inventent des formules nouvelles et que les antérieures se perdent
peu à peu.) Ibid., p. 25. Cet avis suit celui, antérieur, de Demôfilo: Machado y Alvarez,

Colecciôn de cantes flamencos, p. 12.
65 C'est la raison pour laquelle nous avons choisi d'omettre dans nos exemples la partie

orchestrale, qui n'apporte, au fond, rien de particulier.
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silence absolu. Il appliquera pourtant ce silence non pas à la saeta gitane,
mais à la toute dernière.

Celle-ci constitue une synthèse personnelle des deux précédentes,
d'après ses propres mots.
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Ex. 7 : Joaquin Turina, Canto a Sevilla, 1 : Semana Santa, mes. 159-168.

Elle procède, comme elles, par mouvements conjoints et sauts de tierce et
possède des sensibles supérieures et inférieures. Mais sa structure est plus
libre, moins fermée. Ainsi, la mélodie s'ouvre sur une note répétée (fa
dièse), sur laquelle elle retombe après s'être élevée - comme si on déclamait

les paroles. La reprise de la première phrase ne se fait pas à la même
hauteur mais une quarte diminuée plus haut. Le caractère libre et presque
improvisé provient surtout d'un passage aux troisième et quatrième mesures,

dans lequel une phrase d'abord interrompue est ensuite reprise et achevée.

Cette dernière saeta contient aussi une figure inexistante dans les
deux précédentes, sur le mot dolorosa - on est proche du figuralisme
musical.

En résumé, Turina adopte dans le premier mouvement du Canto a
Sevilla une triple attitude compositionnelle : la citation (très légèrement
adaptée) de la saeta traditionnelle, l'imitation d'une saeta gitane à partir
d'éléments caractéristiques (figures ornementales, dramatisme, phonétique)

et l'invention non référencée d'une saeta personnelle. Cette dernière
attitude se retrouve dans la Saeta en forma de Salve a la Virgen de la
Esperanza, composée en 1930.

Turina associe dans cette œuvre la liturgie romaine (l'antiphone Salve

regina) et la tradition locale (la saeta à l'une des Vierges adorées à Séville).
Un peu comme le faisait Schubert avec son Ave Maria, on sent sa volonté
de lier intimement l'universel et le national. La Saeta en forma de Salve se

démarque très clairement du reste des saetas turiniennes: elle possède,
musicalement, une forme ouverte malgré un texte carré et symétrique
(structurellement et sémantiquement).
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Turina renforce musicalement le parallélisme des vers 1 et 7 : malgré
leur dessin différent, les deux mélodies présentent des idées récurrentes
qui participent d'un même geste (ascendant d'abord puis revenant ensuite
sur la note de départ tout en l'ornant).

Con emociôn suave
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Ex. 8: Joaquin Turina, Saeta en forma de

Salve, mes. 8-9.
Ex. 9 : Joaquin Turina, Saeta en forma de

Salve, mes. 23-24.

Il rehausse ainsi la cumulation emphatique du texte. Les deuxième et
quatrième strophes sont symétriques ; la mélodie d'abord énoncée s'élargit vers le

grave et l'aigu lorsqu'elle est reprise. Ainsi, la tessiture passe d'une sixte (mi
bémol - do) à une onzième (ré bémol - sol). Voilà pour l'aspect mélodique.

L'aspect harmonico-modal de cette saeta est très intéressant. Turina
n'indique pas d'armure à la clef, mais des altérations devant chaque note
concernée et qui correspondent à la gamme de/a mineur avec un ré bémol
et un mi bémol mobiles parfois haussés. La dominante Do majeur endosse

pourtant le rôle de tonique, car on la retrouve à chaque articulation. L'accord

de fa mineur, de son côté, n'apparaît que deux fois, aux mesures 4 et
28. On assiste, au fond, à la dissociation de la tonique (harmonique) et de
la finale (modale), qui dans le système savant occidental se trouvent réunis

dans une même entité. Turina suit donc ses propres préceptes concernant

la gamme andalouse. L'instabilité des sixième et septième degrés de

fa mineur permettent de jouer avec l'ambiguïté majeur-mineur: ils deviennent,

dans cette nouvelle gamme, deuxième et troisième degrés.
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Ex. 10: Joaqum Turina, Saeta en forma de Salve, mes. 1-4.
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Aux mesures 1, 5, 13, 31, le ré bémol, de son côté, joue le rôle de sensible
supérieure.

Cette instabilité harmonique se résout à la fin de l'œuvre, à partir de
la mesure 35, qui correspond à la dernière strophe du poème : les rôles de
finale et de tonique se trouvent enfin réunis dans la tonalité de Fa majeur.
Les mi bémol et des ré bémol ne disparaissent pas et maintiennent l'ambiguïté

majeur-mineur du début de la pièce, mais ils n'entravent pas la
sensation de résolution harmonique. Celle-ci correspond, sur le plan mélodique,

à l'apparition de la saeta traditionnelle, la même qui hantait déjà la
partition de Sevilla - sa place privilégiée montre encore une fois l'attachement

du compositeur à cette mélodie.

con sentimiento popular
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Ex. 11 : Joaqufn Turina, Saeta en forma de Salve, mes. 39-47.

Turina la modifie dans les ornements et l'adapte au niveau rythmique; les

vers de la saeta de Semana Santa comptaient huit syllabes, ceux-ci en comptent

sept. Sur le plan de la métrique du texte, d'ailleurs, ce dernier passage
correspond à une strophe dont la versification possède un fort caractère
conclusif qui se distingue du reste du poème. Trois éléments s'allient donc
à la fin de cette saeta: la résolution harmonico-modale, la mélodie populaire

et la versification conclusive. Quant à l'hispanisme de cette œuvre, il
peut se diviser en deux catégories distinctes : les archétypes (modalité et
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ornements) et les références (citation mélodique et imitation instrumentale).

Cette dernière catégorie correspond, dans la partition, aux indications

suivantes: «como trompetas lejanas» (mes. 9), «marcando las notas
de la guitarra» (mes. 22) et «con sentimiento popular» (mes. 39).

Si l'on compare les deux dernières œuvres analysées, le Canto a Sevilla
possède des références très concrètes, qui ne permettent pas à Turina de

déployer librement ses idées musicales. La volonté d'imiter réduit son
inspiration. Du moins, c'est ce que la Saeta en forma de Salve semble prouver:
la référence y est certes présente, mais elle prend une signification musicale

qui dépasse la simple citation en s'intégrant à l'ensemble de l'œuvre -
contrairement au Canto a Sevilla, qui délimitait très précisément chacune
de ses références.

Ce bref parcours dans quelques œuvres de Turina révèle l'importance
qu'il accorde à la saeta : il reprend la même mélodie pendant presque vingt
ans, bien qu'elle revête des formes diverses. Elle peut apparaître comme
un îlot au milieu d'une pièce (Margot; Canto a Sevilla), mais peut aussi
fournir un prétexte à l'écriture musicale, s'intégrant ainsi profondément
dans l'œuvre. C'est le cas du Jeudi Saint et de la Saeta en forma de Salve.

Leur caractère est pourtant différent: dans la première pièce, la mélodie
est soumise à une élaboration tributaire de la technique savante; dans la
deuxième, cette même mélodie acquiert une signification musicale en soi
(la réunion de la finale et de la tonique en une seule entité). Turina
dépasse ainsi la forme populaire en l'adaptant à une idée musicale. La pièce
entière, et non seulement les dernières mesures, constitue la saeta; mais il
s'agit d'une saeta libre, détachée de la référence concrète. C'est la raison

pour laquelle on peut considérer qu'elle fait partie du folklore imaginaire
- du folklore inventé - au même titre que la saeta personnelle du Canto a
Sevilla.

4. Conclusion

La saeta ponctue de manière flagrante l'œuvre musicale et esthétique de

Turina; elle réapparaît au fil des années en tant que citation musicale,
mais constitue aussi le sujet de nombreux articles couvrant une période de

plus de trente ans. Le compositeur semble avoir voulu conjurer ainsi la

disparition soi-disant irrémédiable de cette pratique populaire et spontanée,

menacée par l'arrivée des cantaores professionnels. La problématique
de la saeta exposée dans les écrits de Turina est révélatrice, dans une
certaine mesure, des conditions de la musique populaire andalouse de la pre-
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mière moitié du XXe siècle ; elle manifeste du reste la grande capacité
d'absorption du flamenco. Elle fournit également un témoignage fin et coloré
qui corrobore les études de terrain récentes de Kramer et Plenckers, dont
les conclusions, à leur tour, confirment la précision des connaissances de
Turina - toutefois limitées à la ville de Séville, semble-t-il. Les connaissances
de Turina sont par ailleurs plus précises que celles de Falla, bien que celui-
ci ait sans doute dépassé le compositeur sévillan en génie et en reconnaissance.

C'est peut-être là que se tient d'ailleurs la différence la plus
évidente entre les deux: Turina, concerné par les préceptes de rigueur et
d'authentique, garde une certaine distance esthétisante et érudite, alors

que Falla vit son rapport à la musique andalouse à la première personne,
de manière plus directe (quoique théoriquement plus imprécise), ce qui
lui fait atteindre une force d'expression qui ne se retrouve pas chez le
compositeur sévillan.

Abstract

Joaquin Turina has left a musical as well as a written testimony of the saeta, a popular
religious song performed during the processions of the Andalusian Holy Week, in four of
his musical works and seven articles published between 1913 and 1945. On the one hand,
the written testimony shows how the professionalization of the performance leads to the
disappearance of the old Andalusian saeta, which, according to the composer, is supplanted
by a new flamenco and "gipsy" one - a phenomenon related to the cantejondo polemic of
the time which provides an example of how the analyst's background may influence
classification and understanding of popular music. As some recent research has shown, this
supplanting has only been partial. On the other hand, the musical testimony belongs to the
trend of so-called Spanish School that seeks for a national and 'authentic' musical
language integrating popular songs into art music. Turina uses different techniques to
incorporate saetas into his works, ranging from pure quotation to imaginary folklore.
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