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Le héros tragique et le héros stupide :

modèles de genres, dispositifs dramaturgiques
et traditions opératiques dans L'Anneau du Nibelung

Luca Zoppelli (Fribourg)

0.

Im Ringe des Nibelungen ist der tragische Held ein Gott,
dessen Sinn nach Macht dürstet, und der, indem er alle Wege

geht, sie zu gewinnen, sich durch Verträge bindet, seine
Freiheit verliert und in den Fluch, welcher auf der Macht

liegt, verflochten wird.
(Friedrich Nietzsche)1

La notion de La Tétralogie en tant que «tragédie de Wotan» - proposée par
le regard lucide d'un Friedrich Nietzsche tout autant philologue classique

que philosophe - est couramment reprise dans la littérature critique. On y
ajoute souvent une remarque d'ordre génétique : seule l'extension à

rebours du projet initial a fini par attribuer à Wotan ce rôle de protagoniste
qui revenait, indubitablement, à Siegfried dans la conception originaire.
L'histoire de Siegfried, que l'on voudrait ainsi réduite au rôle d'appendice
ou de projection terrienne du mythe cosmique, couvre une bonne moitié
du cycle. Un réseau de récits et de références sonores la relie à des antécédents

dont le poids conceptuel excède, pourtant, celui d'une simple
préparation. Dans un cadre dramaturgique pour le moins ambigu, la critique ne
cesse donc de s'interroger sur l'identité du protagoniste du Ring et la
plupart des réponses penchent pour Wotan. Cela s'explique, à notre avis, par
le fait que son histoire répond bien aux notions catégoriales du tragique,
alors que celle de Siegfried semble redevable d'autres modèles - peut-être
moins élevés, probablement perçus comme incompatibles avec l'esthétique
officielle du Musikdrama wagnérien.

1 « Dans L'Anneau du Nibelung, le héros tragique est un dieu qui aspire à la puissance et
qui, en essayant toutes les manières pour l'obtenir, se lie par des pactes, perd sa

liberté et tombe sous l'emprise de la malédiction inhérente à la puissance ». Friedrich
Nietzsche, Richard Wagner in Bayreuth, chap. 11. Toutes les traductions en notes de

bas de page sont de l'auteur de cette étude. Un grand merci à Andrea Garavaglia et à

Delphine Vincent pour l'aide rédactionnelle et pour la relecture linguistique.
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Ce type d'interrogation pose, toutefois, de sérieuses questions de
méthode. Est-il nécessaire de fonder l'unité esthétique du Ring sur un seul

protagoniste, sur un seul modèle de genre? Faut-il encore suivre le réflexe
qui pousse à chercher une définition univoque des stratégies dramaturgiques
et compositionnelles employées? («Le» leitmotivisches System, «la» forme
wagnérienne). La longue durée d'une critique musicale fondée sur la
catégorie de 1'organisch et l'approche normative considérant l'homogénéité
stylistique comme une marque de valeur esthétique ont longtemps empêché
de reconnaître à quel point la richesse et l'efficacité de l'œuvre de Richard
Wagner se fondent sur la manipulation pragmatique d'un univers hétérogène

de techniques, de codes et d'horizons d'attente. Le fait que nombre
de ces techniques soient tirées, de manière plus ou moins littérale, du
répertoire de ce théâtre musical européen du XIXe siècle pour lequel Wagner

théoricien a affiché son dédain, alors qu'il n'a jamais cessé d'en partager

certains aspects esthétiques, dramaturgiques et formels, a également
pesé sur cette attitude.2 Depuis quelques années, la critique redécouvre la
présence et l'efficacité, dans l'univers wagnérien, des dispositifs dramaturgiques

et stylistiques de la koiné théâtrale/musicale européenne des
années romantiques: un «synkretistisches Produzieren»3, une pratique du
bricolage de haut niveau. Certains observateurs pénétrants mais soupçonneux

de son art, comme Nietzsche ou Theodor W. Adorno, s'en étaient
aperçus, mais pour le lui reprocher, pour démasquer le grand manipulateur,

le sorcier prêt à trahir la pureté intellectuelle de son idéal. Notre
étude se propose de réexaminer le cycle sous l'angle opposé : celui de la
multiplicité, à la fois des modèles dramaturgiques et des techniques
employées afin de les produire. Des techniques à considérer non pas comme
des étapes dans une histoire téléologiquement orientée de la prétendue
«évolution» du langage opératique, mais comme des dispositifs calculés
en vue de la transmission la plus efficace possible du message global.

Plusieurs commentateurs ont souligné que les drames du Ring
semblent employer des grilles thématiques et dramaturgiques fondées sur des

modèles différents. La démarche peut susciter quelques difficultés d'ordre
terminologique, étant donné que des mots comme «mythe», «tragédie»
ou «opéra» peuvent être utilisés soit dans un sens très général, soit sous
une acception poétologique plus restreinte. La critique wagnérienne des

2 Pour une synthèse et une bibliographie essentielle sur l'état actuel de la recherche

sur cette question, voir Luca Zoppelli, «Wagner und die Oper seiner Zeit», in
Wagner-Handbuch, hrsg. von Laurenz Lütteken, Stuttgart, Bärenreiter - Metzler, 2012,
pp. 55-61.

3 Sven Friedrich, Das auratische Kunstwerk: zur Ästhetik von Richard Wagners
Musiktheater-Utopie, Tübingen, Niemeyer, 1996, p. 10.
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dernières décennies s'est, par exemple, arrêtée sur la catégorie du mythe
essentiellement pour remettre en question le phénomène réceptif qui vise
à privilégier l'ancrage socio-historique du cycle (amplifié par les tendances

du Regietheater contemporain). Dans cette optique, l'on considère
comme «mythique» un sujet atemporel apte à transmettre des vérités d'un
ordre élevé et absolu, propres à la nature humaine.4 De même, il n'est pas
rare, à mesure que la notion du caractère idéologique de l'opposition
catégoriale entre «Oper» et «Musikdrama» s'impose, que les drames de
L'Anneau soient tous désignés comme «opéras». Dans cette étude, nous
nous proposons d'employer ces termes d'une manière plus précise, afin de

nous référer à des modèles de genres ayant des traits thématiques,
structurels et narratologiques qui les distinguent réciproquement et qui demandent

un traitement différencié sur le plan technique. Le but n'est pas clas-
sificatoire: il ne s'agit pas de démontrer que L'Anneau du Nibelung se

compose d'un mythe, d'une tragédie, d'un conte et d'un opéra - ce serait
une simplification assez grossière - mais de comprendre de quelle
manière les traits spécifiques de ces genres sont fonctionnalisés, dans les quatre

drames, par rapport au rôle de chacun dans l'ensemble du cycle. John
Daverio a remarqué que La Tétralogie réalise en quelque sorte l'utopie de
la «progressive Universalpoesie», la réunion de tous les genres séparés,
invoquée par Friedrich Schlegel.5 Pourtant, nous croyons que l'objectif de

Wagner était moins celui d'une synthèse calculée - pour ainsi métalittéraire

- des genres existants, que celui d'une récupération adroite des univers
d'associations dramaturgiques liés à chaque modèle employé. En outre,
nous nous proposons de montrer le rôle que l'hétérogénéité de traitement
des grilles formelles, des structures syntaxiques-musicales, de la manipulation

des motifs assume dans la réalisation de cette multiplicité générique.
Dans le cadre de notre lecture, nous considérons l'intrigue de La

Tétralogie comme étant structurée en deux grandes phases :

1) Allusion à l'innocence originaire, perte de l'état de nature, tentative
de remettre l'histoire sur les rails par l'intervention du pouvoir même

qui a déterminé la corruption - échec du projet.
2) Remise à zéro de l'histoire (bien que sur le seul plan individuel,

ontogénétique, du héros), seconde tentative de maîtriser la source du
mal, échec individuel du héros face au milieu social dégénéré, succès,

4 Voir, par exemple, le volume Richard Wagner - Der Ring des Nibelungen. Ansichten
des Mythos, hrsg. von Udo Bermbach und Dieter Borchmeyer, Stuttgart - Weimar,
Metzler, 1995.

5 John Daverio, « Wagner's Ring as 'universal poetry' », in New studies on Richard Wagner's
'The Ring of the Nibelung', ed. Herbert Richardson, Lewinston, The Edwin Melles
Press, 1991, pp. 39-53.
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toutefois, de la rédemption universelle grâce à l'intensité de l'immolation

amoureuse de Brünnhilde - le même personnage qui, par sa
première «immolation», avait permis que, dans l'échec de la première
phase, le germe dont jaillira la seconde soit sauvé.

Les deux phases, bien évidemment, correspondent aux diptyques Or du

Rhin/Walkyrie et Siegfried/Crépuscule des dieux.

1.

L'homme est né libre, et partout il est dans les fers.
(Jean-Jacques Rousseau)6

Heilige Antigone Dich rufe ich nun an
(Richard Wagner)7

La première phase - celle que nous pourrions considérer, dans son
ensemble, comme «la tragédie de Wotan» - débute par une narration
mythique dans le sens restreint du mot: un récit des origines de la réalité,
notamment, dans son état actuel de corruption et d'imperfection. Wagner
se conforme ainsi au modèle idéal du mythe étiologique, celui qui montre
de quelle manière, par l'action d'êtres surnaturels, une réalité - la réalité qui
fait encore partie de notre monde - s'est formée. Selon Mircea Eliade, le

mythe « relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps
fabuleux des commencements», et révèle «le modèle exemplaire de toutes
les activités humaines significatives».8 Il s'agit de rendre compte d'une
situation d'imperfection, perçue dans l'expérience humaine actuelle. Comme
l'écrit Claude Lévi-Strauss, «l'objet du mythe est de fournir un modèle
logique pour résoudre une contradiction de la vie quotidienne ».9 Ce type de

mythe fait souvent référence à une phase originaire de perfection, à laquelle
a succédé une dégénérescence pouvant également mener à la destruction
universelle et à un nouveau départ.10 En altérant de manière radicale ses

6 Le Contrat social (1762) débute par ce célèbre aphorisme.
7 L'invocation à Antigone se trouve dans la deuxième partie d'Oper und Drama (1851).

Cf. Richard Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen. Volksausgabe (abrégé ci-
dessous: SSD), Leipzig, Breitkopf & Härtel, [1913], vol. 4, pp. 63-64.

8 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 2005 (lère éd. : 1963), pp. 16 et
18.

9 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Pion, 1973, p. 254.
10 Eliade, Aspects du mythe, p. 70.
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sources nordiques - dont le caractère anecdotique et bricolé, typique
des mythes de tradition orale, était illisible selon des lignes axiologiques
claires11 -, en ajoutant des motifs symboliques très importants, absents
du premier «plan» de 184812, Wagner construit le type de mythe dont il
a besoin, fondé sur le modèle «âge d'or/chute». Le prélude de L'Or du
Rhin renvoie, évidemment, à une dimension cosmogonique, connotée,
toutefois, dans le sens d'une phase originaire de perfection et de
bonheur grâce au caractère amniotique du début et aux traits de berceuse qui
caractérisent, tout de suite après, le chant des Filles du Rhin.13 Le défi est
de montrer le déploiement du réel en l'investissant d'une série de
connotations symboliques claires. Le monde est né heureux, bientôt il sera dans
les fers.

Plusieurs commentateurs ont remarqué que le traitement des motifs,
dans L'Or du Rhin, ne correspond pas à la définition standard du système,
celle d'un flux symphonique de motifs - enchaînés et développés selon des

techniques de thematische Arbeit et d'entwickelnde Variation - qui soutient
et encadre une déclamation chantée non périodique. L'on y décèle plutôt
de longues sections «neutres», déclamées sur des interventions orchestrales

ponctuelles et éparses, plus ou moins comme dans les récitatifs accompagnés

de l'opéra traditionnel (par exemple, dans le long dialogue entre
Wotan et Fricka au début de la scène 2).14 Une telle démarche peut être

interprétée (elle l'a souvent été) comme le signe d'un démarrage difficile
du nouveau mécanisme musico-dramatique, Wagner n'ayant pas encore
affiné «son» système. Carl Dahlhaus, par exemple, considère que, par
endroits, la structure dialogique du drame musical vers laquelle Wagner
tendait est mise en danger par des «vestiges» de la technique de composition
de l'opéra traditionnel («kompositionstechnische Relikte der Operntradi-

11 Pour une présentation synthétique de ce que Wagner a réellement pu trouver dans la
mythologie nordique, voir Deryck Cooke, I saw the world end. A study of Wagner's
'Ring', Oxford, Oxford University Press, 1979, pp. 74-131.

12 Wagner, «Der Nibelungen-Mythos. Als Entwurf zu einem Drama (1848) », in SSD,

vol. 2, pp. 156-166.
13 Selon le journal de Cosima Wagner (17 juillet 1869), Richard emploie, à propos du

mouvement de vagues au début de L'Or du Rhin, l'expression « Wiegenlied der Welt »,

«berceuse du monde». Cosima Wagner, Die Tagebücher (abrégé ci-dessous: CWT),
ediert von Martin Gregor-Dellin und Dietrich Mack, München - Zürich, Piper, 1982,
vol. 1, p. 129.

14 «Otherwise, Wagner cleaves to a style of motivically supported recitation, in mono¬

logue or dialogue, rooted in 'accompanied' recitative or scena styles of earlier opera».
Thomas S. Grey, «Leitmotif, temporality and musical design in the Ring», in The

Cambridge Companion to Wagner, ed. Thomas S. Grey, Cambridge, Cambridge
University Press, 2008, pp. 85-114: 87.
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tion»), vestiges dont il s'était moins libéré qu'il ne le pensait.15 Nous
aimerions, par contre, souligner que les éventuelles traces, dans La Tétralogie,
du labeur de création et de mise au point - comme il arrive dans l'opéra
traditionnel avec les contraintes dues aux attentes, aux formes et aux
conventions du genre - sont toujours fonctionnalisées pour obtenir un certain
type d'efficacité dramatique. La discontinuité, le recours à différentes
formes du syntagme «préparation/apparition» constituent une stratégie
rhétorique appliquée, dans L'Or du Rhin, à tous les niveaux. Chaque nouveau
motif (dramatique et musical) doit être préparé par une sorte de lever de

rideau, afin de permettre aux mémoires musicale et visuelle de bien le
fixer. Ce sentiment de discontinuité calculée est renforcé ultérieurement
par la fréquence des sections périodiques et presque «closes», dont la durée

varie énormément, mais qui répondent à des tactiques dramaturgiques
précises. Il s'agit soit de démasquer le fond hypocrite et manipulateur du
discours (l'ariette de Flosshilde, le récitatif et l'air de Loge «Immer Undank
ist Loges Lohn»), soit de faire allusion à l'âge d'or perdu (outre les chants
des Filles du Rhin, le bref passage, émouvant et nostalgique, dans lequel
Mime raconte la vie joyeuse et insouciante des Nibelungs avant l'esclavage,

à mi-chemin entre l'idéalisation rousseauienne des origines et l'image
naïve d'un peuple de Schtroumpfs orfèvres...). Cette avancée par blocs
réalise une sorte de dramaturgie de l'éclosion graduelle. Elle permet à

l'observateur d'assister au déploiement d'une réalité déséquilibrée et
contradictoire, ainsi que de la marquer par son regard moral.

Un élément essentiel de cette stratégie réside dans la manière dont
Wagner construit, ici, le réseau des motifs. Dans un texte de 1871 qui
retrace a posteriori la genèse de l'œuvre, il affirme avoir, d'abord, fixé une
série de «motifs de nature», qui se développent, ensuite, de manière de

plus en plus individualisée, afin de véhiculer les tendances émotionnelles
et les identités des personnages de l'action.16 Les «Natur-Motive» sont,

15 Carl Dahlhaus, «Wagners Konzeption des musikalischen Dramas», in Gesammelte

Schriften 7.19. Jahrhundert TV : Richard Wagner-Texte zum Musiktheater (abrégé ci-
dessous: GS7), hrsg. von Hermann Danuser, Laaber, Laaber-Verlag, 2004, pp. 11-
140: 42. Toutefois, le même Dahlhaus met, dans une autre étude, en garde contre le
réflexe téléologique qui consiste à hypostasier un concept abstrait de Leitmotivtechnik,
pour ensuite considérer tous les procédés qui ne correspondent pas à la définition
soit comme des étapes de la mise au point, soit comme des exceptions. Cf. Dahlhaus,
«Zur Geschichte der Leitmotivtechnik bei Wagner», in GS7, pp. 362-383.

16 « Mit dem Rheingold beschritt ich sofort die neue Bahn, auf welcher ich zunächst die
plastische Natur-Motive zu finden hatte, welche in immer individuellerer Entwickelung
zu den Trägern der Leidenschafts-Tendenzen der weitgegliederten Handlung und
der in ihr sich aussprechenden Charaktere sich zu gestalten hatten». «Epilogischer
Bericht [...] », in SSD, vol. 6, pp. 257-272: 266.
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dans un sens strict, tous fondés sur les accords majeur et mineur, déployés
en arpèges, caractérisés par des formes rythmiques et des ornementations

différentes. Ils sont, en effet, associés aux éléments primordiaux: les
mondes aquatique, terrien, aérien et la fertilité. On peut les voir comme
un réseau de variantes, plus ou moins éloignées, d'un modèle unique.17 Le

camp opposé - celui des motifs qui expriment, pour ainsi dire, l'anti-na-
ture - se fonde essentiellement sur l'empilement de tierces (Anneau,
Malédiction). Presque tous les motifs importants (aux exceptions notables de
celui de Loge, principe neutre impossible à classer de l'un ou de l'autre
côté de l'opposition et celui, lyrique/vocal, du Renoncement à l'amour) se

laissent ramener aux autres membres de la même famille par une
technique qui n'est pas, à proprement parler, celle de la thematische Arbeit
(fondée sur le démembrement, la permutation et la recomposition), mais

plutôt celle de la transformation thématique, qui garde intact le profil
général et l'intégrité syntaxique du motif, en en altérant certains traits afin
d'en varier le caractère (Liszt l'essayait, à la même époque, pour relier les

sections d'une composition instrumentale). Wagner obtient, ici, la création

d'un univers dont les différents symboles sonores appartiennent à un
nombre minime de familles, mais se stabilisent sous une forme étroitement

associée à un renvoi univoque et présentée à chaque fois comme une
épiphanie sciemment isolée du flux «symphonique». C'est dans L'Or du
Rhin que l'usage des motifs, apparemment redondant (le motif double le

concept auquel il renvoie) génère souvent cet effet d'«étiquette» ou de

«carte de visite», sur lequel tant d'ironies ont été dépensées. Son rôle est
moins celui de l'élaboration conceptuelle, du commentaire, de l'enrichissement

cognitif, que celui de la désignation. Sa fonction sémantique prime
sur son intégration à la continuité du discours musical. Traité comme «a
kind of nimbus» soulignant les propriétés de l'objet désigné,18 il contribue,

ici, à structurer la réalité et à en fixer les traits : il désigne les personnages,

les symboles, les concepts, et les distribue (grâce aux similitudes de

famille) selon une cartographie de valeurs. Cette technique, différente de

17 Pour reprendre une partie des appellations traditionnelles, le Natur-Motif (ou «du
Rhin») et celui d'Erda - l'eau et la terre donc - sont les variantes majeure /mineure
du même profil. Ils partagent des éléments avec celui des Pommes de Freia (vie/
fertilité: traité en canon aux cors, au début de la scène 4, il donne une sonorité
semblable à celle, aquatique-primordiale, du prélude). La version en mineur de ce

dernier (Absence de Freia/Décadence, mort) s'apparente à l'inversion de celui d'Erda,
associé au déclin des dieux. Toujours fondé sur les notes de l'accord majeur, le motif
de l'Or sombrera en mineur après l'enlèvement ; mais l'accord majeur ressuscite, juste
avant la fin de L'Or du Rhin, dans le motif du glaive, symbole de l'héroïsme qui est
censé récupérer l'or...

18 Grey, Leitmotif, p. 85.
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celles que Wagner applique ailleurs dans le Ring, est la seule concevable
ici : elle construit, telle une narration mythique, l'univers qui sera celui du
cycle et elle le fait selon une perspective morale déterminée. En outre,
Wagner parvient, par ces formes de pléonasme apparent, à évoquer et à

reconstruire, dans le cadre du drame musical, le mode narratif de l'épique
archaïque, un genre littéraire que le lecteur moderne associe à l'univers du
mythe. Ce répertoire est caractérisé, comme chacun le sait, par des techniques

de «composition formulaire»19 que les chercheurs considèrent comme
typiques de la tradition orale. Dans les poèmes homériques, par exemple,
la mention du personnage est souvent accompagnée d'un épithète fixe
(«Achille au pied léger», «L'Aurore aux doigts de rose»). Les quartes rudes
des Géants ou les arpèges vaporeux du Walhalla accompagnent les renvois
respectifs selon une logique semblable, qui n'est pas celle de l'augmentation

d'information, mais celle de la structuration de sens de la réalité.
L'effet d'archaïsme, obtenu par cette manière de traiter les motifs, n'est
pas l'un des moindres facteurs qui contribuent à faire de L'Or du Rhin une
phénoménale machine des origines.

Les dispositifs employés dans ce premier volet du cycle - discontinuité,

redondance, jeu de «stop and go» - sont peut-être les signes d'un
processus de formation graduelle du système, les tâtonnements d'un
artiste en quête du «nouveau chemin». Pourtant, nous préférons éviter toute
perspective téléologique et souligner l'efficacité avec laquelle ils incarnent
la dimension étiologique de ce prologue. Si le mécanisme du Musikdrama
marche différemment des drames suivants, c'est moins, à notre avis, par
manque de mise au point que par un calcul précis : le temps de la réflexion
dialectique n'est pas encore venu.

Ce n'est qu'avec La Walkyrie qu'une dramaturgie proprement tragique se

met en marche. La citation de Nietzsche que nous avons mise en exergue
nous permettra de rappeler le cadre conceptuel définissant cette catégorie
centrale de l'histoire culturelle européenne. Si l'adjectif «tragique» a glissé,
dans l'usage linguistique actuel, en direction d'un synonyme de «calami-
teux, funeste», l'effort théorique réunissant les intellectuels européens vers
1800 visait à le définir comme la représentation d'une forme particulière -
«élevée», fondée sur un système précis de valeurs - des rapports entre
l'individu et son expérience. Suite à la diffusion des nouveaux genres scé-

niques développés dans l'Europe des Lumières (nous les regroupons par
praticité sous l'étiquette de «drame»), un vaste processus de réflexion, en
renouant avec les théorisations de l'Antiquité et de l'âge moderne, avait

19 La notion de « Oral-formulaic composition » a été avancée par Milman Parry dans les
années 1920.
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délimité les champs respectifs des différentes dramaturgies. La tragédie
est censée représenter des personnages de haut rang pris dans des situations

extrêmes - dans un conflit radical qui engage non seulement leurs
vies, mais aussi le sort de la collectivité qui en dépend - fondées sur un
décalage dialectique entre les normes, les attitudes et les agissements
internes à l'individu ou au corps social. Le protagoniste ne devra succomber
ni à l'œuvre accidentelle du hasard, ni à la violence arbitraire d'un ennemi
plus puissant. Son échec découle, d'une manière logique et inévitable, de
la nature irréconciliable des apories qui se situent soit à son intérieur, soit
dans le système de valeurs de la constellation de personnages à laquelle il
appartient.20 Il s'agira d'un affrontement entre tendances et principes
naturels et légitimes, entre devoirs contradictoires, entre impulsions opposées

dont la dialectique génère une radicalisation paradoxale qui entraîne
l'issue funeste. La technique de l'intrigue tragique, dont certains préceptes
remontent à Aristote, exige que le dénouement calamiteux soit le résultat
de ces contradictions internes. Le protagoniste ne peut pas être entièrement

innocent, ses antagonistes ne peuvent être présentés comme de simples

agents de la contrainte, de la persécution et de la violence. Ni l'hostilité

entre ennemis, ni le meurtre accidentel ne représentent des ressorts
tragiques acceptables. Le schéma actanciel prévoyant des «bons» et des
«méchants» est, par définition, non tragique: Friedrich Schiller met en
garde le poète tragique contre la tentation de faire dériver le malheur
d'une simple attitude malveillante, «durch einen bösen Willen, der Unglück
beabsichtet».21 Le dénouement funeste réside dans la nature des apories
qui déterminent le conflit : chaque étape du jeu argumentatif ne fait que
resserrer la contradiction de départ. Un texte, Antigone de Sophocle, joue
un rôle essentiel dans la réception moderne du corpus tragique classique.
Il s'agit, en fait, d'une intrigue qui se fonde entièrement sur l'affrontement

20 À bien des égards, l'étude la plus éclairante sur la nature dialectique de ce nœud,
dans sa double composante dramaturgique et philosophique, reste le Versuch über
das Tragische (Frankfurt, Insel-Verlag, 1961) du critique hongrois/allemand Peter
Szondi (tr. fr. Essai sur le tragique, Beifort, Circé, 2003). Récemment, le décalage
entre le côté philosophique de cette réflexion (fondé surtout sur l'analyse du corpus
de la tragédie grecque) et le dramaturgique (plus attentif à la tradition théâtrale des

XVIe-XVIIIe siècles) a été analysé avec finesse par Pierre Judet de La Combe, Les

tragédies grecques sont-elles tragiques?, Montrouge, Bayard, 2010.
21 Friedrich Schiller, Über die tragische Kunst (1792) ; on y affirme, en outre, que «es

wird jederzeit der höchsten Vollkommenheit seines Werks Abbruch tun, wenn der
tragische Dichter nicht ohne einen Bösewicht auskommen kann, und wenn er
gezwungen ist, die Größe des Leidens von der Größe der Bosheit herzuleiten [...]».
Friedrich Schiller, Sämtliche Werke. Band V: Erzählungen, theoretische Schriften, hrsg.
von Wolfgang Riedel, München, Carl Hanser Verlag, 2004, p. 379.
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entre deux différentes légitimités, morale et politique.22 Dans le corpus
français du Grand Siècle (tout comme dans les drames de Métastase), le
conflit est intériorisé ; en revanche, Œdipe roi de Sophocle est cité comme
modèle d'action, dans laquelle les tentatives du protagoniste de résoudre
une situation ne font que l'impliquer davantage dans une spirale sans
issue.

Or, il faut rappeler que l'opéra du XIXe siècle ne respecte que très
rarement les lignes d'une telle dramaturgie. Habituellement, il reprend le
modèle actanciel et idéologique du drame, avec son partage net - fondé
sur la nouvelle sensibilité sociale et politique de la bourgeoisie - entre
bons et méchants, innocents et oppresseurs. Malgré la condition sociale
élevée de ses personnages, l'opéra romantique européen incarne une
anthropologie bourgeoise qui thématise le décalage de pouvoir en le taxant
d'arbitraire. Il prête sa voix au sentiment de révolte contre un cadre social
et institutionnel perçu comme abusif et illégitime. Plusieurs critiques
s'interrogent, à cette époque, sur la nature de cet objet hybride, qui
développe, comme le fait la peinture dite troubadour, un code moral et politique

bourgeois et libertaire sous les apparences d'un cadre historique et
princier.23 Parmi les nombreuses voix qui mesurent l'opéra romantique à

l'aune du respect du principe tragique, il n'est pas surprenant - étant donné
sa formation littéraire - de retrouver le jeune Wagner, qui publie, en 1837,
deux articles sur Vincenzo Bellini et Norma.24 L'action de cet opéra, «qui
évite tout coup de théâtre et tout effet facile», lui rappelle celle de la tragédie

grecque. Schiller s'était demandé - dans sa préface à la Fiancée de

Messine - si le genre de l'opéra n'aurait pas pu faire revivre la tragédie de

l'Antiquité sur les scènes modernes; l'écoute de Norma, selon Wagner, pourrait

étayer ce vœu. (A l'époque, Wagner ne connaissait pas encore l'œuvre
de Schopenhauer; il ignorait que, dans les suppléments au Monde comme
volonté et comme représentation, le philosophe avait jugé Norma presque
dans les mêmes termes, en l'élevant au rang de modèle absolu d'efficacité
tragique de la catastrophe). Nous reviendrons sur l'influence que Norma a

pu avoir sur les phases initiales de la conception du Ring. Pour l'instant, il

22 II est inutile, pour l'instant, de rappeler l'importance d'Antigone dans la réflexion de
Friedrich Hegel comme dans celle de Wagner - pour ce dernier, on y reviendra.

23 Cf. Luca Zoppelli, «Tragisches Theater und Oper: Manzoni, Donizetti und Schillers
Maria Stuart », Schweizer Jahrbuch für Musikwissenschaft, 22, 2002, pp. 295-311;
id., «Una drammaturgia borghese», in Voglio Amore e amor violento'. Studi di Dram-
maturgia, a cura di Livio Aragona e Federico Fornoni, Bergamo, Fondazione Donizetti,

2006 (II Teatro di Donizetti, 3), pp. 79-100.
24 Richard Wagner, «Bellini. Ein Wort zu seiner Zeit», in SSD, vol. 12, pp. 19-21 ; id.,

«Eine Rezension», in Vincenzo Bellini, hrsg. Heinz-Klaus Metzger und Rainer Riehn,
München, Edition Text + Kritik, 1985 Musik-Konzepte, 46), pp. 7-10.



L'Anneau du Nibelung 95

nous suffit de remarquer que l'acuité de Wagner avait bien saisi la particularité

de cet opéra à la dramaturgie réellement et sciemment tragique,
dans laquelle la catastrophe surgit du nœud des contradictions et des fonctions

actancielles multiples étant au cœur des personnages. En même temps,
ce jugement critique nous montre l'adhésion de Wagner aux grandes
lignes de la conception classiciste du tragique qui régnait dans le milieu
intellectuel de son époque.

Revenons maintenant à La Walkyrie: dans ce drame, le dispositif
dialectique propre au tragique, comme Nietzsche l'avait saisi, est réalisé de

manière exemplaire dans le personnage de Wotan et dans la constellation
actancielle.25 Par ses actes de violence envers la nature originaire, Wotan
a acquis un pouvoir remarquable - mais conditionné - qui lui est donné
dans la mesure où il respecte un cadre de contraintes : sur sa lance, les

runes de la loi sont gravées, son pouvoir est indissociable d'un système de

pactes. Ne pouvant agir contre la loi pour récupérer l'or, il espère la
contourner par un stratagème - mandater un héros apparemment libre et
indépendant - dont l'incohérence est tout de suite démasquée par Fricka.
Selon un mécanisme exemplaire d'irone tragique, la tentative de se libérer
des liens se retourne contre lui, en l'obligeant à écraser ses propres enfants
(Siegmund, Brünnhilde). La dialectique qui déchire l'âme de Wotan
s'extériorise de la façon la plus cruelle, puisque Brünnhilde, en désobéissant à

son père et en mettant l'amour au-dessus de la loi, ne fait que réaliser le

noyau le plus profond de sa volonté et pour cette raison doit être punie. La

nature du dispositif prévoit, on l'a vu, que ces conflits opposent des principes

ayant tous une certaine légitimité ; or, l'appel de Fricka pour le
rétablissement de la légalité conjugale, bien que présenté comme philistin et
étriqué, n'est pas arbitraire pour autant. Même le sombre Hunding, quoi-
qu'assurément pas sympathique, n'est pas un «méchant» d'opéra
traditionnel, usurpateur et prévaricateur. Il incarne une série de normes sociales,

certes odieuses à une sensibilité moderne - le mariage comme
possession, la haine à l'égard des outsiders - mais légitimes dans son
milieu; il respecte, par exemple, les codes de l'hospitalité. Entre Siegmund et
lui, c'est, en somme, un conflit entre des représentations différentes de

l'ordre social qui se déploie - un conflit tout à fait convenable à une
dramaturgie d'ordre tragique.26

25 Cf. également Wolfram Ette, «Mythos und negative Dialektik in Wagners King», in
Narben des Gesamtkunstwerks : Wagners Ring des Nibelungen, hrsg. von Richard Klein,
Stuttgart, Wilhelm Fink Verlag, 2001, pp. 133-166.

26 Voir Herfried Münkler, «Hunding und Hagen. Gegenspieler der Wotanshelden», in
Alles ist nach seiner Art. Figuren in Richard Wagners Der Ring des Nibelungen, hrsg.
von Udo Bermbach, Stuttgart - Weimar, Metzler, 2001, pp. 145-162: 154-155.
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La vision du monde élaborée, non sans incertitudes et contradictions,
dans les écrits théoriques zurichois des années 1849-1851, présente une
opposition nette entre deux galaxies conceptuelles caractérisées par une
métaphore gender qui a été étudiée en détail par Jean-Jacques Nattiez et
par Thomas S. Grey.27 L'univers masculin est celui de la compréhension
rationnelle, du logos, de la précision sémantique; du côté féminin, l'on
trouve l'intuition, l'expression de l'indéfinissable, la spontanéité naturelle,
le sentiment et l'amour. Au niveau des systèmes d'expression symbolique,
le premier s'incarne, de préférence, dans une forme verbale (la poésie, le
drame), le second privilégie la profondeur indéfinie de la musique. Nattiez

montre, de manière convaincante, que l'esthétique de Wagner est
marquée par l'aspiration «androgyne» à la réunification de ces deux
principes. Toutefois, il est indéniable que, dans sa vision du monde, le
complexe conceptuel associé au pôle masculin joue un rôle essentiellement
négatif; l'approche rationnelle coïncide avec la finitude et l'étroitesse, la
gestion du pouvoir et de la propriété, la loi, la politique (avec les nuances
négatives que ce terme prend dans la pensée de Wagner28), ainsi que la
dimension conventionnelle et artificieuse des structures sociales. Il
s'incarne souvent dans ce que les philosophes pourraient définir par le terme
de la «raison instrumentale». Bien que le personnage de Fricka soit
souvent présenté comme limité et attaché à la lettre de la norme sociale, la
déesse exprime sans doute la pensée de Wagner, lorsqu'elle reproche à

Wotan d'avoir scellé le pacte aveugle qui marquera le déclin des dieux
dans un cadre masculin et selon des logiques masculines de la gestion du
pouvoir: «[...] doch mutig entferntet / ihr Männer die Frauen, um taub
und ruhig vor uns / allein mit den Riesen zu tagen. / So ohne Scham /
verschenket ihr Frechen / Freia, mein holdes Geschwister, / froh des
Schächergewerbs».29 En revanche, le pôle féminin est, dans la pensée de

Wagner, caractérisé positivement : il représente le sentiment (seul moyen
par lequel on peut acquérir une connaissance essentielle, non purement
formelle, des choses), l'amour en tant qu'accomplissement de la nature
humaine et dépassement des conventions et des abus du système social,

27 Jean-Jacques Nattiez, Wagner androgyne. Essai sur l'interprétation, Paris, Christian
Bourgeois éditeur, 1990. Thomas S. Grey, Wagner musical prose. Texts and contexts,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007 (lère éd. : 1995), chap. 3.

28 Cf. à cet égard l'étude d'Udo Bermbach, 'Blühendes Leid'. Politik und Gesellschaft in
Richard Wagner Musikdramen, Stuttgart - Weimar, Metzler, 2003.

29 L'Or du Rhin, scène 2: «[...] mais vous, les hommes, vous avez courageusement
éloigné les femmes, afin de traiter seuls, sourds et sans gêne, avec les Géants.
Insolents, vous avez ainsi offert sans honte Freia, ma douce sœur, satisfaits de ce trafic de
voleurs».
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ainsi que la rédemption. En renouant avec la longue durée de la pensée de

Rousseau à l'âge romantique30, Wagner se forge l'image d'une langue
originaire du sentiment, expression d'une phase pré-rationnelle et pré-utilita-
riste de l'histoire humaine, qui coïncide essentiellement avec la musique,
notamment avec la mélodie, et dont le caractère est évidemment féminin.
En tant que tragédie de Wotan, La Walkyrie montre précisément dans quelle
impasse l'histoire universelle se trouve à cause de la primauté des valeurs
et des agissements 'masculins', de l'emprise des constructions politiques et
juridiques sur la nature, ainsi que de la peur sur l'amour. Dominée par la
raison instrumentale, l'histoire du corps social court à sa perte - à moins

que quelqu'un, dans un acte d'amour, n'ait le courage de la redémarrer
dans la direction opposée, en étant prêt à payer le prix de la transgression.
Ce quelqu'un, à deux reprises (dans La Walkyrie et dans Le Crépuscule), est
Brünnhilde : «... das leidende, sich opfernde Weib wird endlich die wahre,
wissende Erlöserin; denn die Liebe ist eigentlich ,das ewig Weibliche'
selbst».31

Sur cette base, il n'est pas étonnant que l'usage du Leitmotiv, en tant
que moyen de commentaire, de réflexion et d'élaboration dialectique, se

généralise précisément dans La Walkyrie. Le critique évolutionniste y verra
la confirmation du fait que Wagner a enfin trouvé «son» style; le dramaturge

fera remarquer que, seulement avec cette «première journée», les

deux plans de l'action humaine et du mythe des dieux se déploient comme
deux couches parallèles, exigeant ainsi un réseau musical de renvois
réciproques. Toutefois, il s'agit, ici, de provoquer un investissement intellectuel

et critique particulièrement complexe et subtil, de sonoriser les
contradictions irréductibles qui sont le produit dialectique d'un et d'un seul

personnage, de ses attitudes et de ses agissements.
Un «motif de Wotan» - une étiquette neutre et stable qui le représenterait

indépendamment de ses agissements ou de ses états d'âme - n'existe

pas. Ce choix contribue à créer une focalisation interne: la musique ne

30 Bien que mal documentée, une connaissance directe de l'oeuvre de Rousseau de la

part de Wagner est très vraisemblable, les analogies étant remarquables. Voir Mario
Vieira de Carvalho, «Auf der Spur von Rousseau in der Wagnerschen Dramaturgie»,
in Opern und Musikdramen Verdis und Wagner in Dresden. 4. Wissenschaftliche
Konferenz zur Thema «Dresdener Operntraditionen », hrsg. von Günther Stephan, Hans
John und Peter Kaiser, Dresden, Hochschule für Musik «Carl Maria von Weber»,
1988, pp. 607-624; Grey, Wagner's musical prose, pp. 257-269.

31 «la femme chagrinée qui s'immole devient enfin la vraie, consciente, rédemptrice:
puisque l'amour est en effet l'éternel féminin même». Lettre à August Rockel, 25-26

janvier 1854, in Wagner, Sämtliche Briefe (abrégé ci-dessous: SB), hrsg. im Auftrag
der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth, Leipzig, Deutscher Verlag für Musik, 1979-
1991, vol. 4, p. 68.
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nous laisse pas percevoir le personnage Wotan de l'extérieur, comme objet
du regard, elle nous invite à suivre l'histoire de son point de vue.32 En
revanche, une série de motifs lui sont associés, renvoyant aux symboles de

son pouvoir: le Walhalla (souvent utilisé au cours du cycle en fonction
dénotative simple, comme signe de la présence du dieu) et l'archipel de
motifs liés à la Lance. Ce choix révèle déjà que le discours sur Wotan ne

pourra être qu'un discours sur le pouvoir, sur le dieu «en tant que
politicien».33 La Lance, notamment, représente la contradiction centrale qui
enveloppe Wotan : son pouvoir, mais également ce système de pactes qu'il
n'a pas le droit d'enfreindre, même s'il en reconnaît l'injustice ou
l'inadéquation.

Sous sa forme 'originaire' (Ex. la), le motif possède un caractère
nettement iconique ; en outre, il exprime l'énergie et la raideur. Par une série

de manipulations thématiques qui recomposent ses traits, Wagner construit

une foule de motifs qui en expriment l'ambivalence conceptuelle. Pour
ne citer que les plus importants: le dieu a le pouvoir de déchaîner des

tempêtes (Ex. lb), sa colère est redoutable (Ex. le: ici, comme en partie
dans l'ex. If, des éléments venant des motifs d'Erda et du Déclin des dieux
entrent également en jeu). Dans l'espoir de récupérer l'anneau, il a
généré un héros, Siegmund (Ex. ld) ; toutefois, Wotan, rappelé par Fricka
à son rôle de gardien des lois - ce qui l'oblige à sacrifier Siegmund - sombre

dans un état dépressif (Ex. le) ou furieusement désespéré (Ex. If).
Révoltée contre une loi inhumaine - grâce à la rencontre bouleversante
avec Siegmund - Brünnhilde justifie ses agissements en s'appuyant sur
des variantes dans lesquelles la raideur du motif est brisée par une série
de transpositions lyriques à l'octave supérieure (Ex. lg et lh). En effet,
son argumentation vise, ici, précisément à démasquer la contradiction
entre la loi et la volonté profonde de Wotan, qui aurait bien aimé agir
comme elle l'a fait, si la loi ne l'en avait empêché. Un segment de lh va
finalement générer le grandiose climax de l'orchestre qui marque le
rapprochement ému entre le père et la fille, avant que la vierge ne cède à

un sommeil magique, protégé par la puissance bienveillante du géniteur.
Un sommeil qui est représenté (ex. li) par une énième réélaboration au
caractère de berceuse.

32 Nous nous référons bien évidemment à la terminologie narratologique établie par les
études de Gérard Genette.

33 Cf. Udo Bermbach, «Wotan - der Gott als Politiker», in Alles ist nach seiner Art,
pp. 27-48.
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Massig bewegt

Ex. la: Richard Wagner, La Walkyrie, 111,3.
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Ex. le: La Walkyrie, 111,1.
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Ex. Id: La Walkyrie, 1,1.
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Ex. le: La Walkyrie, 11,1.
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Ex. If: La Walkyrie, 11,2.
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Ex. lg: La Walkyrie, 111,3.

BRUNNHILDE

J!^ ifWar es so schmah-lich, was ich ver - brach, daß mein Ver-bre

Ex. lh: La Walkyrie, 111,3.
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Cet ensemble de relations, à la fois d'identité et d'opposition - possible
grâce à la flexibilité des techniques de la thematische Arbeit- correspond au
caractère dialectique du nœud de contradictions dans lequel Wotan, et le
monde avec lui, est pris au piège. Wagner l'avait bien vu lorsque, près
d'achever la composition de l'œuvre, il décrivait cette dernière comme «das

tragischeste [Werk], welches ich je concipirt» (la plus tragique que je n'aie
jamais conçue).34 Dans L'Or du Rhin, les motifs définissaient un univers de

concepts et de phénomènes apparentés, incarnations variées d'un même

principe. Dans La Walkyrie, l'on assiste à la multiplication d'éléments
irréductibles et radicalement contradictoires, qui, soumis à l'analyse, se

laissent, toutefois, ramener à un noyau commun. Le système déploie, ici, un
taux très élevé d'information et de réflexion conceptuelle, essentiellement

parce qu'il est mis à contribution pour sonoriser les volets d'une dialectique
sans issue, résultat d'une pensée politico-rationnelle argumentative. Ce qui
détermine une situation apparemment paradoxale : Wagner met ainsi sa

technique la plus complexe et la plus élaborée au service de la description
d'un modèle de réalité qu'il considère négativement. Il plie le langage musical,
amené à un niveau de subtilité conceptuelle inouïe, afin d'en faire le symbole

d'un jeu comportemental et argumentatif - celui de la raison politique
et des contradictions de l'Etat - qui occupe, dans son système axiologique,
le pôle de la déshumanisation sans issue.

Pour le théoricien utopiste des écrits zurichois de 1849-51, il faut
remplacer la politique - la convention d'un système fondé sur l'arbitraire - par
un sentiment absolu, celui de l'amour. Dans l'anthropologie wagnérienne,
cette impulsion doit évidemment venir de l'univers féminin : Brünnhilde
décide de désobéir et sauve ainsi - avec Sieglinde et Siegfried - la possibilité

d'une utopie de régénération. Le parallélisme avec l'interprétation que
Wagner donne, dans Oper und Drama, du personnage d'Antigone, la femme
qui «ne comprenait rien à la politique» mais qui «aimait», est saisissant.
En outre, elle permet - par son acte de désobéissance fondé sur l'amour,
par ce sacrifice qui fait d'elle une «sainte» - l'écroulement de l'organisme
injuste qu'est l'Etat, la rédemption de l'humain.35

Brünnhilde est le personnage décisif de cette rédemption, mais pas le
seul : le dépassement passe par plusieurs actes de désobéissance aux
normes, tous connotés en tant que rébellion amoureuse. Le premier est l'abandon

conscient à la liaison adultérine et incestueuse entre Siegmund et
Sieglinde. Le deuxième - celui qui représente, techniquement, la vraie
«catastrophe», le renversement de La Tétralogie - est la scène de l'annonce de

34 Lettre du 13 septembre 1855 à Franz Liszt; SB, vol. 7, p. 273.
35 SSD, vol. 4, pp. 62-64; Cf. également Dieter Borchmeyer, Das Theater Richard Wagners.

Idee - Dichtung - Wirkung, Stuttgart, Reclam, 1982.
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la mort, prodigieux avatar de l'Annonciation, dans lequel l'ange apprend
de l'être humain la valeur suprême de l'amour, la ressent et la fait sienne.
Le troisième - moins thématisé, à ce qu'il nous semble, par les commentateurs

de La Tétralogie - est le moment où Wotan cède à la requête de

Brünnhilde de protéger son sommeil par le cercle de feu, de manière à

permettre sa rencontre avec le héros naissant. En renonçant à accomplir,
par amour paternel, pleinement la punition, Wotan à son tour agit contre
la loi, prépare le chemin pour Siegfried et accepte sa propre déchéance en
tant que dieu ainsi que celle du système - le crépuscule des dieux.

Or, ces trois nœuds sont caractérisés par un traitement musical bien
distinct de celui qui prédomine dans le reste de l'œuvre. La scène entre
Brünnhilde et Siegmund, structurée par une parataxe générant un cadre
de répétition hiératique des matériaux, est dominée par deux motifs
présentés alternatim. L'un (Ex. 2a) est une cellule compacte, fondée sur un
simple enchaînement harmonique : apte à intégrer, en tant qu'élément
articulatoire, tout type de discours musical, il deviendra l'un des motifs-
clés du cycle. L'autre (Ex. 2b) frappe par sa dimension mélodique déployée;
il ne sera que rarement repris hors de ce cadre.

Sehr feierlich und gemessen

Ex. 2a-b : Richard Wagner, La Walkyrie, II, 4.

Le premier, souvent indiqué comme «motif du Destin» (en allemand,
généralement, «Schicksalkunde-Motiv»), est nettement associé à l'annonce
de Brünnhilde et au champ sémantique de la mort. En revanche, le second
est clairement associé à Siegmund - en dépit de l'étiquetage courant qui le

désigne comme «Todesmotiv» - durant la première partie de la scène. On
l'entend à l'orchestre, pour la première fois, à l'instant où Brünnhilde s'arrête

et «regarde Siegmund de loin» (on adopte, ici, le point de vue de la

Walkyrie). Il est ensuite superposé à toutes les questions du héros et même
chanté par sa voix redoublant partiellement l'orchestre. Son trajet musical
culmine, renforcé par l'inoubliable répétition à la quarte, à l'instant précis
où Siegmund pose la question-clé à Brünnhilde : est-ce que Sieglinde pourra
le suivre au Walhalla?36 En somme, cette mélodie se réfère à la tendresse

36 « Begleitet den Brüder die bräutliche Schwester Umfängt Siegmund Sieglinde dort ».

Un simple coup d'œil à la partition montre que cette mélodie n'est jamais associée à

l'action d'informer Siegmund «that he is doomed to die», comme le voudrait Robert
Bailey, «The structure of theRing and its évolution», 19th-century Music, 1/1,1977,
pp. 48-61: 58. Toutes les énonciations de Brünnhilde à cet égard emploient d'autres
matériaux, notamment le motif de l'ex. 2a et le complexe associé au Walhalla.
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amoureuse du héros pour la sœur/amante et à sa volonté de ne pas s'en

séparer, fût-ce pour un destin de gloire. Brünnhilde ne s'en empare que
bien plus tard, lorsqu'elle commence à comprendre et à partager ce qui
s'agite dans l'âme de l'être humain. Wagner souligne le poids de l'amour -
en tant que valeur absolue, non négociable - par la mise en avant d'une
dimension lyrique, d'une mélodie qui n'assumera jamais la fonction
sémantique et réflexive des Leitmotive proprement dits et qui est presque
condamnée - malgré sa beauté - à se dépenser dans le moment présent.37
Aux deux autres moments-clés de l'intrigue, cette stratégie est encore plus
évidente. Dans la scène I, 3, la concrétisation de l'amour entre les jumeaux
se cristallise dans le solo de Siegmund «Winterstürme wichen dem Wonnemond»,

un véritable numéro clos fondé sur un traitement périodique, bien

que flexible, de la phraséologie chantée (selon Dahlhaus, «ein Stück
Romantischer Oper innerhalb des Musikdramas»38). Dans la scène III, 3,
l'acte d'amour et de rébellion de Wotan coïncide avec son arioso «Der
Augen leuchtendes Paar», qui est également une mélodie périodique étendue,

savamment structurée. Dépourvues de valeur indexicale, ces deux
mélodies expriment un état émotionnel local et seront citées par la suite
(assez rarement) uniquement comme réminiscence des situations respectives.

À ces moments, il faut encore ajouter la ravissante mélodie «O hehrstes
Wunder », chantée par Sieglinde au comble de l'émotion et de la
reconnaissance, lorsqu'elle apprend qu'elle porte en son sein le héros sublime,
sauvé par le sacrifice de Brünnhilde. Son retour à l'orchestre (le seul)
reviendra couronner La Tétralogie entière pour la régénération finale.

Ces passages semblent représenter, comme beaucoup de commentateurs

l'ont remarqué, des exceptions par rapport au langage de l'œuvre ; ils
ne possèdent ni la structure cellulaire, ni la fonction sémantique des vrais
Leitmotive. Comme des mélodies d'opéra, ils ont un caractère essentiellement

vocal et sont préférablement confiés au chant. Ils incarnent un état
émotionnel, un complexe affectif statique, mal définissable en termes
verbaux, ne pouvant se traduire, suivant la chaîne des interprétants, en un
concept précis. Leur sens ne peut pas s'incorporer au processus réflexif du
système, tout comme leur syntaxe rend difficile une intégration au flux du
développement symphonique. Lorsqu'ils reviennent, c'est selon la
technique traditionnelle, consolidée dans l'opéra romantique franco-italien (Bellini,

par exemple), de la réminiscence, la reprise orchestrale enclenchant
une remémoration des scènes dont les motifs tirent leurs origines. Il s'agit,
certes, d'exceptions dans le langage du Musikdrama, mais telles que l'on a

37 Ses retours n'auront lieu que sous la forme de la réminiscence, d'une citation qui ren¬
voie au souvenir de la scène à laquelle elle est associée et de son complexe émotionnel.

38 Dahlhaus, GS7, p. 77.
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de la peine à les considérer comme des parenthèses marginales, voire des

«vestiges» d'une technique opératique dépassée. En effet, ils coïncident
avec les articulations les plus importantes de l'action (intérieure et
extérieure) et possèdent une efficacité émotionnelle sans égal. Nous sommes
obligés de chercher une autre explication de leur présence, en revenant au
complexe théorique évoqué ci-dessus.

La critique wagnérienne classique, auto-investie de la tâche de
présenter l'œuvre du maître comme le parfait opposé (esthétiquement et
techniquement) de l'opéra franco-italien, a toujours eu de la peine à justifier
les nombreuses affirmations de Wagner sur la primauté de la mélodie,
alors que l'historiographie musicale orthodoxe revendiquait la primauté
de l'harmonie comme marque essentielle de la musique allemande par
rapport aux «Gassenhauer» des Latins. L'exclamation «Gesang, Gesang,
und abermals Gesang, ihr Deutschen »39 (Du chant, du chant, et encore du
chant, vous, les Allemands!), remontant à 1837, pouvait facilement être
interprétée comme une errance de jeunesse. Des affirmations de la maturité,

comme celle que l'on trouve dans Zukunftsmusik (1860) : «Setzen wir
zuerst, dass die einzige Form der Musik die Melodie ist, dass ohne Melodie
die Musik gar nicht denkbar ist, und Musik und Melodie durchaus
untrennbar sind», étaient plus embarrassantes.40 Certes, il est toujours
possible de comprendre le terme dans une acception très large et en partie
métaphorique, comme on le fait avec le concept très discuté de «unendliche
Melodie» (qu'il faut considérer, selon Dahlhaus, comme un concept esthétique

plus qu'une définition qui exprimerait une technique de composition41).

Toutefois, Wagner ne se réfère évidemment pas, lorsqu'il affirme,
en 1878, avoir appris de Bellini «was die Herrn Brahms & Cie. nicht gelernt
haben, und was Ich in meiner Melodie habe»42 (ce que M. Brahms et Cie

n'ont pas appris et que j'ai dans ma mélodie), à un concept métaphorique,
mais à une véritable technique de la succession horizontale des sons. Celle
de Bellini consiste, notamment, à obtenir un équilibre subtil entre le retour
périodique et l'asymétrie des phrases, ainsi que dans la «Langatmigkeit»,
le «souffle long» que Wagner aimait dans la musique italienne43 et qui

39 SSD, vol. 12, p. 20.
40 « Etablissons d'abord que la mélodie est la seule forme de la musique, que sans mélo¬

die la musique est inconcevable et que musique et mélodie sont totalement
indissociables». SSD, vol. 7, p. 125.

41 Cf. Dahlhaus, GS7, p. 44. Pour une approche quelque peu différente, voir également
Grey, Wagner's musical prose, chap. 5.

42 CWT, vol. 3, p. 54 (07.03.1878).
43 Dans le journal de Cosima, on lit, par exemple, que Richard a joué « eine leidenschaft¬

lich klagende Melodie aus der Straniera [...] den langatmigen Charakter derselben
hervorhebend, der auch bei Spontini sich wiederfände, während bei Mozart leider
fast alles kurzatmig sei» (CWT, vol. 2, p. 666; 16.01.1881). En s'adressant à Wolzogen,
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n'est rien d'autre que la capacité d'obtenir une unité du discours au-delà
des articulations des phrases. (L'arioso de Wotan se fonde clairement sur
l'application de ce type de technique44). Malgré l'ambiguïté entre l'acception

philosophique et l'acception technique du concept, il nous semble
clair que Wagner associe l'idée de la mélodie à cette utopie d'un langage
émotionnel originaire, pré-rationnel et apte à investir le «sentiment», qui
avait déjà trouvé son expression dans la pensée de Rousseau. Ces

passages, qui peuvent paraître «extravagants» par rapport à la «norme» stylistique

de l'écriture wagnérienne, mais dont le poids dramaturgique et
émotionnel est immense, doivent donc leur existence au fait que le dispositif
réflexif et rationnel des Leitmotive, tels que Wagner l'emploie dans La
Walkyrie, est calculé pour sonoriser précisément ce réseau tragique des
contradictions politiques que les actes de rébellion amoureuse sont censés

dépasser. Le dépassement en direction de l'humanité, du sentiment, de
l'amour se fait, en revanche, au moyen de cette forme éternelle et absolue
de la musique qu'est la mélodie. Voici donc un double décalage - typique
des différents visages et des diverses fonctions que Wagner assume tour à

tour - entre conception philosophique, théorie de l'art et pratique artistique.
Si le philosophe appelle à dépasser le principe rationnel et logocentrique
pour un retour à l'intuition, au sentiment et à la musique, le théoricien de
l'art développe une forme de drame musical fondé sur un dispositif sonore
d'une précision conceptuelle sans précédents. L'esprit pragmatique et

il souligne « die lang ausgedehnte Form der italienischen Opernkomponisten wie
Cherubini und Spontini [...] Hiervon haben Auber, Boïeldieu und auch ich viel gelernt»
(Hans von Wolzogen, Erinnerungen an Richard Wagner, Leipzig, [1892], p. 26).

44 Le passage, en mi mineur, débute par une section de seize demi-mesures, structurées
comme suit (X étant une demi-mesure dans laquelle la voix se tait) : A3 X1 A3 X1 B3 C1

C1 D2 X1. Bien que les phrases chantées soient de différentes longueurs, l'oreille n'éprouve
aucune difficulté à reconstruire la grille métrique formée par des unités de quatre
demi-mesures, ni à reconnaître les symétries périodiques. Une deuxième section
parfaitement parallèle suit, ne se distinguant de la première que par des ajustements des

profils mélodiques, qui permettent une déviation vers la dominante de si mineur. La
troisième section (allant de si mineur à Mi majeur) est une phrase entièrement chantée
de huit demi-mesures, clairement formée par quatre unités de deux. Dans la quatrième
(X1 F4 X1 G8), les phrases du chant restent de durée standard, mais l'insertion des

mesures vides provoque un décalage métrique, auquel correspond, dans la dernière,
le détour harmonique qui fait en sorte que la voix s'arrête sur un accord dissonant. En
fait, cet accord fait déjà partie du motif du Destin, auquel revient la tâche de ramener
l'harmonie sur la dominante de mi mineur - tonalité dans laquelle interviendra le cor
anglais avec le motif du Renoncement à l'amour. La voix rentre enjeu avec les deux
dernières phrases, dont la seconde, de huit demi-mesures, est encore caractérisée par
un profil cadentiel très classique, en do mineur, visant à boucler le solo ; une clôture,
toutefois, affaiblie par l'intervention, sur la tonique de la voix, de la sonorité de La
bémol majeur (début du motif du Sommeil magique).
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syncrétiste de l'homme de théâtre le pousse à fonctionnaliser les différents
types d'écriture à sa disposition afin de créer un langage totalement non-
idéologique, dans lequel le système «progressif», développé afin de dépasser

l'opéra traditionnel, se charge de tisser le portrait d'un monde
corrompu à surpasser et laisse le champ libre à la récupération d'une technique
partagée en lien avec les nœuds émotionnels de l'action. Ce sera grâce à

ces nœuds - à ces sursauts du sentiment inconditionné - que l'histoire du
monde dégénéré obtient une chance de rédemption. La tragédie de Wotan,

la tragédie des contradictions dans lesquelles ses agissements ont
plongé le monde, s'accomplit musicalement grâce à un système calibré

pour en sonoriser la dimension dialectique et réflexive. Elle aspire, cependant,

à se renverser en acte de libération. En termes de théorie des genres,
on verra donc dans La Walkyrie une véritable tragédie, fondée sur un
système musical parfaitement calculé pour en souligner la dimension dialectique

; une tragédie qui aspire, toutefois, à sa rédemption, balisée par des

actes qui laissent la porte ouverte à une suite libératrice, grâce à un étonnant

décalage d'écriture. Ces actes s'expriment par le scandale d'un
lyrisme pur, d'origine opératique, qui montre à quel point Wagner pouvait
se servir d'une tradition dont il refusait l'idéologie - et non la technique.
Les «vestiges» sauveront le monde.

2.

Le conte consiste en une transposition
affaiblie de thèmes dont la réalisation

amplifiée est le propre du mythe.
(Claude Lévi-Strauss)45

So singe, Held
(Hagen)45

L'observation de Lévi-Strauss sur le rapport entre les deux genres de
narration orale saisit bien la nature de la relation entre le début du Ring et
celui de l'histoire de Siegfried. Parallèlement à la première, la seconde

phase de La Tétralogie commence par une sorte de nouveau départ, une
remise à zéro de l'histoire qui se distingue du premier début précisément
par son caractère subjectif et limité : l'adolescent qui part à la découverte

45 Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, p. 154.
46 Crépuscule des dieux, III, 2.
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d'une réalité apparemment vierge n'est pas conscient de l'histoire
épouvantable dont elle est chargée.

La grille principale de l'intrigue de Siegfried est celle du conte: les

traits du genre y sont, pour l'essentiel, respectés. Un conte est structuré

par une série d'étapes standardisées, dans lesquelles paraissent des

personnages ayant des fonctions actancielles récurrentes, analysées dans une
célèbre étude de Vladimir Propp.47 Les principales d'entre elles se retrouvent
dans l'intrigue de Siegfried. Le parcours initiatique doit obligatoirement
aboutir au but souhaité, puisque le conte, selon Hans Robert Jauss, est le

genre qui répond à la question: «Wie wäre die Welt, in der sich unsere
Wünsche erfüllen?».48 Il se caractérise par une suspension acceptée des

lois de la nature (ni les personnages, ni les spectateurs ne s'étonnent qu'un
dragon parle), ainsi que par un caractère ludique et de divertissement.
Conçue surtout pour les enfants, l'histoire ne prétend pas être considéré
comme vraie (contrairement au mythe et à la légende qui peuvent fonder
des croyances religieuses), ne touche pas à la sphère du sacré et n'inclut
pas de personnage de nature divine : « [das Märchen] unterscheidet sich
vom Mythos durch das Fehlen der Göttersphäre».49 Cette distance par
rapport à la sphère divine représente la clé pour comprendre le choix des
codes du conte à cette étape de La Tétralogie: le jeune héros ne peut réussir

que dans la mesure où il est inconscient des enjeux mythiques qui
l'entourent. Dans le drame de Wagner, cette condition n'est pleinement
respectée que dans les scènes qui impliquent le protagoniste; les autres -
celles notamment dans lesquelles Wotan agit - réactivent chez le spectateur

la conscience du cadre mythique, avec son histoire lourde et angoissante,

et lui font percevoir combien le conte de Siegfried est, en réalité,
précaire, menacé et entouré de dangers.50

Les deux plans sont, comme il est prévisible, caractérisés par des

niveaux différents de focalisation. Dans les scènes qui impliquent Wotan ou
dans le prélude-commentaire qui précède le premier acte51, la foule de
Leitmotive faisant allusion à l'arrière-plan mythique instaure un niveau
d'omniscience d'auteur, alors que les scènes comprenant Siegfried choisis-

47 Vladimir Propp, Morphologie du conte [Morfologija Skazki, 1928], Paris, Seuil, 1970.
48 Hans Robert Jauss, Alterität und Modernität der mittelalterlichen Literatur, München,

W. Fink Verlag, 1977, p. 40.
49 Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, Stuttgart, Kröner, 2001, p. 494.
50 Toutefois, aucun personnage de nature divine, du point de vue strictement actanciel,

n'est impliqué dans l'action : Wotan se tient à l'écart sous le déguisement d'un simple
Voyageur (Wanderer), Erda est présentée comme une divinité déchue, impuissante
et inconsciente. Quant à Brünnhilde, elle a perdu sa Gottheit cent quinze mesures
avant la fin de la «journée» précédente.

51 Cf. les observations très appropriées de Gianni Ruffin, Il caso Siegfried. Individuazione
simbolica di un eroe wagneriano, Lucca, LIM, 2009, pp. 119-123.
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sent une perspective plus limitée, celle de l'expérience immédiate qui se

suffit à elle-même, afin d'obtenir une sorte de focalisation interne. Wagner
nous présente une série de motifs flambants neufs, dépourvus donc de

toute valeur d'information quant aux antécédents ; leur caractère est
souvent archaïsant ou périodique, exprimant soit la proximité de l'état de

nature (pour Siegfried), soit l'artifice et l'hypocrisie (pour Mime). Bien
qu'une analyse subtile de Stefan Kunze se soit efforcée de 'sauver' la qualité

progressive de la berceuse de Mime, en démontrant qu'elle ne respecte
pas tout à fait les conventions de la Quadratur52, l'effet comique et la
dénonciation de l'ambiguïté du personnage passent bel et bien par son caractère

de musique de scène : objet sonore préexistant, produit en tant que tel
par le personnage, chant intradiégétique aux allures caractéristiques.

Les scènes impliquant Siegfried (le niveau «conte») font toutes un
usage très intense de la musique intradiégétique : on rappellera les deux
chants de forge, les gags du pipeau de roseau et du solo du cor au deuxième
acte, et plusieurs autres passages au statut ambigu, comme le solo «Es

sangen die Vöglein / so selig im Lenz» (I, 1). Dans ces pièces, le statut de

musique de scène permet également l'adoption d'un registre stylistique
caractéristique, attribuable au personnage et déviant plus ou moins par
rapport au degré zéro du langage musical de l'auteur. Nous avons souligné,

dans un autre essai, l'importance capitale qu'eut, dans la formation
de Wagner, sa fréquentation du répertoire de l'opéra comique français,
dans lequel les pièces caractéristiques au statut intradiégétique sont
omniprésentes. Toutefois, si la musique de scène joue un rôle essentiel dans
l'ensemble de l'œuvre de Wagner, il ne la traite pas toujours dans un registre

caractéristique : ses réflexes classicistes le poussent à considérer la ca-
ractérisation et la couleur locale comme des procédés adaptés au seul mode
comique. Il n'est donc pas étonnant qu'il ait désigné Siegfried - dans une
lettre à Hans Richter - «meine zweite opéra comique»53 - le choix du français

semble ici plus qu'une tournure stylistique. Dans les scènes impliquant

52 Stefan Kunze, « Über Melodiebegriff und musikalischen Bau in Wagners Musikdrama,
dargestellt an Beispielen aus 'Holländer' und 'Ring' », in Das Drama Richard Wagners
als musikalisches Kunstwerk, hrsg. von Carl Dahlhaus, Regensburg, Gustav Bosse Verlag,
1970, pp. 111-144. Sur le même passage, cf. également l'analyse de Giada Viviani,
Wagner italiano. Il Musikdrama e gli insegnamenti del melodramma, diss., Université
deFribourg, 2008, pp. 57-61 (ethesis.unifr.ch/theses/index.php#Lettres, 15.05.2012).

53 Richard Wagner, Briefe an Hans Richter, hrsg. von Ludwig Karpath, Berlin - Wien -
Leipzig, Paul Zsolnay Verlag, 1924, p. 13 (lettre du 25 novembre 1868). Les maîtres
chanteurs seraient donc également un « opéra comique », à moins que Wagner ne se

réfère ici à sa juvénile Défense d'aimer (ce qui nous semble peu probable). En effet,
Les maîtres chanteurs se rapprochent remarquablement de la dramaturgie et des

techniques de l'opéra comique parisien (voir Zoppelli, «Wagner und die Oper»).
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le protagoniste, le statut intradiégétique et le registre caractéristique
permettent de réduire au minimum la présence esthétique du narrateur (dont
l'écriture se cache derrière les inflexions des personnages), d'étaler le
panorama d'un monde apparemment sans histoire, tel que perçu par
Siegfried, et d'élever le taux de comique.

Ce choix ne relève certes pas d'une esthétique du divertissement
gratuit, ni d'une volonté métalinguistique imposée a priori : nous l'interprétons,

à nouveau, comme une stratégie signifiante dans l'ensemble de
l'intrigue du Ring. Le comique est le produit de l'inconscience du sujet par
rapport à la tâche qu'il entreprend, du décalage entre l'automatisme de ses
actions et une réalité hors de portée. Dans le cas de Mime, l'effet ridicule
est dû à son statut de médiocre qui, toutefois, manigance perpétuellement,

comme certains personnages de dessin animé, sans se rendre compte
que son savoir limité et emprunté le voue à l'échec.54 Wagner emploie
plusieurs procédés afin de nous communiquer à quel point sa compréhension

de la réalité, du cadre mythique qu'il frôle, est nulle. Dans la scène
des Fragen échangées avec le Voyageur (I, 2), on remarquera que, lorsque
Mime pose les questions, les motifs correspondants n'entrent en jeu qu'au
moment où l'interlocuteur répond ; alors que les motifs, lorsque c'est Wotan

qui interroge, résonnent tout de suite sous une forme 'correcte', pour
revenir ensuite - lors de la réponse de Mime - souvent défigurés. Le motif
de Sieglinde, qui résonne au moment où Mime raconte à Siegfried la
rencontre avec sa mère mourante («Einst lag wimmernd ein Weib», I, 1) est
également affreusement déformé. Le système des motifs est donc employé
afin d'obtenir une «focalisation zéro» (la perspective du narrateur omniscient

ou celle d'un personnage - comme Wotan - qui en partagerait l'om-
niscience), lorsque la dramaturgie l'exige. Il est suspendu ou détourné quand
le drame choisit d'assumer la focalisation partielle d'un personnage - Mime
- qui, s'il a bien appris le gossip de l'histoire cosmique, montre n'avoir rien

54 II est coutume de voir quelque chose de lourd, et même de douteux et d'incorrect,
dans l'humour dont Wagner frappe Mime ou Beckmesser. Cependant, les mécanismes

à l'œuvre ne sont pas très différents de ceux qu'employait, disons, Chuck Jones

pour Wile Coyote dans sa vaine poursuite de Road Runner. Plus que la cruauté du
dispositif comique, qui nous semble faire partie des codes, c'est le sous-entendu
raciste qui peut poser problème au spectateur. Gernot Gruber reconnaît également
dans le traitement de Mime, certains éléments de la catégorie du grotesque («Das
Lachen in Siegfried», in «Schlagen Sie die Kraft der Reflexion nicht zu gering an».
Beiträge zu Richard Wagners Denken, Werk und Wirken, hrsg. von Klaus Döge, Christa
Jost und Peter Jost, Mainz, Schott, 2002, pp. 173-181). Reste, toutefois, que, pour le
classiciste qu'était au fond Wagner, le dispositif grotesque et le principe de la fusion
des niveaux de style n'ont, de loin, pas le poids qu'ils avaient dans l'imaginaire d'un
Victor Hugo ou d'un Giuseppe Verdi.
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compris à l'essentiel de sa signification : à ses yeux, tout devient vide, bas

ou mesquin. C'est précisément le décalage entre ce manque de vraie
compréhension et la présomption le portant à croire qu'il connaît et maîtrise
les choses, qui fait de lui un personnage comique idéal.

Pour ce qui est de Siegfried, la question du comique se pose de
manière plus subtile, mais pas totalement différente. Son décalage avec le
réel n'a, évidemment, aucune conséquence tant que ses adversaires sont
des ours et des dragons et que 1'«autre» féminin se révèle, apparemment,
inoffensif. S'il ne lui arrive rien de mal, c'est précisément parce qu'il est
protégé par le statut même du conte, par son parcours obligé, qui exige a

priori que le héros se débarrasse des dragons et épouse la belle au bois
dormant.55 Sa force est, comme pour tous les héros de ce genre, également

celle d'une fusion avec la nature. (Selon la grammaire du conte, le
héros doit montrer sa bienveillance envers un animal, qui le remerciera

par un don ou une information lui permettant de parvenir à ses buts. Dans
Siegfried, le protagoniste n'a aucun mérite spécifique par rapport à l'Oiseau
de la forêt, mais il a pu montrer sa bienveillance envers d'autres fauves).
Cependant, ce décalage peut être interprété comme une véritable
difficulté à comprendre la réalité, tant et si bien que Wagner lui-même a été
très proche de définir son héros comme «dumm» : «stupide», «bête».56 De
même, l'effet comique de l'exclamation «das ist kein Mann!», lancée au
moment où il libère la poitrine de Brünnhilde de sa cuirasse - un passage
qui ne manque jamais de faire rire chaleureusement les publics les plus
sévères - ne nous semble pas involontaire. Il est parfaitement cohérent
avec la représentation d'un personnage qui ne dispose d'aucune clé de

lecture pour comprendre ce qui l'entoure. Pour l'instant, Siegfried est, au
cœur de la forêt, protégé par les codes du conte de fées. Toutefois, la
difficulté à lire la réalité peut - selon les mécanismes d'autres genres, dans
des cadres différents que celui de la nature - devenir fatale. Si Siegfried
accomplit la tâche de mettre l'histoire universelle sur le chemin de la
rédemption, ce sera par son échec, qui aura lieu dans un milieu infiniment
plus dangereux qu'une forêt peuplée d'ours et de dragons : la société
humaine.

55 Son inconscience même l'immunise, pour l'instant, contre le monde de la tragédie et
du mythe : cf. Dahlhaus, GS7, p. 242.

56 Dans une célèbre lettre à Theodor Uhlig, 10 mai 1851 (SB, vol. 4, p. 43) : Wagner y
remarque l'identité de l'histoire du jeune Siegfried avec le conte (publié par les frères
Grimm) de Celui qui s'en alla pour connaître la peur, mais qui était tellement stupide
qu'il ne réussit pas à l'apprendre.
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Tel qu'il avait été conçu, en 1848 - sous une forme autonome et indépendante

- l'opéra consacré à la mort de Siegfried s'inscrivait dans la continuité
des précédents, Tannhäuser et Lohengrin. D'abord, le sujet - fondé
principalement sur une source du moyen-âge courtois, le Nibelungenlied - était,
sur le plan du genre, toujours de type légendaire : un conflit entre êtres
humains qui agissent dans un cadre historique et collectif, mais dont l'action

est déterminée ou perturbée par l'intervention d'éléments ou d'agents
surnaturels. On y faisait allusion à certains antécédents de nature mythique,
sans que ces derniers assument pour autant un rôle essentiel. Ce fut la
réflexion politique et philosophique occasionnée par les événements de
1848-49 qui poussa Wagner à développer l'analyse des causes de l'état
d'injustice, de violence et de décadence morale représenté dans La Mort de

Siegfried. L'histoire devint ainsi le point de chute d'un complexe
dramaturgique et conceptuel, déployé dans les volets du cycle que Wagner
concevait à rebours, débouchant dans la nouvelle conception apocalyptique
du finale, avec son embrasement universel en guise de palingénésie morale.

Des points de vue dramaturgique et formel, La Mort de Siegfried était
également apparentée à Tannhäuser et à Lohengrin par sa nature d'opéra,
essentiellement calqué sur le modèle du grand opéra parisien. Sabine et
Sieghart Döhring ont souligné, en retraçant le processus qui amena
Wagner à réorienter l'œuvre dans le sens d'une philosophie de l'histoire, le
rôle que le finale du Prophète de Giacomo Meyerbeer - avec son embrasement

purificateur d'un processus de dégénération politique et sociale -
aurait eu dans la mise au point de la conception définitive du Crépuscule
des dieux.57 Nous aimerions ajouter une autre référence évidente, l'opéra
tant admiré pour sa hauteur tragique (voir ci-dessus) : Norma. Les deux
intrigues montrent des analogies tellement saisissantes que l'on pourrait
presque considérer Le Crépuscule des dieux comme un remake de Norma.
Le protagoniste masculin est lié, de manière socialement non
institutionnalisée, à une femme à la personnalité exceptionnelle, proche de la
sphère du transcendantal (Brünnhilde a été de nature divine, Norma est
une prêtresse). Dans les deux cas, l'acceptation de l'amour a été pour la
femme une expérience ambivalente, dans laquelle le sentiment de la
déchéance a également joué un rôle. Le héros oublie sa compagne pour
un nouvel objet de désir (Adalgisa, Gutrune) ; outrée, celle-là se venge
en livrant le héros à ses ennemis, qui le punissent, prétextant une
infraction sociale et religieuse (le sacrilège, le parjure). Toutefois, elle
expie son acte en retrouvant l'union avec l'être aimé sur le bûcher purifica-

5 7 Voir Sieghart Döhring und Sabine Henze Döhring, Oper und Musikdrama im 19. Jahr¬

hundert, Laaber, Laaber-Verlag, 1997 (Handbuch der musikalischen Gattungen, 13),
pp. 257-281.
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teur.58 Un point marque, cependant, une distinction évidente entre les

deux œuvres, celui qui concerne le rôle de Hagen et de ses intrigues : nous

y reviendrons ci-dessous. Le réseau intertextuel des grilles dramaturgiques
nous confirme donc que Le Crépuscule des dieux se développe en lien étroit
avec certains modèles franco-italiens et dans la continuité des drames
précédents de Wagner. La même observation peut se faire à l'égard des stratégies

formelles employées. Dans les opéras des années 1840, Wagner s'était
essentiellement basé sur la juxtaposition de numéros clos, bien décelables
à l'analyse, mais partiellement masqués par l'usage de transitions - les

unissant sans cadences formelles - et par le manque d'indications
verbales dans les partitions.59 Il avait souvent eu recours, selon un modèle

typiquement français, à la musique de scène intradiégétique (chansons,
ballades, prières, marches, etc.), impliquant l'usage de structures stro-
phiques, de refrains, d'éléments périodiques, de parallélismes, de modes

d'accompagnement très éloignés de cet idéal de prose musicale que l'on
associe au genre du Musikdrama. Bien qu'atténuées par rapport au livret
originaire de La Mort de Siegfried, ces techniques se retrouvent partout
dans le texte du Crépuscule des dieux. Suivant la convention, typique de

l'opéra français, que les antécédents mythiques ou légendaires doivent être
chantés sous forme de ballade ou de romance, les Nornes «chantent» leurs
récits, dans le Prologue, comme des fileuses cosmiques au rouet. Certes,
il ne s'agit pas de strophes isométriques, mais les débuts sont caractérisés

par des parallélismes métriques et des refrains ponctuent le texte. De

même, Siegfried est, au troisième acte, invité par Hägen à «chanter» le

récit de sa vie. Au deuxième acte, le bloc choral est formé, en bonne partie,

par des chants d'allégresse et même une marche nuptiale, pièce obligée

d'une musique de scène cérémonielle. D'autres sections du texte sont
organisées en forme strophique, comme s'il s'agissait de ballades dont le

statut intradiégétique n'est pas officiellement déclaré: le monologue de

Hägen au premier acte est, notamment, composé de six strophes à trois

58 Le livret de Norma ne précise pas si le bûcher qui se prépare est réservé à la protago¬
niste - en tant que vestale sacrilège - ou si elle le partagera avec Pollione ; dans le

premier cas, la réunion purificatrice sera symbolique (Pollione étant mis à mort d'une
autre manière). Par rapport au Crépuscule, la scène finale de Norma permet, toutefois,

au couple d'atteindre une sublime réconciliation au seuil du trépas - c'est
précisément la scène qu'Arthur Schopenhauer considérait comme un modèle inégalé
d'efficacité tragique de la catastrophe - alors que la mort de Siegfried, dans Le Crépuscule,

précède cette phase de transfiguration.
59 Dans une lettre à Liszt (08.09.1850, SB, vol. 3, p. 387-8) Wagner affirme n'avoir

jamais employé le terme «Rezitativ» dans la partition de Lohengrin, afin que les

chanteurs ne soient pas conscients qu'il s'agissait effectivement de récitatifs (ce qui
les amènerait à les chanter avec négligence).
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vers, dont deux à deux accents et trois à trois (sauf le tout dernier). Il
s'agit, évidemment, d'un cas de longue durée du topos de la ballade
démoniaque, si important dans l'esthétique du romantisme musical français.
Des séries d'unités métriques parallèles pour les différents personnages
sont apprêtées afin de leur permettre soit de dialoguer par blocs
mélodiques symétriques, soit d'unir leur voix en chant simultané (dans ce cas,
ils peuvent également partager le même segment de texte). Ces dispositifs,
typiques du livret d'opéra, structurent des passages comme le duo entre
Brünnhilde et Siegfried à la fin du Prologue, le «serment de sang» au
premier acte, celui sur la lance de Hägen ou le trio final du deuxième acte.60

Il n'y a rien d'étonnant dans le fait que La Mort de Siegfried ait été

conçue, en 1848, selon des formes similaires à celles d'un opéra traditionnel,

ni que la plupart de ces procédés soient encore en place dans le livret
du Crépuscule des dieux, puisque la réorientation de l'écriture de Wagner -
sa «nouvelle voie» - ne sera entamée qu'au moment de s'atteler à la
composition musicale du cycle. Il est plus surprenant que Wagner, en mettant
Le Crépuscule en musique, à partir de 1869, respecte certaines implications
formelles présentes dans ces structures. Certes, il est loin de mettre en
musique le texte comme il l'aurait fait en 1850; plusieurs suggestions
provenant du texte verbal laissent pourtant des traces évidentes dans la
composition. Rien n'oblige Wagner, qui entre-temps a acquis les techniques
pour une mise en musique flexible et indépendante des structures métriques,

à accepter les suggestions formelles implicites dans son texte datant
de vingt ans auparavant. Il décide pourtant de laisser transparaître la grille
opératique derrière le discours du Musikdrama, de lui permettre d'occuper
parfois le premier plan ; il engage une sorte de jeu entre ces structures et les
modes actuels de la réalisation sonore. Les chœurs du deuxième acte
célèbrent le mariage - en faisant beaucoup de bruit et par une syntaxe musicale
plutôt élémentaire - de manière assez semblable à celle qu'ils auraient
vraisemblablement adopté en 1850; le congé entre Brünnhilde et Siegfried
à la fin du Prologue emploie largement le chant simultané et fonctionne
comme un vrai duo; le pacte de sang a recours aux même techniques. Le
finale du deuxième acte culmine dans un vrai concertato opératique : Carolyn
Abbate a montré que le premier brouillon musical de cette section a été

conçu indépendamment du texte verbal, ce qui oblige finalement Hägen,

60 De son côté, Werner Breig («'Das Wort von der Bühne aus' und 'die bedeutsame
Beteiligung des Orchesters'. Zum dichterischen-musikalischen Verfahren in Wagners
Ring des Nibelungen », in Der 'Komponist' Richard Wagner im Blick der aktuellen
Musikwissenschaft. Symposion Würzburg 2000, hrsg. von Ulrich Konrad und Egon Voss,
Wiesbaden - Leipzig - Paris, Breitkopf & Härtel, 2003, pp. 33-47: 37) décèle, dans
La Mort de Siegfried, une influence du système strophique de la poésie eddique, ce

qui détermine un texte qui se prête bien à des formes musicales périodiques.
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qui n'avait pas assez de texte, à en redire une portion. Comme Abbate le

remarque, l'union de «dramatic stasis, simultaneous singing, repetition of
text lines » renvoie, sans aucun doute, aux techniques de l'opéra.61 La « veille »

de Hägen, au premier acte, le montre de manière plus subtile : la mise en
musique n'est certes pas strophique, les profils du chant changent constamment

et s'adaptent aux divers Leitmotive cités. Toutefois, les strophes sont
nettement séparées par de longs interludes. Lors de ceux-ci, le motif menaçant

associé à Hägen (le triton descendant do bémol - fa dans les registres
graves de l'orchestre) résonne à la même hauteur comme un refrain.
L'ensemble du monologue est bouclé du point de vue tonal, puisque Hägen, à

la fin de la dernière strophe, revient (tout en restant en suspension sur la
dominante) sur le mi bémol mineur de la première. Même sans avoir le texte
sous les yeux, l'auditeur formé aux codes de l'opéra romantique retrouvera
le modèle de la ballade démoniaque, éventuellement devenue plus
déstabilisante et unheimlich, avançant avec le pas lent de la vengeance
préparée depuis longtemps. L'usage de brefs refrains textuels et musicaux
afin de structurer de longs passages non dialogiques se retrouve, d'ailleurs,
un peu partout dans la partition : par exemple, dans la scène des Nornes
(«Spinne, Schwester, und singe!»; «Weisst du, wie das wird?») ou dans
l'allocution nocturne d'Alberich à son fils au début du deuxième acte
(«Schläfst du, Hagen, mein Sohn?»)

Plusieurs commentateurs ont remarqué la présence d'éléments
opératiques dans l'intrigue, dans la dramaturgie, dans la forme poétique
et musicale de ce drame qui, à d'autres points de vue, montre tout le
niveau de complexité compositionnelle atteint par Wagner dans sa maturité.
Ils les ont jugés comme des corps étrangers, attardés, dans le cadre de

l'évolution du drame musical, des résidus échappés à une révision pas
assez radicale. Avec l'ironie qu'on lui connaît, un George Bernard Shaw
affirme, par exemple, que Siegfried n'est rien d'autre qu'un ténor typique
d'opéra : après avoir été frappé, il retarde sa mort pour avoir le temps de
chanter ses ravissants vers d'amour, exactement comme Edgardo dans Lucia
di Lammermoor... Quant à Hägen, il ne serait rien d'autre qu'un «operatic
villain», un «méchant d'opéra».62

Si l'on fait abstraction du jugement esthétique qu'il implique, ce type
d'observation peut se révéler utile. Il arrive souvent, dans le cadre des
classifications de genre auxquelles nous faisions allusion au début de cette

61 Carolyn Abbate, « Opera as symphony, a Wagnerian myth », in Analyzing Opera : Verdi
and Wagner, ed. Carolyn Abbate and Roger Parker, Berkeley - Los Angeles, University

of California Press, 1989, pp. 92-124: 124.
62 George Bernard Shaw, Perfect Wagnerite. A commentary on the 'Niblung's Ring' (lère éd. :

1898), New York, Brentano, 1909, pp. 71-72.
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étude, de voir Siegfried considéré comme une «tragédie» - évidemment
parce que le héros du cycle y trouve sa fin funeste.63 Toutefois, il est évident

que Le Crépuscule des dieux, par rapport aux codes esthétiques et
dramaturgiques dont il a été question ci-dessus, est moins une tragédie
qu'un opéra romantique. Dahlhaus a souligné que Siegfried et Brünnhilde
semblent, comme de vrais personnages d'opéra, obéir à une dramaturgie
fondée sur la juxtaposition abrupte d'affects opposés, s'enchaînant de
manière immédiate et sans phases de réflexion.64 Cependant, ces oscillations

abruptes, si nous faisons l'effort de prendre au sérieux l'intrigue
établie par Wagner, dérivent moins d'un parti pris anthropologique dans la
conception de la psyché des personnages (Dahlhaus pense à une sorte de
modèle métastasien tardif) que de leur position actancielle dans les rouages

de l'histoire. L'opéra romantique, dont les fondements se trouvent dans
la dramaturgie du mélo boulevardier, se définit par les relations de pouvoir
entre les personnages. Ainsi que nous l'avons rappelé, il présente le héros
comme essentiellement sans défense par rapport aux détenteurs (illégitimes,

violents, rusés, sans scrupules) du contrôle politique et institutionnel
d'un système abusif et hypocrite. Or, Siegfried change abruptement,

parce que ses ennemis lui font boire un philtre ; Brünnhilde réagit, alors, à

la trahison inconcevable de son partenaire - dont elle ignore la cause - par
un renversement semblable. En évitant de mentionner le rôle du philtre
dans cette transformation, Dahlhaus partage évidemment le malaise de

plusieurs commentateurs envers un outil dramatique perçu comme
extérieur et puéril. Celui-là s'explique, en fait, par un réflexe lié à la théorie du
tragique, profondément enracinée dans le système de nos jugements de
valeur. A cause de cette intervention externe, Siegfried perd toute responsabilité

«tragique», toute profondeur dialectique, et tombe dans le cas
(non-aristotélicien) du personnage trompé et tué par ses ennemis.65 D'où
les tentatives de démontrer que ce philtre, tellement décrié, n'est, au fond,
que la cristallisation scénique d'une transformation qui s'opère, peut-être

63 Bailey, «Structure», p. 60, définit les quatre drames du cycle comme «Prologue»,
«Pathos», «Comedy», «Tragedy», un étiquetage dont la cohérence des critères n'est

pas facile à saisir.
64 Cf. Dahlhaus, «Wagners Konzeption», in GS7, p. 21.
65 Dans une autre étude, « Richard Wagners Musikdramen », le même Dahlhaus affirme

que le philtre, à bien l'interpréter, représente l'expression et l'instrument de la
dialectique tragique dans laquelle Siegfried est pris, celle du caractère nécessairement
involontaire de ses actes (GS7, p. 213). Cette observation, pas tout à fait compatible
avec l'autre citée ci-dessus, montre bien la difficulté à accepter l'évidence de la
nature différente, « opératique », de cette dramaturgie, que même un chercheur de la
lucidité de Dahlhaus peut avoir ressenti, inconsciemment, comme étant esthétiquement

inférieure à celle, «tragique», duMusikdrama.
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déjà antérieurement, dans la personnalité de Siegfried; l'instrument
symbolique d'une dialectique sous-jacente ou même d'une nature narcissique
qui tente de se soustraire à l'emprise de la personnalité encombrante de
Brünnhilde.66 Néanmoins, Wagner a bien eu recours au philtre ; il l'a
caractérisé, du point de vue musical, comme étant le produit de la ruse des

Nibelungs (grâce à sa parenté avec le motif du Tarnhelm). Rien ne permet
de conclure que la vraie raison du changement qui s'opère en Siegfried
réside ailleurs que dans la malice de ses antagonistes. Du reste, le rôle
négatif de Hägen, en tant que véritable moteur de l'intrigue, ne se situe pas
seulement au niveau de l'histoire, mais est aussi affirmé par la dissémination

omniprésente de son motif.67 Le philtre, en tant que stratagème théâtral,

symbolise moins une évolution psychologique ou une contradiction
tragique qu'une donnée sociale : la capacité de manipulation d'un pouvoir
rusé et sans scrupules, maître du jeu technologique.

A une période, Wagner avait eu la tentation d'appeler «eine Tragödie»
La Mort de Siegfried; il s'en était vite ravisé.68 Personne n'était mieux situé

que lui pour en juger avec clarté : nous l'avons vu reconnaître le caractère
pleinement tragique de Norma, chef-d'œuvre dans lequel le nœud dramatique

est totalement intériorisé et dans lequel on ne retrouve - selon le credo
esthétique assimilé par Bellini - «alcun carattere cattivo che procuri tali
sventure».69 Malgré les parallélismes que nous venons de décrire, Le

Crépuscule des dieux se différencie de Norma, précisément, par le rôle essentiel

66 C'est l'hypothèse de Ruffin, dans II caso Siegfried, convaincante, pour autant que l'on
partage les prémisses méthodologiques, fondées sur la théorie sémiologique/freu-
dienne de la littérature, élaborée par Francesco Orlando.

67 Dérivé des deux premières notes de la voix supérieure de la «Bénédiction du fils du
Nibelung», prononcée par Wotan (La Walkyrie II, 2), le motif n'est qu'une simple
cellule descendante, qui peut se dédoubler et changer d'intervalle : tierce mineure et
septième lorsque Hagen est en «société» (début de l'acte I), triton lorsqu'il reste seul
et que sa noirceur se démasque (sa veille nocturne). Cette cellule ouvre et accompagne

le serment de sang, en en devenant le symbole ; il ponctue la scène du serment
de la lance, le trio de la conspiration, etc.

68 Voir John Deathridge, Martin Geck, Egon Voss, Wagner Werk-Verzeichnis, Mainz [...],
Schott, 1985, p. 395 («Viertschrift des Textbuches»), Dans les premières versions,
Wagner avait employé les termes «Oper» et «grosse Heldenoper» (ibid., p. 393).

69 Lettre à Filippo Santocanale, 11.04.1834. Carmelo Neri, Vincenzo Bellini. Nuovo
epistolario, Aci Sant'Antonio, Agorà, 2005, p. 284. Bellini affirme sa préférence pour
ce type de structure de l'intrigue, dans le cadre des discussions sur le projet qui
deviendra I puritani, une oeuvre dans laquelle, à vrai dire, le principe n'est que très

moyennement respecté (il s'agit, toutefois, d'un opéra appartenant à un genre différent,

celui du drame bourgeois-larmoyant). Malgré la coïncidence presque littérale
avec la formulation de Schiller citée ci-dessus (voir note 21), il est très improbable
que Bellini ait eu la connaissance directe du précepte du poète allemand. Il s'agissait
vraisemblablement d'idées qui circulaient dans les cercles théâtraux de l'époque.
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du «méchant d'opéra», ce Hagen dont les machinations déterminent le

cours des événements. Le dispositifdu drame est tout sauftragique. D'ailleurs,
Wagner l'a affirmé plusieurs années plus tard, en se référant à son protagoniste

: Siegfried ne peut pas être considéré comme un héros tragique «weil
er nicht zur Bewusstsein seiner Lage kommt».70

Force est donc d'admettre que Wagner a bel et bien voulu, tant au niveau
des structures que de la dramaturgie, que Le Crépuscule des dieux garde son
caractère d'opéra. Afin d'expliquer cette démarche, il faudra à nouveau
prendre en compte le champ de tension qui s'instaure entre réflexion
politique/philosophique, théorie de l'art et pratique dramaturgique. Le rapport
de Wagner avec l'opéra «traditionnel» nous semble aujourd'hui, comme
nous le disions ci-dessus, hautement ambigu. Le refus affiché à son égard
est motivé moins par une prise de distance de type stylistique et formel -
explication adoptée et amplifiée par l'orthodoxie de Bayreuth, mais aussi

par les mythologies du progrès chères à l'historiographie musicale - que par
sa rupture idéologique avec la société artificieuse et corrompue, qui entretient

cette forme de spectacle pour le divertissement des oisifs - et qui
trouve en elle un miroir de ses déséquilibres. La recherche récente - délivrée
de certains présupposés mythiques, attentive aux errements critiques, aux
apparentes contradictions, aux cadres argumentatifs du Wagner théoricien
et se fondant sur une connaissance de l'opéra romantique franco-italien
incommensurablement plus approfondie que celle que l'on en avait une ou
deux générations auparavant - a tendance à voir en Wagner un compositeur
profondément imprégné d'idéaux esthétiques, de thèmes et de techniques
opératiques, mais également dégoûté des fonctions que le genre opéra
assume dans une société dégénérée et décidé à lui opposer une utopie
nouvelle, dont la réalisation présuppose un cadre social et institutionnel
radicalement changé.71 En somme, il condamne l'opéra moins pour des
raisons esthétiques et techniques que parce qu'il est le miroir de la
dégénération sociale. Dans sa pensée, opéra et société s'identifient.

Or, l'ennemi qui a raison du héros du Ring est, précisément, la
société : une société fondée sur la convention, sur l'hypocrisie, sur le monopole

de la connaissance. Assez efficace pour surmonter les dangers qui
l'entourent dans le cadre naturel de son conte des fées, Siegfried n'est pas
assez avisé pour éviter les pièges de la civilisation et les enseignements

70 «parce qu'il ne parvient pas à la conscience de sa situation». CWT, 04.07.1873 ; vol. 2,

p. 703.
71 Selon l'heureuse formule de Lydia Goehr, le but de Wagner était de continuer la

production de l'opéra «under the condition of Musikdrama». Lydia Goehr, «From
opera to music drama : nominal loss, titular gain », in Richard Wagner and his world,
ed. Thomas S. Grey, Princeton, Princeton University Press, 2009, pp. 65-86: 74.
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que Brünnhilde lui a légué ne suffisent pour le mettre à l'abri.72 Au niveau
thématique, le genre qui raconte l'écrasement du héros naïf par le pouvoir
social, nous l'avons vu, est l'opéra, et non la tragédie. Au niveau formel,
l'opéra est, selon Wagner, un microcosme de la désintégration sociale, de
la perte de sens des structures. Le palais des fils de Gibich est un lieu
d'impuissance et de lâcheté, d'hypocrisie et de fausse piété. Hägen tire les
ficelles de l'intrigue par un système rituel purement conventionnel, par
des serments vidés de leur sens par la manipulation de leur contenu, par
des cérémonies collectives dans lesquelles le sacré est un prétexte pour la

gestion des masses. En effet, toutes les énonciations performatives de type
rituel sont, dans Le Crépuscule, invalidées par la mystification : Siegfried
scelle un pacte de sang parce que le philtre lui a fait oublier Brünnhilde,
Gunther parce qu'il ne sait pas que Brünnhilde s'est donnée à Siegfried;
Siegfried se voue à la vengeance de la lance parce qu'il ignore avoir trahi,
Brünnhilde invoque la vengeance parce qu'elle ne sait pas que Siegfried a

été drogué... Les cérémonies chorales, avec à la clé une marche nuptiale et
des prières aux dieux protégeant le mariage, sont tout simplement grotesques,

lorsque l'union en question n'est qu'un piège. En outre, la désinvolture

cynique avec laquelle Hägen se sert du rituel représente un cruel
démontage du sacré et de sa fonction sociale. La perte de sens des formes,
ainsi que le caractère artificiel et mystifié du rituel sont les reproches que
Wagner adresse à l'opéra. Il rien méconnaît pas l'efficacité esthétique; il
en critique le détournement dans un cadre perverti. Un court-circuit
s'instaure donc entre le monde fictionnel («Die Halle der Gibichungen am
Rhein»), le monde réel auquel ce dernier renvoie (la société urbaine
moderne, l'endroit de la désagrégation, de l'abus, de l'arbitraire, du
mensonge), le genre théâtral qui est la manifestation de ce monde réel (l'opéra
devenu le lieu de la convention) et les techniques dramaturgiques de ce

genre (le grand opéra parisien se fonde, précisément, sur l'assimilation
intradiégétique de scènes rituelles ayant une nature sonore). Si les formes
de l'opéra se distinguent en grille de fond, c'est parce que l'opéra est le

genre d'une société au crépuscule, qui anéantira le héros pour s'écrouler
avec lui. Siegfried tombe dans un piège fait de serments, de consécrations,
de duos, de trios; il s'embourbe dans un opéra, dans ses logiques, dans ses

72 Parmi les nombreux aspects du Ring qui renvoient à la dichotomie nature/société
que le XIXe siècle hérite de la pensée de Rousseau, on remarquera la perte de la
capacité à écouter la nature. Le jeune Siegfried avait profité des bons conseils d'un
petit oiseau de la forêt (dont le motif musical, rappelons-le, est une variante du chant
des Filles du Rhin au début de L'Or du Rhin - incarnation de l'âge d'or d'une nature
vierge). Après son passage dans la Babylone sociale, il admet (III, 2) ne plus prêter
attention à leur gazouillement, une surdité qu'il paie de sa vie (avant de frapper,
Hägen demande à Siegfried s'il comprend les corbeaux lui annonçant sa mort).
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structures. Reconnaître le glissement qui s'opère, ici, du plan du signifiant
au plan du signifié revient à constater ce qu'une analyse du développement

du Wagner théoricien nous aura montré : son refus idéologique de

l'opéra, en tant que reflet d'un système social, ne l'empêche pas de reconnaître

l'efficacité de certains de ses modes, de ses structures et de ses

techniques. L'opéra incarne, en tant que métaphore, la dégénération du corps
social, mais reste, en tant que dépôt de dispositifs dramaturgiques et
musicaux, un trésor à exploiter, de manière plus ou moins ouverte, même si

ses produits occuperont le côté négatif du système axiologique.
Après la mort de Siegfried, le langage formel du Crépuscule des dieux

s'éloigne de ses bases opératiques - notamment, à mesure que Brünnhilde
récupère son regard souverain sur l'ensemble du mythe des dieux et en
scelle la fin. La densité du réseau de motifs augmente parallèlement. L'opéra
s'efface comme la société qu'elle exprime. Toutefois, l'acte d'amour décisif
est, comme dans La Walkyrie, marqué par le recours à une configuration
mélodique 'pure', ce thème lyrique qui scelle le cycle et que le spectateur
n'aura entendu auparavant qu'une seule fois, chanté par Sieglinde au
moment où Brünnhilde, en se sacrifiant pour elle, lui permet de sauver son
enfant. Il ne s'agit donc pas d'un Leitmotiv standard (il n'en a ni la structure

ponctuelle, ni la précision sémantique) mais d'une réminiscence, d'un
thème vocal qui revient una tantum, dé-verbalisé, afin de récréer l'atmosphère

émotionnelle d'un moment-clé du drame. Son statut même d'exception,

d'objet étranger, lui confère une tâche rhétorique essentielle, celle de

point de chute de l'ensemble. Certes, il est vrai que cette mélodie, du point
de vue structurel, ne représente, comme l'observe Manfred Hermann
Schmid, qu'un «Zusatzthema» au motif du Walhalla. Toutefois, cela
n'implique pas que la perspective musicale détermine «einen Wotan-Schluss».73
Selon le degré zéro de la technique wagnérienne, le déploiement du motif
du Walhalla correspond, évidemment, à la situation scénique (l'embrasement

du château des dieux). Alors que la remémoration de la mélodie de

Sieglinde assume - précisément en tant que «Zusatz», objet ajouté, exception

stylistique - un poids esthétique et une valeur conceptuelle
extraordinaires. Cette reprise mélodique a donné beaucoup de fil à retordre
aux herméneutes, justement parce qu'il ne s'agit pas d'un motif standard à

la valeur sémantique précise, mais d'une citation qui renvoie à un
complexe émotionnel préexistant. Wagner lui-même aurait tantôt parlé de

«hymne aux héros»74, tantôt de «glorification de Brünnhilde»75; son ca-

73 Manfred Hermann Schmid, «'Unendliche Melodie'. Zu den Schlüssen in Wagners
Ring», in Der «Komponist» Richard Wagner, pp. 49-64: 58.

74 CWT, 24.07.1872; vol. 1, p. 552.
75 Selon la lettre de Cosima à Edmund von Lippmann, 06.09.1875; publiée par John

Deathridge, «[Review]», 19th-century Music, 5/1, 1981, pp. 81-89: 84.
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ractère musical, ainsi que sa nature ascendante plaident pour une
interprétation proche de celle de Grey, qui y voit «the glorification of the ewig
Weibliche».76 Toutefois, nous préférons éviter toute surinterprétation et
constater qu'elle renvoie, grâce à ses caractéristiques internes et à son
origine dans le passé du drame, à un champ sémantique émotionnel plutôt
vaste, que l'on pourrait définir par des concepts comme «transfiguration,
nouvelle naissance, amour». Le manque de précision n'est, ici, ni un
défaut de la part de l'herméneute, ni une erreur de la part de l'auteur : il est
le signe de l'appartenance de cette mélodie lyrique - tout comme de celles

que nous avons signalées dans La Walkyrie - à une dimension différente.
Le réseau des motifs entrelacés est l'instrument d'une compréhension rationnelle

du réel, adaptée tant que le réel à comprendre est de nature rationnelle

et dialectique. Toutefois, cet état du réel est, précisément, celui auquel
l'on doit la corruption et la souffrance du monde. Afin de transcender cette
logique, il est nécessaire non seulement d'affirmer la primauté d'un champ
de valeurs «féminines» (l'amour, l'intuition, l'irrationnel), mais également
de les transmettre par les moyens qui leurs sont propres : notamment, la
mélodie comme expression pré-articulée du sentiment. Comme nous l'avons
suggéré plus haut, le système progressif, dans lequel l'historiographie té-

léologique identifie l'idéal esthétique de Wagner, ne serait pour lui qu'un
moyen infiniment riche et subtil pour transmettre les défauts et les apories
du réel, alors que l'utopie de l'humain retrouvé exige de retrouver le chant
sous une forme (apparemment) primaire et spontanée.77

Dans son effort pour saisir le principe dramaturgique du Ring selon
une formule unitaire, Dahlhaus se trouvait confronté à ce qu'il paraissait
interpréter comme une tension interne ou comme une opposition dialectique

inhérente à la conception du cycle. Il considérait le cycle «einerseits,
als Heroentragödie von Siegfried und Brünnhilde, ein Affektdrama, also
eine Oper, [...] andererseits, als Mythos von Wotan, ein Reflexionsdrama,
das einen Gegentypus der Oper darstellt».78 Cette description semble
cacher un certain regret face au manque d'homogénéité stylistique et
dramaturgique de l'œuvre, même si Dahlhaus ne va pas - grâce à l'équilibre

qui s'établit dans ce champ de tensions - jusqu'à remettre en question
le rang esthétique de La Tétralogie. Selon notre perspective, les diverses

76 Grey, Wagner musical prose, p. 369.
77 Apparemment, puisque le fragment d'expression naturelle et indéterminée est mis,

ici, en valeur par des procédés très sophistiqués, comme la progression chromatique
«à la Tristan» à laquelle est soumise la mélodie.

78 «D'un côté, en tant que tragédie héroïque de Siegfried et de Brünnhilde, un drame
d'affects, c'est-à-dire un opéra [...], de l'autre, en tant que mythe de Wotan, un drame
réflexif, ce qui représente un type opposé à l'opéra». Dahlhaus, GS7, p. 22.
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dramaturgies du Ring sont moins des principes opposés que des composantes,

des outils dont Wagner se sert pour élaborer le système de sens de
sa monumentale allégorie philosophique et politique. Cette hétérogénéité
des moyens nous semble même être l'une des conditions décisives de
l'efficacité inégalée du Ring. Dans une telle démarche pragmatique, ce qui est
dépassé sur le plan idéologique peut retrouver toute son efficacité drama-
turgique. L'Anneau du Nibelung pourrait ainsi incarner l'observation énoncée

(à propos de la naissance de la psychanalyse) par Jean Starobinski :

«les systèmes les plus révolutionnaires, à les regarder de près, ne font
souvent que réorganiser de façon audacieuse des éléments préexistants,
épars en plusieurs domaines de la culture».79

Abstract

The four parts which make up the Ring des Nibelungen refer, without following to the
letter, to different genres: myth, tragedy, tale and romantic opera. These structures, each
one drawing on a wealth of cultural connotations, have the aim of clarifying and enhancing

the effectiveness of the work's global message. They also oblige the composer to use a

variety of approaches in considering the treatment of form and syntax, the use and function

of motivic material and narrative strategies. Far from being monolithic and founded
on an abstract idea of stylistic progress, as a historiographie tradition would have wanted
which is more and more contested today, the Wagnerian approach is very varied and
pragmatic. The composer shows himself notably ready to use a number of codes of the
Franco Italian operatic tradition, sometimes with an negative axiological connotation,
often as a way of breaking or as a key to access a transcendental moral dimension.
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