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Le héros tragique et le héros stupide:
modeles de genres, dispositifs dramaturgiques
et traditions opératiques dans L’Anneau du Nibelung

Luca ZorpeLLI (Fribourg)

Im Ringe des Nibelungen ist der tragische Held ein Gott,
dessen Sinn nach Macht diirstet, und der, indem er alle Wege
geht, sie zu gewinnen, sich durch Vertrdge bindet, seine
Freiheit verliert und in den Fluch, welcher auf der Macht
liegt, verflochten wird.

(Friedrich Nietzsche)!

La notion de La Tétralogie en tant que «tragédie de Wotan» — proposée par
le regard lucide d’un Friedrich Nietzsche tout autant philologue classique
que philosophe — est couramment reprise dans la littérature critique. On y
ajoute souvent une remarque d’ordre génétique: seule I'extension a re-
bours du projet initial a fini par attribuer a Wotan ce réle de protagoniste
qui revenait, indubitablement, a Siegfried dans la conception originaire.
L’histoire de Siegfried, que 'on voudrait ainsi réduite au réle d’appendice
ou de projection terrienne du mythe cosmique, couvre une bonne moitié
du cycle. Un réseau de récits et de références sonores la relie a des antécé-
dents dont le poids conceptuel excede, pourtant, celui d’'une simple prépa-
ration. Dans un cadre dramaturgique pour le moins ambigu, la critique ne
cesse donc de s’interroger sur 'identité du protagoniste du Ring et la plu-
part des réponses penchent pour Wotan. Cela s’explique, a notre avis, par
le fait que son histoire répond bien aux notions catégoriales du tragique,
alors que celle de Siegfried semble redevable d’autres modeles — peut-étre
moins élevés, probablement percus comme incompatibles avec I'esthétique
officielle du Musikdrama wagnérien.

1 «Dans L’Anneau du Nibelung, le héros tragique est un dieu qui aspire a la puissance et
qui, en essayant toutes les manieres pour I'obtenir, se lie par des pactes, perd sa
liberté et tombe sous I'emprise de la malédiction inhérente a la puissance ». Friedrich
Nietzsche, Richard Wagner in Bayreuth, chap. 11. Toutes les traductions en notes de
bas de page sont de l'auteur de cette étude. Un grand merci a Andrea Garavaglia et a
Delphine Vincent pour 'aide rédactionnelle et pour la relecture linguistique.
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Ce type d’interrogation pose, toutefois, de sérieuses questions de mé-
thode. Est-il nécessaire de fonder l'unité esthétique du Ring sur un seul
protagoniste, sur un seul modele de genre? Faut-il encore suivre le réflexe
qui pousse a chercher une définition univoque des stratégies dramaturgiques
et compositionnelles employées? («Le» leitmotivisches System, «la» forme
wagnérienne). La longue durée d’une critique musicale fondée sur la caté-
gorie de 'organisch et 'approche normative considérant ’homogénéité sty-
listique comme une marque de valeur esthétique ont longtemps empéché
de reconnaitre a quel point la richesse et I'efficacité de I'ceuvre de Richard
Wagner se fondent sur la manipulation pragmatique d’'un univers hétéro-
gene de techniques, de codes et d’horizons d’attente. Le fait que nombre
de ces techniques soient tirées, de maniere plus ou moins littérale, du
répertoire de ce théatre musical européen du XIX® siecle pour lequel Wag-
ner théoricien a affiché son dédain, alors qu'’il n’a jamais cessé d’en parta-
ger certains aspects esthétiques, dramaturgiques et formels, a également
pesé sur cette attitude.? Depuis quelques années, la critique redécouvre la
présence et l'efficacité, dans 'univers wagnérien, des dispositifs dramatur-
giques et stylistiques de la koiné théatrale/musicale européenne des an-
nées romantiques: un «synkretistisches Produzieren»3, une pratique du
bricolage de haut niveau. Certains observateurs pénétrants mais soupcon-
neux de son art, comme Nietzsche ou Theodor W. Adorno, s’en étaient
apercus, mais pour le lui reprocher, pour démasquer le grand manipula-
teur, le sorcier prét a trahir la pureté intellectuelle de son idéal. Notre
étude se propose de réexaminer le cycle sous 'angle opposé: celui de la
multiplicité, a la fois des modeles dramaturgiques et des techniques em-
ployées afin de les produire. Des techniques a considérer non pas comme
des étapes dans une histoire téléologiquement orientée de la prétendue
«évolution» du langage opératique, mais comme des dispositifs calculés
en vue de la transmission la plus efficace possible du message global.

Plusieurs commentateurs ont souligné que les drames du Ring sem-
blent employer des grilles thématiques et dramaturgiques fondées sur des
modeles différents. La démarche peut susciter quelques difficultés d’ordre
terminologique, étant donné que des mots comme «mythe», «tragédie»
ou «opéra» peuvent étre utilisés soit dans un sens tres géneral, soit sous
une acception poétologique plus restreinte. La critique wagnérienne des

2 Pour une synthese et une bibliographie essentielle sur I'état actuel de la recherche
sur cette question, voir Luca Zoppelli, «Wagner und die Oper seiner Zeit», in Wa-
gner-Handbuch, hrsg. von Laurenz Liitteken, Stuttgart, Barenreiter — Metzler, 2012,
pp. 55-61.

3 Sven Friedrich, Das auratische Kunstwerk: zur Asthetik von Richard Wagners
Musiktheater-Utopie, Tlibingen, Niemeyer, 1996, p. 10.
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derniéres décennies s’est, par exemple, arrétée sur la catégorie du mythe
essentiellement pour remettre en question le phénomeéne réceptif qui vise
a privilégier 'ancrage socio-historique du cycle (amplifié par les tendan-
ces du Regietheater contemporain). Dans cette optique, I'on considére
comme «mythique» un sujet atemporel apte a transmettre des vérités d'un
ordre élevé et absolu, propres a la nature humaine.* De méme, il n’est pas
rare, a mesure que la notion du caractere idéologique de l'opposition
catégoriale entre «Oper» et «Musikdrama» s'impose, que les drames de
L’Anneau soient tous désignés comme «opéras». Dans cette étude, nous
nous proposons d’employer ces termes d’une maniére plus précise, afin de
nous référer a des modéles de genres ayant des traits thématiques, struc-
turels et narratologiques qui les distinguent réciproquement et qui deman-
dent un traitement différencié sur le plan technique. Le but n’est pas clas-
sificatoire: il ne s’agit pas de démontrer que L’Anneau du Nibelung se
compose d’'un mythe, d’'une tragédie, d’'un conte et d'un opéra — ce serait
une simplification assez grossiere — mais de comprendre de quelle ma-
niere les traits spécifiques de ces genres sont fonctionnalisés, dans les qua-
tre drames, par rapport au réle de chacun dans 'ensemble du cycle. John
Daverio a remarqué que La Tétralogie réalise en quelque sorte I'utopie de
la «progressive Universalpoesie», la réunion de tous les genres séparés,
invoquée par Friedrich Schlegel.® Pourtant, nous croyons que I'objectif de
Wagner était moins celui d’'une synthese calculée — pour ainsi métalittéraire
— des genres existants, que celui d'une récupération adroite des univers
d’associations dramaturgiques liés a chaque modéle employé. En outre,
nous nous proposons de montrer le réle que '’hétérogénéité de traitement
des grilles formelles, des structures syntaxiques-musicales, de la manipula-
tion des motifs assume dans la réalisation de cette multiplicité générique.

Dans le cadre de notre lecture, nous considérons l'intrigue de La Té-
tralogie comme étant structurée en deux grandes phases:

1) Allusion a l'innocence originaire, perte de 1'état de nature, tentative
de remettre I'histoire sur les rails par I'intervention du pouvoir méme
qui a déterminé la corruption — échec du projet.

2) Remise a zéro de l'histoire (bien que sur le seul plan individuel,
ontogénétique, du héros), seconde tentative de maitriser la source du
mal, échec individuel du héros face au milieu social dégénéré, succes,

4  Voir, par exemple, le volume Richard Wagner — Der Ring des Nibelungen. Ansichten
des Mythos, hrsg. von Udo Bermbach und Dieter Borchmeyer, Stuttgart — Weimar,
Metzler, 1995.

5  John Daverio, « Wagner’s Ring as ‘universal poetry’ », in New studies on Richard Wagner’s
‘The Ring of the Nibelung’, ed. Herbert Richardson, Lewinston, The Edwin Melles
Press, 1991, pp. 39-53.
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toutefois, de la rédemption universelle grace a 'intensité de 'immola-
tion amoureuse de Briinnhilde — le méme personnage qui, par sa pre-
miere «immolation», avait permis que, dans 'échec de la premiere
phase, le germe dont jaillira la seconde soit sauvé.

Les deux phases, bien évidemment, correspondent aux diptyques Or du
Rhin/Walkyrie et Siegfried/Crépuscule des dieux.

L’homme est né libre, et partout il est dans les fers.
(Jean-Jacques Rousseau)®

Heilige Antigone ! Dich rufe ich nun an!
(Richard Wagner)”

La premiere phase — celle que nous pourrions considérer, dans son en-
semble, comme «la tragédie de Wotan» — débute par une narration my-
thique dans le sens restreint du mot: un récit des origines de la réalité,
notamment, dans son état actuel de corruption et d’'imperfection. Wagner
se conforme ainsi au modele idéal du mythe étiologique, celui qui montre
de quelle maniere, par 'action d’étres surnaturels, une réalité —la réalité qui
fait encore partie de notre monde — s’est formée. Selon Mircea Fliade, le
mythe «relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps
fabuleux des commencements», et révele «le modele exemplaire de toutes
les activités humaines significatives».® Il s’agit de rendre compte d'une
situation d’imperfection, percue dans’expérience humaine actuelle. Comme
I’écrit Claude Lévi-Strauss, «l’objet du mythe est de fournir un modéle
logique pour résoudre une contradiction de la vie quotidienne ».? Ce type de
mythe fait souvent référence a une phase originaire de perfection, a laquelle
a succédé une dégénérescence pouvant également mener a la destruction
universelle et & un nouveau départ.'? En altérant de maniére radicale ses

6 Le Contrat social (1762) débute par ce célebre aphorisme.

7  Linvocation & Antigone se trouve dans la deuxiéme partie d’Oper und Drama (1851).
Cf. Richard Wagner, Sdmtliche Schriften und Dichtungen. Volksausgabe (abrégé ci-
dessous: SSD), Leipzig, Breitkopf & Hartel, [1913], vol. 4, pp. 63-64.

8 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 2005 (1% éd.: 1963), pp. 16 et
18.

9 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 254.

10 Eliade, Aspects du mythe, p. 70.
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sources nordiques — dont le caractere anecdotique et bricolé, typique
des mythes de tradition orale, était illisible selon des lignes axiologiques
claires'’ —, en ajoutant des motifs symboliques trés importants, absents
du premier «plan» de 1848'2, Wagner construit le type de mythe dont il
a besoin, fondé sur le modele «age d’or/chute». Le prélude de L'Or du
Rhin renvoie, évidemment, a une dimension cosmogonique, connotée,
toutefois, dans le sens d’'une phase originaire de perfection et de bon-
heur grace au caractere amniotique du début et aux traits de berceuse qui
caractérisent, tout de suite apres, le chant des Filles du Rhin.!3 Le défi est
de montrer le déploiement du réel en l'investissant d'une série de conno-
tations symboliques claires. Le monde est né heureux, bient6t il sera dans
les fers.

Plusieurs commentateurs ont remarqué que le traitement des motifs,
dans L’Or du Rhin, ne correspond pas a la définition standard du systeme,
celle d'un flux symphonique de motifs — enchainés et développés selon des
techniques de thematische Arbeit et d’entwickelnde Variation — qui soutient
et encadre une déclamation chantée non périodique. L'on y décele plutot
de longues sections «neutres», déclamées sur des interventions orchestra-
les ponctuelles et éparses, plus ou moins comme dans les récitatifs accom-
pagnés de 'opéra traditionnel (par exemple, dans le long dialogue entre
Wotan et Fricka au début de la scéne 2).'* Une telle démarche peut étre
interprétée (elle 'a souvent été) comme le signe d’'un démarrage difficile
du nouveau mécanisme musico-dramatique, Wagner n’ayant pas encore
affiné «son» systeme. Carl Dahlhaus, par exemple, considere que, par en-
droits, la structure dialogique du drame musical vers laquelle Wagner ten-
dait est mise en danger par des «vestiges» de la technique de composition
de l'opéra traditionnel («kompositionstechnische Relikte der Operntradi-

11 Pour une présentation synthétique de ce que Wagner a réellement pu trouver dans la
mythologie nordique, voir Deryck Cooke, I saw the world end. A study of Wagner’s
‘Ring’, Oxford, Oxford University Press, 1979, pp. 74-131.

12 Wagner, «Der Nibelungen-Mythos. Als Entwurf zu einem Drama (1848) », in SSD,
vol. 2, pp. 156-166.

13  Selon le journal de Cosima Wagner (17 juillet 1869), Richard emploie, a propos du
mouvement de vagues au début de L’Or du Rhin, 'expression « Wiegenlied der Welt»,
«berceuse du monde». Cosima Wagner, Die Tagebiicher (abrégé ci-dessous: CWT),
ediert von Martin Gregor-Dellin und Dietrich Mack, Miinchen - Ziirich, Piper, 1982,
vel. 1,p. 129.

14 «Otherwise, Wagner cleaves to a style of motivically supported recitation, in mono-
logue or dialogue, rooted in ‘accompanied’ recitative or scena styles of earlier opera».
Thomas S. Grey, «Leitmotif, temporality and musical design in the Ring», in The
Cambridge Companion to Wagner, ed. Thomas S. Grey, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2008, pp. 85-114: 87.
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tion»), vestiges dont il s’était moins libéré qu’il ne le pensait.'®> Nous aime-
rions, par contre, souligner que les éventuelles traces, dans La Tétralogie,
du labeur de création et de mise au point — comme il arrive dans I'opéra
traditionnel avec les contraintes dues aux attentes, aux formes et aux con-
ventions du genre — sont toujours fonctionnalisées pour obtenir un certain
type d’efficacité dramatique. La discontinuité, le recours a différentes for-
mes du syntagme «préparation/apparition » constituent une stratégie rhé-
torique appliquée, dans L’Or du Rhin, a tous les niveaux. Chaque nouveau
motif (dramatique et musical) doit étre préparé par une sorte de lever de
rideau, afin de permettre aux mémoires musicale et visuelle de bien le
fixer. Ce sentiment de discontinuité calculée est renforcé ultérieurement
par la fréquence des sections périodiques et presque «closes», dont la du-
rée varie énormément, mais qui répondent a des tactiques dramaturgiques
précises. Il s’agit soit de démasquer le fond hypocrite et manipulateur du
discours (I'ariette de Flosshilde, le récitatif et I'air de Loge «Immer Undank
ist Loges Lohn»), soit de faire allusion a I'dge d’or perdu (outre les chants
des Filles du Rhin, le bref passage, émouvant et nostalgique, dans lequel
Mime raconte la vie joyeuse et insouciante des Nibelungs avant I'escla-
vage, a mi-chemin entre l'idéalisation rousseauienne des origines et I'image
naive d’'un peuple de Schtroumpfs orfevres...). Cette avancée par blocs
réalise une sorte de dramaturgie de 'éclosion graduelle. Elle permet a
I'observateur d’assister au déploiement d’une réalité déséquilibrée et con-
tradictoire, ainsi que de la marquer par son regard moral.

Un élément essentiel de cette stratégie réside dans la maniere dont
Wagner construit, ici, le réseau des motifs. Dans un texte de 1871 qui
retrace a posteriori la genese de I'ceuvre, il affirme avoir, d’abord, fixé une
série de «motifs de nature», qui se développent, ensuite, de maniére de
plus en plus individualisée, afin de véhiculer les tendances émotionnelles
et les identités des personnages de l'action.'® Les «Natur-Motive» sont,

15 Carl Dahlhaus, «Wagners Konzeption des musikalischen Dramas», in Gesammelte
Schriften 7. 19. Jahrhundert IV : Richard Wagner — Texte zum Musiktheater (abrégé ci-
dessous: GS7), hrsg. von Hermann Danuser, Laaber, Laaber-Verlag, 2004, pp. 11-
140: 42. Toutefois, le méme Dahlhaus met, dans une autre étude, en garde contre le
réflexe téléologique qui consiste a hypostasier un concept abstrait de Leitmotivtechnik,
pour ensuite considérer tous les procédés qui ne correspondent pas a la définition
soit comme des €tapes de la mise au point, soit comme des exceptions. Cf. Dahlhaus,
«Zur Geschichte der Leitmotivtechnik bei Wagner», in GS7, pp. 362-383.

16 «Mit dem Rheingold beschritt ich sofort die neue Bahn, auf welcher ich zunéchst die
plastische Natur-Motive zu finden hatte, welche in immer individuellerer Entwickelung
zu den Tragern der Leidenschafts-Tendenzen der weitgegliederten Handlung und
der in ihr sich aussprechenden Charaktere sich zu gestalten hatten». «Epilogischer
Bericht [...] », in SSD, vol. 6, pp. 257-272: 266.
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dans un sens strict, tous fondés sur les accords majeur et mineur, déployés
en arpeges, caractérisés par des formes rythmiques et des ornementa-
tions différentes. Ils sont, en effet, associés aux éléments primordiaux: les
mondes aquatique, terrien, aérien et la fertilité. On peut les voir comme
un réseau de variantes, plus ou moins éloignées, d’un modéle unique.'” Le
camp opposé — celui des motifs qui expriment, pour ainsi dire, I’anti-na-
ture — se fonde essentiellement sur 'empilement de tierces (Anneau, Malé-
diction). Presque tous les motifs importants (aux exceptions notables de
celui de Loge, principe neutre impossible a classer de I'un ou de l'autre
coté de Popposition et celui, lyrique/vocal, du Renoncement a I'amour) se
laissent ramener aux autres membres de la méme famille par une tech-
nique qui n’est pas, a proprement parler, celle de la thematische Arbeit
(fondée sur le démembrement, la permutation et la recomposition), mais
plutot celle de la transformation thématique, qui garde intact le profil
général et l'intégrité syntaxique du motif, en en altérant certains traits afin
d’en varier le caractere (Liszt 'essayait, a la méme époque, pour relier les
sections d’'une composition instrumentale). Wagner obtient, ici, la créa-
tion d’'un univers dont les différents symboles sonores appartiennent a un
nombre minime de familles, mais se stabilisent sous une forme étroite-
ment associée a un renvoi univoque et présentée a chaque fois comme une
épiphanie sciemment isolée du flux «symphonique». C’est dans L’Or du
Rhin que l'usage des motifs, apparemment redondant (le motif double le
concept auquel il renvoie) génére souvent cet effet d’«étiquette» ou de
«carte de visite», sur lequel tant d’ironies ont ét€ dépensées. Son role est
moins celui de I'élaboration conceptuelle, du commentaire, de I'enrichisse-
ment cognitif, que celui de la désignation. Sa fonction sémantique prime
sur son intégration a la continuité du discours musical. Traité comme «a
kind of nimbus» soulignant les propriétés de l'objet désigné,' il contri-
bue, ici, a structurer la réalité et a en fixer les traits: il désigne les person-
nages, les symboles, les concepts, et les distribue (grace aux similitudes de
famille) selon une cartographie de valeurs. Cette technique, différente de

17 Pour reprendre une partie des appellations traditionnelles, le Natur-Motif (ou «du
Rhin») et celui d’Erda — I'eau et la terre donc — sont les variantes majeure/mineure
du méme profil. Ils partagent des éléments avec celui des Pommes de Freia (vie/
fertilité : traité en canon aux cors, au début de la scéne 4, il donne une sonorité
semblable & celle, aquatique-primordiale, du prélude). La version en mineur de ce
dernier (Absence de Freia/Décadence, mort) s’apparente a I'inversion de celui d’Erda,
associé au déclin des dieux. Toujours fondé sur les notes de I'accord majeur, le motif
de I'Or sombrera en mineur apres 'enlevement ; mais I'accord majeur ressuscite, juste
avant la fin de L’Or du Rhin, dans le motif du glaive, symbole de I’héroisme qui est
censé récupérer l'or...

18 Grey, Leitmotif, p. 85.
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celles que Wagner applique ailleurs dans le Ring, est la seule concevable
ici: elle construit, telle une narration mythique, 'univers qui sera celui du
cycle et elle le fait selon une perspective morale déterminée. En outre,
Wagner parvient, par ces formes de pléonasme apparent, a évoquer et a
reconstruire, dans le cadre du drame musical, le mode narratif de I’épique
archaique, un genre littéraire que le lecteur moderne associe a 'univers du
mythe. Ce répertoire est caractérisé, comme chacun le sait, par des techni-
ques de «composition formulaire»'® que les chercheurs considérent comme
typiques de la tradition orale. Dans les poemes homériques, par exemple,
la mention du personnage est souvent accompagnée d'un épithete fixe
(«Achille au pied 1éger », «’Aurore aux doigts de rose»). Les quartes rudes
des Géants ou les arpéges vaporeux du Walhalla accompagnent les renvois
respectifs selon une logique semblable, qui n’est pas celle de 'augmenta-
tion d’information, mais celle de la structuration de sens de la réalité.
L’effet d’archaisme, obtenu par cette maniere de traiter les motifs, n’est
pas I'un des moindres facteurs qui contribuent a faire de L’Or du Rhin une
phénoménale machine des origines.

Les dispositifs employés dans ce premier volet du cycle — disconti-
nuité, redondance, jeu de «stop and go» — sont peut-étre les signes d'un
processus de formation graduelle du systéme, les tdtonnements d’un ar-
tiste en quéte du «nouveau chemin ». Pourtant, nous préférons éviter toute
perspective téléologique et souligner P'efficacité avec laquelle ils incarnent
la dimension étiologique de ce prologue. Si le mécanisme du Musikdrama
marche différemment des drames suivants, c’est moins, a notre avis, par
manque de mise au point que par un calcul précis: le temps de la réflexion
dialectique n’est pas encore venu.

Ce n’est qu’avec La Walkyrie qu'une dramaturgie proprement tragique se
met en marche. La citation de Nietzsche que nous avons mise en exergue
nous permettra de rappeler le cadre conceptuel définissant cette catégorie
centrale de I'histoire culturelle européenne. SiI'adjectif «tragique» a glissé,
dans 'usage linguistique actuel, en direction d’'un synonyme de «calami-
teux, funeste», 'effort théorique réunissant les intellectuels européens vers
1800 visait a le définir comme la représentation d’'une forme particuliere —
«élevée», fondée sur un systéme précis de valeurs — des rapports entre
I'individu et son expérience. Suite a la diffusion des nouveaux genres scé-
niques développés dans 'Europe des Lumieres (nous les regroupons par
praticité sous 'étiquette de «drame»), un vaste processus de réflexion, en
renouant avec les théorisations de '’Antiquité et de ’age moderne, avait

19 Lanotion de «Oral-formulaic composition » a été avancée par Milman Parry dans les
années 1920.
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délimité les champs respectifs des différentes dramaturgies. La tragédie
est censée représenter des personnages de haut rang pris dans des situa-
tions extrémes — dans un conflit radical qui engage non seulement leurs
vies, mais aussi le sort de la collectivité qui en dépend — fondées sur un
décalage dialectique entre les normes, les attitudes et les agissements in-
ternes a I'individu ou au corps social. Le protagoniste ne devra succomber
ni a ceuvre accidentelle du hasard, ni a la violence arbitraire d’'un ennemi
plus puissant. Son échec découle, d'une maniere logique et inévitable, de
la nature irréconciliable des apories qui se situent soit a son intérieur, soit
dans le systéme de valeurs de la constellation de personnages a laquelle il
appartient.?? Il s’agira d’'un affrontement entre tendances et principes na-
turels et légitimes, entre devoirs contradictoires, entre impulsions oppo-
sées dont la dialectique génere une radicalisation paradoxale qui entraine
l'issue funeste. La technique de l'intrigue tragique, dont certains préceptes
remontent a Aristote, exige que le dénouement calamiteux soit le résultat
de ces contradictions internes. Le protagoniste ne peut pas étre entiere-
ment innocent, ses antagonistes ne peuvent étre présentés comme de sim-
ples agents de la contrainte, de la persécution et de la violence. Ni I'’hosti-
lité entre ennemis, ni le meurtre accidentel ne représentent des ressorts
tragiques acceptables. Le schéma actanciel prévoyant des «bons» et des
«méchants» est, par définition, non tragique: Friedrich Schiller met en
garde le poete tragique contre la tentation de faire dériver le malheur
d’une simple attitude malveillante, «durch einen bésen Willen, der Ungliick
beabsichtet».?! Le dénouement funeste réside dans la nature des apories
qui déterminent le conflit: chaque étape du jeu argumentatif ne fait que
resserrer la contradiction de départ. Un texte, Antigone de Sophocle, joue
un role essentiel dans la réception moderne du corpus tragique classique.
Il s’agit, en fait, d’'une intrigue qui se fonde entiérement sur 'affrontement

20 A bien des égards, I'étude la plus éclairante sur la nature dialectique de ce nceud,
dans sa double composante dramaturgique et philosophique, reste le Versuch iiber
das Tragische (Frankfurt, Insel-Verlag, 1961) du critique hongrois/allemand Peter
Szondi (tr. fr. Essai sur le tragique, Belfort, Circé, 2003). Récemment, le décalage
entre le coté philosophique de cette réflexion (fondé surtout sur 'analyse du corpus
de la tragédie grecque) et le dramaturgique (plus attentif a la tradition théatrale des
XVIe-XVIII® siecles) a été analysé avec finesse par Pierre Judet de La Combe, Les
tragédies grecques sont-elles tragiques ?, Montrouge, Bayard, 2010.

21 Friedrich Schiller, Uber die tragische Kunst (1792); on y affirme, en outre, que «es
wird jederzeit der hochsten Vollkommenheit seines Werks Abbruch tun, wenn der
tragische Dichter nicht ohne einen Bosewicht auskommen kann, und wenn er ge-
zwungen ist, die GroRe des Leidens von der Grolle der Bosheit herzuleiten [...]».
Friedrich Schiller, Sdmtliche Werke. Band V: Erzdhlungen, theoretische Schriften, hrsg.
von Wolfgang Riedel, Miinchen, Carl Hanser Verlag, 2004, p. 379.
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entre deux différentes légitimités, morale et politique.?? Dans le corpus
francais du Grand Siecle (tout comme dans les drames de Métastase), le
conflit est intériorisé ; en revanche, CEdipe roi de Sophocle est cité comme
modele d’action, dans laquelle les tentatives du protagoniste de résoudre
une situation ne font que l'impliquer davantage dans une spirale sans
issue.

Or, il faut rappeler que l'opéra du XIX® siécle ne respecte que tres
rarement les lignes d’une telle dramaturgie. Habituellement, il reprend le
modele actanciel et idéologique du drame, avec son partage net — fondé
sur la nouvelle sensibilité sociale et politique de la bourgeoisie — entre
bons et méchants, innocents et oppresseurs. Malgré la condition sociale
élevée de ses personnages, 'opéra romantique européen incarne une an-
thropologie bourgeoise qui thématise le décalage de pouvoir en le taxant
d’arbitraire. Il préte sa voix au sentiment de révolte contre un cadre social
et institutionnel percu comme abusif et illégitime. Plusieurs critiques s’in-
terrogent, a cette époque, sur la nature de cet objet hybride, qui déve-
loppe, comme le fait la peinture dite troubadour, un code moral et politi-
que bourgeois et libertaire sous les apparences d’un cadre historique et
princier.?® Parmi les nombreuses voix qui mesurent 'opéra romantique a
I'aune du respect du principe tragique, il n’est pas surprenant — étant donné
sa formation littéraire — de retrouver le jeune Wagner, qui publie, en 1837,
deux articles sur Vincenzo Bellini et Norma.?* L’action de cet opéra, «qui
évite tout coup de théatre et tout effet facile », lui rappelle celle de la tragé-
die grecque. Schiller s’était demandé — dans sa préface a la Fiancée de
Messine — si le genre de 'opéra n’aurait pas pu faire revivre la tragédie de
I’Antiquité sur les scénes modernes ; 'écoute de Norma, selon Wagner, pour-
rait étayer ce veeu. (A 'époque, Wagner ne connaissait pas encore I'ceuvre
de Schopenhauer; il ignorait que, dans les suppléments au Monde comme
volonté et comme représentation, le philosophe avait jugé Norma presque
dans les mémes termes, en ’élevant au rang de modele absolu d’efficacité
tragique de la catastrophe). Nous reviendrons sur l'influence que Norma a
pu avoir sur les phases initiales de la conception du Ring. Pour 'instant, il

22 Il estinutile, pour l'instant, de rappeler 'importance d’Antigone dans la réflexion de
Friedrich Hegel comme dans celle de Wagner — pour ce dernier, on y reviendra.

23  Cf. Luca Zoppelli, « Tragisches Theater und Oper: Manzoni, Donizetti und Schillers
Maria Stuart», Schweiger Jahrbuch fiir Musikwissenschaft, 22, 2002, pp. 295-311;
id., « Una drammaturgia borghese », in ‘Voglio Amore e amor violento’. Studi di Dram-
maturgia, a cura di Livio Aragona e Federico Fornoni, Bergamo, Fondazione Doni-
zetti, 2006 (Il Teatro di Donizetti, 3), pp. 79-100.

24 Richard Wagner, «Bellini. Ein Wort zu seiner Zeit», in SSD, vol. 12, pp. 19-21; id.,
«Eine Rezension », in Vincenzo Bellini, hrsg. Heinz-Klaus Metzger und Rainer Riehn,
Miinchen, Edition Text + Kritik, 1985 (= Musik-Kongzepte, 46), pp. 7-10.
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nous suffit de remarquer que l'acuité de Wagner avait bien saisi la particu-
larité de cet opéra a la dramaturgie réellement et sciemment tragique,
dans laquelle la catastrophe surgit du nceud des contradictions et des fonc-
tions actancielles multiples étant au coeur des personnages. En méme temps,
ce jugement critique nous montre 'adhésion de Wagner aux grandes li-
gnes de la conception classiciste du tragique qui régnait dans le milieu
intellectuel de son époque.

Revenons maintenant a La Walkyrie: dans ce drame, le dispositif dia-
lectique propre au tragique, comme Nietzsche I'avait saisi, est réalisé de
maniére exemplaire dans le personnage de Wotan et dans la constellation
actancielle.? Par ses actes de violence envers la nature originaire, Wotan
a acquis un pouvoir remarquable — mais conditionné — qui lui est donné
dans la mesure ou il respecte un cadre de contraintes: sur sa lance, les
runes de la loi sont gravées, son pouvoir est indissociable d’un systeme de
pactes. Ne pouvant agir contre la loi pour récupérer l'or, il espere la con-
tourner par un stratagéme — mandater un héros apparemment libre et
indépendant — dont l'incohérence est tout de suite démasquée par Fricka.
Selon un mécanisme exemplaire d’irone tragique, la tentative de se libérer
des liens se retourne contre lui, en 'obligeant a écraser ses propres enfants
(Siegmund, Briinnhilde). La dialectique qui déchire 'dme de Wotan s’ex-
tériorise de la facon la plus cruelle, puisque Briinnhilde, en désobéissant a
son pere et en mettant "amour au-dessus de la loi, ne fait que réaliser le
noyau le plus profond de sa volonté et pour cette raison doit étre punie. La
nature du dispositif prévoit, on I'a vu, que ces conflits opposent des princi-
pes ayant tous une certaine légitimité; or, I'appel de Fricka pour le réta-
blissement de la légalité conjugale, bien que présenté comme philistin et
étriqué, n’est pas arbitraire pour autant. Méme le sombre Hunding, quoi-
qu'assurément pas sympathique, n’est pas un «meéchant» d’opéra tradi-
tionnel, usurpateur et prévaricateur. Il incarne une série de normes socia-
les, certes odieuses a une sensibilité moderne — le mariage comme
possession, la haine a I’égard des outsiders — mais légitimes dans son mi-
lieu; il respecte, par exemple, les codes de 'hospitalité. Entre Siegmund et
lui, c’est, en somme, un conflit entre des représentations différentes de
I'ordre social qui se déploie — un conflit tout a fait convenable a une dra-
maturgie d’ordre tragique.?®

25 Cf. également Wolfram Ette, « Mythos und negative Dialektik in Wagners Ring», in
Narben des Gesamtkunstwerks : Wagners Ring des Nibelungen, hrsg. von Richard Klein,
Stuttgart, Wilhelm Fink Verlag, 2001, pp. 133-166.

26  Voir Herfried Miinkler, « Hunding und Hagen. Gegenspieler der Wotanshelden», in
Alles ist nach seiner Art. Figuren in Richard Wagners Der Ring des Nibelungen, hrsg.
von Udo Bermbach, Stuttgart — Weimar, Metzler, 2001, pp. 145-162: 154-155.
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La vision du monde élaborée, non sans incertitudes et contradictions,
dans les écrits théoriques zurichois des années 1849-1851, présente une
opposition nette entre deux galaxies conceptuelles caractérisées par une
métaphore gender qui a été étudiée en détail par Jean-Jacques Nattiez et
par Thomas S. Grey.?” L'univers masculin est celui de la compréhension
rationnelle, du logos, de la précision sémantique; du co6té féminin, 'on
trouve l'intuition, 'expression de 'indéfinissable, la spontanéité naturelle,
le sentiment et 'amour. Au niveau des systemes d’expression symbolique,
le premier s’'incarne, de préférence, dans une forme verbale (la poésie, le
drame), le second privilégie la profondeur indéfinie de la musique. Nat-
tiez montre, de maniere convaincante, que l'esthétique de Wagner est
marquée par I'aspiration «androgyne» a la réunification de ces deux prin-
cipes. Toutefois, il est indéniable que, dans sa vision du monde, le com-
plexe conceptuel associé au pole masculin joue un réle essentiellement
négatif; 'approche rationnelle coincide avec la finitude et Iétroitesse, la
gestion du pouvoir et de la propriété, la loi, la politique (avec les nuances
négatives que ce terme prend dans la pensée de Wagner?®), ainsi que la
dimension conventionnelle et artificieuse des structures sociales. Il s’in-
carne souvent dans ce que les philosophes pourraient définir par le terme
de la «raison instrumentale». Bien que le personnage de Fricka soit sou-
vent présenté comme limité et attaché a la lettre de la norme sociale, la
déesse exprime sans doute la pensée de Wagner, lorsqu’elle reproche a
Wotan d’avoir scellé le pacte aveugle qui marquera le déclin des dieux
dans un cadre masculin et selon des logiques masculines de la gestion du
pouvoir: «[...] doch mutig entferntet / ihr Ménner die Frauen, um taub
und ruhig vor uns / allein mit den Riesen zu tagen. / So ohne Scham /
verschenket ihr Frechen / Freia, mein holdes Geschwister, / froh des
Schéachergewerbs ».2? En revanche, le pole féminin est, dans la pensée de
Wagner, caractérisé positivement: il représente le sentiment (seul moyen
par lequel on peut acquérir une connaissance essentielle, non purement
formelle, des choses), 'amour en tant qu’accomplissement de la nature
humaine et dépassement des conventions et des abus du systeme social,

27 Jean-Jacques Nattiez, Wagner androgyne. Essai sur Uinterprétation, Paris, Christian
Bourgeois éditeur, 1990. Thomas S. Grey, Wagner musical prose. Texts and contexts,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007 (1°¢ éd.: 1995), chap. 3.

28 Cf. a cet égard I'étude d’'Udo Bermbach, ‘Blithendes Leid’. Politik und Gesellschaft in
Richard Wagner Musikdramen, Stuttgart — Weimar, Metzler, 2003.

29 L’Or du Rhin, scéne 2: «[...] mais vous, les hommes, vous avez courageusement
éloigné les femmes, afin de traiter seuls, sourds et sans géne, avec les Géants. Inso-
lents, vous avez ainsi offert sans honte Freia, ma douce sceur, satisfaits de ce trafic de
voleurs ».
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ainsi que la rédemption. En renouant avec la longue durée de la pensée de
Rousseau a '’dge romantique3?, Wagner se forge 'image d’une langue ori-
ginaire du sentiment, expression d’'une phase pré-rationnelle et pré-utilita-
riste de I'histoire humaine, qui coincide essentiellement avec la musique,
notamment avec la mélodie, et dont le caractere est évidemment féminin.
En tant que tragédie de Wotan, La Walkyrie montre précisément dans quelle
impasse l'histoire universelle se trouve a cause de la primauté des valeurs
et des agissements ‘masculins’, de 'emprise des constructions politiques et
juridiques sur la nature, ainsi que de la peur sur 'amour. Dominée par la
raison instrumentale, 'histoire du corps social court a sa perte — a moins
que quelqu’un, dans un acte d’amour, n’ait le courage de la redémarrer
dans la direction opposée, en étant prét a payer le prix de la transgression.
Ce quelqu’un, a deux reprises (dans La Walkyrie et dans Le Crépuscule), est
Briinnhilde: «... das leidende, sich opfernde Weib wird endlich die wahre,
wissende Erléserin; denn die Liebe ist eigentlich ,das ewig Weibliche’
selbst» .31

Sur cette base, il n’est pas étonnant que l'usage du Leitmotiv, en tant
que moyen de commentaire, de réflexion et d’élaboration dialectique, se
généralise précisément dans La Walkyrie. Le critique évolutionniste y verra
la confirmation du fait que Wagner a enfin trouvé «son» style; le drama-
turge fera remarquer que, seulement avec cette «premiére journée», les
deux plans de I'action humaine et du mythe des dieux se déploient comme
deux couches paralleles, exigeant ainsi un réseau musical de renvois réci-
proques. Toutefois, il s’agit, ici, de provoquer un investissement intellec-
tuel et critique particulierement complexe et subtil, de sonoriser les con-
tradictions irréductibles qui sont le produit dialectique d’un et d'un seul
personnage, de ses attitudes et de ses agissements.

Un «motif de Wotan» — une étiquette neutre et stable qui le représen-
terait indépendamment de ses agissements ou de ses états d’ame — n’existe
pas. Ce choix contribue a créer une focalisation interne: la musique ne

30 Bien que mal documentée, une connaissance directe de 'oeuvre de Rousseau de la
part de Wagner est tres vraisemblable, les analogies étant remarquables. Voir Mario
Vieira de Carvalho, « Auf der Spur von Rousseau in der Wagnerschen Dramaturgie »,
in Opern und Musikdramen Verdis und Wagner in Dresden. 4. Wissenschaftliche
Konferenz zur Thema « Dresdener Operntraditionen », hrsg. von Gtinther Stephan, Hans
John und Peter Kaiser, Dresden, Hochschule fiir Musik «Carl Maria von Weber »,
1988, pp. 607-624 ; Grey, Wagner’s musical prose, pp. 257-269.

31 «la femme chagrinée qui s'immole devient enfin la vraie, consciente, rédemptrice :
puisque 'amour est en effet 'éternel féminin méme ». Lettre a August Rockel, 25-26
janvier 1854, in Wagner, Samtliche Briefe (abrégé ci-dessous: SB), hrsg. im Auftrag
der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth, Leipzig, Deutscher Verlag fiir Musik, 1979-
1991, vol. 4, p. 68.
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nous laisse pas percevoir le personnage Wotan de I'extérieur, comme objet
du regard, elle nous invite a suivre 'histoire de son point de vue.?2 En
revanche, une série de motifs lui sont associés, renvoyant aux symboles de
son pouvoir: le Walhalla (souvent utilisé au cours du cycle en fonction
dénotative simple, comme signe de la présence du dieu) et I'archipel de
motifs liés a la Lance. Ce choix révele déja que le discours sur Wotan ne
pourra étre qu'un discours sur le pouvoir, sur le dieu «en tant que politi-
cien».3 La Lance, notamment, représente la contradiction centrale qui
enveloppe Wotan: son pouvoir, mais également ce systéme de pactes qu'il
n’a pas le droit d’enfreindre, méme s’il en reconnait I'injustice ou I'inadé-
quation.

Sous sa forme ‘originaire’ (Ex. 1a), le motif posseéde un caractere net-
tement iconique; en outre, il exprime ’énergie et la raideur. Par une sé-
rie de manipulations thématiques qui recomposent ses traits, Wagner cons-
truit une foule de motifs qui en expriment 'ambivalence conceptuelle. Pour
ne citer que les plus importants: le dieu a le pouvoir de déchainer des
tempétes (Ex. 1b), sa colére est redoutable (Ex. 1c: ici, comme en partie
dans l'ex. 1f, des éléments venant des motifs d’Erda et du Déclin des dieux
entrent également en jeu). Dans l'espoir de récupérer 'anneau, il a gé-
néré un héros, Siegmund (Ex. 1d); toutefois, Wotan, rappelé par Fricka
a son rdle de gardien des lois — ce qui 'oblige a sacrifier Siegmund — som-
bre dans un état dépressif (Ex. le) ou furieusement désespéré (Ex. 1f).
Révoltée contre une loi inhumaine — grace a la rencontre bouleversante
avec Siegmund - Briinnhilde justifie ses agissements en s’appuyant sur
des variantes dans lesquelles la raideur du motif est brisée par une série
de transpositions lyriques a l'octave supérieure (Ex. 1g et 1h). En effet,
son argumentation vise, ici, précisément a démasquer la contradiction
entre la loi et la volonté profonde de Wotan, qui aurait bien aimé agir
comme elle I'a fait, si la loi ne I'en avait empéché. Un segment de 1h va
finalement générer le grandiose climax de l'orchestre qui marque le rap-
prochement ému entre le pere et la fille, avant que la vierge ne céde a
un sommeil magique, protégé par la puissance bienveillante du géniteur.
Un sommeil qui est représenté (ex. 1i) par une énieme réélaboration au
caractere de berceuse.

32 Nous nous référons bien évidemment a la terminologie narratologique établie par les
études de Gérard Genette.

33 Cf. Udo Bermbach, «Wotan — der Gott als Politiker», in Alles ist nach seiner Art,
pp. 27-48.
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Cet ensemble de relations, a la fois d’identité et d’opposition — possible
grace ala flexibilité des techniques de la thematische Arbeit — correspond au
caractere dialectique du nceud de contradictions dans lequel Wotan, et le
monde avec lui, est pris au piege. Wagner l'avait bien vu lorsque, pres
d’achever la composition de 'ceuvre, il décrivait cette derniere comme «das
tragischeste [Werk], welches ich je concipirt» (la plus tragique que je n’aie
jamais concue).>* Dans L’Or du Rhin, les motifs définissaient un univers de
concepts et de phénomeénes apparentés, incarnations variées d’'un méme
principe. Dans La Walkyrie, 'on assiste a la multiplication d’éléments irré-
ductibles et radicalement contradictoires, qui, soumis a 'analyse, se lais-
sent, toutefois, ramener a un noyau commun. Le systeme déploie, ici, un
taux treés élevé d’information et de réflexion conceptuelle, essentiellement
parce qu’il est mis a contribution pour sonoriser les volets d'une dialectique
sans issue, résultat d'une pensée politico-rationnelle argumentative. Ce qui
détermine une situation apparemment paradoxale: Wagner met ainsi sa
technique la plus complexe et la plus élaborée au service de la description
d’'un modeéle de réalité qu’il considere négativement. Il plie le langage musical,
amené a un niveau de subtilité conceptuelle inouie, afin d’en faire le sym-
bole d'un jeu comportemental et argumentatif — celui de la raison politique
et des contradictions de I’Etat — qui occupe, dans son systeme axiologique,
le pdle de la déshumanisation sans issue.

Pour le théoricien utopiste des écrits zurichois de 1849-51, il faut rem-
placer la politique — la convention d’un systeme fondé sur l'arbitraire — par
un sentiment absolu, celui de 'amour. Dans I'anthropologie wagnérienne,
cette impulsion doit évidemment venir de I'univers féminin: Briinnhilde
décide de désobéir et sauve ainsi — avec Sieglinde et Siegfried — la possibi-
lité d’'une utopie de régénération. Le parallélisme avec I'interprétation que
Wagner donne, dans Oper und Drama, du personnage d’Antigone, la femme
qui «ne comprenait rien a la politique» mais qui «aimait», est saisissant.
En outre, elle permet — par son acte de désobéissance fondé sur 'amour,
par ce sacrifice qui fait d’elle une «sainte» — I'’écroulement de I'organisme
injuste qu’est 'Etat, la rédemption de 'humain.>

Briinnhilde est le personnage décisif de cette rédemption, mais pas le
seul: le dépassement passe par plusieurs actes de désobéissance aux nor-
mes, tous connotés en tant que rébellion amoureuse. Le premier est ’aban-
don conscient a la liaison adultérine et incestueuse entre Siegmund et
Sieglinde. Le deuxieme — celui qui représente, techniquement, la vraie «ca-
tastrophe », le renversement de La Tétralogie — est la scéne de 'annonce de

34 Lettre du 13 septembre 1855 a Franz Liszt; SB, vol. 7, p. 273.
35 SSD,vol. 4, pp. 62-64; Cf. également Dieter Borchmeyer, Das Theater Richard Wagners.
Idee — Dichtung — Wirkung, Stuttgart, Reclam, 1982.
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la mort, prodigieux avatar de ’Annonciation, dans lequel I’'ange apprend
de I’étre humain la valeur supréme de 'amour, la ressent et la fait sienne.
Le troisiéme — moins thématisé, a ce qu’il nous semble, par les commenta-
teurs de La Tétralogie — est le moment ol Wotan cede a la requéte de
Briinnhilde de protéger son sommeil par le cercle de feu, de maniere a
permettre sa rencontre avec le héros naissant. En renoncant a accomplir,
par amour paternel, pleinement la punition, Wotan a son tour agit contre
la loi, prépare le chemin pour Siegfried et accepte sa propre déchéance en
tant que dieu ainsi que celle du systéeme — le crépuscule des dieux.

Or, ces trois noeuds sont caractérisés par un traitement musical bien
distinct de celui qui prédomine dans le reste de 'ceuvre. La scéne entre
Briinnhilde et Siegmund, structurée par une parataxe générant un cadre
de répétition hiératique des matériaux, est dominée par deux motifs pré-
sentés alternatim. L'un (Ex. 2a) est une cellule compacte, fondée sur un
simple enchalnement harmonique: apte a intégrer, en tant qu’élément
articulatoire, tout type de discours musical, il deviendra I'un des motifs-
clés du cycle. L’autre (Ex. 2b) frappe par sa dimension mélodique déployée;
il ne sera que rarement repris hors de ce cadre.

Sehr feierlich und gemessen
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Ex. 2a-b: Richard Wagner, La Walkyrie, 11, 4.

Le premier, souvent indiqué comme «motif du Destin» (en allemand, gé-
néralement, «Schicksalkunde-Motiv»), est nettement associé a I'annonce
de Briinnhilde et au champ sémantique de la mort. En revanche, le second
est clairement associé a Siegmund — en dépit de I'étiquetage courant qui le
désigne comme «Todesmotiv» — durant la premiere partie de la scene. On
I’entend a I'orchestre, pour la premiere fois, a l'instant ou Briinnhilde s’ar-
réte et «regarde Siegmund de loin» (on adopte, ici, le point de vue de la
Walkyrie). Il est ensuite superposé a toutes les questions du héros et méme
chanté par sa voix redoublant partiellement I'orchestre. Son trajet musical
culmine, renforcé par I'inoubliable répétition a la quarte, a l'instant précis
ol Siegmund pose la question-clé a Briinnhilde : est-ce que Sieglinde pourra
le suivre au Walhalla 73 En somme, cette mélodie se réfere a la tendresse

36 «Begleitet den Briider die brautliche Schwester ? Umféngt Siegmund Sieglinde dort? ».
Un simple coup d’ceil a la partition montre que cette mélodie n’est jamais associée a
I'action d’informer Siegmund «that he is doomed to die », comme le voudrait Robert
Bailey, « The structure of the Ring and its evolution », 19th-Century Music, 1/1, 1977,
pp. 48-61: 58. Toutes les énonciations de Briinnhilde a cet égard emploient d’autres
matériaux, notamment le motif de I'ex. 2a et le complexe associé au Walhalla.
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amoureuse du héros pour la sceur/amante et a sa volonté de ne pas s’en
séparer, flit-ce pour un destin de gloire. Briinnhilde ne s’en empare que
bien plus tard, lorsqu’elle commence a comprendre et a partager ce qui
s’agite dans 'ame de I'étre humain. Wagner souligne le poids de 'amour —
en tant que valeur absolue, non négociable — par la mise en avant d'une
dimension lyrique, d’'une mélodie qui n’assumera jamais la fonction sé-
mantique et réflexive des Leitmotive proprement dits et qui est presque
condamnée — malgré sa beauté — a se dépenser dans le moment présent.3”
Aux deux autres moments-clés de l'intrigue, cette stratégie est encore plus
évidente. Dans la scene I, 3, la concrétisation de ’'amour entre les jumeaux
se cristallise dans le solo de Siegmund «Winterstiirme wichen dem Wonne-
mond », un véritable numéro clos fondé sur un traitement périodique, bien
que flexible, de la phraséologie chantée (selon Dahlhaus, «ein Stiick
Romantischer Oper innerhalb des Musikdramas»38). Dans la scéne III, 3,
I'acte d’amour et de rébellion de Wotan coincide avec son arioso «Der
Augen leuchtendes Paar», qui est également une mélodie périodique éten-
due, savamment structurée. Dépourvues de valeur indexicale, ces deux
mélodies expriment un état émotionnel local et seront citées par la suite
(assez rarement) uniquement comme réminiscence des situations respec-
tives. A ces moments, il faut encore ajouter la ravissante mélodie «O hehrstes
Wunder !», chantée par Sieglinde au comble de I'émotion et de la recon-
naissance, lorsqu’elle apprend qu’elle porte en son sein le héros sublime,
sauvé par le sacrifice de Briinnhilde. Son retour a l'orchestre (le seul) re-
viendra couronner La Tétralogie entiére pour la régénération finale.

Ces passages semblent représenter, comme beaucoup de commenta-
teurs 'ont remarqué, des exceptions par rapport au langage de I'ceuvre ; ils
ne possédent ni la structure cellulaire, ni la fonction sémantique des vrais
Leitmotive. Comme des mélodies d’opéra, ils ont un caractére essentielle-
ment vocal et sont préférablement confiés au chant. Ils incarnent un état
émotionnel, un complexe affectif statique, mal définissable en termes ver-
baux, ne pouvant se traduire, suivant la chalne des interprétants, en un
concept précis. Leur sens ne peut pas s’'incorporer au processus réflexif du
systéeme, tout comme leur syntaxe rend difficile une intégration au flux du
développement symphonique. Lorsqu’ils reviennent, c’est selon la tech-
nique traditionnelle, consolidée dans 'opéra romantique franco-italien (Bel-
lini, par exemple), de la réminiscence, la reprise orchestrale enclenchant
une remémoration des sceénes dont les motifs tirent leurs origines. Il s’agit,
certes, d’exceptions dans le langage du Musikdrama, mais telles que 'on a

37 Sesretours n‘auront lieu que sous la forme de la réminiscence, d’une citation qui ren-
voie au souvenir de la scene alaquelle elle est associée et de son complexe émotionnel.
38 Dahlhaus, GS7, p. 77.
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de la peine a les considérer comme des parentheses marginales, voire des
«vestiges» d’une technique opératique dépassée. En effet, ils coincident
avec les articulations les plus importantes de 'action (intérieure et exté-
rieure) et possedent une efficacité émotionnelle sans égal. Nous sommes
obligés de chercher une autre explication de leur présence, en revenant au
complexe théorique évoqué ci-dessus.

La critique wagnérienne classique, auto-investie de la tiche de pré-
senter 'ceuvre du maitre comme le parfait opposé (esthétiquement et tech-
niquement) de 'opéra franco-italien, a toujours eu de la peine a justifier
les nombreuses affirmations de Wagner sur la primauté de la mélodie,
alors que T'historiographie musicale orthodoxe revendiquait la primauté
de 'harmonie comme marque essentielle de la musique allemande par
rapport aux «Gassenhauer» des Latins. L’exclamation «Gesang, Gesang,
und abermals Gesang, ihr Deutschen »3? (Du chant, du chant, et encore du
chant, vous, les Allemands!), remontant a 1837, pouvait facilement étre
interprétée comme une errance de jeunesse. Des affirmations de la matu-
rité, comme celle que 'on trouve dans Zukunftsmusik (1860) : «Setzen wir
zuerst, dass die einzige Form der Musik die Melodie ist, dass ohne Melodie
die Musik gar nicht denkbar ist, und Musik und Melodie durchaus
untrennbar sind», étaient plus embarrassantes.*® Certes, il est toujours
possible de comprendre le terme dans une acception tres large et en partie
métaphorique, comme on le fait avec le concept tres discuté de «unendliche
Melodie » (qu’il faut considérer, selon Dahlhaus, comme un concept esthé-
tique plus qu'une définition qui exprimerait une technique de composi-
tion*!). Toutefois, Wagner ne se référe évidemment pas, lorsqu’il affirme,
en 1878, avoir appris de Bellini «was die Herrn Brahms & Cie. nicht gelernt
haben, und was Ich in meiner Melodie habe»*? (ce que M. Brahms et Cie
n’ont pas appris et que j’ai dans ma mélodie), a un concept métaphorique,
mais a une véritable technique de la succession horizontale des sons. Celle
de Bellini consiste, notamment, a obtenir un équilibre subtil entre le retour
périodique et 'asymétrie des phrases, ainsi que dans la «Langatmigkeit»,
le «souffle long» que Wagner aimait dans la musique italienne*® et qui

89 8Sh; wolud2: pr20:

40 «Etablissons d’abord que la mélodie est la seule forme de la musique, que sans mélo-
die la musique est inconcevable et que musique et mélodie sont totalement indisso-
ciables». SSD, vol. 7, p. 125.

41 Cf. Dahlhaus, GS7, p. 44. Pour une approche quelque peu différente, voir également
Grey, Wagner’s musical prose, chap. 5.

42 CWT, vol. 3, p. 54 (07.03.1878).

43 Dans le journal de Cosima, on lit, par exemple, que Richard a joué «eine leidenschaft-
lich klagende Melodie aus der Straniera [...] den langatmigen Charakter derselben
hervorhebend, der auch bei Spontini sich wiederfdnde, wéhrend bei Mozart leider
fast alles kurzatmig sei» (CWT, vol. 2, p. 666; 16.01.1881). En s’adressant a Wolzogen,
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n’est rien d’autre que la capacité d’obtenir une unité du discours au-dela
des articulations des phrases. (L’arioso de Wotan se fonde clairement sur
application de ce type de technique*). Malgré 'ambiguité entre 'accep-
tion philosophique et l'acception technique du concept, il nous semble
clair que Wagner associe I'idée de la mélodie a cette utopie d'un langage
émotionnel originaire, pré-rationnel et apte a investir le «sentiment», qui
avait déja trouvé son expression dans la pensée de Rousseau. Ces pas-
sages, qui peuvent paraitre «extravagants» par rapport a la «norme» stylis-
tique de I’écriture wagnérienne, mais dont le poids dramaturgique et émo-
tionnel est immense, doivent donc leur existence au fait que le dispositif
réflexif et rationnel des Leitmotive, tels que Wagner 'emploie dans La
Walkyrie, est calculé pour sonoriser précisément ce réseau tragique des
contradictions politiques que les actes de rébellion amoureuse sont censés
dépasser. Le dépassement en direction de 'humanité, du sentiment, de
I’amour se fait, en revanche, au moyen de cette forme éternelle et absolue
de la musique qu’est la mélodie. Voici donc un double décalage — typique
des différents visages et des diverses fonctions que Wagner assume tour a
tour — entre conception philosophique, théorie de 'art et pratique artistique.
Si le philosophe appelle a dépasser le principe rationnel et logocentrique
pour un retour a l'intuition, au sentiment et a la musique, le théoricien de
I'art développe une forme de drame musical fondé sur un dispositif sonore
d'une precision conceptuelle sans précédents. L’esprit pragmatique et

il souligne «die lang ausgedehnte Form der italienischen Opernkomponisten wie Che-
rubini und Spontini [...] Hiervon haben Auber, Boieldieu und auch ich viel gelernt»
(Hans von Wolzogen, Erinnerungen an Richard Wagner, Leipzig, [1892], p. 26).

44 Le passage, en mi mineur, débute par une section de seize demi-mesures, structurées
comme suit (X étant une demi-mesure dans laquelle la voix se tait) : A3 X! A3 X! B3 C!
C!D2X!. Bien que les phrases chantées soient de différenteslongueurs, l'oreille n’éprouve
aucune difficulté a reconstruire la grille métrique formée par des unités de quatre
demi-mesures, ni a reconnaitre les symétries périodiques. Une deuxiéme section par-
faitement parallele suit, ne se distinguant de la premiere que par des ajustements des
profils mélodiques, qui permettent une déviation vers la dominante de si mineur. La
troisieme section (allant de si mineur a Mi majeur) est une phrase entierement chantée
de huit demi-mesures, clairement formée par quatre unités de deux. Dans la quatriéme
(X1 F* X! G®), les phrases du chant restent de durée standard, mais l'insertion des
mesures vides provoque un décalage métrique, auquel correspond, dans la derniére,
le détour harmonique qui fait en sorte que la voix s’arréte sur un accord dissonant. En
fait, cet accord fait déja partie du motif du Destin, auquel revient la tiche de ramener
I’harmonie sur la dominante de mi mineur — tonalité dans laquelle interviendra le cor
anglais avec le motif du Renoncement a 'amour. La voix rentre en jeu avec les deux
dernieres phrases, dont la seconde, de huit demi-mesures, est encore caractérisée par
un profil cadentiel tres classique, en do mineur, visant a boucler le solo; une cloture,
toutefois, affaiblie par I'intervention, sur la tonique de la voix, de la sonorité de La
bémol majeur (début du motif du Sommeil magique).
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syncrétiste de 'homme de théatre le pousse a fonctionnaliser les différents
types d’écriture a sa disposition afin de créer un langage totalement non-
idéologique, dans lequel le systeme «progressif», développé afin de dépas-
ser Popéra traditionnel, se charge de tisser le portrait d'un monde cor-
rompu a surpasser et laisse le champ libre a la récupération d'une technique
partagée en lien avec les nceuds émotionnels de 'action. Ce sera grace a
ces noeuds — a ces sursauts du sentiment inconditionné — que I’histoire du
monde dégénéré obtient une chance de rédemption. La tragédie de Wo-
tan, la tragédie des contradictions dans lesquelles ses agissements ont
plongé le monde, s’accomplit musicalement grace a un systeme calibré
pour en sonoriser la dimension dialectique et réflexive. Elle aspire, cepen-
dant, a se renverser en acte de libération. En termes de théorie des genres,
on verra donc dans La Walkyrie une véritable tragédie, fondée sur un sys-
téme musical parfaitement calculé pour en souligner la dimension dialec-
tique ; une tragédie qui aspire, toutefois, a sa rédemption, balisée par des
actes qui laissent la porte ouverte a une suite libératrice, grace a un éton-
nant décalage d’écriture. Ces actes s’expriment par le scandale d'un ly-
risme pur, d’origine opératique, qui montre a quel point Wagner pouvait
se servir d’'une tradition dont il refusait I'idéologie — et non la technique.
Les «vestiges» sauveront le monde.

Le conte consiste en une transposition
affaiblie de themes dont la réalisation
amplifiée est le propre du mythe.
(Claude Lévi-Strauss)#

So singe, Held!
(Hagen)*°

L’observation de Lévi-Strauss sur le rapport entre les deux genres de nar-
ration orale saisit bien la nature de la relation entre le début du Ring et
celui de I'histoire de Siegfried. Parallelement a la premiere, la seconde
phase de La Tétralogie commence par une sorte de nouveau départ, une
remise a zéro de I’histoire qui se distingue du premier début précis€ment
par son caractére subjectif et limité: 'adolescent qui part a la découverte

45  Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, p. 154.
46 Crépuscule des dieux, III, 2.
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d’une réalité apparemment vierge n’est pas conscient de l'histoire épou-
vantable dont elle est chargée.

La grille principale de l'intrigue de Siegfried est celle du conte: les
traits du genre y sont, pour l'essentiel, respectés. Un conte est structuré
par une série d’étapes standardisées, dans lesquelles paraissent des per-
sonnages ayant des fonctions actancielles récurrentes, analysées dans une
célébre étude de Vladimir Propp.4” Les principales d’entre elles se retrouvent
dans l'intrigue de Siegfried. Le parcours initiatique doit obligatoirement
aboutir au but souhaité, puisque le conte, selon Hans Robert Jauss, est le
genre qui répond a la question: «Wie ware die Welt, in der sich unsere
Wiinsche erfiillen?».4® 1l se caractérise par une suspension acceptée des
lois de la nature (ni les personnages, ni les spectateurs ne s’étonnent qu’un
dragon parle), ainsi que par un caractére ludique et de divertissement.
Concue surtout pour les enfants, I'histoire ne prétend pas étre considéré
comme vraie (contrairement au mythe et a la légende qui peuvent fonder
des croyances religieuses), ne touche pas a la sphere du sacré et n’inclut
pas de personnage de nature divine: «[das Méarchen] unterscheidet sich
vom Mythos durch das Fehlen der Gottersphére ».4° Cette distance par rap-
port a la sphere divine représente la clé pour comprendre le choix des
codes du conte a cette étape de La Tétralogie: le jeune héros ne peut réus-
sir que dans la mesure ot il est inconscient des enjeux mythiques qui I'en-
tourent. Dans le drame de Wagner, cette condition n’est pleinement res-
pectée que dans les scénes qui impliquent le protagoniste; les autres —
celles notamment dans lesquelles Wotan agit — réactivent chez le specta-
teur la conscience du cadre mythique, avec son histoire lourde et angois-
sante, et lui font percevoir combien le conte de Siegfried est, en réalité,
précaire, menacé et entouré de dangers.>°

Les deux plans sont, comme il est prévisible, caractérisés par des ni-
veaux différents de focalisation. Dans les scenes qui impliquent Wotan ou
dans le prélude-commentaire qui précéde le premier acte®!, la foule de
Leitmotive faisant allusion a l'arriére-plan mythique instaure un niveau
d’omniscience d’auteur, alors que les scenes comprenant Siegfried choisis-

47  Vladimir Propp, Morphologie du conte [Morfologija Skazki,1928], Paris, Seuil, 1970.

48 Hans Robert Jauss, Alteritdt und Modernitdt der mittelalterlichen Literatur, Miinchen,
W. Fink Verlag, 1977, p. 40.

49  Gero von Wilpert, Sachworterbuch der Literatur, Stuttgart, Kroner, 2001, p. 494.

50 Toutefois, aucun personnage de nature divine, du point de vue strictement actanciel,
n’est impliqué dans l'action : Wotan se tient a '’écart sous le déguisement d’un simple
Voyageur (Wanderer), Erda est présentée comme une divinité déchue, impuissante
et inconsciente. Quant a Briinnhilde, elle a perdu sa Gottheit cent quinze mesures
avant la fin de la «journée» précédente.

51 Cf. les observations tres appropriées de Gianni Ruffin, Il caso Siegfried. Individuazione
simbolica di un eroe wagneriano, Lucca, LIM, 2009, pp. 119-123.
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sent une perspective plus limitée, celle de 'expérience immédiate qui se
suffit & elle-méme, afin d’obtenir une sorte de focalisation interne. Wagner
nous présente une série de motifs flambants neufs, dépourvus donc de
toute valeur d’'information quant aux antécédents; leur caractére est sou-
vent archaisant ou périodique, exprimant soit la proximité de I'état de
nature (pour Siegfried), soit l'artifice et I'hypocrisie (pour Mime). Bien
qu’'une analyse subtile de Stefan Kunze se soit efforcée de ‘sauver’ la qua-
lité progressive de la berceuse de Mime, en démontrant qu’elle ne respecte
pas tout a fait les conventions de la Quadratur®?, l'effet comique et la dé-
nonciation de 'ambiguité du personnage passent bel et bien par son carac-
tere de musique de scéne: objet sonore préexistant, produit en tant que tel
par le personnage, chant intradiégéetique aux allures caractéristiques.

Les scenes impliquant Siegfried (le niveau «conte») font toutes un
usage tres intense de la musique intradiégétique: on rappellera les deux
chants de forge, les gags du pipeau de roseau et du solo du cor au deuxiéme
acte, et plusieurs autres passages au statut ambigu, comme le solo «Es
sangen die Voglein / so selig im Lenz» (I, 1). Dans ces piéces, le statut de
musique de scene permet également 'adoption d'un registre stylistique
caractéristique, attribuable au personnage et déviant plus ou moins par
rapport au degré zéro du langage musical de 'auteur. Nous avons souli-
gné, dans un autre essai, I'importance capitale qu’eut, dans la formation
de Wagner, sa fréquentation du répertoire de 'opéra comique francais,
dans lequel les pieces caractéristiques au statut intradiégétique sont omni-
présentes. Toutefois, si la musique de scéne joue un réle essentiel dans
’'ensemble de I'ceuvre de Wagner, il ne la traite pas toujours dans un regis-
tre caractéristique: ses réflexes classicistes le poussent a considérer la ca-
ractérisation et la couleur locale comme des procédés adaptés au seul mode
comique. Il n’est donc pas étonnant qu’il ait désigné Siegfried — dans une
lettre & Hans Richter — «meine zweite opéra comique»°? — le choix du fran-
cais semble ici plus qu’'une tournure stylistique. Dans les scénes impliquant

52  Stefan Kunze, « Uber Melodiebegriff und musikalischen Bau in Wagners Musikdrama,
dargestellt an Beispielen aus ‘Hollédnder’ und ‘Ring’», in Das Drama Richard Wagners
als musikalisches Kunstwerk, hrsg. von Carl Dahlhaus, Regensburg, Gustav Bosse Verlag,
1970, pp. 111-144. Sur le méme passage, cf. également 'analyse de Giada Viviani,
Wagner italiano. Il Musikdrama e gli insegnamenti del melodramma, diss., Université
de Fribourg, 2008, pp. 57-61 (ethesis.unifr.ch/theses/index.php#Lettres, 15.05.2012).

53 Richard Wagner, Briefe an Hans Richter, hrsg. von Ludwig Karpath, Berlin — Wien —
Leipzig, Paul Zsolnay Verlag, 1924, p. 13 (lettre du 25 novembre 1868). Les maitres
chanteurs seraient donc également un «opéra comique », a moins que Wagner ne se
réfere ici a sa juvénile Défense d’aimer (ce qui nous semble peu probable). En effet,
Les maitres chanteurs se rapprochent remarquablement de la dramaturgie et des tech-
niques de I'opéra comique parisien (voir Zoppelli, « Wagner und die Oper»).
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le protagoniste, le statut intradiégétique et le registre caractéristique per-
mettent de réduire au minimum la présence esthétique du narrateur (dont
'écriture se cache derriére les inflexions des personnages), d’étaler le pa-
norama d’un monde apparemment sans histoire, tel que percu par Sieg-
fried, et d’élever le taux de comique.

Ce choix ne releve certes pas d'une esthétique du divertissement gra-
tuit, ni d’'une volonté métalinguistique imposée a priori: nous l'interpré-
tons, & nouveau, comme une stratégie signifiante dans 'ensemble de l'in-
trigue du Ring. Le comique est le produit de l'inconscience du sujet par
rapport a la tiche qu'’il entreprend, du décalage entre 'automatisme de ses
actions et une réalité hors de portée. Dans le cas de Mime, l'effet ridicule
est di a son statut de médiocre qui, toutefois, manigance perpétuelle-
ment, comme certains personnages de dessin animé, sans se rendre compte
que son savoir limité et emprunté le voue a I’échec.>* Wagner emploie
plusieurs procédés afin de nous communiquer a quel point sa compréhen-
sion de la réalité, du cadre mythique qu’il frole, est nulle. Dans la scéne
des Fragen échangées avec le Voyageur (I, 2), on remarquera que, lorsque
Mime pose les questions, les motifs correspondants n’entrent en jeu qu’au
moment ou I'interlocuteur répond; alors que les motifs, lorsque c’est Wo-
tan qui interroge, résonnent tout de suite sous une forme ‘correcte’, pour
revenir ensuite — lors de la réponse de Mime — souvent défigurés. Le motif
de Sieglinde, qui résonne au moment ot Mime raconte a Siegfried la ren-
contre avec sa mere mourante («Einst lag wimmernd ein Weib», I, 1) est
également affreusement déformé. Le systéme des motifs est donc employé
afin d’obtenir une «focalisation zéro» (la perspective du narrateur omnis-
cient ou celle d’'un personnage — comme Wotan — qui en partagerait I’om-
niscience), lorsque la dramaturgie l'exige. Il est suspendu ou détourné quand
le drame choisit d’assumer la focalisation partielle d'un personnage — Mime
— qui, s’il a bien appris le gossip de I'histoire cosmique, montre n’avoir rien

54 Il est coutume de voir quelque chose de lourd, et méme de douteux et d’incorrect,
dans 'humour dont Wagner frappe Mime ou Beckmesser. Cependant, les mécanis-
mes a 'ceuvre ne sont pas tres différents de ceux qu'employait, disons, Chuck Jones
pour Wile Coyote dans sa vaine poursuite de Road Runner. Plus que la cruauté du
dispositif comique, qui nous semble faire partie des codes, c’est le sous-entendu ra-
ciste qui peut poser probleme au spectateur. Gernot Gruber reconnait également
dans le traitement de Mime, certains éléments de la catégorie du grotesque («Das
Lachen in Siegfried», in «Schlagen Sie die Kraft der Reflexion nicht zu gering an».
Beitrdge zu Richard Wagners Denken, Werk und Wirken, hrsg. von Klaus Dége, Christa
Jost und Peter Jost, Mainz, Schott, 2002, pp. 173-181). Reste, toutefois, que, pour le
classiciste qu'était au fond Wagner, le dispositif grotesque et le principe de la fusion
des niveaux de style n’ont, de loin, pas le poids qu'’ils avaient dans I'imaginaire d’un
Victor Hugo ou d’un Giuseppe Verdi.
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compris a 'essentiel de sa signification: a ses yeux, tout devient vide, bas
ou mesquin. C’est précisément le décalage entre ce manque de vraie com-
préhension et la présomption le portant a croire qu’il connait et maitrise
les choses, qui fait de lui un personnage comique idéal.

Pour ce qui est de Siegfried, la question du comique se pose de ma-
niére plus subtile, mais pas totalement différente. Son décalage avec le
réel n’a, évidemment, aucune conséquence tant que ses adversaires sont
des ours et des dragons et que '«autre» féminin se révele, apparemment,
inoffensif. S’il ne lui arrive rien de mal, c’est précisément parce qu'’il est
protégé par le statut méme du conte, par son parcours obligé, qui exige a
priori que le héros se débarrasse des dragons et épouse la belle au bois
dormant.”> Sa force est, comme pour tous les héros de ce genre, égale-
ment celle d’'une fusion avec la nature. (Selon la grammaire du conte, le
héros doit montrer sa bienveillance envers un animal, qui le remerciera
par un don ou une information lui permettant de parvenir a ses buts. Dans
Siegfried, le protagoniste n’a aucun meérite spécifique par rapport a 'Oiseau
de la forét, mais il a pu montrer sa bienveillance envers d’autres fauves).
Cependant, ce décalage peut étre interprété comme une véritable diffi-
culté a comprendre la réalité, tant et si bien que Wagner lui-méme a été
trés proche de définir son héros comme «dumm»: «stupide», «béte».%¢ De
méme, 'effet comique de 'exclamation «das ist kein Mann!», lancée au
moment ou il libere la poitrine de Briinnhilde de sa cuirasse — un passage
qui ne manque jamais de faire rire chaleureusement les publics les plus
séveres — ne nous semble pas involontaire. Il est parfaitement cohérent
avec la représentation d’'un personnage qui ne dispose d’aucune clé de
lecture pour comprendre ce qui I’entoure. Pour 'instant, Siegfried est, au
coeur de la forét, protégé par les codes du conte de fées. Toutefois, la
difficulté a lire la réalité peut — selon les mécanismes d’autres genres, dans
des cadres différents que celui de la nature — devenir fatale. Si Siegfried
accomplit la tache de mettre I'histoire universelle sur le chemin de la ré-
demption, ce sera par son échec, qui aura lieu dans un milieu infiniment
plus dangereux qu'une forét peuplée d’ours et de dragons: la société hu-
maine.

55 Son inconscience méme I'immunise, pour l'instant, contre le monde de la tragédie et
du mythe: cf. Dahlhaus, GS7, p. 242.

56 Dans une célebre lettre a Theodor Uhlig, 10 mai 1851 (SB, vol. 4, p. 43) : Wagner y
remarque I'identité de I’histoire du jeune Siegfried avec le conte (publié par les fréres
Grimm) de Celui qui s’en alla pour connaitre la peur, mais qui était tellement stupide
qu’il ne réussit pas a I'apprendre.
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Tel qu'il avait été concu, en 1848 — sous une forme autonome et indépen-
dante —'opéra consacré a la mort de Siegfried s'inscrivait dans la continuité
des précédents, Tannhduser et Lohengrin. D’abord, le sujet — fondé princi-
palement sur une source du moyen-age courtois, le Nibelungenlied — était,
sur le plan du genre, toujours de type 1égendaire: un conflit entre étres
humains qui agissent dans un cadre historique et collectif, mais dont 'ac-
tion est déterminée ou perturbée par l'intervention d’é¢léments ou d’agents
surnaturels. On y faisait allusion a certains antécédents de nature mythique,
sans que ces derniers assument pour autant un role essentiel. Ce fut la
réflexion politique et philosophique occasionnée par les événements de
1848-49 qui poussa Wagner a développer I'analyse des causes de I'état
d’injustice, de violence et de décadence morale représenté dans La Mort de
Siegfried. L’histoire devint ainsi le point de chute d’un complexe
dramaturgique et conceptuel, déployé dans les volets du cycle que Wagner
concevait a rebours, débouchant dansla nouvelle conception apocalyptique
du finale, avec son embrasement universel en guise de palingénésie morale.

Des points de vue dramaturgique et formel, La Mort de Siegfried était
également apparentée a Tannhduser et a Lohengrin par sa nature d’opéra,
essentiellement calqué sur le modele du grand opéra parisien. Sabine et
Sieghart Dohring ont souligné, en retracant le processus qui amena Wa-
gner a réorienter 'ceuvre dans le sens d’'une philosophie de TI'histoire, le
role que le finale du Propheéte de Giacomo Meyerbeer — avec son embrase-
ment purificateur d'un processus de dégénération politique et sociale —
aurait eu dans la mise au point de la conception définitive du Crépuscule
des dieux.”” Nous aimerions ajouter une autre référence évidente, l'opéra
tant admiré pour sa hauteur tragique (voir ci-dessus) : Norma. Les deux
intrigues montrent des analogies tellement saisissantes que 'on pourrait
presque considérer Le Crépuscule des dieux comme un remake de Norma.
Le protagoniste masculin est lié, de maniére socialement non institu-
tionnalisée, a une femme a la personnalité exceptionnelle, proche de la
sphére du transcendantal (Briinnhilde a été de nature divine, Norma est
une prétresse). Dans les deux cas, 'acceptation de 'amour a été pour la
femme une expérience ambivalente, dans laquelle le sentiment de la dé-
chéance a également jou¢ un role. Le héros oublie sa compagne pour
un nouvel objet de désir (Adalgisa, Gutrune); outrée, celle-la se venge
en livrant le héros a ses ennemis, qui le punissent, prétextant une in-
fraction sociale et religieuse (le sacrilege, le parjure). Toutefois, elle ex-
pie son acte en retrouvant 'union avec I’étre aimé sur le biicher purifica-

57 Voir Sieghart Déhring und Sabine Henze Dohring, Oper und Musikdrama im 19. Jahr-
hundert, Laaber, Laaber-Verlag, 1997 (Handbuch der musikalischen Gattungen, 13),
pp. 257-281.
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teur.”® Un point marque, cependant, une distinction évidente entre les
deux ceuvres, celui qui concerne le role de Hagen et de ses intrigues: nous
y reviendrons ci-dessous. Le réseau intertextuel des grilles dramaturgiques
nous confirme donc que Le Crépuscule des dieux se développe en lien étroit
avec certains modeles franco-italiens et dans la continuité des drames pré-
cédents de Wagner. La méme observation peut se faire a I'égard des straté-
gies formelles employées. Dans les opéras des années 1840, Wagner s’était
essentiellement basé sur la juxtaposition de numéros clos, bien décelables
a lanalyse, mais partiellement masqués par l'usage de transitions — les
unissant sans cadences formelles — et par le manque d’indications ver-
bales dans les partitions.>® Il avait souvent eu recours, selon un modeéle
typiquement francais, a la musique de scene intradiegétique (chansons,
ballades, prieres, marches, etc.), impliquant l'usage de structures stro-
phiques, de refrains, d’éléments périodiques, de parallélismes, de modes
d’accompagnement tres éloignés de cet idéal de prose musicale que I'on
associe au genre du Musikdrama. Bien qu’atténuées par rapport au livret
originaire de La Mort de Siegfried, ces techniques se retrouvent partout
dans le texte du Crépuscule des dieux. Suivant la convention, typique de
l'opéra francais, que les antécédents mythiques ou légendaires doivent étre
chantés sous forme de ballade ou de romance, les Nornes «chantent» leurs
récits, dans le Prologue, comme des fileuses cosmiques au rouet. Certes,
il ne s’agit pas de strophes isométriques, mais les débuts sont caractérisés
par des parallélismes métriques et des refrains ponctuent le texte. De
méme, Siegfried est, au troisiéme acte, invité par Hagen a «chanter» le
récit de sa vie. Au deuxiéme acte, le bloc choral est formé, en bonne par-
tie, par des chants d’allégresse et méme une marche nuptiale, piéce obli-
gée d’'une musique de sceéne cérémonielle. D’autres sections du texte sont
organisées en forme strophique, comme s’il s’agissait de ballades dont le
statut intradiégétique n’est pas officiellement déclaré: le monologue de
Hagen au premier acte est, notamment, composé de six strophes a trois

58 Le livret de Norma ne précise pas si le blicher qui se prépare est réservé a la protago-
niste — en tant que vestale sacrilége — ou si elle le partagera avec Pollione; dans le
premier cas, la réunion purificatrice sera symbolique (Pollione étant mis a mort d’'une
autre maniére). Par rapport au Crépuscule, la scéne finale de Norma permet, toute-
fois, au couple d’atteindre une sublime réconciliation au seuil du trépas — c’est préci-
sément la scéne qu’Arthur Schopenhauer considérait comme un modeéle inégalé d’ef-
ficacité tragique de la catastrophe — alors que la mort de Siegfried, dans Le Crépuscule,
précede cette phase de transfiguration.

59 Dans une lettre a Liszt (08.09.1850, SB, vol. 3, p. 387-8) Wagner affirme n’avoir
jamais employé le terme «Rezitativ» dans la partition de Lohengrin, afin que les
chanteurs ne soient pas conscients qu'’il s’agissait effectivement de récitatifs (ce qui
les ameénerait a les chanter avec négligence).
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vers, dont deux a deux accents et trois a trois (sauf le tout dernier). Il
s’agit, évidemment, d’un cas de longue durée du topos de la ballade démo-
niaque, si important dans I'esthétique du romantisme musical francais.
Des séries d’unités métriques paralleles pour les différents personnages
sont apprétées afin de leur permettre soit de dialoguer par blocs mélo-
diques symétriques, soit d'unir leur voix en chant simultané (dans ce cas,
ils peuvent également partager le méme segment de texte). Ces dispositifs,
typiques du livret d’opéra, structurent des passages comme le duo entre
Briinnhilde et Siegfried a la fin du Prologue, le «serment de sang» au pre-
mier acte, celui sur la lance de Hagen ou le trio final du deuxiéme acte.®°

Il n’y a rien d’étonnant dans le fait que La Mort de Siegfried ait été
concue, en 1848, selon des formes similaires a celles d'un opéra tradition-
nel, ni que la plupart de ces procédés soient encore en place dans le livret
du Crépuscule des dieux, puisque la réorientation de 1’écriture de Wagner —
sa «nouvelle voie» — ne sera entamée qu'au moment de s’atteler a la com-
position musicale du cycle. Il est plus surprenant que Wagner, en mettant
Le Crépuscule en musique, a partir de 1869, respecte certaines implications
formelles présentes dans ces structures. Certes, il est loin de mettre en
musique le texte comme il laurait fait en 1850 ; plusieurs suggestions pro-
venant du texte verbal laissent pourtant des traces évidentes dans la com-
position. Rien n’oblige Wagner, qui entre-temps a acquis les techniques
pour une mise en musique flexible et indépendante des structures métri-
ques, a accepter les suggestions formelles implicites dans son texte datant
de vingt ans auparavant. Il décide pourtant de laisser transparaitre la grille
opératique derriere le discours du Musikdrama, de lui permettre d’occuper
parfois le premier plan; il engage une sorte de jeu entre ces structures et les
modes actuels de la réalisation sonore. Les cheeurs du deuxiéme acte céle-
brent le mariage — en faisant beaucoup de bruit et par une syntaxe musicale
plutdt élémentaire — de maniéere assez semblable a celle qu’ils auraient
vraisemblablement adopté en 1850 ; le congé entre Briinnhilde et Siegfried
a la fin du Prologue emploie largement le chant simultané et fonctionne
comme un vrai duo; le pacte de sang a recours aux méme techniques. Le
finale du deuxiéme acte culmine dans un vrai concertato opératique : Carolyn
Abbate a montré que le premier brouillon musical de cette section a été
concu indépendamment du texte verbal, ce qui oblige finalement Hagen,

60 De son coté, Werner Breig («‘Das Wort von der Bilihne aus’ und ‘die bedeutsame
Beteiligung des Orchesters’. Zum dichterischen-musikalischen Verfahren in Wagners
Ring des Nibelungen », in Der ‘Komponist’ Richard Wagner im Blick der aktuellen Musik-
wissenschaft. Symposion Wiirgburg 2000, hrsg. von Ulrich Konrad und Egon Voss,
Wiesbaden — Leipzig — Paris, Breitkopf & Hértel, 2003, pp. 33-47: 37) décele, dans
La Mort de Siegfried, une influence du systeme strophique de la poésie eddique, ce
qui détermine un texte qui se préte bien a des formes musicales périodiques.
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qui n'avait pas assez de texte, a en redire une portion. Comme Abbate le
remarque, I'union de «dramatic stasis, simultaneous singing, repetition of
textlines» renvoie, sans aucun doute, aux techniques de 'opéra.®! La « veille »
de Hagen, au premier acte, le montre de maniere plus subtile: la mise en
musique n’est certes pas strophique, les profils du chant changent constam-
ment et s’adaptent aux divers Leitmotive cités. Toutefois, les strophes sont
nettement séparées par de longs interludes. Lors de ceux-ci, le motif mena-
cant associé a Hagen (le triton descendant do bémol - fa dans les registres
graves de 'orchestre) résonne a la méme hauteur comme un refrain. L'en-
semble du monologue est bouclé du point de vue tonal, puisque Hagen, a
la fin de la derniére strophe, revient (tout en restant en suspension sur la
dominante) sur le mi bémol mineur de la premiere. Méme sans avoir le texte
sous les yeux, I'auditeur formé aux codes de 'opéra romantique retrouvera
le modele de la ballade démoniaque, éventuellement devenue plus
déstabilisante et unheimlich, avancant avec le pas lent de la vengeance
préparée depuis longtemps. L'usage de brefs refrains textuels et musicaux
afin de structurer de longs passages non dialogiques se retrouve, d’ailleurs,
un peu partout dans la partition: par exemple, dans la scene des Nornes
(«Spinne, Schwester, und singe ! »; «Weisst du, wie das wird?») ou dans
I'allocution nocturne d’Alberich a son fils au début du deuxiéme acte
(«Schléfst du, Hagen, mein Sohn?»)

Plusieurs commentateurs ont remarqué la présence d’éléments
opératiques dans l'intrigue, dans la dramaturgie, dans la forme poétique
et musicale de ce drame qui, a d’autres points de vue, montre tout le ni-
veau de complexité compositionnelle atteint par Wagner dans sa maturité.
Ils les ont jugés comme des corps étrangers, attardés, dans le cadre de
I’évolution du drame musical, des résidus échappés a une révision pas
assez radicale. Avec l'ironie qu’on lui connait, un George Bernard Shaw
affirme, par exemple, que Siegfried n’est rien d’autre qu’'un ténor typique
d’opéra: apres avoir été frappé, il retarde sa mort pour avoir le temps de
chanter ses ravissants vers d’amour, exactement comme Edgardo dans Lucia
di Lammermoor... Quant a Hagen, il ne serait rien d’autre qu’un «operatic
villain», un «méchant d’opéra».52

Si l'on fait abstraction du jugement esthétique qu’il implique, ce type
d’observation peut se révéler utile. Il arrive souvent, dans le cadre des
classifications de genre auxquelles nous faisions allusion au début de cette

61 Carolyn Abbate, « Opera as symphony, a Wagnerian myth », in Analyzing Opera: Verdi
and Wagner, ed. Carolyn Abbate and Roger Parker, Berkeley — Los Angeles, Univer-
sity of California Press, 1989, pp. 92-124: 124.

62 George Bernard Shaw, Perfect Wagnerite. A commentary on the ‘Niblung’s Ring’ (1 éd.:
1898), New York, Brentano, 1909, pp. 71-72.
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étude, de voir Siegfried considéré comme une «tragédie» — évidemment
parce que le héros du cycle y trouve sa fin funeste.®® Toutefois, il est évident
que Le Crépuscule des dieux, par rapport aux codes esthétiques et
dramaturgiques dont il a €té question ci-dessus, est moins une tragédie
qu’un opéra romantique. Dahlhaus a souligné que Siegfried et Briinnhilde
semblent, comme de vrais personnages d’opéra, obéir a une dramaturgie
fondée sur la juxtaposition abrupte d’affects opposés, s’enchainant de
maniére immédiate et sans phases de réflexion.®* Cependant, ces oscilla-
tions abruptes, si nous faisons I'effort de prendre au sérieux l'intrigue éta-
blie par Wagner, dérivent moins d’un parti pris anthropologique dans la
conception de la psyché des personnages (Dahlhaus pense a une sorte de
modele métastasien tardif) que de leur position actancielle dans les roua-
ges de I’histoire. L’'opéra romantique, dont les fondements se trouvent dans
la dramaturgie du mélo boulevardier, se définit par les relations de pouvoir
entre les personnages. Ainsi que nous l'avons rappelé, il présente le héros
comme essentiellement sans défense par rapport aux détenteurs (illégi-
times, violents, rusés, sans scrupules) du contrdle politique et institution-
nel d’'un systeme abusif et hypocrite. Or, Siegfried change abruptement,
parce que ses ennemis lui font boire un philtre ; Briinnhilde réagit, alors, a
la trahison inconcevable de son partenaire — dont elle ignore la cause — par
un renversement semblable. En évitant de mentionner le réle du philtre
dans cette transformation, Dahlhaus partage évidemment le malaise de
plusieurs commentateurs envers un outil dramatique percu comme exté-
rieur et puéril. Celui-1a s’explique, en fait, par un réflexe lié a la théorie du
tragique, profondément enracinée dans le systéme de nos jugements de
valeur. A cause de cette intervention externe, Siegfried perd toute respon-
sabilité «tragique», toute profondeur dialectique, et tombe dans le cas
(non-aristotélicien) du personnage trompé et tué par ses ennemis.®> D’oll
les tentatives de démontrer que ce philtre, tellement décrié, n’est, au fond,
que la cristallisation scénique d’une transformation qui s’'opere, peut-étre

63 Bailey, «Structure», p. 60, définit les quatre drames du cycle comme «Prologue »,
«Pathos», « Comedy », « Tragedy», un étiquetage dont la cohérence des critéres n’est
pas facile a saisir.

64 Cf. Dahlhaus, « Wagners Konzeption», in GS7, p. 21.

65 Dans une autre étude, «Richard Wagners Musikdramen », le méme Dahlhaus affirme
que le philtre, a bien I'interpréter, représente 'expression et I'instrument de la dia-
lectique tragique dans laquelle Siegfried est pris, celle du caractére nécessairement
involontaire de ses actes (GS7, p. 213). Cette observation, pas tout a fait compatible
avec l'autre citée ci-dessus, montre bien la difficulté a accepter I'évidence de la na-
ture différente, «opératique », de cette dramaturgie, que méme un chercheur de la
lucidité de Dahlhaus peut avoir ressenti, inconsciemment, comme étant esthétique-
ment inférieure & celle, «tragique », du Musikdrama.
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déja antérieurement, dans la personnalité de Siegfried; l'instrument sym-
bolique d’'une dialectique sous-jacente ou méme d’une nature narcissique
qui tente de se soustraire a 'emprise de la personnalité encombrante de
Briinnhilde.%® Néanmoins, Wagner a bien eu recours au philtre ; il I'a carac-
térisé, du point de vue musical, comme étant le produit de la ruse des
Nibelungs (grace a sa parenté avec le motif du Tarnhelm). Rien ne permet
de conclure que la vraie raison du changement qui s'opére en Siegfried
réside ailleurs que dans la malice de ses antagonistes. Du reste, le rdle
négatif de Hagen, en tant que véritable moteur de l'intrigue, ne se situe pas
seulement au niveau de I’histoire, mais est aussi affirmé par la dissémina-
tion omniprésente de son motif.%” Le philtre, en tant que stratagéme théa-
tral, symbolise moins une évolution psychologique ou une contradiction
tragique qu'une donnée sociale: la capacité de manipulation d'un pouvoir
rusé et sans scrupules, maitre du jeu technologique.

A une période, Wagner avait eu la tentation d’appeler «eine Tragddie»
La Mort de Siegfried; il s’en était vite ravisé.®® Personne n’était mieux situé
que lui pour en juger avec clarté : nous ’'avons vu reconnaitre le caractere
pleinement tragique de Norma, chef-d’ceuvre dans lequel le nceud drama-
tique est totalement intériorisé et dans lequel on ne retrouve —selon le credo
esthétique assimilé par Bellini — «alcun carattere cattivo che procuri tali
sventure».%9 Malgré les parallélismes que nous venons de décrire, Le Cré-
puscule des dieux se différencie de Norma, précisément, par le role essentiel

66 C’est I'hypothese de Ruffin, dans Il caso Siegfried, convaincante, pour autant que 'on
partage les prémisses méthodologiques, fondées sur la théorie sémiologique/freu-
dienne de la littérature, €¢laborée par Francesco Orlando.

67 Dérivé des deux premiéres notes de la voix supérieure de la «Bénédiction du fils du
Nibelung», prononcée par Wotan (La Walkyrie 11, 2), le motif n’est qu'une simple
cellule descendante, qui peut se dédoubler et changer d’intervalle : tierce mineure et
septieme lorsque Hagen est en «société» (début de I'acte I), triton lorsqu'’il reste seul
et que sa noirceur se démasque (sa veille nocturne). Cette cellule ouvre et accompa-
gne le serment de sang, en en devenant le symbole; il ponctue la scene du serment
de la lance, le trio de la conspiration, etc.

68 Voir John Deathridge, Martin Geck, Egon Voss, Wagner Werk-Verzeichnis, Mainz [...],
Schott, 1985, p. 395 («Viertschrift des Textbuches»). Dans les premieres versions,
Wagner avait employé les termes «Oper» et « grosse Heldenoper» (ibid., p. 393).

69 Lettre a Filippo Santocanale, 11.04.1834. Carmelo Neri, Vincenzo Bellini. Nuovo
epistolario, Aci Sant’Antonio, Agora, 2005, p. 284. Bellini affirme sa préférence pour
ce type de structure de l'intrigue, dans le cadre des discussions sur le projet qui
deviendra I puritani, une ceuvre dans laquelle, a vrai dire, le principe n’est que tres
moyennement respecté (il s’agit, toutefois, d’'un opéra appartenant a un genre diffé-
rent, celui du drame bourgeois-larmoyant). Malgré la coincidence presque littérale
avec la formulation de Schiller citée ci-dessus (voir note 21), il est trés improbable
que Bellini ait eu la connaissance directe du précepte du poéte allemand. Il s’agissait
vraisemblablement d’idées qui circulaient dans les cercles théatraux de 'époque.
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du «méchant d’opéra», ce Hagen dont les machinations déterminent le
cours des événements. Le dispositif du drame est tout sauf tragique. D’ailleurs,
Wagner I'a affirmé plusieurs années plus tard, en se référant a son protago-
niste : Siegfried ne peut pas étre considéré comme un héros tragique «weil
er nicht zur Bewusstsein seiner Lage kommt».”°

Force est donc d’admettre que Wagner a bel et bien voulu, tant au niveau
des structures que de la dramaturgie, que Le Crépuscule des dieux garde son
caractere d’opéra. Afin d’expliquer cette démarche, il faudra a nouveau
prendre en compte le champ de tension qui s’instaure entre réflexion poli-
tique/philosophique, théorie de 'art et pratique dramaturgique. Le rapport
de Wagner avec 'opéra «traditionnel» nous semble aujourd’hui, comme
nous le disions ci-dessus, hautement ambigu. Le refus affiché a son égard
est motivé moins par une prise de distance de type stylistique et formel —
explication adoptée et amplifiée par 'orthodoxie de Bayreuth, mais aussi
par les mythologies du progres cheres a 'historiographie musicale — que par
sa rupture idéologique avec la société artificieuse et corrompue, qui entre-
tient cette forme de spectacle pour le divertissement des oisifs — et qui
trouve en elle un miroir de ses déséquilibres. La recherche récente — délivrée
de certains présupposés mythiques, attentive aux errements critiques, aux
apparentes contradictions, aux cadres argumentatifs du Wagner théoricien
et se fondant sur une connaissance de 'opéra romantique franco-italien
incommensurablement plus approfondie que celle que 'on en avait une ou
deux générations auparavant —a tendance a voir en Wagner un compositeur
profondément imprégné d’idéaux esthétiques, de thémes et de techniques
opératiques, mais également dégofité des fonctions que le genre opéra
assume dans une société dégénérée et décidé a lui opposer une utopie
nouvelle, dont la réalisation présuppose un cadre social et institutionnel
radicalement changé.”’ En somme, il condamne l'opéra moins pour des
raisons esthétiques et techniques que parce qu’il est le miroir de la
dégénération sociale. Dans sa pensée, opéra et société s’'identifient.

Or, 'ennemi qui a raison du héros du Ring est, précisément, la so-
ciété : une société fondée sur la convention, sur 'hypocrisie, sur le mono-
pole de la connaissance. Assez efficace pour surmonter les dangers qui
I'entourent dans le cadre naturel de son conte des fées, Siegfried n’est pas
assez avisé pour éviter les pieges de la civilisation et les enseignements

70 «parce qu'il ne parvient pas a la conscience de sa situation». CWT, 04.07.1873; vol. 2,
B Z08.

71 Selon I'heureuse formule de Lydia Goehr, le but de Wagner était de continuer la
production de l'opéra «under the condition of Musikdrama». Lydia Goehr, «From
opera to music drama : nominal loss, titular gain», in Richard Wagner and his world,
ed. Thomas S. Grey, Princeton, Princeton University Press, 2009, pp. 65-86: 74.
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que Briinnhilde lui a légué ne suffisent pour le mettre a 'abri.”? Au niveau
thématique, le genre qui raconte I'écrasement du héros naif par le pouvoir
social, nous I'avons vu, est 'opéra, et non la tragédie. Au niveau formel,
I'opéra est, selon Wagner, un microcosme de la désintégration sociale, de
la perte de sens des structures. Le palais des fils de Gibich est un lieu
d’impuissance et de lacheté, d’hypocrisie et de fausse piété. Hagen tire les
ficelles de l'intrigue par un systeme rituel purement conventionnel, par
des serments vidés de leur sens par la manipulation de leur contenu, par
des cérémonies collectives dans lesquelles le sacré est un prétexte pour la
gestion des masses. En effet, toutes les énonciations performatives de type
rituel sont, dans Le Crépuscule, invalidées par la mystification: Siegfried
scelle un pacte de sang parce que le philtre lui a fait oublier Briinnhilde,
Gunther parce qu’il ne sait pas que Briinnhilde s’est donnée a Siegfried;
Siegfried se voue a la vengeance de la lance parce qu’il ignore avoir trahi,
Briinnhilde invoque la vengeance parce qu’elle ne sait pas que Siegfried a
été drogué... Les cérémonies chorales, avec a la clé une marche nuptiale et
des prieres aux dieux protégeant le mariage, sont tout simplement grotes-
ques, lorsque I'union en question n’est qu'un piege. En outre, la désinvol-
ture cynique avec laquelle Hagen se sert du rituel représente un cruel dé-
montage du sacré et de sa fonction sociale. La perte de sens des formes,
ainsi que le caractere artificiel et mystifié du rituel sont les reproches que
Wagner adresse a 'opéra. Il n’en méconnait pas l'efficacité esthétique; il
en critique le détournement dans un cadre perverti. Un court-circuit s’ins-
taure donc entre le monde fictionnel («Die Halle der Gibichungen am
Rhein»), le monde réel auquel ce dernier renvoie (la société urbaine mo-
derne, 'endroit de la désagrégation, de I’abus, de l'arbitraire, du men-
songe), le genre théatral qui est la manifestation de ce monde réel ('opéra
devenu le lieu de la convention) et les techniques dramaturgiques de ce
genre (le grand opéra parisien se fonde, précisément, sur I’assimilation
intradiégétique de scénes rituelles ayant une nature sonore). Si les formes
de l'opéra se distinguent en grille de fond, c’est parce que l'opéra est le
genre d’'une société au crépuscule, qui anéantira le héros pour s’écrouler
avec lui. Siegfried tombe dans un piege fait de serments, de consécrations,
de duos, de trios; il s’embourbe dans un opéra, dans ses logiques, dans ses

72 Parmi les nombreux aspects du Ring qui renvoient a la dichotomie nature/société
que le XIX® siecle hérite de la pensée de Rousseau, on remarquera la perte de la
capacité a écouter la nature. Le jeune Siegfried avait profité des bons conseils d’'un
petit oiseau de la forét (dont le motif musical, rappelons-le, est une variante du chant
des Filles du Rhin au début de L’Or du Rhin — incarnation de 'dge d’or d’'une nature
vierge). Apres son passage dans la Babylone sociale, il admet (III, 2) ne plus préter
attention a leur gazouillement, une surdité qu’il paie de sa vie (avant de frapper,
Hagen demande a Siegfried s’il comprend les corbeaux lui annoncant sa mort).
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structures. Reconnaitre le glissement qui s’opere, ici, du plan du signifiant
au plan du signifié revient a constater ce qu'une analyse du développe-
ment du Wagner théoricien nous aura montré: son refus idéologique de
I'opéra, en tant que reflet d’'un systéme social, ne I'empéche pas de recon-
naitre l'efficacité de certains de ses modes, de ses structures et de ses tech-
niques. L’opéra incarne, en tant que métaphore, la dégénération du corps
social, mais reste, en tant que dépdt de dispositifs dramaturgiques et mu-
sicaux, un trésor a exploiter, de maniére plus ou moins ouverte, méme si
ses produits occuperont le coté négatif du systeme axiologique.

Aprés la mort de Siegfried, le langage formel du Crépuscule des dieux
s’éloigne de ses bases opératiques — notamment, a mesure que Briinnhilde
récupére son regard souverain sur 'ensemble du mythe des dieux et en
scelle la fin. La densité du réseau de motifs augmente parallelement. L'opéra
s’efface comme la société qu’elle exprime. Toutefois, 'acte d’amour décisif
est, comme dans La Walkyrie, marqué par le recours a une configuration
meélodique ‘pure’, ce theme lyrique qui scelle le cycle et que le spectateur
n’aura entendu auparavant qu'une seule fois, chanté par Sieglinde au mo-
ment ol Briinnhilde, en se sacrifiant pour elle, lui permet de sauver son
enfant. Il ne s’agit donc pas d’un Leitmotiv standard (il n’en a ni la struc-
ture ponctuelle, ni la précision sémantique) mais d’'une réminiscence, d'un
théme vocal qui revient una tantum, dé-verbalisé, afin de récréer I’atmos-
phére émotionnelle d’'un moment-clé du drame. Son statut méme d’excep-
tion, d’objet étranger, lui confére une tache rhétorique essentielle, celle de
point de chute de 'ensemble. Certes, il est vrai que cette mélodie, du point
de vue structurel, ne représente, comme l'observe Manfred Hermann
Schmid, qu'un «Zusatzthema» au motif du Walhalla. Toutefois, cela n’im-
plique pas que la perspective musicale détermine «einen Wotan-Schluss».”?
Selon le degré zéro de la technique wagnérienne, le déploiement du motif
du Walhalla correspond, évidemment, a la situation scénique (I'embrase-
ment du chateau des dieux). Alors que la remémoration de la mélodie de
Sieglinde assume — précisément en tant que «Zusatz», objet ajouté, excep-
tion stylistique — un poids esthétique et une valeur conceptuelle extra-
ordinaires. Cette reprise mélodique a donné beaucoup de fil a retordre
aux herméneutes, justement parce qu’il ne s’agit pas d’'un motif standard a
la valeur sémantique précise, mais d’une citation qui renvoie a un com-
plexe émotionnel préexistant. Wagner lui-méme aurait tantét parlé de
«hymne aux héros»"4, tantot de «glorification de Briinnhilde»”°; son ca-

73 Manfred Hermann Schmid, «‘Unendliche Melodie’. Zu den Schliissen in Wagners
Ring », in Der « Komponist» Richard Wagner, pp. 49-64: 58.

74 (CWT, 24.07.1872 yvel: 1, p./552:

75 Selon la lettre de Cosima & Edmund von Lippmann, 06.09.1875 ; publiée par John
Deathridge, « [Review] », 19th-Century Music, 5/1, 1981, pp. 81-89: 84.
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ractere musical, ainsi que sa nature ascendante plaident pour une inter-
prétation proche de celle de Grey, qui y voit «the glorification of the ewig
Weibliche».”® Toutefois, nous préférons éviter toute surinterprétation et
constater qu’elle renvoie, grace a ses caractéristiques internes et a son
origine dans le passé du drame, a un champ sémantique émotionnel plut6t
vaste, que 'on pourrait définir par des concepts comme «transfiguration,
nouvelle naissance, amour». Le manque de précision n’est, ici, ni un dé-
faut de la part de 'herméneute, ni une erreur de la part de I'auteur: il est
le signe de 'appartenance de cette mélodie lyrique — tout comme de celles
que nous avons signalées dans La Walkyrie — a une dimension différente.
Le réseau des motifs entrelacés est I'instrument d’'une compréhension ration-
nelle du réel, adaptée tant que le réel a comprendre est de nature ration-
nelle et dialectique. Toutefois, cet état du réel est, précisément, celui auquel
'on doit la corruption et la souffrance du monde. Afin de transcender cette
logique, il est nécessaire non seulement d’affirmer la primauté d’'un champ
de valeurs «féminines» (I'amour, I'intuition, I'irrationnel), mais également
de les transmettre par les moyens qui leurs sont propres: notamment, la
mélodie comme expression pré-articulée du sentiment. Comme nous I'avons
suggéré plus haut, le systéme progressif, dans lequel I'historiographie té-
léologique identifie I'idéal esthétique de Wagner, ne serait pour lui qu'un
moyen infiniment riche et subtil pour transmettre les défauts et les apories
du réel, alors que I'utopie de 'humain retrouvé exige de retrouver le chant
sous une forme (apparemment) primaire et spontanée.””

Dans son effort pour saisir le principe dramaturgique du Ring selon
une formule unitaire, Dahlhaus se trouvait confronté a ce qu’il paraissait
interpréter comme une tension interne ou comme une opposition dialecti-
que inhérente a la conception du cycle. Il considérait le cycle «einerseits,
als Heroentragodie von Siegfried und Briinnhilde, ein Affektdrama, also
eine Oper, [...] andererseits, als Mythos von Wotan, ein Reflexionsdrama,
das einen Gegentypus der Oper darstellt».”® Cette description semble ca-
cher un certain regret face au manque d’homogénéité stylistique et
dramaturgique de 'ceuvre, méme si Dahlhaus ne va pas — grace a ’équi-
libre qui s’établit dans ce champ de tensions — jusqu’a remettre en question
le rang esthétique de La Tétralogie. Selon notre perspective, les diverses

76  Grey, Wagner musical prose, p. 369.

77 Apparemment, puisque le fragment d’expression naturelle et indéterminée est mis,
ici, en valeur par des procédés trés sophistiqués, comme la progression chromatique
«& la Tristan» a laquelle est soumise la mélodie.

78 «D’un coOté, en tant que tragédie héroique de Siegfried et de Briinnhilde, un drame
d’affects, c’est-a-dire un opéra [...], de 'autre, en tant que mythe de Wotan, un drame
réflexif, ce qui représente un type opposé a I'opéra». Dahlhaus, GS7, p. 22.
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dramaturgies du Ring sont moins des principes opposés que des compo-
santes, des outils dont Wagner se sert pour élaborer le systeme de sens de
sa monumentale allégorie philosophique et politique. Cette hétérogénéité
des moyens nous semble méme étre 'une des conditions décisives de I'ef-
ficacité inégalée du Ring. Dans une telle démarche pragmatique, ce qui est
dépassé sur le plan idéologique peut retrouver toute son efficacité drama-
turgique. L’Anneau du Nibelung pourrait ainsi incarner 'observation énon-
cée (a propos de la naissance de la psychanalyse) par Jean Starobinski:
«les systémes les plus révolutionnaires, a les regarder de prés, ne font
souvent que réorganiser de facon audacieuse des éléments préexistants,
épars en plusieurs domaines de la culture».”®

Abstract

The four parts which make up the Ring des Nibelungen refer, without following to the
letter, to different genres: myth, tragedy, tale and romantic opera. These structures, each
one drawing on a wealth of cultural connotations, have the aim of clarifying and enhanc-
ing the effectiveness of the work’s global message. They also oblige the composer to use a
variety of approaches in considering the treatment of form and syntax, the use and func-
tion of motivic material and narrative strategies. Far from being monolithic and founded
on an abstract idea of stylistic progress, as a historiographic tradition would have wanted
which is more and more contested today, the Wagnerian approach is very varied and
pragmatic. The composer shows himself notably ready to use a number of codes of the
Franco [talian operatic tradition, sometimes with an negative axiological connotation, of-
ten as a way of breaking or as a key to access a transcendental moral dimension.
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