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La prima recezione di Giuseppe Verdi a Londra:
Henry Fothergill Chorley e ’Athenaeum

MassiMo Zicarl (Lugano)

Il primo marzo 1901, a soli due mesi dalla scomparsa di Giuseppe Verdi,
Joseph Bennett, scrittore e critico musicale del Daily Telegraph dal 1870 al
1906, pubblicava un importante contributo sul Musical Times in cui affer-
mava che, a partire dagli anni quaranta dell’Ottocento, i critici inglesi si
erano espressi nei confronti del pitt acclamato esponente dell’opera italia-
na con toni dichiaratamente ostili, per mitigare i propri giudizi soltanto
nei decenni a venire. Verdi era stato definito il pit insignificante tra i com-
positori del suo tempo e le sue opere erano state giudicate «a dreary waste
of barren emptiness» (un triste spreco di sterile futilita).!

Come ¢ stato gia in parte chiarito,? il forte senso drammatico, 'ener-
gia, la passione e I'esuberanza della concezione verdiana erano andati a
scontrarsi con un milieu musicale che aveva impedito alla maggior parte
dei critici contemporanei di riconoscere il valore e 'importanza dei suoi
raggiungimenti compositivi e drammatici, nonostante il sempre crescente
successo delle sue opere presso il pubblico. La musica di Verdi sembrava
aver perso la caratteristica sino allora ritenuta pit tipica della musica ita-
liana, la melodiosita, e mostrava di aver abbracciato forme e modalita espres-
sive che suonavano innaturali alle orecchie di coloro che si erano nutriti
dell’arte melodica di Paisiello, Cimarosa e Rossini.

Questo contributo si propone di mettere in luce alcuni aspetti della
prima recezione verdiana a Londra, con particolare attenzione alla figura
di Henry Fothergill Chorley (1808-1872), il critico musicale ritenuto arbi-
tro dell’opinione pubblica nell'Inghilterra vittoriana. Del ruolo di Chorley
quale giornalista, critico letterario e musicale si € occupato estesamente
Robert Terrell Bledsoe in un saggio del 1985 ed in una successiva biogra-
fia riccamente documentata, dal titolo Henry Fothergill Chorley, Victorian

" Tutte le traduzioni in italiano, nel corso del testo, sono dell’autore.

Joseph Bennett, Giuseppe Verdi, «The Musical Times», 01.03.1901, p. 153.

2 Cfr. Massimo Zicari, Nothing but the commonest tunes: the early reception of Verdi’s
operas in London, 1845-1848, «Dissonanz», 114, 2011, pp. 44-49.
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28 Massimo Zicari

journalist.® L'urgenza di questa ulteriore disamina dipende dalla necessita
di chiarire le ragioni propriamente musicali che stanno alla base del giudi-
zio negativo ripetutamente espresso dal critico inglese nei confronti del
compositore italiano. Quali orientamenti estetici conducono alle
formulazioni di Chorley? Quali pregiudizi si nascondono dietro le sue cri-
tiche? Di quali strumenti analitici e concettuali disponeva Chorley? Di quali
terribili orrori musicali si sarebbe macchiato il compositore, tali da scate-
narne le ire funeste? Da una prima valutazione della qualita degli scritti di
Chorley risulta chiaro che i suoi attacchi non nascevano tanto da senti-
menti di idiosincrasia e di animosita rivolti esclusivamente all’indirizzo
del compositore bussetano, quanto piuttosto da un atteggiamento piu este-
samente conservativo che induceva il critico a definire goffo, innaturale ed
effimero tutto cio6 che di nuovo e innovativo andava facendo la sua appa-
rizione in quegli anni. Contestualizzando I'atteggiamento critico di Chorley
si cerchera di chiarire come egli fosse continuamente schierato a favore
dei vecchi compositori e in opposizione a quelli moderni, tra i quali, per
I'appunto, Giuseppe Verdi. A questo scopo I'indagine si articolera in due
momenti: il primo servira a delineare la personalita e gli orientamenti del
critico a partire dall’esame di due sue pubblicazioni, Music and manners in
France and Germany: a series of travelling sketches of art and society (1841)4
e Thirty Years’ musical recollections (1862)°; il secondo vertera sull’analisi
delle recensioni pubblicate in occasione delle rappresentazioni a Londra
di Ernani (8 marzo 1845), Nabucco (3 marzo 1846) e I Lombardi (12 mag-
gio 1846) e sull’accoglienza ad esse riservata dal settimanale The
Athenaeum, di cui Chorley era critico musicale.

In epoca vittoriana erano circa 200 i periodici che, a vario titolo, con-
tribuivano a garantire un’adeguata informazione sui fatti e sugli eventi
musicali che accadevano sia in Inghilterra che sul continente, a riprova
della generale trasformazione in atto nella stampa anglosassone, del
concomitante innalzamento dello status dei giornalisti e del conseguente
miglioramento della qualita della critica musicale.® Quest’'ultima, da sem-
plice cronaca mondana ambiva ora ad un approccio competente e profes-
sionale sia alla composizione della nuova musica, sia alla sua interpreta-

3 Cfr. Robert Terrell Bledsoe, Henry Fothergill Chorley, Victorian journalist, Aldershot,
Ashgate, 1998, e id., Henry Fothergill Chorley and the reception of Verdi’s early operas
in England, «Victorian Studies», 28, 1985, pp. 631-655.

4 London, Longman, 1841. Nel 1854 Chorley pubblicd Modern German music: recollec-

tions and criticisms (London, Smith, Elder & Co., 1854), in due volumi, il primo dei

quali rielabora le riflessioni sulla musica tedesca gia apparsi nel 1841.

London, Hurst and Blackett, 1862.

6  Leanne Langley, The musical press in nineteenth-century England, «Notes», 46/3, 1990,
pp. 583-592.
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zione.” Di fatto, come gia chiarito da Meirion Hughes (2002), intorno al
1850 I'Athenaeum era I'unico periodico in grado di offrire ai suoi lettori
una rubrica interamente dedicata alla musica; ad esso si erano andati af-
fiancando The Musical World nel 1836 ed il Musical Times nel 1844,8 assie-
me a periodici di costume come The Illustrated London News (lanciato nel
1842), e ad un quotidiano di spicco come The Times.

L’Athenaeum and Literary Chronicle, lanciato nel 1828 da James Silk
Buckingham e Henry Colburn, domino il mercato dei periodici settimanali
vittoriani e fu definito «an outstanding popular literary journal with mildly
liberal principles» (un autorevole giornale letterario popolare, dai principi
moderatamente liberali).” A partire dal gennaio del 1834 l'Athenaeum,
dedicava uno spazio preciso alla musica nella rubrica «Music and the drama,
dalla quale scagliava impietoso i suoi dardi Henry Fothergill Chorley, che
era entrato a far parte del giornale nel 1833 e vi avrebbe regnato supremo
fino al 1868.1° Una breve descrizione della sua cospicua figura c’¢ stata
lasciata dallo scrittore, uomo politico e giornalista del Punch Rudolph
Chambers Lehmann nelle sue Memories (1908):

Of Henry Fothergill Chorley I have a very distinct recollection, though he died thirty-six
years ago. He was tall and thin. His eyes blinked and twinkled as he spoke; and his quaint
packing gestures and high staccato voice made an impression which caused one of his
friends to describe him as the missing link between the chimpanzee and the cockatoo.!!

Insieme a James William Davison del Times, Chorley fu uno dei critici
musicali pitu influenti del suo tempo, tra tutti ritenuto il pit severo,
conservativo ed intransigente.'? Di lui si diceva che avversasse la musica
di Schumann e favorisse quella di Mendelssohn, e che non avesse né il
talento naturale né la formazione necessari per sostenere la responsabilita

7  Meirion Hughes, The English musical renaissance and the press 1850-1914: watchmen

of music, Aldershot, Ashgate, 2002, pp. 2-9.

vl (PS5

9 Theodor Fenner, Opera in London: views of the press; 1785-1830, Carbondale and
Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1994, p. 45.

10 Chorley subentro a John Ella, critico dell’Athenaeum dal 1831 al 1834. Furono critici
dello stesso settimanale Campbell Clarke (1868-1870), Charles L. Gruneisen (1870-
1879), Ebenezer Prout (1879-1888), Henry F. Frost (1888-1898) e John S. Shedlock
(1898-1916). Cfr. Hughes, The English musical renaissance, pp. 66-67.

11 Memories of half a century: a record of friendships, ed. Rudolf Chambers Lehmann,
London, Smith, Elder and Co., 1908, p. 230. «Di Henry Fothergill Chorley ho un ri-
cordo distinto, sebbene sia morto trentasei anni fa. Era alto e sottile. I suoi occhi
ammiccavano e guizzavano mentre parlava, ed i suoi gesti buffi insieme alla voce
stridula davano un’impressione tale da indurre i suoi amici a descriverlo come I'anello
mancante tra uno scimpanzé ed un cacatua».

12 Cfr. Bledsoe, Henry Fothergill Chorley, Victorian journalist, p. 44.

(0o}



30 Massimo Zicari

che tale ruolo comportava, dal momento che, come Lehmann affermava,
«he took the most violent likes and dislikes; an important matter, seeing
that he, so to speak, made public opinion».!3

Le notizie sulla formazione musicale di Chorley sono in buona parte
caratterizzate da una forte tinta di dilettantismo.# La prima maturazione
di quella passione per la musica che qualifichera I'impegno di tutta una
vita avverra a Liverpool negli anni trenta, non da ultimo grazie all’amicizia
ed agli incoraggiamenti della scrittrice e poetessa Felicia Hemans (1793-
1835), alla quale Chorley avrebbe tributato un saggio nel 1836.%° Le lezio-
ni impartitegli da James Z. Hermann, alias Jakob Zeugheer Hermann,'©
direttore della Liverpool Philharmonic, costituirono il suo unico apprendi-
stato musicale mentre, come chiarito anche da Bledsoe, le frequentazioni
dei concerti della citta di Liverpool, insieme alla composizione di brevi
brani su liriche della stessa Hemans fornirono a Chorley le credenziali e gli
strumenti necessari alla successiva carriera di critico musicale. Inizialmen-
te afflitto dall’idea di un’esistenza spesa al servizio dei commerci, Chorley
seppe cogliere l'occasione della sua vita nel 1830, allorché Charles
Wentworth Dilke, allora redattore dell’Athenaeum, gli chiese un articolo
sull’apertura della linea ferroviaria che collegava Liverpool a Manchester.1”

1. Music and manners & Thirty Years’ musical recollections

Come il titolo suggerisce, Music and manners in France and Germany si
compone di una serie di impressioni di viaggio raccolte nell’arco di sei
solitarie peregrinazioni alla volta di citta quali Parigi, Brunswick, Dresda,
Berlino, Lipsia e Norimberga. Il lavoro tratta un’ampia varieta di argomen-

13 Memories of half a century, p. 228. «si faceva afferrare dalle pit violente simpatie ed
antipatie, questione di una certa importanza considerando che, per cosi dire, era
arbitro dell’opinione pubblica».

14  Cfr. Henry Fothergill Chorley: autobiography, memoir and letters, ed. Henry Gay Hew-
lett, 2 voll., London, R. Bentley and Son, 1873, vol. 1, pp. 82-85.

15 Siveda Henry Fothergill Chorley, Memorials of Mrs. Hemans: with illustrations of her
literary character from her private correspondence, New York, Sanders and Otley, 1836.

16 Violinista e compositore svizzero, Jakob Zeugheer Hermann (Zurigo, 20 luglio 1803
~Liverpool, 15 giugno 1865) fu il fondatore del Quartett Gebriider Herrmann, col
quale giro 'Europa centrale a partire dal 1824. Nel 1830 si stabili definitivamente a
Liverpool divenendo direttore della Liverpool Philharmonic. Russell Martineau, Zeug-
heer, Jakob, in Grove music online, 22.12.2011: www.oxfordmusiconline.com/
subscriber/article/grove/music/30934.

17 Bledsoe, Henry Fothergill Chorley, Victorian journalist, pp. 9-21.



Prima recezione di Verdi a Londra: Chorley e ’Athenaeum 3il

ti, non soltanto di natura musicale, la maggior parte dei quali scaturiti
intorno agli accadimenti che contrassegnarono quei viaggi ed alle perso-
nalita incontrate, fino ad includere pittoresche descrizioni dei paesaggi e
delle bellezze artistiche di luoghi e citta.

Dai tre volumi che compongono Music and manners, emerge un atteg-
giamento nei confronti dei compositori e degli interpreti moderni che sem-
bra confermare ampiamente 'opinione generale espressa nei confronti del-
lautore in quanto critico militante: la manifestazione di un sentimento di
nostalgia nei confronti dei classici del recente passato, spesso invocati allo
scopo di tracciare infelici paragoni con gli esponenti delle giovani genera-
zioni, ricorre sovente e qualifica il pervasivo conservatorismo di Henry
Fothergill Chorley. Nel suo giudizio, in opposizione alla semplicita ed al-
l’elevazione d’idee manifestata da Mozart, Beethoven, Gluck, Rossini e
Weber, compositori come Meyerbeer, Berlioz e Schumann, insieme con
Glaser, Lachner e Lindpaintner, dimostravano di aver preferito quei super-
ficiali mezzi di seduzione del pubblico dietro i quali non era possibile cela-
re inconsistenza di pensiero musicale e assenza di genio artistico.

Nella descrizione dei raggiungimenti drammatici e musicali di Meyer-
beer in Robert le Diable, per esempio, Chorley affermava di essersi trovato
di fronte al primo esemplare di ‘mistero’ operistico prodotto in Francia, un
mistero consistente nell’opprimente tendenza ad incorporare in ogni tra-
ma ingredienti cristiani e satanici. Secondo Chorley, questa tendenza, per
quanto diffusa tra i moderni compositori d’opera francesi, non sembrava
produrre risultati che potessero essere definiti genuinamente nuovi o arti-
sticamente validi. In particolare, nell’opera di Meyerbeer Chorley lamen-
tava un generale scollamento tra la natura del soggetto e la qualita delle
soluzioni espressive adottate per realizzarlo.

But if the Robert has a certain mystical character, it is sensually rather than spiritually
wrought out; in this respect, following the law of recent French imaginative creations.
Authors, composers, nay, scene painters and pageant makers — for these all work in harmony
to produce a French opera — have made it their aim to address the imagination by the most
gross and tangible appeals to ear and eye possible. Though the mind is to follow the conflict
of Heaven and Hell for a human soul, the gay or appalling melodrama in which the
momentous story is conducted, is accompanied by melodies, rhymed, and coloured, and
decked out with all the conventional attractions of the sensual school.'®

18 Chorley, Music and manners, vol. 1, p. 49. «Ma se il Robert ha un certo carattere
mistico, esso & elaborato in maniera sensuale piuttosto che spirituale, seguendo, in
questo senso, la recente legge delle creazioni immaginative francesi. Autori, compo-
sitori, e ancora scenografi e realizzatori di spettacoli — poiché tutti costoro lavorano
in armonia per produrre un’opera francese — hanno adesso l'obiettivo di rivolgersi
allimmaginazione per mezzo dei pit grossolani e tangibili mezzi di attrazione del-
l'orecchio e dell’occhio. Sebbene la mente debba seguire il conflitto tra Paradiso ed
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Chorley era stato in grado di identificare almeno un punto nella musica, in
cui Meyerbeer era riuscito ad eguagliare le altezze spirituali del soggetto
trattato, il momento nel quinto atto in cui il canto sacro dei monaci nella
cattedrale di Palermo induce il prodigo Roberto ad esclamare disperato:
«S1 je pouvais prier!».

Elsewhere the musical idea of the drama, however wrought up to a climax by the aids of a
most artfully contrived instrumentation, is conventional — a thing of mode and school
rather than of Nature. Another race will come who may not relish the measures, and the
flourishes, and the harmonic piquancies, which are now accepted instead of musical
substantialities, and seeking for the indwelling and lasting thought, will find no where.!?

Malgrado la natura del soggetto, le soluzioni adottate da Meyerbeer erano
convenzionali ed artificiose, e semmai fossero state in grado di sedurre il
pubblico, certamente non sarebbero riuscite a convincere 'intenditore.
Chorley si collocava tra coloro che ambivano al raggiungimento di valori
artistici e musicali duraturi ed intramontabili, valori che egli riconosceva
nelle opere del passato ma che faticava a rinvenire in quelle del presente.
Malgrado fosse possibile riconoscere alla musica di Meyerbeer un fascino
ed una compiutezza tali da giustificare la posizione preminente che il com-
positore occupava tra i contemporanei, la sua capacita di combinare la
seducente fascinazione melodica italiana con i mezzi propri della cultura
musicale tedesca — elaborazione armonica ed orchestrazione — produceva
risultati qualitativamente discutibili. La sua musica, scriveva Chorley,
«however corrupt when tried by the standards of the highest Truth and
Beauty, has still its own proportion and laws, and fascinates, even while it
defies rigorous criticism».2° Come dire: affascina, ma non convince.
Chorley lamentava in Meyerbeer la mancanza di un’adeguata vena
melodico-drammatica e la conseguente propensione all’uso (e all’abuso) di
effetti basati in larga misura sullo sfruttamento dell’orchestra e della
strumentazione, quasi a dover mascherare con abiti sgargianti la poverta e
la banalita delle figure melodiche. Ma, Chorley affermava, «in all places

Inferno per 'anima di un uomo, il melodramma, ora gaio, ora raccapricciante, in cui
questa grave storia &€ condotta, € accompagnato da melodie, ¢ messo in versi, & colo-
rato ed adornato con tutte le convenzionali attrazioni della scuola sensuale».

19 Ivi, pp. 50-51. «Altrove I'idea musicale del dramma, per quanto elaborata fino a rag-
giungere un climax grazie alla pit artificiosa strumentazione che sia concepibile, &
convenzionale — una questione di moda e di scuola, piuttosto che di Natura. Un’altra
razza verra, che non riuscira ad apprezzare le melodie, gli ornamenti, e le armonie
piccanti che vengono accettate oggi al posto della sostanza musicale, e che, ponendo-
si alla ricerca dell'intimo e duraturo pensiero, non riuscira a trovarlo».

20 Ivi, p. 52. «per quanto corrotta, quando giudicata con i piu elevati principi della
Verita e del Bello, ha ancora leggi e proporzioni proprie, ed affascina, malgrado sfug-
ga ad una critica rigorosa».
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where the scene relies rather upon the thought and the singer than upon the
dramatic position, orchestrally expressed, this commonplace reveals itself
in a most painful degree».?! A fronte di tutto questo, Chorley evocava con
nostalgia quella naturale freschezza, quella spontaneita e quella conoscen-
za dei piu profondi principi dell’arte che avevano reso Gluck immortale.

La tendenza ad un atteggiamento critico fortemente conservativo di-
venta ancor piu evidente se si confrontano i giudizi espressi da Chorley su
Meyerbeer con gli elogi generosamente e ripetutamente espressi all’indi-
rizzo di Gioacchino Rossini. Il Guillaume Tell era uno chef-d’ceuvre, un ca-
polavoro destinato a durare nel tempo, 'opera «owned to be the Maestro
di Pesaro’s best claim upon posterity» (destinata ad essere la migliore pre-
tesa del Maestro di Pesaro sulla posterita).?? Il valore del Guillaume Tell
appariva tanto piu sorprendente se si considerava che la ponderosita priva
di senso drammatico del suo testo poetico, insieme agli errori ed alle defi-
cienze nella distribuzione dei ruoli femminili avrebbero paralizzato qual-
siasi genio che non fosse di prima qualita.?® Rossini si era dimostrato ca-
pace di zittire i suoi detrattori e respingere qualsiasi accusa di plagio
prendendo alcune semplici melodie popolari e trasformandole in vere e
proprie gemme melodiche; laddove ci saremmo potuti aspettare il solito
verdetto sdegnosamente negativo, il critico espresse parole di ammirazio-
ne e rovescio i termini della questione: «the genius of selection and
appropriation becomes well nigh as admirable as the genius of creation»
(il genio della selezione e dell’appropriazione diventa quasi ammirabile
quanto quello della creazione).?* In opposizione a Meyerbeer, la cui musi-
ca risultava sovraccarica di mille artifici (cambi di tonalita e di ritmo, biz-
zarra strumentazione), Rossini dimostrava di possedere la vera scienza
della musica.

Chorley continuava il suo resoconto sulla Francia musicale con una
lunga descrizione del lavoro a cui piu di tutti aveva desiderato assistere, e
che aveva soddisfatto pienamente le sue aspettative: Les Huguenots di
Meyerbeer. Malgrado essa fosse presentata al lettore come «the masterpiece
of French Opera», 'opera capace di «unite in itself the most striking features
of the chefs d’ceuvre of French Opera» (unire in sé le caratteristiche piu
straordinarie dei ‘capolavori’ dell'opera francese),? il giudizio di Chorley
sui raggiungimenti musicali di Meyerbeer non risultava sostanzialmente

21 Ivi, p. 54. «in tutti i momenti in cui la scena fa affidamento sull'idea e sul cantante,
piuttosto che sulla posizione drammatica, espressa con l'orchestra, questa banalita si
rivela nella misura pit penosa».

22 Wy pe 119,
23 @freivi; pp.120-122:
24 lvi, p. 124.

25  Ivi, p. 176,
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migliorato. Les Huguenots era un’opera storica nazionale, conteneva un
elemento mistico, come in Robert, includeva una buona dose di elementi
cavallereschi e romanzeschi ed era arricchita da numerose spennellate di
colore locale. Tuttavia, malgrado Meyerbeer avesse fatto uso sapiente dei
cori allo scopo di creare effetti ammirevoli, era l'artificio a prevalere sulla
vera scienza musicale.?®

Come si puo osservare, I'atteggiamento critico di Chorley si basava su
categorie estetiche che avevano a fondamento tre concetti: natura, artifi-
cio e scienza. Alla naturalezza creativa delle vecchie generazioni si oppo-
neva l'artificiosita dei compositori contemporanei. Il primo concetto si
definiva in termini di ingegnosita, schiettezza e spontaneita, mentre il se-
condo comportava il ricorso a trucchi ed artifici, il cui uso eccessivo rivela-
va la mancanza di quelle capacita d’invenzione che appartenevano unica-
mente al vero genio. Il concetto di Vera Scienza era invocato a sostegno di
quello di Natura e, ancora una volta, in opposizione a quello di Artificio.
Un artista che fosse stato in possesso della vera scienza non avrebbe avuto
bisogno di ricorrere a complicati artifici compositivi allo scopo di esprime-
re il proprio pensiero musicale. Mentre idee chiare, genuine ed efficaci
sgorgavano naturalmente negli uomini nutriti di vera scienza, idee deboli
o prive di consistenza dovevano essere rivestite di complicati artifici or-
chestrali allo scopo di nascondere la loro assoluta inconsistenza, insieme a
quella del compositore che si era affannato a produrle. Queste considera-
zioni conducevano ad un ulteriore livello di riflessione, che vedeva la cate-
goria dell’effimero opporsi a quella dell’eterno. Di nuovo, complessi artifi-
ci armonici e superficiali forme di seduzione potevano impressionare ed
incantare il pubblico, e perfino attirare 'attenzione del critico sul grado di
novita raggiunto dal lavoro in questione, ma non necessariamente si tra-
ducevano in un’opera d’arte destinata a superare la prova del tempo. Al
contrario, questa sarebbe dovuta derivare da semplicita ed elevazione di
idee, quale prodotto di uno sforzo d’immaginazione nobile ed austero.?’

In Music and manners Chorley affrontava anche la questione della cri-
tica. Nei due capitoli intitolati Parisian authorities egli insisteva sulla ne-
cessita che il critico si assumesse la piena responsabilita dei propri giudizi.
Il bisogno di un impegno etico e morale emergeva dal confronto tra cid
che accadeva a Parigi, dove i giornalisti rivelavano apertamente la propria
identita, ed il comportamento schivo dei critici inglesi. Chorley prendeva
chiaramente posizione a favore dell’esercizio di una critica musicale che
fosse contraddistinta non solo da una precisa assunzione di responsabili-
ta, ma anche da competenza nei giudizi e trasparenza negli atteggiamenti,

26 “Clrivijp. 191
27 Cfr. ivi, pp. 237-258.
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condizioni negate dall’abitudine di tenere nascosta l'identita del critico.
Egli mostrava anche una certa preoccupazione nei confronti della dilagan-
te inclinazione verso una prosa eccessivamente florida, dietro la quale il
critico troppo facilmente riusciva a mascherare la mancanza di piu solide
cognizioni.?® Impegno etico, precise competenze e un registro stilistico
appropriato erano quindi fondamentali per un critico che avesse voluto
dirsi capace di esaminare un’opera d’arte e formulare un giudizio di valore
rigoroso ed inequivocabile.??

In merito a Hector Berlioz, incontrato nel gennaio del 1840, Chorley si
espresse in termini cauti, preferendo descriverne la fortuna critica per bocca
dei colleghi francesi. Questi si dividevano in tre distinti orientamenti: gli
intolleranti, che ritenevano la musica di Berlioz priva di un qualsiasi dise-
gno; i moderati, pronti a darle credito per i suoi grandiosi effetti orchestrali;
gli entusiasti — tra i quali George Sand — che la giudicavano troppo deliziosa
perché i non iniziati potessero goderne.3? Malgrado Chorley concludesse le
sue osservazioni con un tentativo di mediazione ed affermasse che, natu-
ralmente, la verita si trovava a meta strada tra ’'abuso e I'apoteosi, la sua
dichiarazione finale in merito alle ragioni del successo ed alla posizione
guadagnata da Berlioz sulla scena musicale parigina rivelava una sottile
nota di acrimonia: «The years of constant and persevering energy have
given M. Berlioz a certain stability in Paris which it were nonsense to deny,
and would be impossible to destroy».2! Si trattava semplicemente di una
questione di mera perseveranza? Non poteva darsi che Berlioz avesse dei
reali meriti? Il tentativo di nascondere il proprio giudizio dietro le parole dei
colleghi francesi appare ancora pil sospetto se si considerano queste ulte-
riori osservazioni di Chorley sui progressi compositivi di Berlioz:

Vague ideas of the grandeur of Gluck and Beethoven, — vague resolutions to start where they
left off — to dispense with the forms he would never trouble himself by learning how to
follow, — seem to have been his ruling principles. With all this, he made a certain progress.3?

28 A questo riguardo, un caso esemplare era rappresentato da Madame Dudevant, alias
George Sand, le cui pagine poetiche concernenti I'arte, secondo Chorley, erano basa-
te piuttosto sull’espressione di sentimenti e sull’esercizio di una prosa letteraria dal
carattere rapsodico. Cfr. ivi, vol. 2, p. 301.

29 Ancora alla fine del secolo un critico come George Bernard Shaw combatteva una
simile battaglia a difesa degli stessi principi invocati da Chorley alla meta degli anni
quaranta. Si veda Massimo Zicari, The land of song, Bern, Lang, 2008, p. 17.

30 Cfr. Chorley, Music and manners, vol. 3, p. 28.

31 Ibid. «Anni di costante e perseverante energia hanno dato a M. Berlioz una certa
stabilita a Parigi, che sarebbe sciocco negare ed impossibile distruggere».

32 1Ivi, p. 30. «Vaghe idee della grandezza di Gluck e Beethoven, — vaghi propositi di
iniziare da dove questi avevano lasciato — per fare a meno delle forme che egli non si
scomoderebbe mai ad usare, imparando a seguirle, — sembrano essere stati i suoi
principi fondanti. Con tutto cio, egli ha fatto un certo progresso».
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I progressi di Berlioz come compositore non rappresentavano affatto un
progresso: invece di assimilare la lezione dei suoi predecessori e continua-
re a lavorare nella direzione da questi indicata, egli sembrava essersi dedi-
cato interamente ad idee musicali informi, stravaganti ed incomprensibili.

Ma il caso di Berlioz costituiva solo la punta dell’iceberg: nel giudizio
di Chorley la Francia si trovava in uno stato di decadenza e di corruzione
causato in buona parte dall'influenza negativa esercitata dalla societa e
dall’opinione pubblica. La svenevole esibizione di pathos da parte di inter-
preti come Rubini, associata alle melliflue melodie di compositori come
Bellini ed alle stravaganze teorico-compositive di Berlioz contribuivano ad
allontanare la giovane Francia dai nobili modelli del passato.33 In questo
contesto Franz Liszt, sebbene ungherese di nascita e parigino solo d’ado-
zione, rappresentava la sola eccezione, unico diamante tra tanta bigiotte-
ria, unico genio tra tanti ciarlatani.?*

I veri meriti di Liszt non risiedevano nel suo aspetto spettrale e diabo-
lico o nella sua tecnica trascendentale. Questi costituivano l'aspetto pit
superficiale dell'immagine pubblica di Liszt, quello che riusciva a sedurre
ed incatenare il grande pubblico grazie alla sua frivola spettacolarita.
Chorley sembrava impegnato nel tentativo di rettificare 'immagine del
musicista ungherese mediante ['uso di quelle stesse categorie che Liszt
aveva adottato per ricordare Niccolo Paganini su La Gazette Musicale. At-
traverso Paganini, Liszt aveva rivelato i propri orientamenti estetici pren-
dendo posizione nei confronti di cio in cui egli stesso credeva profonda-
mente.

To regard his [Paganini’s] art, not as a prompt means of conduct towards selfish enjoyments
and a sterile celebrity, but a sympathetic power, which brings together and unites men; to
elevate his life to the high dignity of which talent is the ideal; to make artists comprehend
what they could and what they ought to be; to rule opinion by the ascendancy of a noble
life; to awaken and maintain in the soul that enthusiasm for the Beautiful which is so near
a passion for the Good; — such is the task which any artist should impose upon himself who
is strong enough to aspire to the heritage of Paganini.®®

38 TG, v, P34

34 Cfr. ivi, p. 36.

35 Ivi, p. 41. «Considerare la sua arte [di Paganini] non quale un sollecito mezzo di
condotta verso i piaceri egoistici e la sterile celebritd, ma quale forza solidale che
avvicina ed unisce gli uomini; elevare la propria vita alla alta dignita della quale il
talento € l'ideale; far comprendere agli artisti cosa potrebbero e cosa dovrebbero
essere; governare le opinioni grazie all’ascendenza di una nobile vita; svegliare e
mantenere nell’anima quell’entusiasmo per il Bello che é cosi vicino alla passione per il
Bene — questo ¢ il compito che ogni artista che sia sufficientemente forte da aspirare
all’eredita di Paganini dovrebbe imporsi».
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Chorley simpatizzava profondamente con questo Liszt e sosteneva con lui
che la vera missione del musicista su questa terra avrebbe dovuto aspirare
a valori eterni ed intramontabili disdegnando tutto cio fosse sterile cele-
brita. Malgrado Liszt appartenesse a quella scuola romantica che incorag-
giava l'espressione di contrasti violenti e di emozioni eccessive, egli era
capace di adoperare i suoi talenti anche per esprimere quei pensieri musi-
cali pitt delicati, intimi e nobili in cui risiedeva il suo valore.

Riguardo alla situazione della musica in Germania nel 1839 il reso-
conto di Chorley e sovente accompagnato da un certo disagio, dovuto per
lo piu alla cattiva qualita degli interpreti. Rispetto ai compositori, egli so-
steneva che personalita come Gléser, Lachner e Lindpaintner appartenes-
sero ad una scuola ibrida, costantemente in cerca di un proprio stile. Par-
ticolare importanza era invece riconosciuta alla tradizione che legava
Mendelssohn a Bach, caratterizzata da vigore espressivo e austerita di orien-
tamenti, in opposizione alla eccentricita di una figura come quella di
Schumann. Chorley definiva Schumann il Berlioz tedesco e descriveva la
sua Kreisleriana in termini negativi, in quanto caratterizzata, insieme alle
altre sue composizioni pianistiche, da «the very wildest strain of extravagant
mysticism» (la pit selvaggia specie di stravagante misticismo),3¢ e dal «de-
sign of not designing any settled effect» (il disegno di non disegnare alcun
effetto definito).?” Un musicista soltanto mostrava di possedere la vera
impronta nazionale tedesca, Carl Maria von Weber, di cui Chorley aveva
avuto occasione di ascoltare 'Euryanthe nel corso della sua visita a Dresda
nel 1839. Euryanthe aveva esercitato un fascino profondo su Chorley e,
malgrado alcune stravaganze ed un libretto confuso ed incomprensibile,
la musica di Weber era stata giudicata dal critico in termini assolutamente
positivi: «for character, colour, melody, and the boldest rendering of the
strongest emotions, whether of tenderness, wonder, pity, passion, terror,
ecstasy, or vengeance, I cannot but feel the music unparagoned».3® I cori
erano di una squisita semplicita, I'impiego degli accompagnamenti affa-
scinante, ’entrata del personaggio principale tale da sollevare il cuore
dell’ascoltatore ad un raro piacere, il quartetto che chiudeva il primo atto
una perla di rara vivacita.

Nel 1862 Chorley dava alle stampe un altro volume di memorie, con
I'intenzione di ripercorrere trenta anni di rappresentazioni operistiche nei
due principali teatri londinesi: Thirty years’ musical recollections. 11 valore
di questo documento, nella prospettiva di un’analisi degli atteggiamenti

36 ruIviyps 126:

37 Ibid.

38 1Ivi, p. 146. «in quanto a carattere, colore, melodia e alla pitt audace espressione delle
pit forti emozioni, siano esse tenerezza, meraviglia, pieta, passione, terrore, estasi o
vendetta, non posso che sentire la musica impareggiabile».
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critici e degli orientamenti estetici di Chorley, appare evidente. Allo scopo
di pubblicare i due poderosi volumi che compongono il lavoro, Chorley
dichiaro di aver fatto interamente affidamento sulle sue memorie e di aver
inteso redigere le cronache di questi tre decenni adottando una prospetti-
va quanto piu possibile oggettiva, quella di uno spettatore che osservi e
descriva quanto avviene before the curtain senza indugiare in aneddoti e
pettegolezzi estranei ai fatti.?? Chorley compi un esercizio di sintesi che
mirava a restituire al lettore una testimonianza genuina ed una prospetti-
va attendibile di quanto accaduto durante il trentennio in questione. Da
una parte egli intese tratteggiare con cura e con dovizia di particolari i
pregi ed i difetti degli interpreti che in quei decenni si erano avvicendati
sulle scene londinesi, svelando di ognuno peculiarita e difetti in quanto a
tecnica vocale e presenza scenica; dall’altra volle mostrare al lettore la
vera natura dei pit recenti progressi della musica operistica. Chorley
ripercorse i giudizi formulati a caldo durante tre decenni di militanza gior-
nalistica e tratteggio un quadro complessivo dell’evoluzione della musica
operistica italiana a Londra che, sebbene con toni pit pacati, riconfermava
quanto egli stesso aveva gia osservato: la linea sottile che legava Rossini a
Verdi segnava il passaggio dagli allori del passato agli orrori del presente.

The vivacity of his [Rossini] style, the freshness of his melodies, the richness (for an Italian)
of his combination, the room and verge afforded to the singers, make up a whole, in com-
parison with which the brightest splendours of Cimarosa, Paisiello, and Paér (to whom
signor Rossini is indebted for many of his forms) are but so many faded and pale emanations
from luminaries of second order. There is no such luxury of beauty in any former Italian
writer.40

Rossini rappresentava la piu alta espressione dell’arte musicale italiana, in
grado di offuscare non soltanto le antiche glorie del secolo precedente ma
certamente anche di quelle a venire. Tuttavia, Chorley non poteva negare
come, trenta anni addietro, anche il Cigno di Pesaro fosse stato oggetto di
fortissime resistenze da parte dei critici pit conservativi. A fronte del gran-
de successo riscosso presso il grande pubblico, i vecchi appassionati che si
erano deliziati all’ascolto di Paisiello e Cimarosa avevano pronunciato giu-
dizi assai negativi sul conto di Rossini, proclamando la sua arte eccessiva
e di cattivo gusto.

39 Cfr. Chorley, Thirty years’ musical recollections, vol. 1, pp. VII-XI.

40 Ivi, pp. 34-35. «La vivacita del suo stile [di Rossini], la freschezza delle sue melodie,
la ricchezza (per un italiano) della sua combinazione, lo spazio ed i limiti assegnati ai
cantanti, fanno un tutto in confronto al quale il pit brillante splendore di Cimarosa,
Paisiello e Paér (col quale il signor Rossini e indebitato rispetto a molte sue forme) non
sono altro che le sbiadite e pallide emanazioni di personalita di second’ordine. Una tale
abbondanza di bellezza non si trova in nessuno dei precedenti compositori italianis.
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They resigned themselves, with a sort of fastidious self-pity, to the enthusiasm of the hour,
— as wise men will to a passing frenzy — preferred to talk of composers and singers whom
they had thoroughly delighted in when they were young, in the days when Art was Art
indeed — quiet and select, however beautiful — not a delirious orgy, which could only
intoxicate those feeble-brained and the hot-blooded folk who courted intoxication.*!

Tra i testimoni ai quali Chorley si riferisce emerge la figura di Richard
Edgcumbe, che nel 1827 aveva pubblicato le sue Musical reminiscences of
an old amateur chiefly respecting the Italian opera in England for fifty years,
from 1773 to 1823. Edgcumbe si era soffermato sul fenomeno Rossini de-
scrivendo il risultato dei suoi piu recenti progressi musicali in termini ne-
gativi e con particolare riferimento a due aspetti. Il primo riguardava la
maniera in cui i moderni compositori avevano messo in crisi la tradiziona-
le distinzione tra recitativo e aria e, con essa, le fondamentali categorie
drammaturgico-musicali su cui il teatro italiano era fondato:

The construction of these newly invented pieces is essentially different from the old. The
dialogue, which used to be carried on in recitative, and which in Metastasio’s operas is
often so beautiful and interesting, is now cut up (and rendered unintelligible if it were
worth listening to) into pezzi concertati, or long singing conversations, which present a
tedious succession of unconnected, ever-changing motives, having nothing to do with each
other: and if a satisfactory air is for a moment introduced, which the ear would like to
dwell upon, to hear modulated, varied, and again returned to, it is broken off before it is
well understood or sufficiently heard, by a sudden transition into a totally different melody,
time, and key, and recurs no more: so that no impression can be made, or recollection of it
preserved.*?

41 1vi, pp. 36-37. «Essi si rassegnarono all’entusiasmo dell’ora con una sorta di fastidio-
sa autocommiserazione — come gli uomini saggi usano fare di fronte ad una frenesia
passeggera — preferendo parlare dei compositori e dei cantanti nella cui musica ave-
vano trovato diletto quando erano giovani, nei giorni in cui I’Arte era Arte davvero —
quieta e selezionata, per quanto bella — non un’orgia delirante, che poteva soltanto
intossicare quel popolo dalla mente fragile e dal sangue caldo che ricercava I'intossi-
cazione».

42 Richard Edgcumbe, Musical reminiscences of an old amateur chiefly respecting the Italian
opera in England for fifty years, from 1773 to 1823, London, Clarke, 1827, pp. 119-
120. «La costruzione di questi brani di nuova invenzione & totalmente diversa da
quelli vecchi. Il dialogo, che serviva per portare avanti I'azione nel recitativo, e che
nelle opere di Metastasio € spesso cosi bello ed interessante, ¢ ora tagliato (e reso
inintelligibile, ammesso che sia degno di essere ascoltato) in pezzi concertati, o lun-
ghe conversazioni cantanti, che presentano una noiosa successione di motivi scon-
nessi e sempre diversi, che non hanno nulla a che fare 'uno con l'altro: e se per un
attimo viene introdotta un’aria che possa dirsi soddisfacente, sulla quale I'orecchio
voglia indugiare, sentire modulata, variata, per poi farvi ritorno, essa € interrotta,
prima che sia ben compresa o sufficientemente sentita, da una improvvisa transizio-
ne verso una melodia, un tempo, una tonalita totalmente differenti, per non fare
ritorno mai pili: cosicché non se ne puo ricavare alcuna impressione, o preservarne il
ricordo».
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Il secondo era rappresentato dal difficile equilibrio tra voce ed accompa-
gnamento orchestrale.

It is really distressing to hear the leading voice strained almost to cracking in order to be
audible over a full chorus and full orchestra, strengthened often by trumpets, trombones,
kettle-drums, and all the noisiest instruments. I confess that I derive little or no pleasure
from these pieces, which to my ears are scarcely music, but mere noise. It is evident that in
such compositions each individual singer has little room for displaying either a fine voice
or good singing, and that power of lungs is more essential than either.*?

Secondo Edgcumbe, Rossini poteva essere definito il massimo esponente
di quella nuova tendenza che si qualificava per una confusa definizione
dei materiali musicali assegnati a recitativi ed arie, e per I’'adozione di
un’orchestrazione spesso sovraccarica ed oltremodo rumorosa, ad assolu-
to detrimento della voce e del bel canto.** Nei giudizi di quei puristi che,
come Edgcumbe, ad inizio secolo avevano preferito Paisiello e Cimarosa a
Rossini, saremo presto in grado di riconoscere lo stesso Chorley, il quale
reagl negativamente all’esplosione del primo Verdi, per guardare alle pre-
cedenti generazioni (adesso Rossini insieme con Paisiello e Cimarosa) con
un sentimento di nostalgia e di rimpianto, malgrado "'ampio successo ri-
scosso, non soltanto in Italia, presso il grande pubblico. A questo proposi-
to Chorley sottolineava una questione cruciale, quella relativa alla distin-
zione tra arte ed intrattenimento ed alla conseguente differenziazione tra
gradi diversi di comprensione della musica. Il giudizio formulato dai pochi
veri conoscitori, gli esperti, e I'inqualificabile applauso delle moltitudini
non possono essere posti allo stesso livello: i primi vanno alla ricerca di
valori duraturi e profondi, mentre i secondi si lasciano compiacere dalle
facili seduzioni del momento; gli intenditori preferiscono cid che & melo-

43 Ivi, p. 124. «E veramente penoso sentire la voce principale sforzata fin quasi a rom-
persi, allo scopo di rendersi udibile al di sopra di un intero coro e di tutta un’orche-
stra, rinforzata spesso da tromba, trombone e timpani e da tutti gli altri strumenti pit
rumorosi. Confesso che non ricavo alcun piacere da questi brani, che alle mie orec-
chie non sono tanto musica, quanto piuttosto mero rumore. E evidente che in tali
composizioni ogni singolo cantante ha poco spazio per l'esibizione di una bella voce
o di un bel canto, e che la potenza dei polmoni € pitt essenziale di entrambi».

44 1 giudizi espressi da Edgcumbe nei confronti di Rossini, a testimonianza della pitl
ampia recezione critica in Inghilterra, presentano forti analogie con quanto registra-
to da Carlida Steffan a proposito della discussione critica in Italia a margine del
fenomeno Rossini. In opposizione ai modelli di classica compostezza rappresentati
da Cimarosa e Paisiello, a Rossini e alla moderna musica anche i critici italiani «rim-
proverano il linguaggio armonico complesso che lacera la bellezza portante del di-
scorso musicale, ovviamente posto nella melodia. Il discorso assume toni pitt accesi
quando si passa a verificare gli abusi rossiniani in termini di orchestrazioni rumorose
ed assordanti». Cfr. Rossiniana. Antologia della critica nella prima meta dell’Ottocen-
to, a cura di Carlida Steffan, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992, p. XXII.
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dioso, sobrio e distintamente classico, il popolo indugia in cio che e privo
di melodia ed eccessivamente appassionato.

Nelle sue Recollections Chorley descriveva gli sviluppi successivi alla
fioritura rossiniana in termini che andavano dal moderatamente positivo
all’assolutamente negativo. Le opere di Bellini rivelavano la mancanza di
una genuina inventiva melodica ed alcuni difetti: le sue frasi e i suoi temi
erano banali ed insipidi, mentre le sue melodie avevano il solo merito di
fornire al cantante 'opportunita per fare sfoggio delle proprie capacita
espressive. Chorley arrivava al punto di affermare che non vi era esempio
migliore di quello offerto da Bellini per mostrare «on what a narrow base
such decided individuality as distinguishes inventor from copyist can rest»
(su quale sottilissima base si fonda l'incontestabile specificita che distin-
gue un inventore da un copista).*

But it may be insisted that, in point of science, from first to last, Bellini was little more than
an amateur, promising an artist. His power of construction was a mere nothing. His
modulations might be pronounced awkward and hampered, had not we lived to see crudities
cruder than his set forth, in the case of young German writers, as discoveries belonging to
an era of emancipation. His treatment of the orchestra was violently noisy, or else uselessly
feeble.45

Donizetti, a sua volta, era stato, secondo Chorley, un compositore essen-
zialmente di second’ordine, conosciuto in Inghilterra grazie allo strepitoso
successo di Rubini e Persiani nella Lucia di Lammermoor. Dopo una breve
descrizione delle sue opere di maggior successo, il critico affermava che,
nonostante tutti i suoi difetti e le sue mancanze, specialmente se messo a
confronto con gli esiti raggiunti da Rossini, egli mostrava meriti sufficienti
da giustificare la celebrita di cui godeva. La sua migliore opera seria era La
Favorita, malgrado una storia penosa fino all'inverosimile, La figlia del
reggimento quella comica. Comunque, sebbene Donizetti non fosse del tut-
to privo di meriti, la sua musica non poteva essere paragonata né a quella
di Rossini, né a quella di Bellini.

In short, it may be said that, though there be no startling beauties in the operas of Donizetti,
- none of those seizing melodies which, like «Di tanti», or «Largo al factotum», or «Assisa
al pié d’'un salice», ring through the world, — neither such intensity of sentiment as reconciles

45 - Ivipp. 197

46 1Ivi, p. 101. «Ma si potrebbe insistere che, in fatto di scienza, dall'inizio alla fine
Bellini fu poco piti che un dilettante, la promessa di un artista. La sua capacita di
costruzione era assolutamente priva di consistenza. Le sue modulazioni potrebbero
essere dichiarate bizzarre e goffe se non fosse che abbiamo vissuto abbastanza per
vedere realizzate crudezze pit crude delle sue, nel caso dei giovani scrittori tedeschi,
in quanto scoperte che appartengono ad un’era di emancipazione. Il suo trattamento
dell’orchestra era violentemente rumoroso, o altrimenti inutilmente fiacco».
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us to the very limited alphabet in which Bellini wrote, — they contain so much of what is
agreeable, so many combinations and excellent opportunities for vocal display, such frequent
harmony between the sounds and the situations to be portrayed, as to justify musical
annalists in giving the fertile master a high place in the records of his time.#”

Malgrado alcuni dei sintomi caratteristici della cosiddetta scuola moderna
fossero gia stati riconosciuti in Bellini e Donizetti, la misura in cui Verdi
dimostrava di indugiare in un’armonia cruda e grossolana, in un canto che
era piuttosto declamazione espressiva ed in una strumentazione che ra-
sentava, alle orecchie pit delicate, lo sconquasso piti intollerabile, era tale
da suscitare 'indignazione di Chorley.*®

2. Ernani, Nabucco e I Lombardi all’Her Majesty’s Theatre

Nel 1844 Henry Fothergill Chorley approfitto della possibilita di analizza-
re la partitura di Ernani per presentare ai suoi lettori il compositore
operistico che stava creando un vero e proprio furore in tutta Europa. Pur
non avendo ancora avuto occasione di ascoltarne la musica, il critico si
sentiva obbligato a dedicare la sue attenzione a Giuseppe Verdi non in
virtu dell’effettivo valore della sua musica, quanto piuttosto a causa della
sua crescente popolarita e di quei recenti accadimenti che avevano richia-
mato anche l'attenzione del pubblico inglese sul moderno stile (o meglio
non-stile) del canto italiano.*® Chorley esordiva enunciando le proprie
coordinate estetiche e definendo i criteri che avrebbero determinato il suc-
cesso di ogni impresa operistica:

But first, we must remind the reader that the distinctive basis of Italian Opera, from its
outset, has been melody — melody in recitative, in air, in concerted piece, and in chorus;
the dramatic expression of the moment being largely left to the singer. Even in the German
musical drama, though the voice has been often assigned tasks too ungracious to be ever
well performed, under the notion of rendering it a mere instrument in the composer’s

47 Ivi, p. 165. «In breve, si puo dire che, malgrado non vi siano bellezze sbalorditive
nelle opere di Donizetti, nessuna di quelle accattivanti melodie che, come ‘Di tanti’,
o ‘Largo al factotum’, o ‘Assisa al pi¢ d’un salice’ risuonano in tutto il mondo, né tale
intensita di sentimenti da riconciliarci col limitato alfabeto col quale ha scritto Bellini
— esse contengono tante gradevolezze, tante combinazioni ed eccellenti opportunita
per l’esibizione vocale, tale continua armonia tra i suoni e le situazione descritte da
giustificare gli annalisti musicali nel conferire al fertile maestro una posizione eleva-
ta negli annali del suo tempo».

48 Ivi, p. 286.

49 «The Athenaeum», 31.10.1844, p. 797.
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hands, and the adaptation of sound to sense has been more closely studied, still melody
has been indispensable to success — in the orchestra if not on the stage.>°

Egli ribadiva il ruolo fondamentale assegnato alla melodia dai composito-
ri del passato e, a fronte di questo canone estetico-musicale, lamentava
ora la tendenza emersa un po’ in tutta Europa a liberarsi proprio di cio che
era essenziale, per privilegiare quanto, invece, appariva secondario: I'espres-
sione drammatica.”’ Le qualita che avrebbero dovuto distinguere una
melodia continuavano ad essere una chiara definizione formale ed una
disposizione ordinata e simmetrica dei materiali, caratteristiche care a
Rossini ma gradualmente disdegnate dai suoi successori con la pretesa di
«dramatizing the style». Per drammatizzazione melodica Chorley intende-
va 'uso estensivo di passaggi vocali — recitativi privi di definizione formale
— per lo pit funzionali all’espressione delle passioni pitt crude, ma total-
mente privi d’interesse melodico. A questa degradante condizione andava
aggiunto che, sempre per amore dell’effetto drammatico, 'orchestra era
resa ora intollerabilmente rumorosa dal fragore degli strumenti a fiato e
dal fracasso delle percussioni. Inoltre, anche quando si sforzavano di ri-
spettare i tradizionali canoni della composizione disponendo le frasi in
maniera simmetrica, i moderni compositori fallivano il loro obiettivo, poi-
ché non dimostravano di possedere alcuna inventiva:

Bellini’s successors, less vigorous in invention, have outdone him in renouncing all firmness
and ordinance of construction, producing, it is true, tunes in the canonical number of bars
required by the poetic ear, but without the slightest novelty of combination or phrase. In
short, Italian invention seems fast advancing towards a point at which, whether the idea
be old or new it matters little, so that the singer has a spianato passage to bawl or to sigh
out, either solus or in unison with his comrades, a semblance of intensity and contrivance
being given by a use of the orchestra, licentious enough to make Cimarosa and Paisiello
(those colourists as tender but as consummate in their art as Watteau) turn in their graves.>?

50 Ibid. «Ma prima di tutto dobbiamo ricordare al lettore che 'elemento distintivo del-
'opera italiana & stato sin dalle sue origini la melodia — melodia nel recitativo, nel-
’aria, nel pezzo concertato e nel coro; mentre I'espressione drammatica del momen-
to era lasciata prevalentemente al cantante. Finanche nel dramma musicale tedesco,
sebbene alla voce siano stati spesso assegnati compiti troppo ingrati per essere ben
eseguiti, con 'idea di renderla un mero strumento nelle mani del compositore, e
l'adattamento del suono al senso sia stato studiato pilt da vicino, tuttavia la melodia
¢ stata indispensabile al successo — nell’'orchestra se non sulla scena».

51 Nella sua denuncia Chorley includeva anche Hector Berlioz e Richard Wagner, le cui
opere, egli sosteneva: «we have heard rapturously bepraised, because they contain
no tunes which any one can carry away» (abbiamo sentito essere entusiasticamente
apprezzate, perché non contengono alcuna melodia che uno possa portare via con
s€). Ibid.

52 Ibid. «I successori di Bellini, meno vigorosi di lui nell'invenzione, lo hanno superato
nel rinunciare ad ogni fermezza ed ordine nella costruzione, producendo, ¢ vero,
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Chorley procedeva quindi all’analisi di Ernani che, a suo dire, non smenti-
va la tendenza generale appena descritta: 'opera era priva di qualsiasi
melodia, mentre la musica concertata colpiva per essere «as a shade worthier
and more individual than his songs» (leggermente pitt degna e pit origina-
le delle sue arie).>® L’analisi di singoli passaggi da Ernani rivela il grado di
accuratezza che Chorley intendeva perseguire: «The andante mosso to the
gran scena, <Lo vedremo> (Ernani) has some repetition of the same phrase,
bar after bar, betrays intrinsic poverty of resource. Hence, if effect there
be, it must be monotonous and bizarre».>* Chorley si riferiva alla Gran
scena e aria dell’Atto II (Es. 1), in cui Don Carlos canta i suoi sentimenti di
vendetta in un Andante mosso (declamato) in La maggiore, nel quale due
quartine di ottonari seguite da due distici di ottonari sono sostenuti da
una serie di frasi regolari di 4 misure accompagnate da una insistente
formula ritmica concitata dell’orchestra. La prima idea melodica e ripetu-
ta due volte (A4, A4); segue un secondo motivo (Bz13) che si espande
verso la dominante per ritornare al primo (A4), procedere verso un terzo
motivo (C), e concludere con una breve cadenza. In questa struttura rico-
nosciamo una variante della lyric form definita da Friedrich Lippmann e
successivamente esaminata da Scott L. Balthazar in funzione della conti-
nuita tra il modello rossiniano e la pit rigida codifica dei decenni succes-
sivi: A A' B A'.>> Nel riferirsi all'intrinseca poverta di risorse che I'aria in
questione tradisce, Chorley coglie tuttavia una caratteristica importante
della musica del Verdi del primo periodo. L'intera aria trae origine da un
unico gesto musicale, un impetuoso movimento melodico ascendente so-
stenuto dalla figura puntata (A), declinato in una serie di varianti. La se-
conda idea (B) deriva chiaramente dalla prima, di cui mantiene la caratte-
ristica anacrusi iniziale, dalla quale non si allontana in maniera significativa.

melodie nel canonico numero di misure richiesto dall’orecchio poetico, ma senza la
benché minima novita di combinazione o di frase. In breve, I'invenzione italiana
sembra avanzare rapidamente verso il punto in cui il fatto che I'idea sia vecchia o
nuova poco importa, purché il cantante abbia un passaggio spianato da urlare o da
sospirare, a solus o all'unisono con i suoi camerati, e che all’orchestra sia affidata una
sembianza di intensita e di artificio licenziosa abbastanza da far rigirare nelle loro
tombe Cimarosa e Paisiello (quei coloristi tanto teneri ma altrettanto consumati nella
loro arte quanto Watteau)».

53 Ibid:

54 Ibid. «L’andante mosso alla gran scena ‘Lo vedremo’ (Ernani) ha qualche ripetizione
della stessa frase, misura dopo misura tradisce un’intrinseca poverta di risorse. Quin-
di, se di effetto si tratta, deve essere monotono e bizzarro».

55 Cfr. Scott L. Balthazar, Rossini and the development of the mid-century lyric form,
«Journal of the American Musicological Society», 41/1, 1988, pp. 102-125.
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Agli occhi di Chorley, malgrado la tanto bramata simmetria di costru-
zione, la musica era destinata a produrre un effetto monotono e bizzarro
proprio a causa di quella intrinseca poverta di risorse che la continua insi-
stenza sulla stessa idea melodica e I'ostinata ripetizione di una formula di
accompagnamento assai banale manifestavano. L’adozione di un’ordinata
disposizione formale, se privata di una genuina invenzione melodica, non
era sufficiente a fare di Verdi un compositore di genio. In chiusura, tutta-
via, Chorley dichiarava di non essere in grado di emettere un verdetto
definitivo:

We cannot conclude these brief remarks — incomplete for obvious reasons, as a judgment
— without saying, that flimsy as we fancy Sig. Verdi’s science, and devoid as he seems to be
of that fresh and sweet melody, which we shall never cease to relish and welcome, there is
a certain aspiration in his works which deserves recognition, and may lead him to produce
compositions which will command respect.>®

Come anche rilevato da Robert Bledsoe,>” Chorley espresse un giudizio col
quale, nel riferirsi a quella «certain aspiration» dimostrata da Verdi, inten-
deva lasciare aperta la speranza di sviluppi pit promettenti.

I1 17 febbraio 1845 il Times era in grado di informare i suoi lettori che
il programma dellimminente stagione pre-pasquale dell’Her Majesty’s
Theatre era stato annunciato, con la promessa di un cast di grande presti-
gi0.°8 La prima donna Giulia Grisi sarebbe stata affiancata dai tenori Na-
poleone Moriani e Giovanni Matteo Mario, dall’ineguagliabile basso Luigi
Lablache e dal baritono Luciano Fornasari. Altri nomi in cartellone erano
quelli di Marietta Brambilla, Giovanna Rossi Caccia, Jeanne Anais Castellan,
Rita Borio, Leone Corelli e Paul-Bernard Barroilhet. La direzione era affi-
data a Michael Costa e la stagione si sarebbe aperta con 'opera di Giusep-
pe Verdi Ernani. In maniera analoga, il 22 febbraio The Athenaeum annun-
ciava Ernani e offriva alcune anticipazioni sulle altre novita della stagione,
tra le quali, secondo alcune dicerie, I Lombardi e Nabucco di Verdi,
Scaramuccia di Ricci e La Favorita di Donizetti.

Ernani ando in scena all’Her Majesty’s Theatre I'8 marzo 1845, segui-
to dal balletto Eoline, ou la Dryade, preso dalla Libussa di Johann K. Musdus
ma, come Benjamin Lumley — manager del teatro — ebbe modo di dichiara-

56 Ibid. «Non possiamo concludere queste brevi osservazioni — incomplete per ovvie
ragioni, in quanto giudizio — senza dire che, per quanto debole possiamo immaginare
la scienza del Sig. Verdi, e per quanto privo sembri egli essere di quella fresca e dolce
melodia che mai cesseremo di gustare ed apprezzare, vi € una certa aspirazione nei
suoi lavori che merita di essere riconosciuta, e che pud condurlo a produrre compo-
sizioni che esigeranno rispetto».

57 Bledsoe, Henry Fothergill Chorley and the reception, pp. 631-655.

58 «The Times», 17 febbraio 1845.
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re, 'opera non contribui in maniera significativa alla prosperita finanzia-
ria del teatro.>? Il pubblico londinese, di fronte al quale il manager aveva
cercato di portare le maggiori novita dal continente, reagi con quell’indo-
lenza che era in piena sintonia con i suoi orientamenti tradizionalmente
conservativi: «That it excited the general enthusiasm awarded to it so
lavishly in Italy, cannot be asserted; that it was a failure, may be
emphatically denied. The general result of the first introduction of Verdi
to the English public was a feeling of hesitation and doubt».%°

Il 15 marzo Chorley pubblicava sul’Athenaeum una recensione
dell’Ernani nella quale, svanita ogni traccia della prima esitazione, affron-
tava 'opera esaminando puntualmente tre questioni fondamentali: 1a qua-
lita del libretto e le sue implicazioni drammatiche, il trattamento musicale
inflittogli da Verdi, I'interpretazione. Chorley era dell’opinione che la scel-
ta del libretto rivelava la misura in cui i compositori italiani stessero adot-
tando il modello del grand opéra francese per il loro dramma musicale di
tipo serio. La lunghezza e la qualita drammatica di un libretto come quello
che Francesco Maria Piave aveva ricavato dal dramma di Victor Hugo ave-
vano indotto il compositore a rinunciare ad elementi come la melodia e
I'ornamentazione, per adottare, in loro vece, effetti scenici affidati alla
declamazione: «Violent passions, elaborate groupings and combinations
of incident are treated fearlessly; tragical declamation and situation are
obviously now thought to be as necessary as the setting-off the singers».5!
Questa nuova tendenza contrastava fortemente con la tradizione imperso-
nata da Cimarosa, del quale, opere come Gli Oriazi e i Curiazi, se confron-
tate con Ernani, sembravano appartenere ad un passato remoto al quale
volgere lo sguardo con un sentimento misto di nostalgia e rimpianto.®? Ma
se il dramma aveva guadagnato in forza drammatica, verosimiglianza e
contrasto, e se la giovane scuola aveva ampliato la tavolozza delle sonorita
orchestrali, la nuova vocalita aveva tuttavia perso il suo smalto e sem-
brava ora invocare una gestualita del tipo «braccia e gambe» che nulla

59 Benjamin Lumley, Reminiscences of the opera, London, Hurst and Blackett, 1864,
pp- 103-105.

60 Ivi, p. 103. «Che essa abbia eccitato I'entusiasmo generale accordatole cosi generosa-
mente in [talia non si pud affermare; che sia stata un fallimento puo essere enfatica-
mente negato. Il risultato complessivo della prima introduzione di Verdi al pubblico
inglese fu un sentimento di esitazione e di dubbio».

61 «The Athenaeum», 15.03.1845, p. 275. «Violente passioni, raggruppamenti e combi-
nazioni di incidenti elaborati sono affrontati senza timori; declamazione tragica e
situazione [scenica] sono ora considerate necessarie quanto l'attenzione per i can-
tanti».

62 Gli Oragzi e i Curiazi di Cimarosa furono eseguiti al King’s Theatre nel 1805, con nove
repliche, e nel 1806 con undici repliche, e ripresi nuovamente nel 1814, 1815 e
1829. Si veda Fenner, Opera in London, p. 111.
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aveva piu a che fare con la vera vocalizzazione melodica. In questa pro-
spettiva, Chorley giungeva a dubitare della bonta e dell’efficacia di dram-
mi come quelli di Victor Hugo, a fronte della semplicita delle trame di
opere come Norma o La Sonnambula.

L’analisi dei raggiungimenti compositivi di Verdi non era lusinghiera:
per cominciare, il critico accusava il compositore di plagio ed era in grado
di evidenziare un buon numero di passaggi che giustificavano ampiamen-
te tale accusa. Verdi mostrava tuttavia «a disposition to study new effects
in the concerted music, caused possibly by the present depreciated state of
Italian vocal accomplishment, and by the consequent disposition to emu-
late the energy and grandeur of French theatrical music of combination».3
Il ripetuto riferimento al modello francese era precisato dal fatto che la
tendenza ad imitare il grand opéra dipendeva, in larga misura, dalle condi-
zioni in cui versava la musica vocale in quella che una volta era stata la
terra del bel canto. I cori di Verdi erano invece briosi ed in grado di com-
muovere, ragione per cui un certo numero di brani era stato bissato. In
fine, Chorley esprimeva parole di disappunto riguardo alla maniera in cui
Verdi trattava la voce:

Music without uncouthness of interval more ruinous to the voice than Signor Verdi’s has,
probably, never been produced. The soprano part is perpetually above the stave; — requiring,
moreover, force and declamation, and not such silvery warblings as Cimarosa and the
more considerate elder Italians delighted to allot to the soprano sfogato. To make matters
worse, the orchestra is for the most part at full strength — very frequently fortissimo, leaving
the poor prima donna no choice, save scream or pantomime.%

A fronte degli strepiti ai quali Verdi costringeva i suoi interpreti, Chorley
sembrava rimpiangere quella stagione dorata durante la quale composito-
ri come Cimarosa si erano dimostrati in grado di adagiare seducenti melo-
die sulla naturale estensione della voce. A cio si aggiungeva che i continui
quanto inutili tentativi di rendersi udibili al di sopra del fragore dell’orche-
stra lasciavano i cantanti in uno stato di sfinimento e di prostrazione asso-
luti. Chiudeva 'articolo una rassegna degli interpreti e I'analisi delle capa-

63 «The Athenaeum», 15.03.1845, p. 275. «una disposizione allo studio di nuovi effetti
nella musica concertata, probabilmente causata dal presente, deprecabile stato della
realizzazione vocale e dalla conseguente tendenza ad emulare 'energia e la grandeur
della musica di combinazione francese».

64 Ibid. «Musica senza bizzarrie d’'intervalli, piti rovinose per la voce di quelle del Signor
Verdi, probabilmente non ¢ mai stata prodotta. La parte di soprano € perpetuamente
sopra il rigo; — richiedendo, inoltre, forza e declamazione, e non quei gorgheggi
dorati che Cimarosa ed i pit assennati tra gli Italiani si deliziavano di assegnare al
soprano sfogato. A rendere peggiori le cose, 'orchestra ¢ per la maggior parte a piena
forza — molto frequentemente fortissimo, non lasciando alla prima donna altra scelta
se non quella di urlare o mimare».
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cita vocali e drammatiche di ognuno di loro, anch’essa qualificata da una
speciale attenzione alla maniera in cui la vecchia scuola del canto sembra-
va essere stata rimpiazzata da quello «stout and naked method of the new
Italians, which is meant to do duty as grand expression» (robusto e spoglio
metodo dei nuovi italiani, che e inteso fare il proprio dovere nei confronti
della grande espressione).%>

Come ¢ possibile osservare, i giudizi di Chorley erano in linea con i
timori ed i dubbi anticipati in occasione della prima analisi dell’opera. Le
questioni che egli sollevava possono essere sintetizzate brevemente: Ver-
di, che apparteneva alla nuova scuola italiana, sembrava essere piuttosto
propenso a scegliere trame crude e sanguinarie, secondo quella recente
moda francese che aveva portato al successo un drammaturgo come Victor
Hugo, e per la quale Chorley non mostrava alcuna simpatia; la preferenza
di Verdi per la declamazione, alla quale la melodia era costantemente
sacrificata, era in linea con questa propensione e si dimostrava particolar-
mente efficace nella misura in cui si trattava di mettere in scena situazioni
drammatiche caratterizzate dall’espressione delle pit forti emozioni; il trat-
tamento della voce, adesso forzata fino all’estremo limite per amore del-
I'effetto drammatico, era semplicemente disastroso; il fragore dell’orche-
stra era tale da costringere i cantanti a gridare ed urlare tutto il tempo,
anziché cantare; il modello francese sembrava prevalere sulla tradizione
classica italiana.

Simili considerazioni in merito alla stagione del 1845 si possono tro-
vare nei Thirty Years’ Musical Recollections, pubblicati da Chorley nel 1862.
Nella sua retrospettiva, Ernani aveva condiviso il destino delle prime ope-
re di Bellini e Donizetti in Inghilterra ed era stato accolto con curiosita
piuttosto che con interesse. Secondo Chorley, quest’opera aveva suscitato
aspettative che le successive non sarebbero riuscite a gratificare, anche
malgrado il loro apparente successo presso il pubblico;%® cio6 che aveva
colpito in particolar modo la sensibilita del critico era stato lo stile crudo
affidato al canto, ed in particolare al soprano:

The heroine, Madame Rita Borio, was, in every sense of the word, a stout singer, with a
robust voice — a lady not in the least afraid of the violent use to which the latest Italian
maestro forces his heroines, but able to scream in time, and to shout with breath enough to
carry through the most animated and vehement movement of those devised by him.5”

65 Ivi, p.-276.

66 Chorley, Thirty years’ musical recollections, vol. 1, pp. 256-257.

67 Ivi, p. 257. «L’eroina, Madame Rita Borio, era, nel vero senso della parola, una can-
tante vigorosa, con una voce robusta — una donna benché minimamente intimorita
dall’'uso violento al quale l'ultimo maestro italiano forza le sue eroine, ma capace di
urlare in tempo, e strillare con abbastanza fiato da sostenere i pitt animati e veementi
movimenti da lui escogitati».
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Nel commentare le qualita ed i difetti degli altri interpreti principali - la
prima donna Madame Castellan, Madame Rossi Caccia ed il baritono Paul
Barroilhet — Chorley aggiungeva un’ulteriore nota di rammarico, a confer-
ma dello stato di decadenza in cui versava la grande tradizione italiana
del canto:

It will be seen that the French element was already beginning to take a large share in our
[talian Opera House; — owing to the decadence of the great Italian art of singing, and to
English unwillingness to accept vocalists who could only bawl and gesticulate, in place of
real women and men who, by their singing and acting, had for a century past charmed
London into a knowledge and a naturalization of Italian Opera.®®

Chorley lamentava il fatto che i moderni cantanti italiani fossero troppo
spesso costretti a strepitare e gesticolare, piuttosto che cantare e recitare,
circostanza che contribuiva a spiegare come mai i colleghi francesi fossero
ora sempre pil spesso chiamati a rimpiazzarli.

Da quanto esaminato emerge come il giudizio espresso da Chorley
non prendesse in considerazione le reazioni del grande pubblico e la ma-
niera in cui la nuova opera era stata accolta tra gli abituali frequentatori
della stagione d’opera. Malgrado egli faccia cenno al numero di bis che
avevano accompagnato una data aria o un dato duetto, ed al diffuso sen-
timento di curiosita che, egli sosteneva, aveva accompagnato la prima rap-
presentazione di Ernani a Londra, risulta difficile comprendere dalle sue
parole in che misura il giudizio delle folle divergesse da quello degli in-
tenditori. Nel 1897, Frederick Crowest (1850-1927), autore di alcune bio-
grafie di musicisti illustri, tra le quali Cherubini (1890) e Beethoven (1903),
e di saggi storici come The great tone poets: being short memoirs of the
greater musical composers (1908) e The story of the art of music (1912),
aveva pubblicato un importante saggio dal titolo Verdi: man and musician
his biography with especial reference to his English experiences. In esso egli
faceva alcune riflessioni in merito agli esiti della prima di Ernani a Lon-
dra i cui toni potrebbero indurre a sospettare che il rigore espresso da
Chorley non fosse in alcuna relazione con il grado di apprezzamento mo-
strato dal pubblico.

The Audience, if not the critics, were delighted with the work. The characters so musically
individualised, the new and attractive orchestration, the motivi distinguishing the singer,

68 Ivi, p. 260. «Si potra vedere che I'elemento francese stava gia cominciando ad essere
largamente presente nella nostra Italian Opera House; a causa della decadenza della
grande tradizione italiana del canto, e della riluttanza inglese ad accettare cantanti
unicamente in grado di urlare e gesticolare, al posto di uomini e donne vere che, con
il loro canto e la loro recitazione, hanno per un secolo affascinato Londra e portato a
conoscere e acquisire familiarita con 'opera italiana».
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the perfect ensemble, the well-proportioned whole opera — all these thoroughly Verdinian
[sic] characteristics were seized upon and admired.®?

Crowest riportava anche un paio di passaggi ripresi da The Illustrated London
News del 15 marzo del 1845, dove aveva fatto la sua apparizione un giudi-
zio assai positivo: «Encore followed encore from the rising of the curtain
[...]. Solos, duets, and trios were applauded with equal fervour, but the
concerted pieces created the most surprise and admiration [...]. The
ensembles possess a novelty and an impassioned fervour unprecedented».”?
Malgrado I'atteggiamento scopertamente positivo dimostrato anche in se-
guito da un periodico come The Illustrated London News possa indurre a
dubitare dell’obiettivita del suo estensore, risulta tuttavia difficile discer-
nere fino a che punto il grande pubblico fosse realmente indeciso. A que-
sto proposito, Benjamin Lumley, nelle sue Reminiscences (1864), richiama-
va l'attenzione su un paio di punti di una certa importanza: Verdi, che
aveva mostrato di avere il pieno controllo su passione, fuoco e forti effetti
drammatici, si era confrontato con un pubblico che non sembrava essere
preparato ad esprimere un verdetto sui suoi effettivi meriti. Sentimenti di
resistenza e di ostilita avevano diffusamente qualificato I'accoglienza ac-
cordata pressoché alla totalita dei precedenti compositori italiani, non
appena messi a confronto con i loro immediati predecessori. Rossini era
stato oggetto di biasimo generale allorché paragonato a Cimarosa e Pergo-
lesi; Bellini era stato criticato rispetto a Rossini; Donizetti era stato dichia-
rato un indegno imitatore dell’«ora ammirato» Bellini; era giunto anche
per Verdi il momento in cui trovarsi confrontato con i suoi predecessori e
soffrire le conseguenze di un cosi iniquo confronto. Sulla base di questa
consuetudine, il grado di novita proposto dalla musica di Verdi non avreb-
be potuto che scatenare le reazioni dei classicisti inglesi, la cui caratteristi-
ca piu peculiare sembrava essere «a great spirit of opposition to all novelty
and an assertion of excellence existing only in the past» (un grande spirito
di opposizione a qualsiasi novita ed un’asserzione del fatto che I'eccellen-
za esiste solo nel passato).”! Secondo Lumley Ernani ando in scena per

69 Frederick J. Crowest, Verdi: man and musician, his biography with especial reference
to his English experience, London, John Milne, 1897, p. 63. «Il pubblico, se non i
critici, era deliziato dal nuovo lavoro. I personaggi cosi ben caratterizzati, la nuova
ed attraente orchestrazione, i motivi che distinguono il cantante, ’ensemble perfetto,
I'intera opera cosi ben proporzionata — tutte queste caratteristiche decisamente
verdiane erano state colte ed ammirate».

70  «The Illustrated London News», 15.03.1845, in Crowest, Verdi, p. 63. «Un bis dopo
laltro dal levarsi del sipario [...]. Soli, duetti e trii sono stati applauditi con eguale
fervore, ma i pezzi concertati hanno creato la maggiore sorpresa ed ammirazione [...]
Gli insiemi posseggono una novita ed un fervore appassionato senza precedenti».

71 Lumley, Reminiscences of the opera, p. 104.
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diverse sere raccogliendo un successo moderato, ed anche interpreti accla-
mati come Moriani e Fornasari faticarono a raccogliere nuovi allori.

I1 25 Ottobre del 1845 The Athenaeum pubblico un articolo sulla rubri-
ca della corrispondenza dall’estero, in cui si richiamava l'attenzione dei
lettori sul drammatico cambiamento che stava avendo luogo nei teatri
d’opera italiani: una nuova generazione di chiassosi compositori si stava
imponendo su quei classici tra i quali era ora possibile annoverare anche
Rossini. In questo nuovo gruppo, il nome di Giuseppe Verdi emergeva
incontrastato, malgrado i suoi meriti si mostrassero assai discutibili. Il cor-
rispondente, con tutta probabilita Chorley stesso, che si trovava a Firenze
nell’autunno di quell’anno,”? dopo aver assistito ad una rappresentazione
de I Lombardi al Teatro dei Solleciti di Firenze, lamentava la mancanza di
equilibrio tra le forze vocali ed orchestrali coinvolte nella rappresentazio-
ne e lo spazio ristretto in cui entrambe erano confinate. Gli esiti raggiunti
da quei nuovi compositori che adesso miravano alla grandeur drammatica
delle opere francesi e cercavano di replicarle nei pit piccoli teatri italiani,
sosteneva il corrispondente, erano quelli di un’assurda parata. Riguardo a
Verdi il verdetto era inequivocabile:

The grand opéra of the French must no longer be grumbled at by the Southerns as an arena
where fine voices are butchered to make a Paris holiday! Signor Verdi being the most
desperate tearer and taxer of his singers who has yet appeared. I think the characteristics
of his music are easily mastered; amounting to a certain largeness of outline and brio in his
slow concerted music, — a picturesque feeling for instrumentation, and a curious absence
of fresh melody. Almost all his cabaletti proceed by the starts and stops and syncopations,
which Pacini introduced so happily, and wore threadbare; since the device, — however
effective it sounded in «I tuoi frequenti palpiti» [Niobe, 1826], and «Lungi dal caro ben»
[La sposa fedele, 1819] — loses all piquancy, when it becomes an understood thing, that the
phrase must begin on the second note of the bar, and the accents fall cross-wise. Then, in
the mere filling up of appoggiatura and passage, Signor Verdi does not appear to have
made the smallest discovery.”3

72  Chorley era solito sfruttare i mesi autunnali per visitare i maggiori centri musicali del
continente e raccogliere impressioni e novita di cui fare partecipi i suoi lettori in
patria e si trovava a Firenze nell’autunno del 1845. Cfr. Henry Fothergill Chorley:
autobiography, vol. 2, pp. 63-64.

73  «The Athenaeum», 25.10.1845, p. 25. «Quelli del sud non devono pit lamentarsi del
fatto che il grand opéra francese sia diventato un’arena dove macellare le belle voci
per il gusto di una vacanza a Parigi! E il signor Verdi colui che piti di tutti attualmente
devasta le voci dei suoi cantanti. Penso che le caratteristiche della sua musica siano
presto descritte, dal momento che ammontano ad un profilo di una certa ampiezza e
ad un certo brio nella sua musica concertata lenta — un sentimento pittoresco per la
strumentazione ed una curiosa assenza di genuina melodia. Quasi tutti i suoi cabaletti
procedono per partenze, fermate e sincopi, che Pacini introdusse cosi felicemente e
che si sono logorati con l'uso, dal momento che la soluzione, per quanto efficace
suonasse in ‘I tuoi frequenti palpiti’, e ‘Lungi dal caro ben’ - perde il suo gusto piccan-
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Su queste fragili basi, una carriera breve e priva di successi sarebbe stata
facilmente prevedibile, a meno che egli non avesse mostrato di essere ca-
pace di comporre in maniera tale da sedurre anche 'orecchio pit coltivato.
Un giudizio simile fu espresso pochi mesi pit tardi in un contributo uscito
nelle colonne di Music and the drama il 17 gennaio del 1846, dal titolo The
Verdi-mania. La pubblicazione delle Sei Romangze di Verdi avvenuta a Lon-
dra nel 1845 da parte dell’editore Addison & Hodson, aveva offerto al
critico 'opportunita di fare qualche ulteriore riflessione riguardo ai meriti
del piu popolare dei compositori italiani viventi, malgrado tale compito si
mostrasse una degradante concessione alla pitt nobile missione del critico
musicale. [’antagonismo tra popolarita e valore reale era percepito come
una condizione assai deprecabile nell’arte. Il verdetto sulle Sei Romangze era
negativo — soltanto uno dei sei brani risultava accettabile — ed un tentativo
finale compiuto dal critico per ribadire la propria oggettivita non riusciva
a dissimulare il sentimento di animosita che lo qualificava.

Let it not be thought that we have been needlessly severe, or ‘breaking a butterfly on the
wheel’. We too often speak in uncompromising phrases of our own young composers striving
for popularity to have any excuse, did we spare those who, having obtained it, prove
themselves so destitute of sustaining power as Sig. Verdi.”*

Il 3 marzo 1846 Benjamin Lumley inauguro la stagione d’opera dell’Her
Majesty’s Theatre a Londra con Nabucco, seguito da I Lombardi un paio di
mesi pit tardi, il 12 maggio 1846. Come chiarito da Frederick Crowest,
«the object in presenting this Nabucco by Verdi was to afford the English
public an opportunity of a further judgement upon the ear-arresting
composer of Ernani».” In occasione della prima di Nino, re d’Assyria, come
Nabucco era stato ribattezzato nel rispetto di quel sentimento religioso che
impediva il riferimento a soggetti biblici in teatro, pubblico e critica sem-
bravano nuovamente divisi: il primo si mostrava come sempre assetato di
novitd, mentre il secondo, nell'interesse del cosiddetto classicismo, tende-
va a rifiutare in toto qualsiasi innovazione. Dal punto di vista della popola-

te quando diventa chiaro che la frase debba iniziare sulla seconda nota della misura,
e che gli accenti cadono per traverso. Poi, nella mera farcitura di Appoggiature e
passaggi, il signor Verdi non sembra aver fatto la benché minima scoperta».

74 Ibid. «Non si pensi che siamo stati inutilmente severi, o che abbiamo voluto ‘rompere
una farfalla sulla ruota’. Troppo spesso ci esprimiamo in termini intransigenti quan-
do ci riferiamo ai nostri giovani compositori che si sforzano di raggiungere la popola-
rita, da avere una qualsiasi scusa per risparmiare coloro che, avendola ottenuta, di-
mostrano di essere cosi privi di adeguate capacita come il signor Verdi».

75 Crowest, Verdi, pp. 39-40. «la ragione per presentare questo Nabucco di Verdi consi-
steva nell’offrire al pubblico inglese 'opportunita per un ulteriore giudizio sul sor-
prendente compositore di Ernani».
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rita, 'opera registro un certo successo ed alcuni critici mostrarono segni di
sincero apprezzamento, come testimoniato dall'Illustrated London News:
«In fine, in the music of the opera the composer has shown himself possessed
of all the legitimate sources of success. It bears the stamp of genius and
deep thought, and its effect upon the public proved that its merits were
appreciated».”’® Invece, Henry Fothergill Chorley pubblicava su The
Athenaeum un resoconto critico estremamente negativo, in cui ribadiva le
sue ragioni ed insisteva sui principali difetti della musica verdiana:

But with every sympathy in favour of a new style, and a new master, our first hearing of
the Nino has done nothing to change our first judgment of the limited nature of Signor
Verdi’s resources. He has hitherto shown no power as a melodist. Neither in Ernani nor [
Lombardi, nor the work introduced on Tuesday, is there a single air of which the ear will
not lose hold; the most hackneyed forms of Donizetti seeming to have served as the
composer’s starting point of invention. But he can be very animated in the distribution of
old materials: his choruses have generally motion; and when he works a unison of voices
against the orchestra, he contrives to give a certain interest to the latter, by which the ear
is deluded, and the utter unworthiness of the device (after it had been once accomplished)
is hidden. Signor Verdi’s forte is declamatory music of the highest passion. In this, never
hesitating to force the effect, or to drive the singers to the «most hazardous passes» — he is
justified for some extravagance, by an occasional burst of brilliancy, surpassing that of
most modern composers. Such an one is the concerted piece at the end of the first act of
the Nino, and the grand passage, beginning «Oh! Di qual onta» in the duet of Nino and
Abigaille in the third, both of which deserved their encore. Their power to carry away the
audience is unquestionable. It is a power, too, which would tell tenfold in any other than
one if Signor Verdi’s operas. Were the ear allowed any place of repose — were the grace of
climax in ever so moderate a degree considered — the force of these movements, though
depending as much upon the declamatory gifts of the artist, as on the intrinsic grandeur of
the Maestro’s idea, would be almost unparagoned. But Signor Verdi «is nothing if not
noisy»; and, by perpetually putting forth his energies in one and the same direction, tempts
us, out of contradiction, to long for the sweetest piece of sickliness which Paisiello put
forth long ere the notion of an orchestra had reached Italy, or the singer’s art was thought
to mean a superhuman force of lungs.””

76  «The Illustrated London News», 14.03.1846, in Crowest, Verdi, p. 44. «In fine, nella
musica dell’opera il compositore ha mostrato di essere in possesso di tutte le legitti-
me risorse per il successo. Essa porta il marchio del genio e di un pensiero profondo,
ed il suo effetto sul pubblico ha dimostrato che i suoi meriti sono stati apprezzati».

77 «The Athenaeum», 07.03.1846, p. 250. «<Ma con tutta la simpatia per un nuovo stile,
il nostro primo ascolto del Nino non ha fatto nulla per cambiare il nostro primo
giudizio sulla limitata natura delle risorse del Signor Verdi. Fino ad ora non ha mo-
strato alcuna risorsa come melodista. Né in Ernani, né in I Lombardi, né tanto meno
nel lavoro presentato martedi vi € una singola aria della quale I'orecchio non perdera
la presa; le pit trite forme di Donizetti sembrano essere servite al compositore quali
punto di partenza per la sua invenzione. Ma egli puo essere molto animato nella
distribuzione di vecchi materiali: i suoi cori generalmente possiedono moto; e quan-
do elabora un unisono di voci contro 'orchestra egli si ingegna a conferire un certo
interesse a quest’ultima, dalla quale 'orecchio & illuso e la profonda indegnita dell’arti-



Prima recezione di Verdi a Londra: Chorley e 'Athenaeumn 55

Chorley continuava a fare appello a quel repertorio di argomentazioni ora
a noi ben noto, che si fondava sull’assenza di melodia e sulla totale man-
canza di equilibrio tra orchestra e voci, ad assoluto detrimento di queste
ultime. Contro tutti questi difetti, sullo sfondo si delineava ora la figura
di Paisiello, la cui grazia e delicatezza melodica erano invocate quali ve-
stigia immortali e sempiterne di un’antica grandezza oramai smarrita per
sempre.

Un giudizio del tutto simile fu formulato sulle pagine dell’Athenaeum
il 16 marzo, allorché Chorley passo in rassegna la prima rappresentazione
de I Lombardi, con Madame Grisi nei panni di Giselda, il Signor Mario in
quelli di Oronte ed i signori Fornasari e Corelli in quelli di Pagano ed
Arvino.

Her Majesty’s Theatre. — I Lombardi — From the first moment when we examined a portfolio
of Sig. Verdi’s music [Ath. No. 879], we have never seen cause to change the judgment of
his claims as a composer then expressed. Nor has the rage for his compositions, since
excited in Italy, shaken us. Even the enthusiasts confess them to be meagre in melody — to
contain no solitary indication of a new form or manner of air, such as gives an individuality
to Bellini and Donizetti, — while, to praise their science on the glaring orchestral touches,
is to insult the capacities of those who know the meaning of language. There is more
science in one of Haydn’s minuetts to his early quartetts, than in all Sig. Verdi’s noisy
mixtures of ophicleides, piccoli, harps, etc. etc. — nay there is a flagrant disregard of science
in his music. The vocal composer who writes noisy orchestral parts in unison with his
singers — who utterly disdains the keeping which allots one order of support and decoration
to a solo, and another to an assemblage of voices, is bound to show good cause for the
reversal of every known principle of common sense, and the sacrifice of every effect. Sig.
Verdi is bizarre with a vengeance: under the idea of contrast or climax, of dramatic force
and passion; — but his science is ‘to seek’ — with his melody; — and unless he take the field

ficio (dopo che questo sia stato realizzato una volta) & nascosta. Il forte del Signor
Verdi consiste nella musica declamatoria delle pit alte passioni. In questo, senza mai
esitare di forzare I'effetto o di condurre i cantanti ai ‘passi pitt azzardati’ egli € giusti-
ficato per qualche stravaganza da un’occasionale scintilla di brillantezza, con la qua-
le supera quella della maggior parte dei compositori moderni. Tale ¢ il brano concer-
tato alla fine del primo atto del Nino ed il gran passaggio che inizia con ‘Oh! Di qual
onta’ nel duetto di Nino ed Abigaille nel terzo, ed entrambi si sono meritati il bis. La
loro capacita di trascinare con sé il pubblico & fuori questione. E una capacit, pure,
che direbbe dieci volte di piti in qualsiasi altra opera che non fosse del signor Verdi.
Se all’orecchio fosse accordato un momento di riposo — se la grazia di un climax
moderato fosse mai considerata — la forza di questi movimenti, sebbene dipendenti
tanto dalle capacita declamatorie quanto dall'intrinseca grandeur dell'idea del Mae-
stro, sarebbe quasi ineguagliabile. Ma il Signor Verdi ‘non ¢ altro che rumoroso’; e,
col mettere continuamente tutte le sue energie nella stessa ed unica direzione, ci
porta, senza contraddizioni, a desiderare i pilt dolci brani di stucchevolezza che
Paisiello ci ha proposto molto prima che la nozione di orchestra raggiungesse I'Italia
o che I'arte dei cantanti fosse intesa quale una forza disumana dei polmoni».
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under some new form, we cannot believe that his popularity will long survive the discovery
of the recipe by which his dash is concocted.”®

Dopo un’analisi dettagliata del livello degli interpreti e malgrado una serie
di osservazioni negative in merito all'opera, Chorley sembrava poter con-
cludere che, in generale, I Lombardi dovesse essere considerato un succes-
so, seppure non al punto tale da mettere a repentaglio gli amati classici di
fronte al pubblico contemporaneo: «Every one will like to hear it once -
but Il Barbiere and Otello will hardly be driven from our stage by the furore
that it excites».””

Il controverso atteggiamento critico che accompagno la recezione di
Nino ed I Lombardi fu ben registrato da Benjamin Lumley, il manager del
teatro, nelle sue Reminiscences. Nel suo resoconto su I Lombardi egli riferi-
va che l'opera era stata un grande, fragoroso successo, sebbene dubbio, a
fronte della relativa unanimita con cui era stato accolto Nabucco. Gli oppo-
sti partiti si erano confrontati sulla base di argomentazioni simili in quan-
to a contenuti ma opposte in quanto a valore.

Whilst, by the Anti-Verdians, I Lombardi was declared to be flimsy, trashy, worthless; the
Verdi party, and the adherents of the modern school, pronounced it to be full of power,
vigour and originality. The one portion asserted that it was utterly devoid of melody — the
other, that it was replete with melody of the most charming kind; the one again insisted

78 «The Athenaeum», 16.05.1846, p. 506. «Her Majesty’s Theatre. — I Lombardi — Dal
primo momento in cui abbiamo esaminato una scelta delle musiche del signor Verdi
[Ath. n. 879], non abbiamo mai ravvisato alcuna ragione per dover cambiare il giudi-
zio espresso riguardo alle sue pretese di compositore. Né ci ha scossi il furore che le
sue composizioni hanno suscitato da allora in Italia. Anche gli entusiasti confessano
che queste sono povere di melodie — non contengono alcuna solitaria indicazione di
una nuova forma o maniera d’aria, quale quella che dona individualita a Bellini e
Donizetti, — mentre, lodare la loro scienza riguardo agli abbaglianti tocchi orchestrali
vorrebbe dire insultare le capacita di coloro che conoscono il significato della lingua.
Vi & pili scienza in uno dei minuetti dei primi quartetti di Haydn che nella rumorosa
mistura di oficleidi, piccoli, arpe ecc. di Verdi — anzi, nella sua musica vi & una fla-
grante noncuranza per la scienza. Il compositore vocale che compone rumorose parti
orchestrali in unisono con i cantanti — che disdegna totalmente I'osservanza che asse-
gna un tipo di accompagnamento e di decorazione ad un solo, ed un altro ad un
insieme di voci, mostra di contravvenire ad ogni principio noto del senso comune e di
sacrificare ogni effetto. Il Signor Verdi e bizzarro all’eccesso: all'insegna dell’idea di
contrasto o di climax, e di forza drammatica e passione; ma la sua scienza consiste
nel ‘cercare’ — con la sua melodia — e a meno che egli non conquisti terreno con
qualche nuova forma, non possiamo credere che la sua popolarita sopravvivra alla
scoperta della ricetta con la quale ha architettato il suo successo».

79 Ibid. «ad ognuno piacera ascoltarla una volta — ma Il Barbiere e Otello saranno diffi-
cilmente estromessi dalle scene dal furore che questa suscitax.
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that it was the worst work of the aspirant - the other, that it was the young composer’s
chef-d’ceuvre.®°

In mezzo a tale conflitto, Lumley aggiungeva, il pubblico sembrava ancora
indeciso ed esitante tra innovazione e tradizione.

In conclusione, i giudizi ripetutamente espressi da Chorley nei con-
fronti dei primi lavori di Verdi si basavano sull’adozione di categorie nate
e maturate ad inizio secolo intorno ai successi di Rossini, Cimarosa e
Paisiello, ed erano qualificati da un atteggiamento fortemente conserva-
tivo, ma assolutamente in linea con quel pit generale orientamento che
vedeva preferire Gluck, Mozart, Beethoven e Weber a Meyerbeer, Berlioz
e Schumann. Chorley riteneva che Verdi, come Meyerbeer, fosse sprovvi-
sto di una genuina vena melodica e che producesse gli effetti drammatici
desiderati camuffando l'inconsistenza delle sue idee melodiche con i panni
di un’orchestrazione eccessiva e sovraccarica. Egli avversava le trame
sanguinarie che Verdi sembrava preferire, e pitt in generale mostrava di
non gradire quei drammi romantici allora tanto di moda che rifornivano
di materiale i librettisti. Gli artifici compositivi cari ai compositori della
generazione di Verdi si caratterizzavano per 'abbandono del tradiziona-
le belcanto e per 'adozione di uno stile vocale qualificato da una dram-
matizzazione fatta di urla e gesti innaturali. Sebbene coerenti con la scelta
dei drammi e la qualita dei libretti, questi artifici inducevano il critico a
rimpiangere tutte quelle opere del passato che, con perle melodiche di
genuina bellezza, avevano accarezzato le sue orecchie nei decenni prece-
denti. Gli orientamenti che Chorley esprimeva nei confronti di Verdi era-
no in linea con la sua avversione per Berlioz, Schumann e Meyerbeer i
quali, invece di assimilare i modelli dei loro pit illustri precursori nei ge-
neri sinfonico e drammatico, ed anziché continuare a lavorare nella dire-
zione da loro indicata, sembravano essersi dedicati interamente alla ri-
cerca di effetti musicali bizzarri ed incongruenti.

Nei confronti del primo Verdi, Chorley aveva condiviso con i colleghi
europei alcuni giudizi marcatamente negativi, senza per questo condivi-
derne le ragioni profonde. Dal confronto degli scritti pubblicati da Chorley
a cominciare dalla meta degli anni 40 con i giudizi apparsi sulla Allgemeine

80 Lumley, Reminiscences of the opera, pp. 148-149. «Mentre [ Lombardi fu dichiarata
dagli anti-verdiani inconsistente, spregevole e priva di valore, il partito verdiano e
gli aderenti alla scuola moderna 'avevano definita piena di forza, vigore ed origi-
nalitd. Gli uni affermavano che fosse assolutamente priva di melodia, gli altri che
fosse piena di melodia del tipo piu affascinante; i primi, di nuovo, insistevano che
fosse il peggior lavoro dell’aspirante, gli altri che fosse il capolavoro del giovane
compositore».
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musikalische Zeitung nello stesso decennio e sintetizzati per noi da Marcello
Conati emerge infatti una sorprendente analogia:

Mancanza di vera scienza musicale, incapacita di elaborazione contrappuntistica, assenza
di idee originali, ignoranza strumentale, sciattezza di forme, mancanza di gusto, eccessivo
baccano orchestrale, effetti teatrali violenti e ostentati, arte intesa come divertimento dal
pubblico e come affare commerciale dagli autori... Decadenza della musica italiana, deca-
denza del canto e dei cantanti, decadenza del gusto del pubblico reso cieco e sordo dal
reiterato ascolto di opere del sempre medesimo stile: fu un monologo durato sulle pagine
dell'«AMZ» per trentacinque anni.%!

Ma se i toni di questi due incessanti monologhi furono assai simili in quan-
to a contenuti, affatto differenti ne appaiono ai nostri occhi le ragioni.
L’Inghilterra vittoriana di Henry F. Chorley non aveva la necessita di fare
quadrato intorno ad una tradizione teatrale e musicale autoctona o di
opporre i campioni delle virtti musicali nazionali alla minaccia niente af-
fatto nuova dell’italico straniero. Né si puo dire che fosse gia emerso tra i
testi sin qui presi in esame quel sentimento di rinascita nazionale in musi-
ca che nella seconda meta del secolo avrebbe qualificato la cosiddetta
English musical renaissance. Come evidenziato da John Alexander Fuller-
Maitland nel 1902, i primi segni della rinascita musicale inglese avrebbero
cominciato a fare la loro apparizione solo a partire dalla Great Exhibition
del 1851, mentre i suoi cinque leader storici sarebbero nati tutti dopo il
1847: Alexander Campbell Mackenzie (1847), Charles Hubert Hastings
Parry (1848), Arthur Goring Thomas (1850), Frederic Hymen Cowen
(1852) Charles Villiers Stanford (1852).82 Si pud quindi desumere che a
qualificare la figura e 'operato di Chorley critico musicale fossero esclusi-
vamente le ragioni di un ideale romantico dell’arte, da perseguire ai fini
dell’elevazione estetica e morale dell’individuo ed in assoluto contrasto
con le futilita e le volgarita con le quali compositori, librettisti ed impresa-
ri alla moda cercavano d’ingraziarsi il pubblico pit compiacente.

81 Marcello Conati, Saggio di critiche e cronache verdiane dalla Allgemeine musikalische
Zeitung di Lipsia (1840-1848), in Il melodramma italiano dell’Ottocento: studi e ricer-
che per Massimo Mila, Torino, Einaudi, 1977, pp. 13-43.

82 Cfr. John Alexander Fuller-Maitland, English music in the 19th century, London, Grand
Richards, 1902, pp. 123-139, 185ss.
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Abstract

Henry Fothergill Chorley, who had joined The Athenaeum in 1833 and ruled supreme
as the mouthpiece of that journal from the mid-1840s to 1868, was considered one of
the most influential music critics of Victorian England and was regarded as the most
severe, conservative and uncompromising of all. He was said to dislike Schumann’s mu-
sic and to favour Mendelssohn’s. He certainly loved Rossini’s melodiousness and showed
hatred for Verdi’s compositional achievements. This contribution will try to shed some
light on the reasons why the most prominent English music critic of his time expressed
himself in very negative terms about the most outstanding Italian operatic composer of
that time, Giuseppe Verdi. In particular this study aims to clarify the specific musical rea-
sons upon which Chorley’s repeatedly negative judgements of Verdi’s early operas in Lon-
don were based (Ernani, 8 March 1845; Nabucco, alias Nino, 3 March 1846, I Lombardi,
12 May 1846).
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