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La prima recezione di Giuseppe Verdi a Londra:
Henry Fothergill Chorley e VAthenaeum

Massimo Zicari (Lugano)

Il primo marzo 1901, a soli due mesi dalla scomparsa di Giuseppe Verdi,
Joseph Bennett, scrittore e critico musicale del Daily Telegraph dal 1870 al
1906, pubblicava un importante contributo sul Musical Times in cui affer-
mava che, a partire dagli anni quaranta dell'Ottocento, i critici inglesi si

erano espressi nei confronti del più acclamato esponente dell'opera italia-
na con toni dichiaratamente ostili, per mitigare i propri giudizi soltanto
nei decenni a venire. Verdi era stato definito il più insignificante tra i com-
positori del suo tempo e le sue opere erano state giudicate «a dreary waste
of barren emptiness» (un triste spreco di sterile futilità).1

Come è stato già in parte chiarito,2 il forte senso drammatico, l'ener-
gia, la passione e l'esuberanza della concezione verdiana erano andati a

scontrarsi con un milieu musicale che aveva impedito alia maggior parte
dei critici contemporanei di riconoscere il valore e l'importanza dei suoi
raggiungimenti compositivi e drammatici, nonostante il sempre crescente
successo delle sue opere presso il pubblico. La musica di Verdi sembrava
aver perso la caratteristica sino allora ritenuta più tipica della musica ita-
liana, la melodiosità, e mostrava di aver abbracciato forme e modalité espres-
sive che suonavano innaturali alle orecchie di coloro che si erano nutriti
dell'arte melodica di Paisiello, Cimarosa e Rossini.

Questo contributo si propone di mettere in luce alcuni aspetti della
prima recezione verdiana a Londra, con particolare attenzione alla figura
di Henry Fothergill Chorley (1808-1872), il critico musicale ritenuto arbitra

dell'opinione pubblica nell'Inghilterra vittoriana. Del ruolo di Chorley
quale giornalista, critico letterario e musicale si è occupato estesamente
Robert Terrell Bledsoe in un saggio del 1985 ed in una successiva biogra-
fia riccamente documentata, dal titolo Henry Fothergill Chorley, Victorian

* Tutte le traduzioni in italiano, nei corso del testo, sono dell'autore.
1 Joseph Bennett, Giuseppe Verdi, «The Musical Times», 01.03.1901, p. 153.
2 Cfr. Massimo Zicari, Nothing but the commonest tunes: the early reception of Verdi's

operas in London, 1845-1848, «Dissonanz», 114, 2011, pp. 44-49.
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journalist.3 L'urgenza di questa ulteriore disamina dipende dalla nécessité
di chiarire le ragioni propriamente musicali che stanno alia base del giudi-
zio negativo ripetutamente espresso dal critico inglese nei confronti del
compositore italiano. Quali orientamenti estetici conducono alle
formulazioni di Chorley? Quali pregiudizi si nascondono dietro le sue cri-
tiche? Di quali strumenti analitici e concettuali disponeva Chorley? Di quali
terribili orrori musicali si sarebbe macchiato il compositore, tali da scate-
narne le ire funeste? Da una prima valutazione délia qualité degli scritti di
Chorley risulta chiaro che i suoi attacchi non nascevano tanto da senti-
menti di idiosincrasia e di animosité rivolti esclusivamente alPindirizzo
del compositore bussetano, quanto piuttosto da un atteggiamento più este-
samente conservativo che induceva il critico a definire goffo, innaturale ed
effimero tutto ciö che di nuovo e innovativo andava facendo la sua appa-
rizione in quegli anni. Contestualizzando l'atteggiamento critico di Chorley
si cercheré di chiarire come egli fosse continuamente schierato a favore
dei vecchi compositori e in opposizione a quelli moderni, tra i quali, per
l'appunto, Giuseppe Verdi. A questo scopo l'indagine si articoleré in due
momenti: il primo serviré a delineare la personalité e gli orientamenti del
critico a partire dall'esame di due sue pubblicazioni, Music and manners in
France and Germany: a series of travelling sketches ofart and society (1841)4
e Thirty Years' musical recollections (1862)5; il secondo verteré sull'analisi
delle recensioni pubblicate in occasione delle rappresentazioni a Londra
di Ernani (8 marzo 1845), Nabucco (3 marzo 1846) e I Lombardi (12 mag-
gio 1846) e sull'accoglienza ad esse riservata dal settimanale The

Athenaeum, di cui Chorley era critico musicale.
In epoca vittoriana erano circa 200 i periodici che, a vario titolo, con-

tribuivano a garantire un'adeguata informazione sui fatti e sugli eventi
musicali che accadevano sia in Inghilterra che sul continente, a riprova
della generale trasformazione in atto nella stampa anglosassone, del
concomitante innalzamento dello status dei giornalisti e del conseguente
miglioramento della qualité della critica musicale.5 Quest'ultima, da sem-
plice cronaca mondana ambiva ora ad un approccio compétente e

professionale sia alia composizione della nuova musica, sia alia sua interpreta-

3 Cfr. Robert Terrell Bledsoe, Henry Fothergill Chorley, Victorian journalist, Aldershot,
Ashgate, 1998, e id., Henry Fothergill Chorley and the reception of Verdi's early operas
in England, «Victorian Studies», 28, 1985, pp. 631-655.

4 London, Longman, 1841. Nel 1854 Chorley pubblicö Modern German music: recollec¬

tions and criticisms (London, Smith, Elder & Co., 1854), in due volumi, il primo dei
quali rielabora le riflessioni sulla musica tedesca già apparsi nel 1841.

5 London, Hurst and Blackett, 1862.
6 Leanne Langley, The musical press in nineteenth-century England, «Notes», 46/3,1990,

pp. 583-592.
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zione.7 Di fatto, come già chiarito da Meirion Hughes (2002), intorno al
1850 YAthenaeum era l'unico periodico in grado di offrire ai suoi lettori
una rubrica interamente dedicata alla musica; ad esso si erano andati af-
fiancando The Musical World nel 1836 ed il Musical Times nel 1844,8 assie-
me a periodici di costume come The Illustrated London News (lanciato nel
1842), e ad un quotidiano di spicco come The Times.

LAthenaeum and Literary Chronicle, lanciato nel 1828 da James Silk
Buckingham e Henry Colburn, domino il mercato dei periodici settimanali
vittoriani e fu definito «an outstanding popular literary journal with mildly
liberal principles» (un autorevole giornale letterario popolare, dai principi
moderatamente liberali).9 A partire dal gennaio del 1834 YAthenaeum,
dedicava uno spazio preciso alia musica nella rubrica «Music and the drama»,
dalla quale scagliava impietoso i suoi dardi Henry Fothergill Chorley, che

era entrato a far parte del giornale nel 1833 e vi avrebbe regnato supremo
fino al 1868.10 Una breve descrizione della sua cospicua figura c'è stata
lasciata dallo scrittore, uomo politico e giornalista del Punch Rudolph
Chambers Lehmann nelle sue Memories (1908):

Of Henry Fothergill Chorley I have a very distinct recollection, though he died thirty-six
years ago. He was tall and thin. His eyes blinked and twinkled as he spoke; and his quaint
packing gestures and high staccato voice made an impression which caused one of his
friends to describe him as the missing link between the chimpanzee and the cockatoo.11

Insieme a James William Davison del Times, Chorley fu uno dei critici
musicali più influenti del suo tempo, tra tutti ritenuto il più severo,
conservative ed intransigente.12 Di lui si diceva che awersasse la musica
di Schumann e favorisse quella di Mendelssohn, e che non avesse né il
talento naturale né la formazione necessari per sostenere la responsabilité

7 Meirion Hughes, The English musical renaissance and the press 1850-1914: watchmen

of music, Aldershot, Ashgate, 2002, pp. 2-9.
8 Ivi, p. 5.

9 Theodor Fenner, Opera in London: views of the press; 1785-1830, Carbondale and
Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1994, p. 45.

10 Chorley subentrö a John Ella, critico dell'Athenaeum dal 1831 al 1834. Furono critici
dello stesso settimanale Campbell Clarke (1868-1870), Charles L. Gruneisen (1870-
1879), Ebenezer Prout (1879-1888), Henry F. Frost (1888-1898) e John S. Shedlock
(1898-1916). Cfr. Hughes, The English musical renaissance, pp. 66-67.

11 Memories of half a century: a record of friendships, ed. Rudolf Chambers Lehmann,
London, Smith, Elder and Co., 1908, p. 230. «Di Henry Fothergill Chorley ho un ri-
cordo distinto, sebbene sia morto trentasei anni fa. Era alto e sottile. I suoi occhi
ammiccavano e guizzavano mentre parlava, ed i suoi gesti buffi insieme alia voce
stridula davano un'impressione tale da indurre i suoi amici a descriverlo come l'anello
mancante tra uno scimpanzé ed un cacatua».

12 Cfr. Bledsoe, Henry Fothergill Chorley, Victorian journalist, p. 44.
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che tale ruolo comportava, dal momento che, come Lehmann affermava,
«he took the most violent likes and dislikes; an important matter, seeing
that he, so to speak, made public opinion».13

Le notizie sulla formazione musicale di Chorley sono in buona parte
caratterizzate da una forte tinta di dilettantismo.14 La prima maturazione
di quella passione per la musica che qualificherà l'impegno di tutta una
vita awerrà a Liverpool negli anni trenta, non da ultimo grazie all'amicizia
ed agli incoraggiamenti della scrittrice e poetessa Felicia Hemans (1793-
1835), alia quale Chorley avrebbe tributato un saggio nel 1836.15 Le lezio-
ni impartitegli da James Z. Hermann, alias Jakob Zeugheer Hermann,15
direttore della Liverpool Philharmonic, costituirono il suo unico apprendi-
stato musicale mentre, come chiarito anche da Bledsoe, le frequentazioni
dei concerti della città di Liverpool, insieme alia composizione di brevi
brani su liriche della stessa Hemans fornirono a Chorley le credenziali e gli
strumenti necessari alia successiva carriera di critico musicale. Inizialmen-
te afflitto dall'idea di un'esistenza spesa al servizio dei commerci, Chorley
seppe cogliere l'occasione della sua vita nel 1830, allorché Charles
Wentworth Dilke, allora redattore delYAthenaeum, gli chiese un articolo
sull'apertura della linea ferroviaria che collegava Liverpool a Manchester.17

1. Music and manners & Thirty Years' musical recollections

Come il titolo suggerisce, Music and manners in France and Germany si

compone di una serie di impressioni di viaggio raccolte nell'arco di sei
solitarie peregrinazioni alla volta di città quali Parigi, Brunswick, Dresda,
Berlino, Lipsia e Norimberga. II lavoro tratta un'ampia varietà di argomen-

13 Memories of half a century, p. 228. «si faceva afferrare dalle più violente simpatie ed

antipatie, questione di una certa importanza considerando che, per cosi dire, era
arbitra dell'opinione pubblica».

14 Cfr. Henry Fothergill Chorley: autobiography, memoir and letters, ed. Henry Gay Hew¬

lett, 2 voll, London, R. Bentley and Son, 1873, vol. 1, pp. 82-85.
15 Si veda Henry Fothergill Chorley, Memorials ofMrs. Hemans: with illustrations of her

literary character from herprivate correspondence, New York, Sanders and Otley, 1836.
16 Violinista e compositore svizzero, Jakob Zeugheer Hermann (Zurigo, 20 luglio 1803

-Liverpool, 15 giugno 1865) fu il fondatore del Quartett Gebrüder Herrmann, col
quale giro l'Europa centrale a partire dal 1824. Nel 1830 si stabil! definitivamente a

Liverpool divenendo direttore della Liverpool Philharmonic. Russell Martineau, Zeug-
heer, Jakob, in Grove music online, 22.12.2011: www.oxfordmusiconline.com/
subscriber/article/grove/music/30934.

17 Bledsoe, Henry Fothergill Chorley, Victorian journalist, pp. 9-21.
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ti, non soltanto di natura musicale, la maggior parte dei quali scaturiti
intorno agli accadimenti che contrassegnarono quei viaggi ed aile perso-
nalità incontrate, fino ad includere pittoresche descrizioni dei paesaggi e

delle bellezze artistiche di luoghi e città.
Dai tre volumi che compongono Music and manners, emerge un atteg-

giamento nei confronti dei compositori e degli interpreti moderni che sem-
bra confermare ampiamente l'opinione generale espressa nei confronti del-
l'autore in quanto critico militante: la manifestazione di un sentimento di
nostalgia nei confronti dei classici del recente passato, spesso invocati alio

scopo di tracciare infelici paragoni con gli esponenti delle giovani genera-
zioni, ricorre sovente e qualifica il pervasivo conservatorismo di Henry
Fothergill Chorley. Nei suo giudizio, in opposizione alla semplicità ed al-
Pelevazione d'idee manifestata da Mozart, Beethoven, Gluck, Rossini e

Weber, compositori come Meyerbeer, Berlioz e Schumann, insieme con
Gläser, Lachner e Lindpaintner, dimostravano di aver preferito quei super-
ficiali mezzi di seduzione del pubblico dietro i quali non era possibile cela-

re inconsistenza di pensiero musicale e assenza di genio artistico.
Nella descrizione dei raggiungimenti drammatici e musicali di Meyerbeer

in Robert le Diable, per esempio, Chorley affermava di essersi trovato
di fronte al primo esemplare di 'mistero' operistico prodotto in Francia, un
mistero consistente nell'opprimente tendenza ad incorporare in ogni trama

ingredienti cristiani e satanici. Secondo Chorley, questa tendenza, per
quanto diffusa tra i moderni compositori d'opera francesi, non sembrava

produrre risultati che potessero essere definiti genuinamente nuovi o arti-
sticamente validi. In particolare, nell'opera di Meyerbeer Chorley lamen-
tava un generale scollamento tra la natura del soggetto e la qualité delle
soluzioni espressive adottate per realizzarlo.

But if the Robert has a certain mystical character, it is sensually rather than spiritually
wrought out; in this respect, following the law of recent French imaginative creations.
Authors, composers, nay, scene painters and pageant makers - for these all work in harmony
to produce a French opera - have made it their aim to address the imagination by the most

gross and tangible appeals to ear and eye possible. Though the mind is to follow the conflict
of Heaven and Hell for a human soul, the gay or appalling melodrama in which the
momentous story is conducted, is accompanied by melodies, rhymed, and coloured, and
decked out with all the conventional attractions of the sensual school.18

18 Chorley, Music and manners, vol. 1, p. 49. «Ma se il Robert ha un certo carattere
mistico, esso è elaborate in maniera sensuale piuttosto che spirituale, seguendo, in

questo senso, la recente legge delle creazioni immaginative francesi. Autori, compositori,

e ancora scenografi e realizzatori di spettacoli - poiché tutti costoro lavorano
in armonia per produrre un'opera francese - hanno adesso l'obiettivo di rivolgersi
alFimmaginazione per mezzo dei più grossolani e tangibili mezzi di attrazione del-
l'orecchio e dell'occhio. Sebbene la mente debba seguire il conflitto tra Paradiso ed
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Chorley era stato in grado di identificare almeno un punto nella musica, in
cui Meyerbeer era riuscito ad eguagliare le altezze spirituali del soggetto
trattato, il momento nel quinto atto in cui il canto sacro dei monaci nella
cattedrale di Palermo induce il prodigo Roberto ad esclamare disperato:
«Si je pouvais prier!».

Elsewhere the musical idea of the drama, however wrought up to a climax by the aids of a

most artfully contrived instrumentation, is conventional - a thing of mode and school
rather than of Nature. Another race will come who may not relish the measures, and the
flourishes, and the harmonic piquancies, which are now accepted instead of musical
substantialities, and seeking for the indwelling and lasting thought, will find no where.19

Malgrado la natura del soggetto, le soluzioni adottate da Meyerbeer erano
convenzionali ed artificiose, e semmai fossero state in grado di sedurre il
pubblico, certamente non sarebbero riuscite a convincere l'intenditore.
Chorley si collocava tra coloro che ambivano al raggiungimento di valori
artistici e musicali duraturi ed intramontabili, valori che egli riconosceva
nelle opere del passato ma che faticava a rinvenire in quelle del présente.
Malgrado fosse possibile riconoscere alia musica di Meyerbeer un fascino
ed una compiutezza tali da giustificare la posizione preminente che il com-
positore occupava tra i contemporanei, la sua capacité di combinare la
seducente fascinazione melodica italiana con i mezzi propri della cultura
musicale tedesca - elaborazione armonica ed orchestrazione - produceva
risultati qualitativamente discutibili. La sua musica, scriveva Chorley,
«however corrupt when tried by the standards of the highest Truth and
Beauty, has still its own proportion and laws, and fascinates, even while it
defies rigorous criticism».20 Come dire: affascina, ma non convince.

Chorley lamentava in Meyerbeer la mancanza di un'adeguata vena
melodico-drammatica e la conseguente propensione all'uso (e all'abuso) di
effetti basati in larga misura sullo sfruttamento dell'orchestra e della
strumentazione, quasi a dover mascherare con abiti sgargianti la povertà e

la banalité delle figure melodiche. Ma, Chorley affermava, «in all places

Inferno per l'anima di un uomo, il melodramma, ora gaio, ora raccapricciante, in cui
questa grave storia è condotta, è accompagnato da mélodie, è messo in versi, è colo-
rato ed adornato con tutte le convenzionali attrazioni della scuola sensuale».

19 Ivi, pp. 50-51. «Altrove l'idea musicale del dramma, per quanto elaborata fino a rag-
giungere un climax grazie alla più artificiosa strumentazione che sia concepibile, è

convenzionale - una questione di moda e di scuola, piuttosto che di Natura. Un'altra
razza verrà, che non riuscirà ad apprezzare le mélodie, gli ornamenti, e le armonie
piccanti che vengono accettate oggi al posto della sostanza musicale, e che, ponendo-
si alla ricerca dell'intimo e duraturo pensiero, non riuscirà a trovarlo».

20 Ivi, p. 52. «per quanto corrotta, quando giudicata con i più elevati principi della
Verità e del Bello, ha ancora leggi e proporzioni proprie, ed affascina, malgrado sfug-
ga ad una critica rigorosa».
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where the scene relies rather upon the thought and the singer than upon the
dramatic position, orchestrally expressed, this commonplace reveals itself
in a most painful degree».21 A fronte di tutto questo, Chorley evocava con
nostalgia quella naturale freschezza, quella spontanéité e quella conoscen-
za dei più profondi principi dell'arte che avevano reso Gluck immortale.

La tendenza ad un atteggiamento critico fortemente conservative di-
venta ancor più evidente se si confrontano i giudizi espressi da Chorley su
Meyerbeer con gli elogi generosamente e ripetutamente espressi all'indi-
rizzo di Gioacchino Rossini. Il Guillaume Tell era uno chef-d'œuvre, un ca-

polavoro destinato a durare nel tempo, l'opéra «owned to be the Maestro
di Pesaro's best claim upon posterity» (destinata ad essere la migliore pre-
tesa del Maestro di Pesaro sulla postérité).22 Il valore del Guillaume Tell

appariva tanto più sorprendente se si considerava che la ponderosité priva
di senso drammatico del suo testo poetico, insieme agli errori ed alle defi-
cienze nella distribuzione dei ruoli femminili avrebbero paralizzato qual-
siasi genio che non fosse di prima qualité.23 Rossini si era dimostrato ca-

pace di zittire i suoi detrattori e respingere qualsiasi accusa di plagio
prendendo alcune semplici melodie popolari e trasformandole in vere e

proprie gemme melodiche; laddove ci saremmo potuti aspettare il solito
verdetto sdegnosamente negativo, il critico espresse parole di ammirazio-
ne e rovesciö i termini della questione: «the genius of selection and
appropriation becomes well nigh as admirable as the genius of creation»
(il genio della selezione e dell'appropriazione diventa quasi ammirabile
quanto quello della creazione).24 In opposizione a Meyerbeer, la cui musi-
ca risultava sovraccarica di mille artifici (cambi di tonalité e di ritmo, biz-
zarra strumentazione), Rossini dimostrava di possedere la vera scienza
della musica.

Chorley continuava il suo resoconto sulla Francia musicale con una
lunga descrizione del lavoro a cui più di tutti aveva desiderato assistere, e

che aveva soddisfatto pienamente le sue aspettative: Les Huguenots di
Meyerbeer. Malgrado essa fosse presentata al lettore come «the masterpiece
of French Opera», l'opéra capace di «unite in itself the most striking features
of the chefs d'œuvre of French Opera» (unire in sé le caratteristiche più
straordinarie dei 'capolavori' dell'opera francese),25 il giudizio di Chorley
sui raggiungimenti musicali di Meyerbeer non risultava sostanzialmente

21 Ivi, p. 54. «in tutti i momenti in cui la scena fa affidamento sull'idea e sul cantante,
piuttosto che sulla posizione drammatica, espressa con l'orchestra, questa banalità si

rivela nella misura più penosa».
22 Ivi, p. 119.
23 Cfr. ivi, pp. 120-122.
24 Ivi, p. 124.
25 Ivi, p. 176.
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migliorato. Les Huguenots era un'opera storica nazionale, conteneva un
elemento mistico, come in Robert, includeva una buona dose di elementi
cavallereschi e romanzeschi ed era arricchita da numerose spennellate di
colore locale. Tuttavia, malgrado Meyerbeer avesse fatto uso sapiente dei
cori alio scopo di creare effetti ammirevoli, era l'artificio a prevalere sulla
vera scienza musicale.26

Come si pud osservare, l'atteggiamento critico di Chorley si basava su
catégorie estetiche che avevano a fondamento tre concetti: natura, artifi-
cio e scienza. Alla naturalezza creativa delle vecchie generazioni si oppo-
neva l'artificiosità dei compositori contemporanei. Il primo concetto si

definiva in termini di ingegnosità, schiettezza e spontanéité, mentre il se-
condo comportava il ricorso a trucchi ed artifici, il cui uso eccessivo rivela-
va la mancanza di quelle capacité d'invenzione che appartenevano unica-
mente al vero genio. II concetto di Vera Scienza era invocato a sostegno di
quello di Natura e, ancora una volta, in opposizione a quello di Artificio.
Un artista che fosse stato in possesso della vera scienza non avrebbe avuto
bisogno di ricorrere a complicati artifici compositivi alio scopo di esprime-
re il proprio pensiero musicale. Mentre idee chiare, genuine ed efficaci
sgorgavano naturalmente negli uomini nutriti di vera scienza, idee deboli
o prive di consistenza dovevano essere rivestite di complicati artifici or-
chestrali alio scopo di nascondere la loro assoluta inconsistenza, insieme a

quella del compositore che si era affannato a produrle. Queste considera-
zioni conducevano ad un ulteriore livello di riflessione, che vedeva la cate-
goria dell'effimero opporsi a quella dell'eterno. Di nuovo, complessi artifici

armonici e superficiali forme di seduzione potevano impressionare ed
incantare il pubblico, e perfino attirare l'attenzione del critico sul grado di
novité raggiunto dal lavoro in questione, ma non necessariamente si tra-
ducevano in un'opera d'arte destinata a superare la prova del tempo. Al
contrario, questa sarebbe dovuta derivare da semplicité ed elevazione di
idee, quale prodotto di uno sforzo d'immaginazione nobile ed austero.27

In Music and manners Chorley affrontava anche la questione della cri-
tica. Nei due capitoli intitolati Parisian authorities egli insisteva sulla
nécessité che il critico si assumesse la piena responsabilité dei propri giudizi.
II bisogno di un impegno etico e morale emergeva dal confronto tra cio
che accadeva a Parigi, dove i giornalisti rivelavano apertamente la propria
identité, ed il comportamento schivo dei critici inglesi. Chorley prendeva
chiaramente posizione a favore dell'esercizio di una critica musicale che
fosse contraddistinta non solo da una précisa assunzione di responsabilité,

ma anche da competenza nei giudizi e trasparenza negli atteggiamenti,

26 Cfr. ivi, p. 191.
27 Cfr. ivi, pp. 237-258.
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condizioni negate dall'abitudine di tenere nascosta l'identità del critico.
Egli mostrava anche una certa preoccupazione nei confronti délia dilagan-
te inclinazione verso una prosa eccessivamente florida, dietro la quale il
critico troppo facilmente riusciva a mascherare la mancanza di più solide
cognizioni.28 Impegno etico, precise competenze e un registro stilistico
appropriato erano quindi fondamentali per un critico che avesse voluto
dirsi capace di esaminare un'opera d'arte e formulare un giudizio di valore
rigoroso ed inequivocabile.29

In merito a Hector Berlioz, incontrato nel gennaio del 1840, Chorley si

espresse in termini cauti, preferendo descriverne la fortuna critica per bocca
dei colleghi francesi. Questi si dividevano in tre distinti orientamenti: gli
intolleranti, che ritenevano la musica di Berlioz priva di un qualsiasi dise-

gno; i moderati, pronti a darle credito per i suoi grandiosi effetti orchestrali;
gli entusiasti - tra i quali George Sand - che la giudicavano troppo deliziosa
perché i non iniziati potessero goderne.30 Malgrado Chorley concludesse le
sue osservazioni con un tentativo di mediazione ed affermasse che, natu-
ralmente, la verità si trovava a metà strada tra l'abuso e l'apoteosi, la sua
dichiarazione finale in merito aile ragioni del successo ed alla posizione
guadagnata da Berlioz sulla scena musicale parigina rivelava una sottile
nota di acrimonia: «The years of constant and persevering energy have

given M. Berlioz a certain stability in Paris which it were nonsense to deny,
and would be impossible to destroy».31 Si trattava semplicemente di una
questione di mera perseveranza? Non poteva darsi che Berlioz avesse dei
reali meriti? II tentativo di nascondere il proprio giudizio dietro le parole dei
colleghi francesi appare ancora più sospetto se si considerano queste ulte-
riori osservazioni di Chorley sui progressi compositivi di Berlioz:

Vague ideas of the grandeur of Gluck and Beethoven, - vague resolutions to start where they
left off - to dispense with the forms he would never trouble himself by learning how to
follow, - seem to have been his ruling principles. With all this, he made a certain progress.32

28 A questo riguardo, un caso esemplare era rappresentato da Madame Dudevant, alias

George Sand, le cui pagine poetiche concernenti l'arte, secondo Chorley, erano basa-

te piuttosto sull'espressione di sentimenti e sull'esercizio di una prosa letteraria dal
carattere rapsodico. Cfr. ivi, vol. 2, p. 301.

29 Ancora alia fine del secolo un critico come George Bernard Shaw combatteva una
simile battaglia a difesa degli stessi principi invocati da Chorley alla metà degli anni

quaranta. Si veda Massimo Zicari, The land of song, Bern, Lang, 2008, p. 17.

30 Cfr. Chorley, Music and manners, vol. 3, p. 28.

31 Ibid. «Anni di costante e perseverante energia hanno dato a M. Berlioz una certa
stabilité a Parigi, che sarebbe sciocco negare ed impossibile distruggere».

32 Ivi, p. 30. «Vaghe idee délia grandezza di Gluck e Beethoven, - vaghi propositi di
iniziare da dove questi avevano lasciato - per fare a meno delle forme che egli non si

scomoderebbe mai ad usare, imparando a seguirle, - sembrano essere stati i suoi

principi fondanti. Con tutto ciö, egli ha fatto un certo progresso».
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I progressi di Berlioz come compositore non rappresentavano affatto un
progresso: invece di assimilare la lezione dei suoi predecessori e continua-
re a lavorare nella direzione da questi indicata, egli sembrava essersi dedicate

interamente ad idee musicali informi, stravaganti ed incomprensibili.
Ma il caso di Berlioz costituiva solo la punta dell'iceberg: nel giudizio

di Chorley la Francia si trovava in uno stato di decadenza e di corruzione
causato in buona parte dall'influenza negativa esercitata dalla società e

dall'opinione pubblica. La svenevole esibizione di pathos da parte di inter-
preti come Rubini, associata alle melliflue melodie di compositori come
Bellini ed alle stravaganze teorico-compositive di Berlioz contribuivano ad
allontanare la giovane Francia dai nobili modelli del passato.33 In questo
contesto Franz Liszt, sebbene ungherese di nascita e parigino solo d'ado-
zione, rappresentava la sola eccezione, unico diamante tra tanta bigiotte-
ria, unico genio tra tanti ciarlatani.34

I veri meriti di Liszt non risiedevano nel suo aspetto spettrale e diabo-
lico o nella sua tecnica trascendentale. Questi costituivano l'aspetto più
superficiale dell'immagine pubblica di Liszt, quello che riusciva a sedurre
ed incatenare il grande pubblico grazie alia sua frivola spettacolarità.
Chorley sembrava impegnato nel tentativo di rettificare l'immagine del
musicista ungherese mediante l'uso di quelle Stesse catégorie che Liszt
aveva adottato per ricordare Niccolö Paganini su La Gazette Musicale. At-
traverso Paganini, Liszt aveva rivelato i propri orientamenti estetici pren-
dendo posizione nei confronti di cio in cui egli stesso credeva profonda-
mente.

To regard his [Paganini's] art, not as a prompt means of conduct towards selfish enjoyments
and a sterile celebrity, but a sympathetic power, which brings together and unites men; to
elevate his life to the high dignity of which talent is the ideal; to make artists comprehend
what they could and what they ought to be; to rule opinion by the ascendancy of a noble
life; to awaken and maintain in the soul that enthusiasm for the Beautiful which is so near
a passion for the Good; - such is the task which any artist should impose upon himself who
is strong enough to aspire to the heritage of Paganini.35

33 Cfr. ivi, p. 34.
34 Cfr. ivi, p. 36.
35 Ivi, p. 41. «Considerare la sua arte [di Paganini] non quale un sollecito mezzo di

condotta verso i piaceri egoistici e la sterile celebrità, ma quale forza solidale che
awicina ed unisce gli uomini; elevare la propria vita alla alta dignité della quale il
talento è l'ideale; far comprendere agli artisti cosa potrebbero e cosa dovrebbero
essere; governare le opinioni grazie all'ascendenza di una nobile vita; svegliare e

mantenere nell'anima quell''entusiasmo per il Bello che è cost vicino alia passione per il
Bene - questo è il compito che ogni artista che sia sufficientemente forte da aspirare
all'eredità di Paganini dovrebbe imporsi».
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Chorley simpatizzava profondamente con questo Liszt e sosteneva con lui
che la vera missione del musicista su questa terra avrebbe dovuto aspirare
a valori eterni ed intramontabili disdegnando tutto ciô fosse sterile cele-
brità. Malgrado Liszt appartenesse a quella scuola romantica che incorag-
giava l'espressione di contrasti violenti e di emozioni eccessive, egli era
capace di adoperare i suoi talenti anche per esprimere quei pensieri musi-
cali più delicati, intimi e nobili in cui risiedeva il suo valore.

Riguardo alla situazione délia musica in Germania nel 1839 il reso-
conto di Chorley è sovente accompagnato da un certo disagio, dovuto per
lo più alla cattiva qualità degli interpreti. Rispetto ai compositori, egli
sosteneva che personalità come Gläser, Lachner e Lindpaintner appartenes-
sero ad una scuola ibrida, costantemente in cerca di un proprio stile. Par-
ticolare importanza era invece riconosciuta alla tradizione che legava
Mendelssohn a Bach, caratterizzata da vigore espressivo e austerità di orien-
tamenti, in opposizione alla eccentricità di una figura corne quella di
Schumann. Chorley definiva Schumann il Berlioz tedesco e descriveva la
sua Kreisleriana in termini negativi, in quanto caratterizzata, insieme aile
altre sue composizioni pianistiche, da «the very wildest strain of extravagant
mysticism» (la più selvaggia specie di stravagante misticismo),35 e dal
«design of not designing any settled effect» (il disegno di non disegnare alcun
effetto definito).37 Un musicista soltanto mostrava di possedere la vera
impronta nazionale tedesca, Carl Maria von Weber, di cui Chorley aveva
avuto occasione di ascoltare 1'Euryanthe nel corso della sua visita a Dresda
nel 1839. Euryanthe aveva esercitato un fascino profondo su Chorley e,
malgrado alcune stravaganze ed un libretto confuso ed incomprensibile,
la musica di Weber era stata giudicata dal critico in termini assolutamente

positivi: «for character, colour, melody, and the boldest rendering of the

strongest emotions, whether of tenderness, wonder, pity, passion, terror,
ecstasy, or vengeance, I cannot but feel the music unparagoned».38 I cori
erano di una squisita semplicità, l'impiego degli accompagnamenti affa-
scinante, l'entrata del personaggio principale tale da sollevare il cuore
dell'ascoltatore ad un raro piacere, il quartetto che chiudeva il primo atto
una perla di rara vivacité.

Nel 1862 Chorley dava alle stampe un altro volume di memorie, con
l'intenzione di ripercorrere trenta anni di rappresentazioni operistiche nei
due principali teatri londinesi: Thirty years' musical recollections. II valore
di questo documente, nella prospettiva di un'analisi degli atteggiamenti

36 Ivi, p. 126.
37 Ibid.
38 Ivi, p. 146. «in quanto a carattere, colore, melodia e alla più audace espressione delle

più forti emozioni, siano esse tenerezza, meraviglia, pietà, passione, terrore, estasi o

vendetta, non posso che sentire la musica impareggiabile».
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critici e degli orientamenti estetici di Chorley, appare evidente. Alio scopo
di pubblicare i due poderosi volumi che compongono il lavoro, Chorley
dichiarö di aver fatto interamente affidamento sulle sue memorie e di aver
inteso redigere le cronache di questi tre decenni adottando una prospetti-
va quanto più possibile oggettiva, quella di uno spettatore che osservi e

descriva quanto awiene before the curtain senza indugiare in aneddoti e

pettegolezzi estranei ai fatti.39 Chorley compi un esercizio di sintesi che
mirava a restituire al lettore una testimonianza genuina ed una prospetti-
va attendibile di quanto accaduto durante il trentennio in questione. Da

una parte egli intese tratteggiare con cura e con dovizia di particolari i
pregi ed i difetti degli interpreti che in quei decenni si erano awicendati
sulle scene londinesi, svelando di ognuno peculiarità e difetti in quanto a

tecnica vocale e presenza scenica; dall'altra volle mostrare al lettore la

vera natura dei più recenti progressi della musica operistica. Chorley
ripercorse i giudizi formulati a caldo durante tre decenni di militanza gior-
nalistica e tratteggiô un quadro complessivo dell'evoluzione della musica
operistica italiana a Londra che, sebbene con toni più pacati, riconfermava
quanto egli stesso aveva già osservato: la linea sottile che legava Rossini a

Verdi segnava il passaggio dagli allori del passato agli orrori del présente.

The vivacity of his [Rossini] style, the freshness of his melodies, the richness (for an Italian)
of his combination, the room and verge afforded to the singers, make up a whole, in
comparison with which the brightest splendours of Cimarosa, Paisiello, and Paër (to whom
signor Rossini is indebted for many ofhis forms) are but so many faded and pale emanations
from luminaries of second order. There is no such luxury of beauty in any former Italian
writer.40

Rossini rappresentava la più alta espressione dell'arte musicale italiana, in
grado di offuscare non soltanto le antiche glorie del secolo precedente ma
certamente anche di quelle a venire. Tuttavia, Chorley non poteva negare
come, trenta anni addietro, anche il Cigno di Pesaro fosse stato oggetto di
fortissime resistenze da parte dei critici più conservative A fronte del grande

successo riscosso presso il grande pubblico, i vecchi appassionati che si

erano deliziati all'ascolto di Paisiello e Cimarosa avevano pronunciato giudizi

assai negativi sul conto di Rossini, proclamando la sua arte eccessiva
e di cattivo gusto.

39 Cfr. Chorley, Thirty years' musical recollections, vol. 1, pp. VII-XI.
40 Ivi, pp. 34-35. «La vivacité del suo stile [di Rossini], la freschezza delle sue melodie,

la ricchezza (per un italiano) della sua combinazione, lo spazio ed i limiti assegnati ai

cantanti, fanno un tutto in confronto al quale il più brillante splendore di Cimarosa,
Paisiello e Paër (col quale il signor Rossini è indebitato rispetto a molte sue forme) non
sono altro che le sbiadite e pallide emanazioni di personalità di second'ordine. Una tale
abbondanza di bellezza non si trova in nessuno dei precedenti compositori italiani».
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They resigned themselves, with a sort of fastidious self-pity, to the enthusiasm of the hour,

- as wise men will to a passing frenzy - preferred to talk of composers and singers whom
they had thoroughly delighted in when they were young, in the days when Art was Art
indeed - quiet and select, however beautiful - not a delirious orgy, which could only
intoxicate those feeble-brained and the hot-blooded folk who courted intoxication.41

Tra i testimoni ai quali Chorley si riferisce emerge la figura di Richard
Edgcumbe, che nel 1827 aveva pubblicato le sue Musical reminiscences of
an old amateur chiefly respecting the Italian opera in England for fifty years,
from 1773 to 1823. Edgcumbe si era soffermato sul fenomeno Rossini de-
scrivendo il risultato dei suoi più recenti progressi musicali in termini ne-
gativi e con particolare riferimento a due aspetti. Il primo riguardava la
maniera in cui i moderni compositori avevano messo in crisi la tradiziona-
le distinzione tra recitativo e aria e, con essa, le fondamentali catégorie
drammaturgico-musicali su cui il teatro italiano era fondato:

The construction of these newly invented pieces is essentially different from the old. The

dialogue, which used to be carried on in recitative, and which in Metastasio's operas is

often so beautiful and interesting, is now cut up (and rendered unintelligible if it were
worth listening to) into pezzi concertati, or long singing conversations, which present a

tedious succession of unconnected, ever-changing motives, having nothing to do with each

other: and if a satisfactory air is for a moment introduced, which the ear would like to
dwell upon, to hear modulated, varied, and again returned to, it is broken off before it is

well understood or sufficiently heard, by a sudden transition into a totally different melody,
time, and key, and recurs no more: so that no impression can be made, or recollection of it
preserved.42

41 Ivi, pp. 36-37. «Essi si rassegnarono all'entusiasmo dell'ora con una sorta di fastidio-
sa autocommiserazione - come gli uomini saggi usano fare di fronte ad una frenesia

passeggera - preferendo parlare dei compositori e dei cantanti nella cui musica
avevano trovato diletto quando erano giovani, nei giorni in cui l'Arte era Arte dawero -
quieta e selezionata, per quanto bella - non un'orgia delirante, che poteva soltanto
intossicare quel popolo dalla mente fragile e dal sangue caldo che ricercava l'intossi-
cazione».

42 Richard Edgcumbe, Musical reminiscences ofan old amateur chiefly respecting the Italian

opera in England for fifty years, from 1773 to 1823, London, Clarke, 1827, pp. 119-
120. «La costruzione di questi brani di nuova invenzione è totalmente diversa da

quelli vecchi. II dialogo, che serviva per portare avanti l'azione nel recitativo, e che

nelle opere di Metastasio è spesso cost bello ed interessante, è ora tagliato (e reso

inintelligibile, ammesso che sia degno di essere ascoltato) in pezzi concertati, o lun-
ghe conversazioni cantanti, che presentano una noiosa successione di motivi scon-
nessi e sempre diversi, che non hanno nulla a che fare l'uno con l'altro: e se per un
attimo viene introdotta un'aria che possa dirsi soddisfacente, sulla quale l'orecchio
voglia indugiare, sentire modulata, variata, per poi farvi ritorno, essa è interrotta,
prima che sia ben compresa o sufficientemente sentita, da una improwisa transizio-
ne verso una melodia, un tempo, una tonalité totalmente differenti, per non fare
ritorno mai più: cosicché non se ne puô ricavare alcuna impressione, o preservarne il
ricordo».
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Il secondo era rappresentato dal difficile equilibrio tra voce ed accompa-
gnamento orchestrale.

It is really distressing to hear the leading voice strained almost to cracking in order to be
audible over a full chorus and full orchestra, strengthened often by trumpets, trombones,
kettle-drums, and all the noisiest instruments. I confess that I derive little or no pleasure
from these pieces, which to my ears are scarcely music, but mere noise. It is evident that in
such compositions each individual singer has little room for displaying either a fine voice
or good singing, and that power of lungs is more essential than either.43

Secondo Edgcumbe, Rossini poteva essere definito il massimo esponente
di quella nuova tendenza che si qualificava per una confusa definizione
dei materiali musicali assegnati a recitativi ed arie, e per l'adozione di
un'orchestrazione spesso sovraccarica ed oltremodo rumorosa, ad assolu-
to detrimento della voce e del bel canto.44 Nei giudizi di quei puristi che,
come Edgcumbe, ad inizio secolo avevano preferito Paisiello e Cimarosa a

Rossini, saremo presto in grado di riconoscere lo stesso Chorley, il quale
reagi negativamente all'esplosione del primo Verdi, per guardare alle pre-
cedenti generazioni (adesso Rossini insieme con Paisiello e Cimarosa) con
un sentimento di nostalgia e di rimpianto, malgrado l'ampio successo ri-
scosso, non soltanto in Italia, presso il grande pubblico. A questo proposi-
to Chorley sottolineava una questione cruciale, quella relativa alia distin-
zione tra arte ed intrattenimento ed alia conseguente differenziazione tra
gradi diversi di comprensione della musica. II giudizio formulato dai pochi
veri conoscitori, gli esperti, e l'inqualificabile applauso delle moltitudini
non possono essere posti alio stesso livello: i primi vanno alia ricerca di
valori duraturi e profondi, mentre i secondi si lasciano compiacere dalle
facili seduzioni del momento; gli intenditori preferiscono cid che è melo-

43 Ivi, p. 124. «È veramente penoso sentire la voce principale sforzata fin quasi a rom-
persi, alio scopo di rendersi udibile al di sopra di un intero coro e di tutta un'orche-
stra, rinforzata spesso da tromba, trombone e timpani e da tutti gli altri strumenti più
rumorosi. Confesso che non ricavo alcun piacere da questi brani, che aile mie orec-
chie non sono tanto musica, quanto piuttosto mero rumore. E evidente che in tali
composizioni ogni singolo cantante ha poco spazio per l'esibizione di una bella voce
o di un bel canto, e che la potenza dei polmoni è più essenziale di entrambi».

44 I giudizi espressi da Edgcumbe nei confronti di Rossini, a testimonianza della più
ampia recezione critica in Inghilterra, presentano forti analogie con quanto registra-
to da Carlida Steffan a proposito della discussione critica in Italia a margine del
fenomeno Rossini. In opposizione ai modelli di classica compostezza rappresentati
da Cimarosa e Paisiello, a Rossini e alia moderna musica anche i critici italiani «rim-

proverano il linguaggio armonico complesso che lacera la bellezza portante del
discorso musicale, owiamente posto nella melodia. Il discorso assume toni più accesi
quando si passa a verificare gli abusi rossiniani in termini di orchestrazioni rumorose
ed assordanti». Cfr. Rossiniana. Antologia della critica nella prima metà dell'Ottocen-

to, a cura di Carlida Steffan, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992, p. XXII.
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dioso, sobrio e distintamente classico, il popolo indugia in cio che è privo
di melodia ed eccessivamente appassionato.

Nelle sue Recollections Chorley descriveva gli sviluppi successivi alla
fioritura rossiniana in termini che andavano dal moderatamente positivo
all'assolutamente negativo. Le opere di Bellini rivelavano la mancanza di
una genuina inventiva melodica ed alcuni difetti: le sue frasi e i suoi temi
erano banali ed insipidi, mentre le sue mélodie avevano il solo merito di
fornire al cantante l'opportunità per fare sfoggio delle proprie capacité
espressive. Chorley arrivava al punto di affermare che non vi era esempio
migliore di quello offerto da Bellini per mostrare «on what a narrow base
such decided individuality as distinguishes inventor from copyist can rest»
(su quale sottilissima base si fonda l'incontestabile spécificité che distingue

un inventore da un copista).45

But it may be insisted that, in point of science, from first to last, Bellini was little more than
an amateur, promising an artist. His power of construction was a mere nothing. His
modulations might be pronounced awkward and hampered, had not we lived to see crudities
cruder than his set forth, in the case of young German writers, as discoveries belonging to
an era of emancipation. His treatment of the orchestra was violently noisy, or else uselessly
feeble.46

Donizetti, a sua volta, era stato, secondo Chorley, un compositore essen-
zialmente di second'ordine, conosciuto in Inghilterra grazie alio strepitoso
successo di Rubini e Persiani nella Lucia di Lammermoor. Dopo una breve
descrizione delle sue opere di maggior successo, il critico affermava che,
nonostante tutti i suoi difetti e le sue mancanze, specialmente se messo a

confronto con gli esiti raggiunti da Rossini, egli mostrava meriti sufficienti
da giustificare la célébrité di cui godeva. La sua migliore opera seria era La

Favorita, malgrado una storia penosa fino all'inverosimile, La figlia del

reggimento quella comica. Comunque, sebbene Donizetti non fosse del tut-
to privo di meriti, la sua musica non poteva essere paragonata né a quella
di Rossini, né a quella di Bellini.

In short, it may be said that, though there be no startling beauties in the operas of Donizetti,

- none of those seizing melodies which, like «Di tanti», or «Largo al factotum», or «Assisa

al piè d'un salice», ring through the world, - neither such intensity of sentiment as reconciles

45 Ivi, p. 97.
46 Ivi, p. 101. «Ma si potrebbe insistere che, in fatto di scienza, dall'inizio alia fine

Bellini fu poco più che un dilettante, la promessa di un artista. La sua capacité di
costruzione era assolutamente priva di consistenza. Le sue modulazioni potrebbero
essere dichiarate bizzarre e goffe se non fosse che abbiamo vissuto abbastanza per
vedere realizzate crudezze più crude delle sue, nel caso dei giovani scrittori tedeschi,
in quanto scoperte che appartengono ad un'era di emancipazione. II suo trattamento
dell'orchestra era violentemente rumoroso, o altrimenti inutilmente fiacco».
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us to the very limited alphabet in which Bellini wrote, - they contain so much of what is
agreeable, so many combinations and excellent opportunities for vocal display, such frequent
harmony between the sounds and the situations to be portrayed, as to justify musical
annalists in giving the fertile master a high place in the records of his time.47

Malgrado alcuni dei sintomi caratteristici della cosiddetta scuola moderna
fossero già stati riconosciuti in Bellini e Donizetti, la misura in cui Verdi
dimostrava di indugiare in un'armonia cruda e grossolana, in un canto che

era piuttosto declamazione espressiva ed in una strumentazione che ra-
sentava, alle orecchie più delicate, lo sconquasso più intollerabile, era tale
da suscitare l'indignazione di Chorley.48

2. Ernani, Nabucco e I Lombardi all'Her Majesty's Theatre

Nel 1844 Henry Fothergill Chorley approfitto della possibilité di analizza-
re la partitura di Ernani per presentare ai suoi lettori il compositore
operistico che stava creando un vero e proprio furore in tutta Europa. Pur
non avendo ancora avuto occasione di ascoltarne la musica, il critico si

sentiva obbligato a dedicare la sue attenzione a Giuseppe Verdi non in
virtù dell'effettivo valore della sua musica, quanto piuttosto a causa della
sua crescente popolarità e di quei recenti accadimenti che avevano richia-
mato anche l'attenzione del pubblico inglese sul moderno stile (o meglio
non-stile) del canto italiano.49 Chorley esordiva enunciando le proprie
coordinate estetiche e definendo i criteri che avrebbero determinato il suc-
cesso di ogni impresa operistica:

But first, we must remind the reader that the distinctive basis of Italian Opera, from its
outset, has been melody - melody in recitative, in air, in concerted piece, and in chorus;
the dramatic expression of the moment being largely left to the singer. Even in the German
musical drama, though the voice has been often assigned tasks too ungracious to be ever
well performed, under the notion of rendering it a mere instrument in the composer's

47 Ivi, p. 165. «In breve, si puo dire che, malgrado non vi siano bellezze sbalorditive
nelle opere di Donizetti, nessuna di quelle accattivanti melodie che, come 'Di tanti',
o 'Largo al factotum', o 'Assisa al piè d'un salice' risuonano in tutto il mondo, né tale
intensité di sentimenti da riconciliarci col limitato alfabeto col quale ha scritto Bellini
- esse contengono tante gradevolezze, tante combinazioni ed eccellenti opportunité
per l'esibizione vocale, tale continua armonia tra i suoni e le situazione descritte da

giustificare gli annalisti musicali nel conferire al fertile maestro una posizione eleva-
ta negli annali del suo tempo».

48 Ivi, p. 286.
49 «The Athenaeum», 31.10.1844, p. 797.
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hands, and the adaptation of sound to sense has been more closely studied, still melody
has been indispensable to success - in the orchestra if not on the stage.50

Egli ribadiva il ruolo fondamentale assegnato alia melodia dai composito-
ri del passato e, a fronte di questo canone estetico-musicale, lamentava
ora la tendenza emersa un po' in tutta Europa a liberarsi proprio di do che

era essenziale, per privilegiare quanto, invece, appariva secondario: l'espres-
sione drammatica.51 Le qualité che avrebbero dovuto distinguere una
melodia continuavano ad essere una chiara definizione formale ed una
disposizione ordinata e simmetrica dei materiali, caratteristiche care a

Rossini ma gradualmente disdegnate dai suoi successori con la pretesa di
«dramatizing the style». Per drammatizzazione melodica Chorley intende-
va l'uso estensivo di passaggi vocali - recitativi privi di definizione formale

- per lo più funzionali all'espressione delle passioni più crude, ma total-
mente privi d'interesse melodico. A questa dégradante condizione andava
aggiunto che, sempre per amore dell'effetto drammatico, l'orchestra era
resa ora intollerabilmente rumorosa dal fragore degli strumenti a fiato e

dal fracasso delle percussioni. Inoltre, anche quando si sforzavano di ri-
spettare i tradizionali canoni délia composizione disponendo le frasi in
maniera simmetrica, i moderni compositori fallivano il loro obiettivo, poi-
ché non dimostravano di possedere alcuna inventiva:

Bellini's successors, less vigorous in invention, have outdone him in renouncing all firmness
and ordinance of construction, producing, it is true, tunes in the canonical number of bars

required by the poetic ear, but without the slightest novelty of combination or phrase. In
short, Italian invention seems fast advancing towards a point at which, whether the idea
be old or new it matters little, so that the singer has a spianato passage to bawl or to sigh
out, either solus or in unison with his comrades, a semblance of intensity and contrivance
being given by a use of the orchestra, licentious enough to make Cimarosa and Paisiello
(those colourists as tender but as consummate in their art as Watteau) turn in their graves.52

50 Ibid. «Ma prima di tutto dobbiamo ricordare al lettore che l'elemento distintivo del-

l'opera italiana è stato sin dalle sue origini la melodia - melodia nel recitativo, nel-
l'aria, nel pezzo concertato e nel coro; mentre l'espressione drammatica del momen-
to era lasciata prevalentemente al cantante. Finanche nel dramma musicale tedesco,
sebbene alia voce siano stati spesso assegnati compiti troppo ingrati per essere ben

eseguiti, con l'idea di renderla un mero strumento nelle mani del compositore, e

l'adattamento del suono al senso sia stato studiato più da vicino, tuttavia la melodia
è stata indispensabile al successo - nell'orchestra se non sulla scena».

51 Nella sua denuncia Chorley includeva anche Hector Berlioz e Richard Wagner, le cui

opere, egli sosteneva: «we have heard rapturously bepraised, because they contain
no tunes which any one can carry away» (abbiamo sentito essere entusiasticamente

apprezzate, perché non contengono alcuna melodia che uno possa portare via con
se). Ibid.

52 Ibid. «I successori di Bellini, meno vigorosi di lui nell'invenzione, lo hanno superato
nel rinunciare ad ogni fermezza ed ordine nella costruzione, producendo, è vero,
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Chorley procedeva quindi all'analisi di Ernani che, a suo dire, non smenti-
va la tendenza generale appena descritta: l'opera era priva di qualsiasi
melodia, mentre la musica concertata colpiva per essere «as a shade worthier
and more individual than his songs» (leggermente più degna e più originale

delle sue arie).53 L'analisi di singoli passaggi da Ernani rivela il grado di
accuratezza che Chorley intendeva perseguire: «The andante mosso to the

gran scena, <Lo vedremo> (Ernani) has some repetition of the same phrase,
bar after bar, betrays intrinsic poverty of resource. Hence, if effect there
be, it must be monotonous and bizarre».54 Chorley si riferiva alia Gran
scena e aria dell'Atto II (Es. 1), in cui Don Carlos canta i suoi sentimenti di
vendetta in un Andante mosso (declamato) in La maggiore, nel quale due
quartine di ottonari seguite da due distici di ottonari sono sostenuti da
una serie di frasi regolari di 4 misure accompagnate da una insistente
formula ritmica concitata dell'orchestra. La prima idea melodica è ripetu-
ta due volte (A4, A4'); segue un secondo motivo (B2+2) che si espande
verso la dominante per ritornare al primo (A4), procedere verso un terzo
motivo (C), e concludere con una breve cadenza. In questa struttura rico-
nosciamo una variante della lyric form definita da Friedrich Lippmann e

successivamente esaminata da Scott L. Balthazar in funzione della continuité

tra il modello rossiniano e la più rigida codifica dei decenni successive

A A' B A'.55 Nel riferirsi all'intrinseca povertà di risorse che l'aria in
questione tradisce, Chorley coglie tuttavia una caratteristica importante
della musica del Verdi del primo periodo. L'intera aria trae origine da un
unico gesto musicale, un impetuoso movimento melodico ascendente so-

stenuto dalla figura puntata (A), declinato in una serie di varianti. La
seconda idea (B) dériva chiaramente dalla prima, di cui mantiene la caratteristica

anacrusi iniziale, dalla quale non si allontana in maniera significativa.

melodie nel canonico numéro di misure richiesto dall'orecchio poetico, ma senza la
benché minima novità di combinazione o di frase. In breve, l'invenzione italiana
sembra avanzare rapidamente verso il punto in cui il fatto che l'idea sia vecchia o

nuova poco importa, purché il cantante abbia un passaggio spianato da urlare o da

sospirare, a solus o all'unisono con i suoi camerati, e che alPorchestra sia affidata una
sembianza di intensité e di artificio licenziosa abbastanza da far rigirare nelle loro
tombe Cimarosa e Paisiello (quei coloristi tanto teneri ma altrettanto consumati nella
loro arte quanto Watteau)».

53 Ibid.
54 Ibid. «L'andante mosso alia gran scena 'Lo vedremo' (Ernani) ha qualche ripetizione

della stessa frase, misura dopo misura tradisce un'intrinseca povertà di risorse. Quindi,

se di effetto si tratta, deve essere monotono e bizzarro».
55 Cfr. Scott L. Balthazar, Rossini and the development of the mid-century lyric form,

«Journal of the American Musicological Society», 41/1, 1988, pp. 102-125.
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Agli occhi di Chorley, malgrado la tanto bramata simmetria di costru-
zione, la musica era destinata a produrre un effetto monotono e bizzarro
proprio a causa di quella intrinseca povertà di risorse che la continua insi-
stenza sulla stessa idea melodica e l'ostinata ripetizione di una formula di
accompagnamento assai banale manifestavano. L'adozione di un'ordinata
disposizione formale, se privata di una genuina invenzione melodica, non
era sufficiente a fare di Verdi un compositore di genio. In chiusura, tutta-
via, Chorley dichiarava di non essere in grado di emettere un verdetto
definitivo:

We cannot conclude these brief remarks - incomplete for obvious reasons, as a judgment
- without saying, that flimsy as we fancy Sig. Verdi's science, and devoid as he seems to be
of that fresh and sweet melody, which we shall never cease to relish and welcome, there is

a certain aspiration in his works which deserves recognition, and may lead him to produce
compositions which will command respect.56

Come anche rilevato da Robert Bledsoe,57 Chorley espresse un giudizio col
quale, nel riferirsi a quella «certain aspiration» dimostrata da Verdi, inten-
deva lasciare aperta la speranza di sviluppi più promettenti.

II17 febbraio 1845 il Times era in grado di informare i suoi lettori che

il programma dell'imminente stagione pre-pasquale dell'Her Majesty's
Theatre era stato annunciato, con la promessa di un cast di grande presti-
gio.58 La prima donna Giulia Grisi sarebbe stata affiancata dai tenori Na-
poleone Moriani e Giovanni Matteo Mario, dall'ineguagliabile basso Luigi
Lablache e dal baritono Luciano Fornasari. Altri nomi in cartellone erano
quelli di Marietta Brambilla, Giovanna Rossi Caccia, Jeanne Anaïs Castellan,
Rita Borio, Leone Corelli e Paul-Bernard Barroilhet. La direzione era affi-
data a Michael Costa e la stagione si sarebbe aperta con Lopera di Giuseppe

Verdi Ernani. In maniera analoga, il 22 febbraio The Athenaeum annun-
ciava Ernani e offriva alcune anticipazioni sulle altre novità della stagione,
tra le quali, secondo alcune dicerie, I Lombardi e Nabucco di Verdi,
Scaramuccia di Ricci e La Favorita di Donizetti.

Ernani andö in scena all'Her Majesty's Theatre 1'8 marzo 1845, segui-
to dal balletto Eoline, ou la Dryade, preso dalla Libussa di Johann K. Musäus

ma, come Benjamin Lumley - manager del teatro - ebbe modo di dichiara-

56 Ibid. «Non possiamo concludere queste brevi osservazioni - incomplete per owie
ragioni, in quanto giudizio - senza dire che, per quanto debole possiamo immaginare
la scienza del Sig. Verdi, e per quanto privo sembri egli essere di quella fresca e dolce
melodia che mai cesseremo di gustare ed apprezzare, vi è una certa aspirazione nei
suoi lavori che mérita di essere riconosciuta, e che puo condurlo a produrre compo-
sizioni che esigeranno rispetto».

57 Bledsoe, Henry Fothergill Chorley and the reception, pp. 631-655.
58 «The Times», 17 febbraio 1845.
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re, l'opéra non contribui in maniera significativa alla prospérité fmanzia-
ria del teatro.59 Il pubblico londinese, di fronte al quale il manager aveva
cercato di portare le maggiori novità dal continente, réagi con quell'indo-
lenza che era in piena sintonia con i suoi orientamenti tradizionalmente
conservativi: «That it excited the general enthusiasm awarded to it so

lavishly in Italy, cannot be asserted; that it was a failure, may be

emphatically denied. The general result of the first introduction of Verdi
to the English public was a feeling of hesitation and doubt».60

II 15 marzo Chorley pubblicava su\YAthenaeum una recensione
delYErnani nella quale, svanita ogni traccia della prima esitazione, affron-
tava l'opéra esaminando puntualmente tre questioni fondamentali: la qualité

del libretto e le sue implicazioni drammatiche, il trattamento musicale
inflittogli da Verdi, l'interpretazione. Chorley era dell'opinione che la scel-

ta del libretto rivelava la misura in cui i compositori italiani stessero adot-
tando il modello del grand opéra francese per il loro dramma musicale di
tipo serio. La lunghezza e la qualité drammatica di un libretto come quello
che Francesco Maria Piave aveva ricavato dal dramma di Victor Hugo ave-
vano indotto il compositore a rinunciare ad elementi come la melodia e

l'ornamentazione, per adottare, in loro vece, effetti scenici affidati alia
declamazione: «Violent passions, elaborate groupings and combinations
of incident are treated fearlessly; tragical declamation and situation are
obviously now thought to be as necessary as the setting-off the singers».61

Questa nuova tendenza contrastava fortemente con la tradizione imperso-
nata da Cimarosa, del quale, opere come Gli Oriazi e i Curiazi, se confron-
tate con Ernani, sembravano appartenere ad un passato remoto al quale
volgere lo sguardo con un sentimento misto di nostalgia e rimpianto.62 Ma
se il dramma aveva guadagnato in forza drammatica, verosimiglianza e

contrasto, e se la giovane scuola aveva ampliato la tavolozza delle sonorité
orchestrali, la nuova vocalité aveva tuttavia perso il suo smalto e sem-
brava ora invocare una gestualité del tipo «braccia e gambe» che nulla

59 Benjamin Lumley, Reminiscences of the opera, London, Hurst and Blackett, 1864,

pp. 103-105.
60 Ivi, p. 103. «Che essa abbia eccitato l'entusiasmo generale accordatole cosi generosa-

mente in Italia non si puo affermare; che sia stata un fallimento puö essere enfatica-
mente negato. II risultato complessivo della prima introduzione di Verdi al pubblico
inglese fu un sentimento di esitazione e di dubbio».

61 «The Athenaeum», 15.03.1845, p. 275. «Violente passioni, raggruppamenti e combi-
nazioni di incidenti elaborati sono affrontati senza timori; declamazione tragica e

situazione [scenica] sono ora considerate necessarie quanto l'attenzione per i can-
tanti».

62 Gli Orazi e i Curiazi di Cimarosa furono eseguiti al King's Theatre nel 1805, con nove
repliche, e nel 1806 con undici repliche, e ripresi nuovamente nel 1814, 1815 e

1829. Si veda Fenner, Opera in London, p. 111.
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aveva più a che fare con la vera vocalizzazione melodica. In questa pro-
spettiva, Chorley giungeva a dubitare délia bontà e dell'efficacia di dram-
mi come quelli di Victor Hugo, a fronte délia semplicità delle trame di
opere come Norma o La Sonnambula.

L'analisi dei raggiungimenti compositivi di Verdi non era lusinghiera:
per cominciare, il critico accusava il compositore di plagio ed era in grado
di evidenziare un buon numéro di passaggi che giustificavano ampiamen-
te tale accusa. Verdi mostrava tuttavia «a disposition to study new effects
in the concerted music, caused possibly by the present depreciated state of
Italian vocal accomplishment, and by the consequent disposition to emulate

the energy and grandeur of French theatrical music of combination».63
Il ripetuto riferimento al modello francese era precisato dal fatto che la
tendenza ad imitare il grand opéra dipendeva, in larga misura, dalle condi-
zioni in cui versava la musica vocale in quella che una volta era stata la
terra del bel canto. I cori di Verdi erano invece briosi ed in grado di com-
muovere, ragione per cui un certo numéro di brani era stato bissato. In
fine, Chorley esprimeva parole di disappunto riguardo alla maniera in cui
Verdi trattava la voce:

Music without uncouthness of interval more ruinous to the voice than Signor Verdi's has,
probably, never been produced. The soprano part is perpetually above the stave; - requiring,
moreover, force and declamation, and not such silvery warblings as Cimarosa and the
more considerate elder Italians delighted to allot to the soprano sfogato. To make matters
worse, the orchestra is for the most part at full strength - very frequentlyfortissimo, leaving
the poor prima donna no choice, save scream or pantomime.64

A fronte degli strepiti ai quali Verdi costringeva i suoi interpreti, Chorley
sembrava rimpiangere quella stagione dorata durante la quale composito-
ri come Cimarosa si erano dimostrati in grado di adagiare seducenti mélodie

sulla naturale estensione della voce. A ciô si aggiungeva che i continui
quanto inutili tentativi di rendersi udibili al di sopra del fragore dell'orche-
stra lasciavano i cantanti in uno stato di sfinimento e di prostrazione asso-
luti. Chiudeva l'articolo una rassegna degli interpreti e l'analisi delle capa-

63 «The Athenaeum», 15.03.1845, p. 275. «una disposizione alio studio di nuovi effetti
nella musica concertata, probabilmente causata dal présente, deprecabile stato della
realizzazione vocale e dalla conseguente tendenza ad emulare l'energia e la grandeur
della musica di combinazione francese».

64 Ibid. «Musica senza bizzarrie d'intervalli, più rovinose per la voce di quelle del Signor
Verdi, probabilmente non è mai stata prodotta. La parte di soprano è perpetuamente
sopra il rigo; - richiedendo, inoltre, forza e declamazione, e non quei gorgheggi
dorati che Cimarosa ed i più assennati tra gli Italiani si deliziavano di assegnare al

soprano sfogato. A rendere peggiori le cose, l'orchestra è per la maggior parte a piena
forza - molto frequentemente/ortissimo, non lasciando alia prima donna altra scelta
se non quella di urlare o mimare».
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cità vocali e drammatiche di ognuno di loro, anch'essa qualificata da una
speciale attenzione alla maniera in cui la vecchia scuola del canto sembra-
va essere stata rimpiazzata da quello «stout and naked method of the new
Italians, which is meant to do duty as grand expression» (robusto e spoglio
metodo dei nuovi italiani, che è inteso fare il proprio dovere nei confronti
délia grande espressione).65

Come è possibile osservare, i giudizi di Chorley erano in linea con i
timori ed i dubbi anticipati in occasione della prima analisi dell'opera. Le

questioni che egli sollevava possono essere sintetizzate brevemente: Verdi,

che apparteneva alia nuova scuola italiana, sembrava essere piuttosto
propenso a scegliere trame crude e sanguinarie, secondo quella recente
moda francese che aveva portato al successo un drammaturgo come Victor
Hugo, e per la quale Chorley non mostrava alcuna simpatia; la preferenza
di Verdi per la declamazione, alia quale la melodia era costantemente
sacrificata, era in linea con questa propensione e si dimostrava particolar-
mente efficace nella misura in cui si trattava di mettere in scena situazioni
drammatiche caratterizzate dall'espressione delle più forti emozioni; il trat-
tamento della voce, adesso forzata fino all'estremo limite per amore del-
l'effetto drammatico, era semplicemente disastroso; il fragore dell'orche-
stra era tale da costringere i cantanti a gridare ed urlare tutto il tempo,
anziché cantare; il modello francese sembrava prevalere sulla tradizione
classica italiana.

Simili considerazioni in merito alia stagione del 1845 si possono tro-
vare nei Thirty Years' Musical Recollections, pubblicati da Chorley nel 1862.
Nella sua retrospettiva, Ernani aveva condiviso il destino delle prime opéré

di Bellini e Donizetti in Inghilterra ed era stato accolto con curiosità
piuttosto che con intéressé. Secondo Chorley, quest'opera aveva suscitato
aspettative che le successive non sarebbero riuscite a gratificare, anche

malgrado il loro apparente successo presso il pubblico;66 ciö che aveva
colpito in particolar modo la sensibilité del critico era stato lo stile crudo
affidato al canto, ed in particolare al soprano:

The heroine, Madame Rita Borio, was, in every sense of the word, a stout singer, with a

robust voice - a lady not in the least afraid of the violent use to which the latest Italian
maestro forces his heroines, but able to scream in time, and to shout with breath enough to
carry through the most animated and vehement movement of those devised by him.67

65 Ivi, p. 276.
66 Chorley, Thirty years' musical recollections, vol. 1, pp. 256-257.
67 Ivi, p. 257. «L'eroina, Madame Rita Borio, era, nel vero senso della parola, una can-

tante vigorosa, con una voce robusta - una donna benché minimamente intimorita
dall'uso violento al quale l'ultimo maestro italiano forza le sue eroine, ma capace di
urlare in tempo, e strillare con abbastanza fiato da sostenere i più animati e veementi
movimenti da lui escogitati».
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Nel commentare le qualité ed i difetti degli altri interpreti principali - la

prima donna Madame Castellan, Madame Rossi Caccia ed il baritono Paul
Barroilhet - Chorley aggiungeva un'ulteriore nota di rammarico, a confer-
ma dello stato di decadenza in cui versava la grande tradizione italiana
del canto:

It will be seen that the French element was already beginning to take a large share in our
Italian Opera House; - owing to the decadence of the great Italian art of singing, and to
English unwillingness to accept vocalists who could only bawl and gesticulate, in place of
real women and men who, by their singing and acting, had for a century past charmed
London into a knowledge and a naturalization of Italian Opera.68

Chorley lamentava il fatto che i moderni cantanti italiani fossero troppo
spesso costretti a strepitare e gesticolare, piuttosto che cantare e recitare,
circostanza che contribuiva a spiegare come mai i colleghi francesi fossero

ora sempre più spesso chiamati a rimpiazzarli.
Da quanto esaminato emerge come il giudizio espresso da Chorley

non prendesse in considerazione le reazioni del grande pubblico e la
maniera in cui la nuova opera era stata accolta tra gli abituali frequentatori
délia stagione d'opera. Malgrado egli faccia cenno al numéro di bis che

avevano accompagnato una data aria o un dato duetto, ed al diffuso sen-
timento di curiosité che, egli sosteneva, aveva accompagnato la prima rap-
presentazione di Ernani a Londra, risulta difficile comprendere dalle sue

parole in che misura il giudizio delle folle divergesse da quello degli in-
tenditori. Nel 1897, Frederick Crowest (1850-1927), autore di alcune bio-
grafie di musicisti illustri, tra le quali Cherubini (1890) e Beethoven (1903),
e di saggi storici come The great tone poets: being short memoirs of the

greater musical composers (1908) e The story of the art of music (1912),
aveva pubblicato un importante saggio dal titolo Verdi: man and musician
his biography with especial reference to his English experiences. In esso egli
faceva alcune riflessioni in merito agli esiti della prima di Ernani a Londra

i cui toni potrebbero indurre a sospettare che il rigore espresso da

Chorley non fosse in alcuna relazione con il grado di apprezzamento mo-
strato dal pubblico.

The Audience, if not the critics, were delighted with the work. The characters so musically
individualised, the new and attractive orchestration, the motivi distinguishing the singer,

68 Ivi, p. 260. «Si potrà vedere che l'elemento francese stava già cominciando ad essere

largamente présente nella nostra Italian Opera House; a causa della decadenza della
grande tradizione italiana del canto, e della riluttanza inglese ad accettare cantanti
unicamente in grado di urlare e gesticolare, al posto di uomini e donne vere che, con
il loro canto e la loro recitazione, hanno per un secolo affascinato Londra e portato a

conoscere e acquisire familiarité con l'opéra italiana».
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the perfect ensemble, the well-proportioned whole opera - all these thoroughly Verdinian
[sic] characteristics were seized upon and admired.69

Crowest riportava anche un paio di passaggi ripresi da The Illustrated London
News del 15 marzo del 1845, dove aveva fatto la sua apparizione un giudi-
zio assai positivo: «Encore followed encore from the rising of the curtain
[...]. Solos, duets, and trios were applauded with equal fervour, but the
concerted pieces created the most surprise and admiration [...]. The
ensembles possess a novelty and an impassioned fervour unprecedented».70
Malgrado l'atteggiamento scopertamente positivo dimostrato anche in se-

guito da un periodico come The Illustrated London News possa indurre a

dubitare dell'obiettività del suo estensore, risulta tuttavia difficile discer-
nere fino a che punto il grande pubblico fosse realmente indeciso. A que-
sto proposito, Benjamin Lumley, nelle sue Reminiscences (1864), richiama-
va l'attenzione su un paio di punti di una certa importanza: Verdi, che

aveva mostrato di avere il pieno controllo su passione, fuoco e forti effetti
drammatici, si era confrontato con un pubblico che non sembrava essere

preparato ad esprimere un verdetto sui suoi effettivi meriti. Sentimenti di
resistenza e di ostilità avevano diffusamente qualificato l'accoglienza ac-
cordata pressoché alla totalité dei precedenti compositori italiani, non
appena messi a confronto con i loro immediati predecessori. Rossini era
stato oggetto di biasimo generale allorché paragonato a Cimarosa e Pergo-
lesi; Bellini era stato criticato rispetto a Rossini; Donizetti era stato dichia-
rato un indegno imitatore dell'«ora ammirato» Bellini; era giunto anche

per Verdi il momento in cui trovarsi confrontato con i suoi predecessori e

soffrire le conseguenze di un cosi iniquo confronto. Sulla base di questa
consuetudine, il grado di novità proposto dalla musica di Verdi non avreb-
be potuto che scatenare le reazioni dei classicisti inglesi, la cui caratteristi-
ca più peculiare sembrava essere «a great spirit of opposition to all novelty
and an assertion of excellence existing only in the past» (un grande spirito
di opposizione a qualsiasi novità ed un'asserzione del fatto che l'eccellen-
za esiste solo nel passato).71 Secondo Lumley Ernani ando in scena per

69 Frederick J. Crowest, Verdi: man and musician, his biography with especial reference
to his English experience, London, John Milne, 1897, p. 63. «II pubblico, se non i
critici, era deliziato dal nuovo lavoro. I personaggi cosi ben caratterizzati, la nuova
ed attraente orchestrazione, i motivi che distinguono il cantante, l'ensemble perfetto,
l'intera opera cosi ben proporzionata - tutte queste caratteristiche decisamente
verdiane erano state colte ed ammirate».

70 «The Illustrated London News», 15.03.1845, in Crowest, Verdi, p. 63. «Un bis dopo
l'altro dal levarsi del sipario [...]. Soli, duetti e trii sono stati applauditi con eguale
fervore, ma ipezzi concertatihanno creato lamaggiore sorpresa ed ammirazione [...]
Gli insiemi posseggono una novità ed un fervore appassionato senza precedenti».

71 Lumley, Reminiscences of the opera, p. 104.
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diverse sere raccogliendo un successo moderato, ed anche interpreti accla-
mati come Moriani e Fornasari faticarono a raccogliere nuovi allori.

II 25 Ottobre del 1845 The Athenaeum pubblico un articolo sulla rubri-
ca della corrispondenza dall'estero, in cui si richiamava l'attenzione dei
lettori sul drammatico cambiamento che stava avendo luogo nei teatri
d'opera italiani: una nuova generazione di chiassosi compositori si stava
imponendo su quei classici tra i quali era ora possibile annoverare anche
Rossini. In questo nuovo gruppo, il nome di Giuseppe Verdi emergeva
incontrastato, malgrado i suoi meriti si mostrassero assai discutibili. II cor-
rispondente, con tutta probabilité Chorley stesso, che si trovava a Firenze
nell'autunno di quell'anno,72 dopo aver assistito ad una rappresentazione
de I Lombardi al Teatro dei Solleciti di Firenze, lamentava la mancanza di
equilibrio tra le forze vocali ed orchestrali coinvolte nella rappresentazione

e lo spazio ristretto in cui entrambe erano confinate. Gli esiti raggiunti
da quei nuovi compositori che adesso miravano alia grandeur drammatica
delle opere francesi e cercavano di replicarle nei più piccoli teatri italiani,
sosteneva il corrispondente, erano quelli di un'assurda parata. Riguardo a

Verdi il verdetto era inequivocabile:

The grand opéra of the French must no longer be grumbled at by the Southerns as an arena
where fine voices are butchered to make a Paris holiday! Signor Verdi being the most
desperate tearer and taxer of his singers who has yet appeared. I think the characteristics
of his music are easily mastered; amounting to a certain largeness of outline and brio in his
slow concerted music, - a picturesque feeling for instrumentation, and a curious absence

of fresh melody. Almost all his cabaletti proceed by the starts and stops and syncopations,
which Pacini introduced so happily, and wore threadbare; since the device, - however
effective it sounded in «I tuoi frequenti palpiti» [Mobe, 1826], and «Lungi dal caro ben»

[La sposafedele, 1819] - loses all piquancy, when it becomes an understood thing, that the
phrase must begin on the second note of the bar, and the accents fall cross-wise. Then, in
the mere filling up of appoggiatura and passage, Signor Verdi does not appear to have
made the smallest discovery.73

72 Chorley era solito sfruttare i mesi autunnali per visitare i maggiori centri musicali del
continente e raccogliere impressioni e novità di cui fare partecipi i suoi lettori in
patria e si trovava a Firenze nell'autunno del 1845. Cfr. Henry Fothergill Chorley:
autobiography, vol. 2, pp. 63-64.

73 «The Athenaeum», 25.10.1845, p. 25. «Quelli del sud non devono più lamentarsi del
fatto che il grand opéra francese sia diventato un'arena dove macellare le belle voci
per il gusto di una vacanza a Parigi! E il signor Verdi colui che più di tutti attualmente
dévasta le voci dei suoi cantanti. Penso che le caratteristiche della sua musica siano

presto descritte, dal momento che ammontano ad un profilo di una certa ampiezza e

ad un certo brio nella sua musica concertata lenta - un sentimento pittoresco per la
strumentazione ed una curiosa assenza di genuina melodia. Quasi tutti i suoi cabaletti
procedono per partenze, fermate e sincopi, che Pacini introdusse cost felicemente e

che si sono logorati con l'uso, dal momento che la soluzione, per quanto efficace

suonasse in 'I tuoi frequenti palpiti', e 'Lungi dal caro ben' - perde il suo gusto piccan-
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Su queste fragili basi, una carriera breve e priva di successi sarebbe stata
facilmente prevedibile, a meno che egli non avesse mostrato di essere ca-

pace di comporre in maniera taie da sedurre anche l'orecchio più coltivato.
Un giudizio simile fu espresso pochi mesi più tardi in un contributo uscito
nelle colonne di Music and the drama il 17 gennaio del 1846, dal titolo The

Verdi-mania. La pubblicazione delle Sei Romanze di Verdi awenuta a Londra

nel 1845 da parte dell'editore Addison & Hodson, aveva offerto al
critico l'opportunità di fare qualche ulteriore riflessione riguardo ai meriti
del più popolare dei compositori italiani viventi, malgrado taie compito si

mostrasse una dégradante concessione alla più nobile missione del critico
musicale. L'antagonismo tra popolarità e valore reale era percepito come
una condizione assai deprecabile nell'arte. Il verdetto sulle Sei Romanze era
negativo - soltanto uno dei sei brani risultava accettabile - ed un tentativo
finale compiuto dal critico per ribadire la propria oggettività non riusciva
a dissimulare il sentimento di animosità che lo qualificava.

Let it not be thought that we have been needlessly severe, or 'breaking a butterfly on the
wheel'. We too often speak in uncompromising phrases of our own young composers striving
for popularity to have any excuse, did we spare those who, having obtained it, prove
themselves so destitute of sustaining power as Sig. Verdi.74

II 3 marzo 1846 Benjamin Lumley inaugurö la stagione d'opera dell'Her
Majesty's Theatre a Londra con Nabucco, seguito da I Lombardi un paio di
mesi più tardi, il 12 maggio 1846. Come chiarito da Frederick Crowest,
«the object in presenting this Nabucco by Verdi was to afford the English
public an opportunity of a further judgement upon the ear-arresting
composer of Ernani».75 In occasione della prima di Nino, re d'Assyria, come
Nabucco era stato ribattezzato nel rispetto di quel sentimento religioso che

impediva il riferimento a soggetti biblici in teatro, pubblico e critica sem-
bravano nuovamente divisi: il primo si mostrava come sempre assetato di
novità, mentre il secondo, nell'interesse del cosiddetto classicismo, tende-
va a rifiutare in toto qualsiasi innovazione. Dal punto di vista della popola-

te quando diventa chiaro che la frase debba iniziare sulla seconda nota della misura,
e che gli accenti cadono per traverso. Poi, nella mera farcitura di Appoggiature e

passaggi, il signor Verdi non sembra aver fatto la benché minima scoperta».
74 Ibid. «Non si pensi che siamo stati inutilmente severi, o che abbiamo voluto 'rompere

una farfalla sulla ruota'. Troppo spesso ci esprimiamo in termini intransigenti quando

ci riferiamo ai nostri giovani compositori che si sforzano di raggiungere la popolarità,

da avere una qualsiasi scusa per risparmiare coloro che, avendola ottenuta, di-
mostrano di essere cosi privi di adeguate capacità come il signor Verdi».

75 Crowest, Verdi, pp. 39-40. «la ragione per presentare questo Nabucco di Verdi consi-
steva nell'offrire al pubblico inglese l'opportunità per un ulteriore giudizio sul sor-

prendente compositore di Ernani».
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rità, l'opéra registrô un certo successo ed alcuni critici mostrarono segni di
sincero apprezzamento, come testimoniato da\YIllustrated London News:
«In fine, in the music of the opera the composer has shown himself possessed
of all the legitimate sources of success. It bears the stamp of genius and
deep thought, and its effect upon the public proved that its merits were
appreciated».76 Invece, Henry Fothergill Chorley pubblicava su The
Athenaeum un resoconto critico estremamente negativo, in cui ribadiva le
sue ragioni ed insisteva sui principali difetti della musica verdiana:

But with every sympathy in favour of a new style, and a new master, our first hearing of
the Nino has done nothing to change our first judgment of the limited nature of Signor
Verdi's resources. He has hitherto shown no power as a melodist. Neither in Ernani nor I
Lombardi, nor the work introduced on Tuesday, is there a single air of which the ear will
not lose hold; the most hackneyed forms of Donizetti seeming to have served as the
composer's starting point of invention. But he can be very animated in the distribution of
old materials: his choruses have generally motion; and when he works a unison of voices
against the orchestra, he contrives to give a certain interest to the latter, by which the ear
is deluded, and the utter unworthiness of the device (after it had been once accomplished)
is hidden. Signor Verdi's forte is declamatory music of the highest passion. In this, never
hesitating to force the effect, or to drive the singers to the «most hazardous passes» - he is

justified for some extravagance, by an occasional burst of brilliancy, surpassing that of
most modern composers. Such an one is the concerted piece at the end of the first act of
the Nino, and the grand passage, beginning «Oh! Di quai onta» in the duet of Nino and
Abigaille in the third, both of which deserved their encore. Their power to carry away the
audience is unquestionable. It is a power, too, which would tell tenfold in any other than
one if Signor Verdi's operas. Were the ear allowed any place of repose - were the grace of
climax in ever so moderate a degree considered - the force of these movements, though
depending as much upon the declamatory gifts of the artist, as on the intrinsic grandeur of
the Maestro's idea, would be almost unparagoned. But Signor Verdi «is nothing if not
noisy»; and, by perpetually putting forth his energies in one and the same direction, tempts
us, out of contradiction, to long for the sweetest piece of sickliness which Paisiello put
forth long ere the notion of an orchestra had reached Italy, or the singer's art was thought
to mean a superhuman force of lungs.77

76 «The Illustrated London News», 14.03.1846, in Crowest, Verdi, p. 44. «In fine, nella
musica dell'opera il compositore ha mostrato di essere in possesso di tutte le legitti-
me risorse per il successo. Essa porta il marchio del genio e di un pensiero profondo,
ed il suo effetto sul pubblico ha dimostrato che i suoi meriti sono stati apprezzati».

77 «The Athenaeum», 07.03.1846, p. 250. «Ma con tutta la simpatia per un nuovo stile,
il nostro primo ascolto del Nino non ha fatto nulla per cambiare il nostra primo
giudizio sulla limitata natura delle risorse del Signor Verdi. Fino ad ora non ha
mostrato alcuna risorsa come melodista. Né in Ernani, né in I Lombardi, né tanto meno
nel lavoro presentato martedi vi è una singola aria della quale l'orecchio non perderà
la presa; le più trite forme di Donizetti sembrano essere servite al compositore quali
punto di partenza per la sua invenzione. Ma egli puô essere molto animato nella
distribuzione di vecchi materiali: i suoi cori generalmente possiedono moto; e quan-
do élabora un unisono di voci contre l'orchestra egli si ingegna a conferire un certo
interesse a quest'ultima, dalla quale l'orecchio è illuso e la profonda indegnità dell'arti-
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Chorley continuava a fare appello a quel repertorio di argomentazioni ora
a noi ben noto, che si fondava sull'assenza di melodia e sulla totale man-
canza di equilibrio tra orchestra e voci, ad assoluto detrimento di queste
ultime. Contro tutti questi difetti, sullo sfondo si delineava ora la figura
di Paisiello, la cui grazia e delicatezza melodica erano invocate quali
vestigia immortali e sempiterne di un'antica grandezza oramai smarrita per
sempre.

Un giudizio del tutto simile fu formulato sulle pagine delYAthenaeum
il 16 marzo, allorché Chorley passô in rassegna la prima rappresentazione
de I Lombardi, con Madame Grisi nei panni di Giselda, il Signor Mario in
quelli di Oronte ed i signori Fornasari e Corelli in quelli di Pagano ed

Arvino.

Her Majesty's Theatre. -1 Lombardi - From the first moment when we examined a portfolio
of Sig. Verdi's music [Ath. No. 879], we have never seen cause to change the judgment of
his claims as a composer then expressed. Nor has the rage for his compositions, since
excited in Italy, shaken us. Even the enthusiasts confess them to be meagre in melody - to
contain no solitary indication of a new form or manner of air, such as gives an individuality
to Bellini and Donizetti, - while, to praise their science on the glaring orchestral touches,
is to insult the capacities of those who know the meaning of language. There is more
science in one of Haydn's minuetts to his early quartetts, than in all Sig. Verdi's noisy
mixtures of ophicleides, piccoli, harps, etc. etc. - nay there is a flagrant disregard of science
in his music. The vocal composer who writes noisy orchestral parts in unison with his

singers - who utterly disdains the keeping which allots one order of support and decoration
to a solo, and another to an assemblage of voices, is bound to show good cause for the
reversal of every known principle of common sense, and the sacrifice of every effect. Sig.
Verdi is bizarre with a vengeance: under the idea of contrast or climax, of dramatic force
and passion; - but his science is 'to seek' - with his melody; - and unless he take the field

ficio (dopo che questo sia stato realizzato una volta) è nascosta. II forte del Signor
Verdi consiste nella musica declamatoria delle più alte passioni. In questo, senza mai
esitare di forzare l'effetto o di condurre i cantanti ai 'passi più azzardati' egli è giusti-
ficato per qualche stravaganza da un'occasionale scintilla di brillantezza, con la quale

supera quella della maggior parte dei compositori moderni. Tale è il brano concer-
tato alia fine del primo atto del Nino ed il gran passaggio che inizia con 'Oh! Di qual
onta' nel duetto di Nino ed Abigaille nel terzo, ed entrambi si sono meritati il bis. La

loro capacité di trascinare con sé il pubblico è fuori questione. E una capacité, pure,
che direbbe dieci volte di più in qualsiasi altra opera che non fosse del signor Verdi.
Se all'orecchio fosse accordato un momento di riposo - se la grazia di un climax
moderato fosse mai considerata - la forza di questi movimenti, sebbene dipendenti
tanto dalle capacité declamatorie quanto daU'intrinseca grandeur dell'idea del Maestro,

sarebbe quasi ineguagliabile. Ma il Signor Verdi 'non è altro che rumoroso'; e,

col mettere continuamente tutte le sue energie nella stessa ed unica direzione, ci

porta, senza contraddizioni, a desiderare i più dolci brani di stucchevolezza che

Paisiello ci ha proposto molto prima che la nozione di orchestra raggiungesse l'ltalia
o che l'arte dei cantanti fosse intesa quale una forza disumana dei polmoni».
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under some new form, we cannot believe that his popularity will long survive the discovery
of the recipe by which his dash is concocted.78

Dopo un'analisi dettagliata del livello degli interpreti e malgrado una serie
di osservazioni negative in merito all'opera, Chorley sembrava poter con-
cludere che, in generale, I Lombardi dovesse essere considerato un succes-

so, seppure non al punto tale da mettere a repentaglio gli amati classici di
fronte al pubblico contemporaneo: «Every one will like to hear it once -
but Ii Barbiere and Otello will hardly be driven from our stage by the furore
that it excites».79

II controverso atteggiamento critico che accompagné la recezione di
Nino ed I Lombardi fu ben registrato da Benjamin Lumley, il manager del
teatro, nelle sue Reminiscences. Nel suo resoconto su I Lombardi egli riferi-
va che l'opéra era stata un grande, fragoroso successo, sebbene dubbio, a
fronte délia relativa unanimité con cui era stato accolto Nabucco. Gli oppo-
sti partiti si erano confrontati sulla base di argomentazioni simili in quan-
to a contenuti ma opposte in quanto a valore.

Whilst, by the Anti-Verdians, I Lombardi was declared to be flimsy, trashy, worthless; the
Verdi party, and the adherents of the modern school, pronounced it to be full of power,
vigour and originality. The one portion asserted that it was utterly devoid of melody - the
other, that it was replete with melody of the most charming kind; the one again insisted

78 «The Athenaeum», 16.05.1846, p. 506. «Her Majesty's Theatre. -1 Lombardi - Dal
primo momento in cui abbiamo esaminato una scelta delle musiche del signor Verdi
[Ath. n. 879], non abbiamo mai rawisato alcuna ragione per dover cambiare il giudi-
zio espresso riguardo aile sue pretese di compositore. Né ci ha scossi il furore che le

sue composizioni hanno suscitato da allora in Italia. Anche gli entusiasti confessano
che queste sono povere di mélodie - non contengono alcuna solitaria indicazione di
una nuova forma o maniera d'aria, quale quella che dona individualité a Bellini e

Donizetti, - mentre, lodare la loro scienza riguardo agli abbaglianti tocchi orchestrali
vorrebbe dire insultare le capacité di coloro che conoscono il significato délia lingua.
Vi è più scienza in uno dei minuetti dei primi quartetti di Haydn che nella rumorosa
mistura di oficleidi, piccoli, arpe ecc. di Verdi - anzi, nella sua musica vi è una
flagrante noncuranza per la scienza. Il compositore vocale che compone rumorose parti
orchestrali in unisono con i cantanti - che disdegna totalmente l'osservanza che asse-

gna un tipo di accompagnamento e di decorazione ad un solo, ed un altro ad un
insieme di voci, mostra di contrawenire ad ogni principio noto del senso comune e di
sacrificare ogni effetto. Il Signor Verdi è bizzarro all'eccesso: all'insegna dell'idea di
contrasto o di climax, e di forza drammatica e passione; ma la sua scienza consiste
nel 'cercare' - con la sua melodia - e a meno che egli non conquisti terreno con
qualche nuova forma, non possiamo credere che la sua popolarité soprawivré alla
scoperta délia ricetta con la quale ha architettato il suo successo».

79 Ibid. «ad ognuno piacerè ascoltarla una volta - ma II Barbiere e Otello saranno diffi-
cilmente estromessi dalle scene dal furore che questa suscita».
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that it was the worst work of the aspirant - the other, that it was the young composer's
chef-d'œuvre.80

In mezzo a tale conflitto, Lumley aggiungeva, il pubblico sembrava ancora
indeciso ed esitante tra innovazione e tradizione.

In conclusione, i giudizi ripetutamente espressi da Chorley nei con-
fronti dei primi lavori di Verdi si basavano sull'adozione di catégorie nate
e maturate ad inizio secolo intorno ai successi di Rossini, Cimarosa e

Paisiello, ed erano qualificati da un atteggiamento fortemente conserva-
tivo, ma assolutamente in linea con quel più generale orientamento che
vedeva preferire Gluck, Mozart, Beethoven e Weber a Meyerbeer, Berlioz
e Schumann. Chorley riteneva che Verdi, come Meyerbeer, fosse sprowi-
sto di una genuina vena melodica e che producesse gli effetti drammatici
desiderati camuffando l'inconsistenza delle sue idee melodiche con i panni
di un'orchestrazione eccessiva e sovraccarica. Egli awersava le trame
sanguinarie che Verdi sembrava preferire, e più in generale mostrava di
non gradire quei drammi romantici allora tanto di moda che rifornivano
di materiale i librettisti. Gli artifici compositivi cari ai compositori della
generazione di Verdi si caratterizzavano per l'abbandono del tradiziona-
le belcanto e per l'adozione di uno stile vocale qualificato da una dram-
matizzazione fatta di urla e gesti innaturali. Sebbene coerenti con la scelta
dei drammi e la qualità dei libretti, questi artifici inducevano il critico a

rimpiangere tutte quelle opere del passato che, con perle melodiche di
genuina bellezza, avevano accarezzato le sue orecchie nei decenni prece-
denti. Gli orientamenti che Chorley esprimeva nei confronti di Verdi era-
no in linea con la sua awersione per Berlioz, Schumann e Meyerbeer i
quali, invece di assimilare i modelli dei loro più illustri precursori nei ge-
neri sinfonico e drammatico, ed anziché continuare a lavorare nella dire-
zione da loro indicata, sembravano essersi dedicati interamente alia ri-
cerca di effetti musicali bizzarri ed incongruenti.

Nei confronti del primo Verdi, Chorley aveva condiviso con i colleghi
europei alcuni giudizi marcatamente negativi, senza per questo condivi-
derne le ragioni profonde. Dal confronto degli scritti pubblicati da Chorley
a cominciare dalla metà degli anni '40 con i giudizi apparsi sulla Allgemeine

80 Lumley, Reminiscences of the opera, pp. 148-149. «Mentre I Lombardi fu dichiarata
dagli anti-verdiani inconsistente, spregevole e priva di valore, il partito verdiano e

gli aderenti alia scuola moderna 1'avevano definita piena di forza, vigore ed
originalité. Gli uni affermavano che fosse assolutamente priva di melodia, gli altri che

fosse piena di melodia del tipo più affascinante; i primi, di nuovo, insistevano che

fosse il peggior lavoro dell'aspirante, gli altri che fosse il capolavoro del giovane
compositore».
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musikalische Zeitung nello stesso decennio e sintetizzati per noi da Marcello
Conati emerge infatti una sorprendente analogia:

Mancanza di vera scienza musicale, incapacité di elaborazione contrappuntistica, assenza
di idee originali, ignoranza Strumentale, sciattezza di forme, mancanza di gusto, eccessivo
baccano orchestrale, effetti teatrali violenti e ostentati, arte intesa come divertimento dal
pubblico e come affare commerciale dagli autori... Decadenza della musica italiana, deca-
denza del canto e dei cantanti, decadenza del gusto del pubblico reso cieco e sordo dal
reiterato ascolto di opere del sempre medesimo Stile: fu un monologo durato sulle pagine
dell'«AMZ» per trentacinque anni.81

Ma se i toni di questi due incessanti monologhi furono assai simili in quan-
to a contenuti, affatto differenti ne appaiono ai nostri occhi le ragioni.
L'Inghilterra vittoriana di Henry F. Chorley non aveva la necessità di fare
quadrato intorno ad una tradizione teatrale e musicale autoctona o di

opporre i campioni delle virtù musicali nazionali alla minaccia niente
affatto nuova dell'italico straniero. Né si puô dire che fosse già emerso tra i
testi sin qui presi in esame quel sentimento di rinascita nazionale in musica

che nella seconda metà del secolo avrebbe qualificato la cosiddetta
English musical renaissance. Corne evidenziato da John Alexander Fuller-
Maitland nel 1902, i primi segni della rinascita musicale inglese avrebbero
cominciato a fare la loro apparizione solo a partire dalla Great Exhibition
del 1851, mentre i suoi cinque leader storici sarebbero nati tutti dopo il
1847: Alexander Campbell Mackenzie (1847), Charles Hubert Hastings
Parry (1848), Arthur Goring Thomas (1850), Frederic Hymen Cowen
(1852) Charles Villiers Stanford (1852).82 Si puö quindi desumere che a

qualificare la figura e l'operato di Chorley critico musicale fossero esclusi-
vamente le ragioni di un ideale romantico dell'arte, da perseguire ai fini
dell'elevazione estetica e morale dell'individuo ed in assoluto contrasto
con le futilité e le volgarità con le quali compositori, librettisti ed impresari

alla moda cercavano d'ingraziarsi il pubblico più compiacente.

81 Marcello Conati, Saggio di entiche e cronache verdiane dalla Allgemeine musikalische
Zeitung diLipsia (1840-1848), in II melodramma italiano dell'Ottocento: studi e ricer-
che per Massimo Mila, Torino, Einaudi, 1977, pp. 13-43.

82 Cfr. John Alexander Fuller-Maitland, English music in the 19th century, London, Grand
Richards, 1902, pp. 123-139, 185ss.
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Abstract

Henry Fothergill Chorley, who had joined The Athenaeum in 1833 and ruled supreme
as the mouthpiece of that journal from the mid-1840s to 1868, was considered one of
the most influential music critics of Victorian England and was regarded as the most
severe, conservative and uncompromising of all. He was said to dislike Schumann's music

and to favour Mendelssohn's. He certainly loved Rossini's melodiousness and showed
hatred for Verdi's compositional achievements. This contribution will try to shed some
light on the reasons why the most prominent English music critic of his time expressed
himself in very negative terms about the most outstanding Italian operatic composer of
that time, Giuseppe Verdi. In particular this study aims to clarify the specific musical
reasons upon which Chorley's repeatedly negative judgements of Verdi's early operas in London

were based (Ernani, 8 March 1845; Nabucco, alias Nino, 3 March 1846,1 Lombardi,
12 May 1846).
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