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La maîtrise artistique de Vincent d'Indy :

de quelques relations nouvelles entre composition
et analyse au début du XXe siècle

Rémy Campos & Nicolas Donin (Genève/Paris)

L'analyse musicale vient habituellement dans l'après-coup de l'œuvre. Que
ce soit fantasmatiquement ou pour en faire son projet explicite, la démarche

analytique a longtemps supposé possible de retrouver, dans cet après-coup,
tout ou partie des gestes, de la logique, sinon de la volonté du créateur.1
De fait, compositeur et analyste partagent a minima certains présupposés,
certains outils et certains modes d'accès lettrés à la partition - quand ils ne
sont pas une seule et même personne, puisant dans l'analyse d'autres œuvres
des ressources pour créer ou bien éprouvant sur un répertoire donné la
généralité de catégories musicales forgées dans une composition particulière.
Lorsqu'un même auteur pratique ainsi tant l'analyse que la composition,
rien d'impossible à ce que l'analyse d'une œuvre précède son achèvement.
Non seulement parce que le compositeur peut porter un regard critique sur
son œuvre au fil de sa réalisation en faisant appel à une grille de lecture
analytique, mais aussi parce qu'il peut faire appel à des notions analytiques

pour informer le matériau de la composition selon des schemes (plans
formels par exemple) et un vocabulaire comparables à ceux de l'après-coup
analytique. Cette posture analytique est connue pour être, dans la seconde

moitié du XXe siècle, celle du compositeur d'avant-garde formulant par
avance son projet artistique, voire le formalisant dans une phase dite pré-
compositionnelle. Mais elle existait déjà plusieurs décennies auparavant alors

que l'analyse n'était pas encore une discipline en tant que telle.
En France, Vincent d'Indy2 est la première figure à adopter cette nouvelle

pratique : compositeur de premier plan, auteur de textes théoriques (dont le

plus diffusé est son Cours de composition), chef d'école (il est l'un des fon-

1 Cet article reprend certains questionnements exposés dans une publication antérieure

(Rémy Campos et Nicolas Donin, « La musicographie à l'œuvre : écriture du guide d'écoute

et autorité de l'analyste à la fin du dix-neuvième siècle », Acta musicologica, LXXVII, 2,

2005, p. 151-204) où nous avons tenté de montrer que c'était précisément à partir du

projet, explicitement formulé par les musicographes étudiés, de reconstitution des

« secrètes pensées de l'auteur, lorsqu'il a tracé le plan de son œuvre » (cité p. 171),

qu'avait pu se constituer la principauté autonome de l'analyste.
2 Manuela Schwartz (dir.), Vincent d'Indy et son temps, Sprimont, Mardaga, 2006.
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dateurs de la Schola Cantorum3 où il instaure une pédagogie alternative à

celle du Conservatoire), il a lui-même sans cesse opéré le va-et-vient entre
écriture musicale et écriture sur la musique, en même temps qu'il promouvait
des interprètes et des standards d'interprétation cohérents avec ces écritures.
La poétique d'indyste, qui suppose le contrôle systématique par l'auteur de

la composition, de l'exécution, de l'écoute, de l'enseignement et du
commentaire, ira en se radicalisant au cours de la vie du musicien et connaîtra

tout au long du siècle, outre ses avatars français, de nombreux équivalents
dans d'autres courants esthétiques européens dont une étude transversale
est à espérer.

Se pencher sur les mécanismes de l'une des réalisations exemplaires de

ce paradigme permet de revenir sur l'histoire des techniques savantes de

composition et d'analyse des textes musicaux au XXe siècle, sans isoler
artificiellement de leurs conditions d'émergence les hauts faits modernistes de

Messiaen ou de Boulez (pour ne prendre des exemples que dans le champ
français), sur lesquels se concentrent le plus souvent les historiens. Pour
comprendre de l'intérieur le rayonnement de d'Indy sur toute une génération de

compositeurs français et étrangers, il est nécessaire de reconstituer les
agencements de personnes, de textes, de situations, de groupes et d'institutions
qui firent exister la doctrine du musicien. Nous le ferons en plongeant dans
le corpus des différentes analyses existantes d'une œuvre significative, puis
en élargissant progressivement à la fois les sources et les questions, sans
abandonner cependant le fil des interactions entre composition et analyse,
particulièrement déterminantes dans la poétique d'indyste.

Achevée par d'Indy en 1907, la Sonate pour piano en mi fut créée à la
Société Nationale de Musique le 25 janvier 1908 par Blanche Selva (1884-
1942), dédicataire de la partition et l'un des piliers de la Schola Cantorum
où elle avait été nommée professeur à 18 ans par d'Indy4. Ce dernier venait
de multiplier les tours de force compositionnels : Istar, variations sympho-

3 Vincent d'Indy, éd., La Schola Cantorum en 1925. Son histoire depuis sa fondation jusqu'en
1925, Paris, Bloud et Gay, 1927, 284 p. ; Vincent d'Indy, « La Schola Cantorum », Lionel
de la Laurencie et Albert Lavignac, dir., Encyclopédie de la musique et dictionnaire du

Conservatoire. Technique, Esthétique, Pédagogie, 2ème partie, tome 6, Paris, Delagrave,
1931, p. 3622-3625 ; Ursula Eckart-Bäcker, « Die Pariser Schola Cantorum in den Jahren

um 1900. Eine Skizze unter besonderer Berücksichtigung historischer und pädagogischer

Aspekte », Ars musica, musica scientia. Festschrift Heinrich Hüschen zum fünfundsechzigsten

Geburstag am 2. März 1980, Detlef Altenburg, dir., Cologne, Gitarre und Laute,
1980, p. 91-99 ; Gail Hilson Woldu, « Le Conservatoire et la Schola Cantorum : une rivalité

résolue », Anne Bongrain et Yves Gérard, dir., Le Conservatoire de Paris. Des Menus-

Plaisirs à la Cité de la musique, 1795-1995, Paris, Buchet-Chastel, 1996, p. 235-259.
4 Blanche Selva : pianiste française et pédagogue novatrice à l'aube du XXe siècle (Jean-Marc

Warszawski, éd.), Lyon, Symétrie, à paraître.
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niques pour orchestre (1896), Deuxième quatuor à cordes (1897), Deuxième

symphonie (1904), Sonate pour piano et violon (1905) ; à quoi s'ajoutaient
deux monuments lyriques : Fervaal (1897) et L'Etranger (1903). En une
décennie, le musicien s'était assuré une autorité incontestable sur la scène

artistique française. La Sonate pour piano était l'apothéose de la technique
d'écriture cyclique que d'Indy présentait comme l'actualisation ultime de la
pensée de Beethoven. Alors que le <debussysme> s'imposait comme alternative
à la doctrine prêchée à la Schola, les quarante minutes de combinaisons
harmonico-motiviques, de déductions rythmiques et de subtiles élaborations
formelles de la Sonate en mi offraient au public - et aux élèves de l'école
dirigée par d'Indy - l'assurance que le métier patiemment acquis, que le
travail d'artisan consciencieux conduisaient à coup sûr au chef-d'œuvre.5

Ce monument du piano moderne nous a semblé idéal pour saisir les

logiques analytiques du milieu musical dont d'Indy est le centre. A partir
de la Sonate en mi, notre approche s'efforcera de comprendre son entreprise
de maîtrise de la totalité des aspects de la pratique musicale (de l'invention
du matériau à l'écoute en passant par l'interprétation ou le discours sur
l'œuvre) ; ce faisant, il s'agira aussi d'alimenter une réflexion plus actuelle

sur l'épistémologie de l'analyse musicale, à une époque où les paradigmes
formalistes, après avoir été frontalement contestés par leurs déconstructeurs6,

sont interrogés quant à leur historicité et à leur capacité opératoire
en vue d'une possible mutation.

1. Ecritures contraintes

Lire de près différentes analyses de la Sonate en mi nous permettra, tout en

proposant une vue d'ensemble de la partition, de mesurer le degré d'imbrication

entre composition et analyse chez d'Indy. Pour ce faire, notre lecture

5 Les études sur la Sonate en mi sont à ce jour encore rares : Robert Avedis Hagopian, The

d'Indy and Dukas piano sonatas, Doctor of Musical Arts dissertation, Indiana University
(Bloomington), 1975, 53 p. ; Virginia Elizabeth Rneisner, Tonality and form in selected

French piano sonatas, 1900-1950, PhD dissertation, Ohio State University, 1977, 437 p. ;

Giselher Schubert, « < Vibrierende Gedanken > und das < Katasterverfahren > der Analyse.
Zu den Klaviersonaten von Dukas und d'Indy », Hermann Danuser, Helga de la Motte-

Haber, Silke Leopold et Norbert Miller, éd., Das musikalische Kunstwerk. Geschichte -
Ästhetik - Theorie. Festschrift Carl Dahlhaus zum 60. Geburstag, Laaber, Laaber-Verlag,

1988, p. 619-634 ; Stefan Keym, « Der Rahmen als Zentrum. Zur Bedeutung von
langsamer Einleitung und Coda in Vincent d'Indys Instrumentalmusik », Manuela Schwartz

et Stefan Keym, dir., Pluralismus wider Willen Stilistische Tendenzen in der Musik Vincent

d'Indys, Hildesheim/New York, Olms, 2002, p. 114—159, en particulier p. 149-155.
6 Voir par exemple l'anthologie : Music-ideology. Resisting the aesthetic, Adam Krims et

Henry Klumpenhouwer, dir., Amsterdam, Gordon & Breach, 1998.
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tiendra compte à chaque fois des conditions d'énonciation de ces textes (lieu
de publication, identité de l'auteur, langue analytique utilisée et circonstances
de rédaction).

Une analyse après coup

Pour commencer, adoptons avec Norman Demuth (1898-1968)7, auteur
d'une monographie qui paraît l'année du centenaire de la naissance de

d'Indy, la posture de l'analyste < d'après coup > face à la Sonate en mi. Près de

cinquante ans après la composition de l'œuvre, le musicien et musicographe
britannique8 analyse la partition dans une publication à la double vocation :

rendre hommage à l'artiste disparu et initier étudiants et amateurs aux
trésors contenus dans sa musique. Demuth revendique dans sa préface (p. V)
avoir puisé aux meilleures sources grâce aux contacts pris avec l'entourage

de d'Indy (une conversation avec Pierre de Bréville en 1949, des échanges

avec Guy Ropartz et Guy de Lioncourt). S'il n'est pas véritablement du
sérail - son unique rencontre avec d'Indy fut trop tardive pour avoir été
fructueuse9 - du moins affiche-t-il de fortes accointances et peut-il se

targuer d'avoir été le « délégué pour l'Angleterre » du Comité d'action en
charge d'organiser les célébrations jubilaires (p. VI).

La Sonate en mi est introduite dans la quatrième partie du troisième
chapitre, « The Composer ». Après avoir commenté « l'approche d'indyste
de la Sonate et de la Symphonie, et ce qui est appelé, de façon impropre et

trompeuse, < Forme sonate > » (p. 68), Demuth introduit la question de la
variation. Cette dernière est à la fois un genre et un style d'écriture - le

commentaire en parle comme d'une technique en général (« Variation
Manner », p. 68). Reprenant dans ce contexte l'analyse d'Istar qu'il avait
rédigée pour un autre ouvrage10, Demuth écrit :

« This work was a foretaste of what he was to postulate in his later Cours at the
Schola Cantorum. His Symphony in B flat laid down his symphonic principles ;

the Variation Manner, combined with the cyclical and germinal processes,
received its crowning glory in the Piano Sonata. »-11

7 Norman Demuth, Vincent d'Indy, 1851-1931, Champion of Classicism, Westport, Greenwood

Press, 1951, 117 p.
8 Avant son Vincent d'Indy, Demuth avait publié un Albert Roussel (1947), un Ravel (1947),

un César Franck (1949) et une Introduction to the Music of Gounod (1950). Plus tard, il
écrivit, entre autres : French piano Music (1959).

9 Demuth donne un récit de cette entrevue dans : « Vincent d'Indy. 1851-1931-1951 »,

Music Survey, vol. III, n° 3, march 1951, p. 154-160.
10 Demuth, A Course in Musical Composition, London, Bosworth, 1951.
11 Demuth, Vincent d'Indy, p. 72.
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D'emblée, l'exemplarité générique (d'Indy est l'un des rares musiciens en vue
à se lancer en France dans l'écriture d'une grande sonate après Paul Dukas
dont la partition avait été créée en 1901)12 et didactique (« the work serves
as a practical justification of his pedagogic principles », p. 72) de la Sonate est

soulignée, ainsi que le caractère exceptionnel de la maîtrise de son écriture
(« This Sonata provides an ideal for the composer since its logical cohesion
is absolutely complete », p. 73). Le résultat est présenté comme un travail
musical autonome, logique mais non idéologique :

« There is no programme here. The Sonata is a combination of technique and
subjective feeling. It does indeed give the answer to those who feel that such
subjectivity cannot depend upon the classical designs for its expression but
must expand itself freely and at length. »13

Quant à la structure, elle n'a rien de rigide. Demuth préfère parler de « design »

plutôt que de forme (p. 74), impliquant ainsi son caractère « pliable et plastique

», vivant et non standardisé, contrairement à ce que suppose en général
le moule de la < forme-sonate > (Illustration 1 page 160 sq.).

Vient ensuite l'analyse en tant que telle, que nous résumerons ici en

interrogeant les opérations analytiques et rhétoriques qui la sous-tendent.
Les trois principaux thèmes y sont donnés d'emblée, par analogie avec leur

mode d'exposition au début de la partition.14 Ils n'apparaissent néanmoins

pas sous leur aspect primitif mais sont présentés mélodiquement, les uns à

la suite des autres (la mise en page les constitue en un bloc) et dépouillés de

certains de leurs attributs musicaux - harmonie, dynamique, chiffre de

mesure et tempo sont omis. Constitués en schèmes, ils seront superposés à

presque la moitié des exemples suivants pour permettre de comparer le

matériau originel et ses déclinaisons sous forme de variations. Au terme de

ces manipulations, l'aspect harmonico-contrapuntique aura été privilégié,
rendant secondaires pour l'analyse des indications telles que les nuances
ou le tempo qui sont elles aussi supprimées.

Faut-il comprendre que la première déclinaison d'un schème détermine les

suivantes, qui n'en seraient par conséquent que des variations, ou bien qu'elle

y prélude, introduisant progressivement des figures préparatoires de la forme

12 La Schola Cantorum fut le laboratoire d'où sortirent beaucoup des sonates pour piano
écrites autour de 1900 comme par exemple celles de Déodat de Séverac et de Marcel

Labey (1901), Gustave Samazeuilh (1902), Antoine Mariotte (1906), Maurice Alquier
(1910) et plus tard Pierre de Bréville (1923).

13 Demuth, Vincent d'Indy, p. 73-74.
14 Comme l'écrit Demuth (voir p. 74 sur l'ill. 1) en commentant la présentation resserrée des

thèmes dans la sonate : « d'Indy puts his cards on the table at once ».
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74 VINCENT D'iNDY
upon the classical designs for its expression, but must expand
itself freely and at length. Design (it is preferable to call
it that rather than " form ") is no restrictive framework.
It is simply a convenient way of sealing up the ideas into
a comprehensive and logical entity. It is in every way
pliable and plastic, and the composer subconsciously directs
the formal framework to fit in with his ideas. There is no
textbook implication in showing how this particular work is

made, and this does not suggest that d'lndy drew up a kind
of blue-print in advance, as certain other composers have
done—indeed, by the time he came to compose the Sonata
he thought instinctively in certain formalistic designs, and it
was as natural for him to express his ideas in this way as
to speak what is known as " good grammar " without
parsing his sentences in advance. However, that does not
preclude the reader and student of any work seeing the
nature of the construction and drawing a blue-print from the
deductions made in the course of study.

Unlike Istar, d'lndy puts his cards on the table at once.
There are three main themes which pervade the work, each
too long to be a cellule. These main materials are as follows:

Ex.26 Par/2
Par/1 - —.,

Ex. 26a has already been quoted on page 57 and is repeated
here for convenience sake.

Of these, Ex. 26c makes its first appearance in the middle
of the first movement.

O
THE COMPOSES 75

d'lndy commences with an introductory passäge, binary
in form, the whole being repeated and varied. The connection

with the chief themes is easy to see:

The first movement consists of four variations upon Ex. 27a,
which may indeed be termed the theme of the work, the
movement ending with a perfectly open presentation of the
theme mulalum, as d'lndy himself puts it. The first appearance

of this theme, which falls into ternary form, is heavenly
music, full of philosophical dignity and tranquillity.

Ex. 27b is used as a link between the Variations, as in
Istar, its last three notes forming the material of the second
Variation, in this manner.

I
nQ
IO
C/i
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O
3
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Ex.28

I-

4 H
Jr' X

\â=m

which is redolent of Franck. It turns out during the course
of the section that Part Two of Ex. 27a is really the original
state of the link, inverted. At the end of this Variation, the
link itself is presented in triple time, thus:

It joins Variations Three and Four in much the same
manner.

Variation Four initiates the third element of the work,
Ex. 27c, over a running left-hand part. Ex. 27B plays a
rôle in the main flow of the music and Ex. 27a and Ex. 27c
find themselves in combination, in this manner:

Ex.30

THE COMPOSER 77

monised in a manner different from the original, for while its
first state was in E minor, its second is in E major, and the
original mental calm takes on a spirit of resignation in the
change of modality. The writing is chordal, as in the first
statement. There are supremely lovely pages in this movement.

In design the second movement, representing the Scherzo,
is perfectly normal, and has two Trios. For the sake of
clarity we quote the original condition of the material in each
case. The Scherzo itself finds its origin in the link (Ex. 27b)

expressed in the pianism in this way:
Ex.32

The first Trio derives from 27c:

Ex.33

^ ^ _
Transposed ^ ^ ^

s j_g H J—J J

The final presentation of the theme of the work is har-

Norman Demuth, Vincent d'Indy, 1851-1931, Champion of Classicism, Westport, Greenwood Press, 1951,
p. 74-75 et p. 76-77.
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principale du motif Ces représentations synchroniques, qui cherchent à

présenter de la façon la plus synthétique possible l'alphabet formel de la

partition, dispensent de penser le développement thématique dans sa succes-
sivité. Demuth ne choisira pas clairement, dans ses renvois ultérieurs aux
trois thèmes, entre une notation schématique de ceux-ci qui les abstrairait
entièrement de leurs occurrences, et la reproduction à l'identique de chacune
des formes variées qu'ils prennent dans le courant de la partition. Quitte à

abstraire un type à partir de ces déclinaisons, on aurait pu imaginer que
l'analyste eût ramené le matériau de la Sonate en mi à une série d'intervalles
détachée de toute tonalité. Quitte à citer un thème sous sa forme pianistique
originale, on pouvait s'attendre à ce que le commentateur reprît, par exemple,

les informations agogiques et dynamiques de l'édition imprimée {«ff
énergique » pour l'exemple de la première mesure cité p. 75, ex. 27a - cf.

ill. 1). Or Demuth se situe dans l'entre-deux : qu'il cite ou qu'il analyse, il
produit à chaque fois des images de synthèse.15

Dans la description du premier mouvement de la Sonate en mi qui occupe
la page 75, Demuth attire l'attention sur une introduction de forme binaire
(c'est-à-dire avec une reprise variée), sur quatre variations du matériau cité
dans l'exemple 27a, sur l'énoncé final du « THEMA, mutatum » (comme le

note d'Indy dans la partition à cet endroit, p. 13), sur une reprise du motif
26a entendu à l'homonyme majeur alors qu'il était initialement en mi mineur,
avant de revenir à la première apparition du thème, de forme ternaire, « une
musique céleste, empreinte d'une dignité et d'une tranquillité toutes
philosophiques » (p. 75). En fait, c'est un exemple musical (le n° 27) qui occupe
à lui seul l'espace à la fois visuel (la moitié de la page) et explicatif (le
passage illustre le procédé de variation des thèmes mis en œuvre de part en

part de la Sonate). Si, pour l'œil du lecteur, il peut y avoir rupture de la
matière de la description (le texte musical paraissant interrompre le flux
explicatif), l'analyse de l'œuvre s'appuie en fait indifféremment sur les

deux systèmes graphiques. L'écrit musical et l'écrit littéraire, tous deux
agencés selon des économies comparables, sont donc mis en continuité. Au
moment où sera abordé l'exposé du thème principal, Demuth ne renverra
d'ailleurs pas à l'exemple 26 qui en fournissait la version de référence : une
qualification littéraire - déjà citée plus haut - lui suffira amplement.

Pour Demuth, l'exemple musical n'est donc pas tout à fait une image,
qui serait à commenter dans sa légende ou dans le texte. Mis sur le même

plan que la description littéraire de la forme de la Sonate et se substituant
à une description du matériau thématique, l'exemple musical est plutôt un
mode d'exposition des techniques compositionnelles parmi d'autres. La

15 Sur ce type d'opération analytique, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à : R. Cam¬

pos et N. Donin, « La musicographie à l'œuvre », p. 157-167.
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suite de l'analyse joue sur cette équivalence entre musique notée et
discours pour présenter des aperçus sur l'utilisation des motifs par d'Indy.16
Ce travail sur des micro-éléments absorbe l'attention de Demuth. Le matériel
exposé dans l'exemple 27b et servant ensuite de lien entre les variations
est ainsi décortiqué sans que rien ne soit dit, par exemple, du contenu des

variations elles-mêmes. La composition des motifs reste d'ailleurs souvent
mystérieuse : les exemples musicaux ne sont pas annotés et le lecteur doit
se débrouiller avec des commentaires pas toujours très précis.

Jusqu'ici, Demuth aura privilégié la mise en lumière de la combinatoire
compositionnelle. Son analyse aura fait l'économie d'une partie du texte
original - les indications de mouvement et de dynamique jugées inutiles. Ses

schèmes auront eu un air d'esquisses d'atelier. Bref, sa description de l'œuvre
achevée aura souvent pris la tournure d'un exposé du projet d'écriture d'une
sonate.

Poursuivons la lecture de l'analyse. Demuth définit le deuxième
mouvement comme un scherzo avec deux trios et continue à mettre en relation
les éléments thématiques de l'œuvre. Le matériel du scherzo est tiré de

26b, celui du premier trio dérive de 26c, et celui du second de 26b, ce que
démontre l'insertion dans le texte de quatre fragments de la Sonate dont
trois sont surmontés des squelettes motiviques leur correspondant.

Le dévoilement du jeu de construction d'indyste s'achève avec l'analyse
du troisième mouvement (« the Finale ») qui est fabriqué selon le « design »

du premier dont il reprend jusqu'à l'introduction. Au cours de celle-ci, un
thème émerge qui va jouer un rôle important dans ce mouvement. Demuth

pointe encore l'apparition de matériau nouveau dans l'épisode qui suit -
témoignage, selon lui, de l'inventivité de d'Indy qui n'hésite pas à bâtir son
final sur deux thèmes non déduits des trois principaux piliers motiviques de

l'œuvre. Dans le développement, l'analyste insiste sur un motif qui jouait un
rôle secondaire dans l'introduction et qui apparaît ici « sous un aspect
intéressant » (p. 79). La coda conclusive donne le thème principal dans une écriture

pianistique de bravoure. Lorsque ce thème atteint sa troisième période,
il est combiné, triple forte, avec le thème qui avait succédé à l'introduction
et sur lequel l'attention du lecteur n'avait été préalablement attirée que

parce qu'il s'avérerait nécessaire de le reconnaître au moment où il faudrait

16 Sur ce plan, une ambiguïté est manifeste aux p. 75-77 : au lieu de se reporter systéma¬

tiquement aux trois phrases de l'ex. 26 (qui donnaient les thèmes de l'œuvre dans leur
forme purifiée), Demuth renvoie à l'ex. 27 (qui mêlait citation et schème) comme si

d'Indy variait ce passage-là précisément. Par ailleurs, nous devons informer le lecteur de

l'ill. 1 du fait que Demuth commet une confusion entre les exemples 26 et 27 aux pages
76 et 77 où il faut lire : 26c au lieu de 27c.
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traiter cette combinaison spectaculaire. Enfin Demuth assure qu'il est
difficile d'identifier le « second sujet », qui réapparaît dans les ultimes mesures
de la Sonate, à partir des seuls fragments cités dans son livre (exemples
musicaux et glose verbale auront fait jeu égal jusqu'à la fin de l'analyse).
Au terme de cette narration motivique, il est cependant impossible, une
fois de plus, de se représenter l'œuvre dans sa continuité. Demuth souligne
des moments remarquables dans une partition qu'il est préférable de tenir
en main pendant la visite. Le guide aura passé sous silence tonalités,
dynamiques, certaines reprises de matériau connu, etc.

Pour finir, Demuth critique le commentaire manichéiste de Blanche
Selva, qui insistait dans son livre La Sonate sur la lutte entre le Bien et le
Mal dont la partition serait le théâtre.17 Avant l'envoi final (une défense de

d'Indy, souvent accusé d'être un pâle et mécanique suiveur de César Franck,
accompagnée d'un éloge de la place et de l'influence du compositeur dans

l'histoire), l'auteur revendiquera pour son analyse - tout en s'en excusant

- une froide objectivité : « As I have said, to analyse this great music in this
cold manner conveys nothing of its warmth and humanities. [...] It is

thoroughly convincing in both technique and aesthetic » (p. 81). De fait, en
mettant l'accent sur le jeu des structures qu'il a décomposées puis
resynthétisées, Demuth peut sembler tiède en regard de Selva. Cependant, tout
ce qu'il a lui-même décrit constitue une accumulation de preuves édifiant
un monument à la grandeur absolue - technique et esthétique - de d'Indy.

La démarche analytique de Demuth a balancé entre plan synoptique et
auscultation de sections exemplaires, entre citation (insertion de fragments
de l'œuvre, adaptés à leur nouveau contexte) et schématisation (lors des

superpositions, les structures mélodiques et leurs occurrences apparaissaient
en vis-à-vis). Le discours musical se trouve ainsi partiellement traité alors

que l'intention affichée est exhaustive. Par ailleurs, l'analyse selon Demuth

porte un projet d'objectivation forcenée. C'est la technique d'écriture et elle
seule qui doit rendre raison de ce morceau de musique pure ; non seulement
il n'aura jamais été question de traduire des significations censées être
véhiculées par la Sonate (voir sa critique de Selva), mais il n'aura pas non
plus été fait allusion aux points de vue de l'exécutant ou de l'auditeur du
chef-d'œuvre de l'artisanat d'indyste. C'est plutôt en tant que compositeur

17 « [...] chez d'Indy, comme chez Bach ou Franck, par exemple, les éléments concourant
à l'action s'unissent dans la péroraison ; la lutte a transformé les êtres en présence. Le

Bien a vaincu le Mal, non en le tuant, mais en le faisant servir à l'action bonne, laquelle
exerce un bienfaisant empire sur lui, délivrant le mal de lui-même pour l'amener à la

liberté et à la vie » (Blanche Selva, La Sonate. Etude de son évolution technique, historique
et expressive en vue de l'interprétation et de l'audition, Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1913,

p. 266).
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et pédagogue18 que Demuth aborde la Sonate en mi, ce qui peut expliquer
qu'aucune saillance analytique ne soit apparue au cours de notre relecture.
Contrairement aux analystes - compositeurs et musicologues d'avant-
garde - qui, dans ces mêmes années 1950, cherchent à montrer la singularité
formelle et les trouvailles compositionnelles spécifiques des œuvres dont
ils se saisissent (afin d'inventer, et non de perpétuer, une tradition)19,
Demuth donne à son lecteur les éléments essentiels d'un continuum archi-
tecturalement cohérent, la mise bout à bout de toutes ses analyses des pièces

composant le catalogue de d'Indy devant in fine prouver au lecteur la grandeur

du compositeur capable de concevoir un univers aussi bien agencé.
Les outils d'analyse thématique, désormais standardisés, que manipule
Demuth lui ont permis, sans surprise, de trouver une sonate, des formes

connues, ou des finesses thématiques et motiviques. Vingt ans après la mort
de d'Indy, ce fervent franckiste s'acquittait de sa dette envers l'esthétique
scholiste. Le professeur de composition de la Royal Academy of Music
proclamait l'autonomie de l'œuvre au détriment de l'interprétation donnée

par Selva (pourtant potentiellement légitime par sa proximité du maître)
et hors de tout programme < politique >20, l'emphase pédagogique de la forme

18 Professeur de composition à la Royal Academy of Music, Demuth est l'auteur d'un impor¬

tant catalogue comprenant six opéras, neuf symphonies, d'innombrables concertos ou
pièces de musique de chambre, de piano ou d'orgue ainsi que d'un cours de composition
(A Course in Musical Composition, Londres, 1951-1959).

19 L'attendu moderniste d'une analyse musicale - la recherche de la singularité de l'œuvre -
est formulé de façon très claire par Jean Barraqué, à la fois musicologue et compositeur,

qui oscille entre l'usage de l'outillage d'indyste (dont il reprend notamment des concepts

pour son analyse de la Mer, faute d'un vocabulaire analytique plus approprié) et sa critique
radicale. Du Cours de composition, le musicien écrit : « Il ne s'agit pas ici de commenter

l'esthétique de cet ouvrage, mais de constater que, loin de rechercher une auto-organisation

musicale, il consacre une méthode de répertoriation, largement fondée sur la notion

d'archétype. Or, cette notion, utile dans un cadre bien précis, allait bientôt devenir une

entrave au développement de la conscience musicale. Une fois analysée en quoi telle

sonate restait une sonate comme les autres, en quoi, au contraire, elle s'éloignait du

« modèle », quel était le second thème et où se trouvait la réexposition, tout était dit :

le souci de tout rapporter à la sonate, à la sonate idéale, empêchait de pénétrer plus

avant cette sonate-là, ce qui aurait dû être l'essentiel » (Ecrits de Jean Barraqué, réunis,

présentés et annotés par Laurent Feneyrou, Paris, Publications de la Sorbonne, 2001,

p. 405).
20 II va de soi que la dimension politique des écrits et des compositions de d'Indy peut faire

l'objet d'une critique historique au même titre d'ailleurs que la volonté de neutralité

idéologique de l'analyse de Demuth. Cf. Michel Faure, Musique et société du Second Empire

aux années vingt : autour de Saint-Saëns, Fauré, Debussy et Ravel, Paris, Flammarion,

1985, et Jane F. Fulcher, French Cultural Politics and Music : From the Dreyfus Affair to

the First World War, New York, Oxford University Press, 1999.
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n'étant par ailleurs pas ramenée à son contexte de production (une période
d'intenses polémiques esthétiques qui voyait la pensée systématique de la
Schola contestée par une nouvelle avant-garde après avoir elle-même constitué

le paradigme alternatif aux institutions officielles comme le Conservatoire

ou l'Institut).21

La version de l'auteur

Le < discours officiel > de Blanche Selva, que Demuth avait contesté à la fin de

son commentaire, s'insère dans un réseau de textes plus vaste sur lesquels
le musicographe anglais s'appuie sans les mentionner forcément. Car loin
d'être seul face à la partition comme son texte le laisse supposer, l'analyste
utilise un outillage intellectuel qu'il partage avec d'autres et il a sous la main
au moins l'un des textes que nous allons maintenant étudier : le Cours de

composition de d'Indy - source incontournable de tout écrit sur la Sonate

en mi puisque le compositeur y livre lui-même l'explication des rouages de

son œuvre.
Dans le cours que d'Indy professe en 1899-1900 et édite chez Durand

en collaboration avec son élève Auguste Sérieyx (nous utilisons ici la version

imprimée de 1909 qui inclut a posteriori des œuvres des années 1900)22, la
Sonate en mi apparaît au sein du cinquième chapitre consacré à « La sonate

cyclique ». D'Indy y figure parmi d'autres compositeurs d'œuvres de ce

type : Franck, Saint-Saëns, de Castillon, Fauré et Dukas. Après s'être auto-
introduit avec précaution mais assurance23, l'auteur livre au lecteur deux

pages et demi d'analyse de sa propre Sonate en mi - voir ill. 2.

21 Camille Mauclair note ce basculement de l'avant-garde à la réaction dans « Nos chapelles
musicales en 1908 » (la religion de la musique, Paris, Librairie Fischbacher, 1909 ; reprise
de : « Chapelles musicales de France », La Revue, 15 novembre 1907 ; « Les chapelles
musicales en France », Le Courrier musical, 1er décembre 1907).

22 Vincent d'Indy, Cours de composition musicale. Deuxième livre, première partie, rédigé avec la

collaboration de Auguste Sérieyx d'après les notes prises aux Classes de Composition de la

Schola Cantorum en 1899-1900, Paris, Durand, 1909, 500 p.
23 « Bien que le fait de parler de ses propres œuvres prête toujours à quelque critique, l'auteur

n'a pas cru devoir omettre de mentionner ses deux Sonates : la première, en UT, pour
piano et violon, op. 59 (1904), la seconde, en MI, pour piano seul, op. 63 (1907). Cette

dernière a même paru pouvoir faire l'objet, en raison de sa forme spéciale, d'une analyse
destinée à montrer l'une des évolutions opérées déjà dans la conception cyclique de la

Sonate, une vingtaine d'années après la première réalisation complète due à César Franck »

(ibid., p. 428).
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Illustration 2

LES FRANÇAIS 4J9

conception cyclique de la Sonate, une vingtaine d'années après la
première réalisation complète due à César Franck.

La Sonate en Ml est en trois mouvements : les motifs cycliques
générateurs sont au nombre de trois, dont le premier [x) régit toute l'œuvre :

Le deuxième (y) apparaît seulement à titre de phrase complémentaire
dans le mouvement initial ; mais il engendrera plus tard l'idée
principale du Scherzo :

Le troisième simplement exposé dans le mouvement initial, sert à

former le premier trio du Scherzo :

i° Modéré, en mi: Introduction dans laquelle sont esquissées, sous une
forme qui n'est pas encore définitive, les trois idées cycliques (x,y, %).

Le thème principal X (formé de a: et complété par y) s'expose ensuite

en mi, et sur le degré de la dominante comme point de départ. Il est
suivi de quatre variations servant à l'amplifier suivant les principes
indiqués ci-après, au chapitre vi. Chacune de ces Variations amplificatrices

est terminée par une exposition chaque fois différente du dessin

y. Après la quatrième variation, reparaît le grand thème X, en MI, mais

partant cette fois du degré de la médianle (en fonction de tonique),
c'est-à-dire tel qu'il a été cité ci-dessus et qu'il restera dorénavant dans
la suite de l'oeuvre.

2° Très animé, en SOL, de forme Scherzo à deux trios :

SCHERZO. Th. A, en SOL, formé par le dessin_>- et développé :
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Illustration 2 suite

430 LA SONATE CYCLIQUE

Trio I. Th. B, en MI t>, formé par le dessin p qui donne naissance à une
phrase complète :

m
Scherzo. Th. A, en sol.
Trio II. Th. C, en ut, provenant d'une autre modification de y

— A ce thème s'adjoint bientôt une nouvelle interprétation du dessin x,
préparée rythmiqu.em.ent déjà et s'exposant complètement en UT t

1^ '

SCHERZO. Th. A, en SOL, exposé une troisième fois pour conclure avec un
rappel du trio 1.

3° Filiale. Modéré, er: MI, deforme Sonate, avec une Introduction, en
mi, symétrique de celle du mouvement initial : toutefois, les interventions

du dessin complémentaire (_y) sont remplacées ici par une nouvelle
phrase mélodique destinée à former peu à peu le thème A du finale ;

le motif (_/) n'est plus ici qu'une transition entrecette introduction
et le thème A lui-même, marquant le commencement du dernier
mouvement proprement dit :

Exp. Th. A, en MI, formant une phrase cotnplète en trois périodes :
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Illustration 2 suite et fin

LES FRANÇAIS 43,
Th. B, en la b - SOL S, en trois phrases (b', b", b",) dont la première

(b>) est également issue du motif>- :

Dév. par A, modulant de PÊ à sol ;

par P, en sol, amenant un repos ent/rîîpar la phrase ^'combinée avec
des fragments de a.

— parP, partant du ton de fa S et modulant pour amener un rappel du
thème général X (exposition simplifiée formant repos en ut).

Réexp. Th. A, en MI.
— Pont en mi, modulant vers SOL ;

— Th. B (b1, b", b"), réexposé en SOL, à cause du dév. term.
— Dév. term, par A, interrompu par le dessin .* tendant à ramener peu

à peu le thème entier,
— — par le thème général X, exposé dans toute sa force au ton prin¬

cipal, MI, et se superposant vers la fin au thème A du finale.
— — rappel de b' qui termine l'œuvre en s'effaçant progressivement.

Paul DUKAS, né à Paris, fut élève du Conservatoire et obtint, en 1888,
le second prix de Rome ; mais il se rendit compte qu'il avait jusqu'alors
appris fort peu de choses et eut la conscience de recommencer toute son
éducation musicale. Il fit donc une étude approfondie et passionnée de
l'œuvre des maîtres musiciens de toutes les époques, et parvint ainsi
par son travail personnel à se former une doctrine esthétique, attendant,
pour produire des œuvres, d'être parfaitement sûr de lui-même.

Il a écrit une Sonate pour piano seul, en mi b (1900), qui n'est point
construite à proprement parler sur des thèmes cycliques, mais qui est
néanmoins soumise d'une façon indéniable à cette sorte de conception,
dans l'esprit sinon dans la forme ; c'est pourquoi il y a lieu d'analyser
ici cette œuvre, divisée en quatre mouvements :

i° Modérément vite, en mit>, de forme Sonate.

Exr. Th.'A, en mib, puis en lab, s'infléchissant vers réb ; ce procédé d'as-
sombrissement progressif par les quintes graves se rencontre
fréquemment dans les œuvres du même auteur ; mais il sait
l'employer assez habilement et sobrement pour que le sens tonal
général n en soit point oblitéré : 1 harmonie de mi t>, au contraire,
reparaît ici toujours en fonction de tonique, sans la moindre
équivoque.

— Pont, par le dessin de A, amenant une sorte d'exposition préparatoire
du th. B, toujours par sa quinte grave (SD.).

— Th. B, composé d'une phrase unique, en SOL

Vincent d'Indy, Cours de composition musicale. Deuxième livre, première partie,
rédigé avec la collaboration de Auguste Sérieyx d'après les notes prises aux
Classes de Composition de la Schola Cantorum en 1899-1900, Paris, Durand,
1909, p. 429, p. 430 et p. 431.
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Les trois « motifs cycliques générateurs », dénommés x, y et z, sont introduits
successivement en rapport avec la fréquence de leur utilisation : le premier
« régit toute l'œuvre » (p. 429), le deuxième « apparaît seulement à titre
de phrase complémentaire dans le mouvement initial ; mais il engendrera
plus tard l'idée principale du Scherzo », le troisième « sert à former le premier
trio du Scherzo ». Chacun est présenté dans sa tonalité d'origine, mais sans

harmonies, sans indications de tempo ou de chiffrage de mesure (x en mi

majeur [p. 13, mes. 10 sqq] ; y en mi mineur [p. 3, mes. 26 sqq] ; z en sol

mineur). Vient ensuite l'analyse mouvement par mouvement.
L'explication est schématique. D'Indy ne se réfère pas à la partition à la

mesure près (pas plus que ne l'avait fait Demuth). Les exemples musicaux,
qui ne reprennent pas la notation pour piano mais sont < réduits > à des

citations monodiques (à une exception près) dépourvus de nuances, constituent
des unités visuelles qui permettent de découper dans la Sonate de la grande
forme. Quant au texte, d'Indy crée deux niveaux de commentaire par l'usage
de deux tailles différentes de caractères. L'un est employé pour la description
des grandes lignes formelles du mouvement, l'autre pour en donner une
lecture cursive incluant les exemples musicaux.

Le vocabulaire du Cours de composition est déployé tout au long du
commentaire : « trois idées cycliques », « variations amplificatrices », « forme
Sonate », « dev. term. » (pour : développement terminal). De même le

parcours tonal détaillé illustre les procédures compositionnelles en vigueur à

la Schola. Le texte de d'Indy est en effet destiné à apprendre au novice à

lire les chefs-d'œuvre modernes un crayon à la main et à y vérifier l'application
des bonnes règles. Cet aller-retour régulier du manuel à la partition s'inscrit
en continuité avec les autres pratiques de lecture active promues par le

Cours, en particulier les exercices d'écriture, et définit la démarche analytique
scholiste au même titre que les règles de taxinomie ou la théorie d'indyste des

formes.24 On en a retrouvé un exemple pour la Sonate en mi : les annotations

24 Dans une note de bas de page de sa vaste présentation de la sonate beethovénienne,

d'Indy écrit par exemple : « Il ne serait pas possible de citer des exemples de chaque

sorte de développement, car il faudrait avant chaque exemple citer l'exposition de l'idée

développée, pour montrer sa transformation. On voudra bien se reporter aux œuvres

indiquées » (Cours de composition musicale. Deuxième livre, première partie, p. 242). Une

autre note, au seuil de l'analyse d'Albert Groz, un pur produit de l'enseignement de la

Schola, n'est pas à lire, elle non plus, comme la simple justification d'un arrangement avec
des contraintes typographiques mais comme un véritable pacte de lecture : « Le lecteur
doit être prévenu que la présente analyse serait absolument illisible, en tout cas dénuée

de tout intérêt s'il n'avait soin de se reporter à chaque instant à la partition de l'ouvrage
analysé. On ne pouvait songer à insérer dans le texte un nombre suffisant de citations
musicales. On a cru bien faire de placer en note au bas des pages les références

indispensables » (Albert Groz, « Une Nouvelle Œuvre de M. Vincent d'Indy. La Sonate en mi

pour piano », Le Courrier Musical, 15 février 1908, note 1, p. 101).
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à l'aide desquelles Samuel Baud-Bovy (1906-1986) - genevois n'ayant jamais
fréquenté les classes de la Schola, rue Saint-Jacques - a reporté sur sa
partition les articulations soulignées par d'Indy dans son analyse du Cours de

composition.
Pour coller au plus près du texte, le musicien suisse s'est toutefois vu

contraint d'ajouter des sous-sections (voir ill. 3 ses IIa, lib, etc. notés au

crayon à papier).

Illustration 3

plus fort

très expressif

au Mouvt
tris calme

retenu
un peu retenu

en diminuant

Vincent d'Indy, Sonate (en mi) pour piano par Vincent d'Indy (op. 63), Paris, Durand et

fils, 1908 - exemplaire de Samuel Baud-Bovy (collection particulière).
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En utilisant l'outil analytique fourni par l'auteur de la Sonate, Baud-Bovy
a distingué au moins deux niveaux de précision : s'il retombe sur la coupe
formelle définie par d'Indy (ce dont témoigne, parmi d'autres, l'indication :

« phrase complémentaire >>25), en revanche il doit retrouver par lui-même
l'échelle mélodique des sous-sections. Mais la participation du lecteur à l'analyse

ne bouleverse en rien les principes posés par le Cours de composition :

Baud-Bovy a simplement poussé la machine à décrire d'indyste un peu plus
loin que ne l'avait fait son concepteur.

L'analyste autorisé

Passons à l'analyse la plus précise de la Sonate en mi qui nous soit connue :

celle rédigée par Albert Groz dans un article paru dans Le Courrier Musical
au moment de la création de l'œuvre par Blanche Selva.26 Le passage
annoté par Baud-Bovy bénéficie d'un long développement :

« Cette longue mélodie en mi mineur déroule lentement sept périodes modulantes

(2). A la considérer d'un peu près on voit qu'elle est formée en réalité
de deux thèmes importants et contrastés qui vont servir de base à l'œuvre
entière. C'est le conflit entre ces deux thèmes ou plutôt, entre les sentiments
qu'ils représentent qui sera la raison d'être de la sonate. C'est de leur lutte, de

ses péripéties et de son dénouement que toute l'œuvre va tirer sa signification
expressive.

Le premier thème, que je demande la permission de désigner par la lettre X,
est énoncé dans la première période du Choral et complété par les cinq périodes
suivantes. Le deuxième - appelons-le Y - est exposé dans la septième et dernière
période. Il convient de prendre également en considération deux petits dessins
accessoires, dont l'un (3) sert à relier la première période à la seconde, dont
l'autre (4) termine le choral et l'enchaîne à ce qui va suivre. Tous deux reparaîtront

notablement amplifiés dans la Variation II.

(2) lre période : p. 2, mes. 19 à 22 ; - 2e période : p. 2, mes. 23 et p. 3,
mes 1 à 6 ; - 3e période : p. 3, mes. 7 à 10 ; - 4e pér. : p ; 3, mes. 11 à 14 ; -
5e pér. : p. 3, mes. 15 à 18 ; - 6e pér. : p. 3, mes. 19 à 25 ; - 7e pér. : p. 3,
mes. 26 à 29.

(3) P. 2, mes. 22.
(4) P. 3, mes. 28. »27

La découpe est la même que celle que pratiquera Baud-Bovy sur sa partition
(à la différence que les cinquième et sixième périodes seront identifiées par

25 La formule est directement empruntée à la terminologie d'indyste (cf. V. d'Indy, Cours de

composition musicale. Deuxième livre, première partie, p. 269-270).
26 A. Groz, « Une Nouvelle Œuvre de M. Vincent d'Indy », p. 101-109.
27 Ibid., p. 102.
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lui comme retour des première et deuxième, ce que les subdivisions de Groz

ne permettent pas de percevoir). On a vu apparaître dans le commentaire
du Courrier Musical, outre un quadrillage très serré (ne s'appuyant pas sur
des extraits musicaux mais renvoyant de façon précise aux mesures dans la

partition), des notations que Demuth aurait pu qualifier d'idéologiques. Pour

Groz, les événements musicaux ne sont pas situés sur le seul plan du langage.
Ils sont toujours la représentation ou les représentants de quelque chose,

en l'occurrence de sentiments. L'article de 1908 circule systématiquement
entre ces deux plans, avers et envers de la Sonate. Voici par exemple comment
Groz analyse l'une des variations du premier mouvement :

« En sol mineur (4), au-dessus d'un sourd grondement de la basse, un premier
fragment offre une exposition mélodique complète du farouche thème Z. Nous
touchons au moment décisif de l'action. Le dialogue s'engage entre le thème Y

et son perfide conseiller (5). Ce dernier l'emportera-t-il Non sans doute, car
nous voyons peu à peu l'autre thème se dégager, échapper à l'emprise, repousser
les puissances de ténèbres, et, tendant tout son être vers la lumière, jeter dans
le frissonnement des trilles l'ardent appel d'espoir (6). O divin soulagement à

cette tragique minute d'angoisse : l'appel est entendu. Austère et doux le
thème principal du choral reparaît (7) enfin, son maintien résolu et sévère suffit

à chasser la mélodie ennemie, dont les inutiles révoltes iront s'affaiblissant
et ne servent qu'à dissimuler une fuite honteuse, pleine de confusion.

Tout au grave (8), la mélodie Y semble s'abîmer dans une ardente prosternation

et consommer le don de soi en renonçant aux obscurités du mode
mineur pour entrer dans la gloire du ton de MI majeur définitivement établi
désormais. Je ne crois pas, du moins, dépasser les limites que je me suis imposées

en interprétant de cette façon l'élévation du thème Y sur une seconde mineure
(9) — avec le do naturel caractéristique de mi mineur, et sa retombée par une
seconde majeure (10) (do dièze caractéristique de MI majeur).

(4) P. 9, mes. 13.

(5) P. 10, mes. 2 et s.

(6) P. 11, mes. 4.

(7) P. 12, mes. 2.

(8) P. 13, mes. 1.

(9) P. 13, mes. 2.

(10) P. 13, mes. 4. »28

Jargon technique et vocabulaire imagé (issu du drame moral post-wagnérien
ou du lexique religieux) sont inextricablement liés les uns aux autres, parfois

au point que les deux lectures sont possibles pour une même expression

(par exemple lorsque Groz parle de l'élévation de la seconde mineure). Si

les lettres X, Y, Z sont choisies pour éviter la personnification, cela n'empêche

pas l'analyste d'adopter un modèle très narratif où les thèmes sont des

28 Ibid., p. 104.
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héros même s'ils ne représentent rien. Approche dont Groz se justifie en se

revendiquant de d'Indy :

« Qu'on ne s'étonne pas du sens quasi-dramatique attribué ainsi aux éléments
d'une œuvre dite < de musique pure >. Une telle interprétation, pourvu qu'elle s'en
tienne à ces termes vagues, ne contredit en rien nous le savons de bonne source,
aux principes esthétiques de M. V. d'Indy, eux-mêmes fondés sur l'esthétique
beethovénienne, et singulièrement renforcés, il faut l'avouer, par les récents
travaux de MM. Schweitzer et Pirro sur Jean-Sébastien Bach. Nous n'oserions

pas cependant nous aventurer plus loin sur cette voie. Si l'on voulait convenir
une fois pour toutes, par exemple que le thème Y représente l'âme humaine, le
thème X la Foi, et le troisième thème, - voulez-vous que nous lui attribuions
dès à présent la lettre Z - le Doute, il est évident que cette explication
ingénieuse atténuerait la sécheresse de notre analyse, et se heurterait à d'autant
moins d'objections que mille autres fables du même genre pourraient être
proposées avec autant de vraisemblance. »29

L'< impureté > toute relative du commentaire est à mi-chemin entre un
discours que Groz qualifie de « littérature » en l'opposant à un accès direct à

la musique, et un formalisme moderne (que revendiquera Demuth lorsqu'il
défendra l'autonomie de l'œuvre par rapport à tout programme quand bien
même il ne pourra s'empêcher d'inclure des notations sur la grandeur, la

dignité, etc., de certains passages de la Sonate - cf. p. 75 dans Pill. 1).
L'auteur de l'analyse se revendique de d'Indy à la fois pour dire que son
approche « dramatique », c'est-à-dire narrative et herméneutique, est compatible

avec l'esthétique du compositeur, et d'autre part pour soutenir qu'il est

préférable de court-circuiter les « idéologies, bonnes tout au plus à flatter
les esprits paresseux », afin de décrire correctement la musique.

Qu'en était-il pour d'Indy lui-même Il suffit de prendre le Cours de

composition à une échelle plus large que celle précédemment utilisée, pour
retrouver ce double postulat technique et esthétique. Le musicien donne la

grammaire de la composition aux jeunes techniciens auxquels il s'adresse,
mais l'essentiel du traité ne fournit qu'en pièces détachées les éléments du

puzzle, idéologie et morale n'étant pas incluses dans la narration analytique
elle-même.30 D'autres que lui feront la liaison plus explicitement. D'Indy

29 Ibid, p. 102-103.
30 Le Cours de composition s'ouvre sur une déclaration de principes esthétiques et moraux sur

l'œuvre d'art et l'artiste où d'Indy ne fait pas mystère de sa foi catholique (Cours de composition

musicale. Premier livre, rédigé avec la collaboration de Auguste Sérieyx d'après les notes

prises aux Classes de Composition de la Schola Cantorum en 1897-1898, Paris, Durand,
1902) puis présente séparément les outils de l'écriture (notation, harmonie, expression,

tonalité, etc.) et les formes musicales (fin du premier livre et volumes suivants).
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avait formé à cela Groz ou Selva ; d'autres fidèles travailleront à la fabrication

de guides d'écoute et d'articles de presse consacrés aux grandes œuvres de

leur maître31 ; et certains musicographes emprunteront allègrement aux cours
publiés par le compositeur pour alimenter leurs exégèses de sa musique32.

Le principe du puzzle s'accompagne d'un postulat sur la nature du
discours analytique. Celui-ci ne prétend pas à un inventaire exhaustif de la
totalité des événements sonores. Il propose des prises choisies sur l'œuvre,
exonérant d'Indy et ses disciples de traiter l'ensemble des paramètres musicaux.

Ainsi du rythme, des tempi et/ou de la métrique dans la présentation
de la Sonate en mi par son auteur dans le chapitre sur la sonate cyclique
du Cours de composition ; de même par Groz dans son analyse plus détaillée,
et sans aucun doute inspirée du maître.

Prenons l'exemple du traitement du scherzo par Groz33 (p. 105), où ce

dernier multiplie les paramètres analytiques. Dans le deuxième trio, après
deux développements du thème Y :

« L'intervalle entre les périodes est rempli par l'appel rythmique.
C'est ce dernier élément devenu phrase, amplifié mélodiquement en UT

majeur, qui, d'une allure volontairement burlesque, avec des stridences de

trompette, remplit la seconde partie du développement (4).

(4) P. 19, mes. 15. Ce passage est annoncé déjà à la basse, p. 18,

mes. 1 et s. »34

Il n'y a dans ce passage aucune allusion au registre - pourtant significatif -
dans lequel cette phrase mélodique reprenant l'appel rythmique est énoncée

(medium/aigu) par rapport à ses occurrences précédentes (toujours dans le

registre grave p. 15-18, puis dans le medium p. 19 - voir l'ill. 4 p. 176 sq.).
L'évolution tonale et celle des profils mélodiques suffit à rendre cette

occurrence significative. Mais d'autres paramètres - le registre, l'articulation,
la dynamique - auront contribué, au cours des occurrences précédentes, à

31 Ainsi de l'analyse de la Sonate en mi par Octave Maus parue dans L'Art moderne (9 février

1908).
32 On pense par exemple à la notice de concert rédigée par Charles Malherbe (Salle Erard.

Cinq séances de Musique de Chambre moderne française sous la patronage de MM. A. Durand

et fils, Éditeurs. Programme. 2ime séance, Paris, Administration de Concerts A. Dandelot,

1911, [8] p.).
33 A. Groz, « Une Nouvelle Œuvre de M. Vincent d'Indy », p. 105.

34 Ibid.
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Illustration 4 suite

177

Vincent d'Indy, Sonate (en mi) pour piano par Vincent d'Indy (op. 63), Paris, Durand

et fils, 1908 - 2e mouvement, mes. 1-2 ; 13-14 ; 24-29 ; 62-66 ; 94-99 ; 101-125.
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préparer son émergence. Que ces paramètres aient ou non concouru à la
détermination par Groz de l'importance de ce passage (lorsqu'il était en train
de concevoir son analyse), il n'en reste pas moins qu'il lui suffit dans son
article de ne faire appel qu'à une partie d'entre eux pour décrire l'occurrence
significative.

Qui plus est, l'analyse de Groz n'a pas besoin de citer toutes les versions de

l'appel rythmique, comme une analyse plus systématique pourrait chercher
à le faire. Il signale bien la position de deux occurrences dans la première
moitié du mouvement mais ne formulera la règle compositionnelle qui administre

leur retour tout au long de la pièce (les appels sont des articulations
entre les séquences) que bien plus tard, lors du point culminant de leur
évolution (partition, p. 19). C'est alors seulement que notre analyste met
en avant le rôle thématique de l'appel, délaissant une fois de plus la
dynamique interne des occurrences. Une analyse plus soucieuse de démonter le

dynamisme interne du plan du Scherzo devrait donner tous les éléments

significatifs de l'évolution que Groz décrit au moyen de quelques points de

référence seulement, ce qui supposerait d'élargir l'observation à d'autres
phénomènes : enrichissement harmonique, élévation du registre vers l'aigu,
incise de l'appel disposée à des endroits divers de la mesure (voire en tuilage
avec une autre phrase : 9e mesure de la p. 19), etc.

En donnant des accroches sur l'œuvre pertinentes au sein de la pensée

d'indyste, Groz n'a rendu compte, semble-t-il, que de certaines parties du
texte musical ; mais en réalité il a fait bien plus que cela : il a défini un espace
analytique plus large où les paramètres complémentaires se meuvent selon
des trajectoires prévisibles. C'est là toute la force de l'organisation musicale

d'indyste. Les commentateurs n'ont pas besoin de rendre raison de chaque
note puisqu'ils savent que l'appareil analytique pourrait produire la < raison
explicative > de n'importe quel passage. La logique d'indyste, comme on l'a
entrevu déjà de façon plus réduite chez Baud-Bovy, donne les deux extrémités

(forme et motif) et une loi de convergence dont la réalisation est à

lire directement dans la partition, non plus dans l'article.

La parenté de tous les discours publiés sur la Sonate en mi est troublante. On

peut se demander si elle n'est pas due au fait que les analystes de l'œuvre
sont tous issus du même cercle, qu'ils sont liés par une communauté tantôt
esthétique, tantôt scolaire, tantôt institutionnelle et politique, et souvent

par tout cela à la fois - Demuth y compris, en tant que sympathisant scholiste

britannique. Cette hypothèse peut être précisée en documentant les modalités

de circulation de la pensée du compositeur, en particulier la < passation >

de la Sonate en mi de l'auteur à l'interprète, puis de l'interprète à d'autres
musiciens et aux auditeurs - donc en sollicitant encore d'autres aspects des

pratiques musicales d'indystes que ceux décelés dans les analyses précédentes.
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L'autorisation de la lecture

Un ensemble de lettres échangées en 1907 par d'Indy avec ses proches jette
une lumière précieuse sur la manière dont la dernière-née des œuvres du
directeur de la Schola Cantorum fut transmise à Blanche Selva, sa future
créatrice. Pendant l'été, le compositeur avait annoncé à la pianiste qu'elle
serait la dédicataire de la sonate qu'il était en train d'écrire.35 Dans une lettre
du 7 août où il la tenait au courant de l'avancement de son travail, d'Indy
avait dessiné la frontière des territoires respectifs de chacun des partenaires
de la création : « Je suis content du premier [mouvement], c'est une forme
assez spéciale : des variations qui s'engendrent et se combinent mutuellement

; il y en a 2 (variations) que je ne peux pas jouer.... néanmoins, je
crois que ça ne sera pas extrêmement difficile pour vous, bien qu'évidemment

ça ne soit pas précisément pour le cours du 1er degré.... ».36

La division des tâches s'imposait particulièrement en raison de la nature
de la pièce dont la virtuosité interdisait à son auteur une interprétation
publique. Une première exécution privée, fixée à la mi-octobre 1907, fut
organisée méticuleusement par d'Indy dans une lettre adressée à Blanche
Selva :

« Donc, le Lundi 14, je viens vous cueillir à la Schola à la sortie de votre cours
et nous pourrons, soit rester à la Schola, soit aller chez vous pour l'audition en
question qui doit être sérieuse. Je m'explique :

Je tiens à vous jouer 2 fois l'œuvre en question, une lere fois sans faire les

notes et dans le mouvement pour avoir une idée d'ensemble, une seconde fois
lentement en faisant tout, afin que vous puissiez me dire les modifications pia-
nistiques que vous y verriez, car, comme on la gravera pendant mon absence,

je voudrais pouvoir donner un manuscrit au net.
Entendu, n'est-ce pas - Et puis, pour cette affaire, des amis, bien entendu, s'il

y en a à Paris, mais pas autre chose que des très-intimes, à cause du travail à

faire à nous deux.
En suite de quoi, j'irai vers 6 heures la porter chez Durand et on pourrait

dîner tous ensemble n'importe où. »37

35 « J'ai reçu ces jours-ci une bonne lettre du Maître qui m'a faite la plus heureuse des mor¬

telles. Il m'annonce en effet qu'il écrit la Sonate qu'il me destine. Le 1er morceau en est

déjà fait./Moi qui ne pouvais jamais croire qu'un si beau rêve se réalisât jamais, il me

semble que ce ne peut être vrai./Alors, voilà une belle première audition pour la Libre

Esthétique » (lettre de Blanche Selva à Octave Maus, Mas del Sol, [1907], collection

particulière).
36 Lettre de V. d'Indy à Blanche Selva, Les Faugs, 7 août 1907, collection particulière.
37 Lettre de V. d'Indy à Blanche Selva, Les Faugs, 24 septembre 1907, collection particulière.
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La séance prévue n'avait donc rien d'un concert. Le compositeur y emploierait

une technique de lecture proche de celle rodée pendant ses cours à la
Schola où, assis au piano et entouré d'élèves se pressant autour de la
partition posée sur le pupitre, il jouait les pièces en modulant leur tempo
selon les besoins de l'analyse.38 A la famille de René de Castéra39, Blanche
Selva envoie une longue lettre où elle raconte sa découverte de la Sonate

durant la séance du 14 octobre. Après une analyse minutieuse de la partition
où le texte alterne avec quantité de citations musicales, la pianiste relate
le moment de la transmission de l'œuvre du compositeur à son interprète
favorite :

« Le Maître me l'a jouée, tout en disant des blagues ici c'était du Debussy, et
ailleurs du Charpentier etc. Poujaud le faisait taire.

Le Maître semblait très inquiet de mon impression. Il m'avait dit, en m'amenant
de la Schola : < Je ne sais ce que vous en penserez, mais j'avais cru faire quelque
chose de bien, je le crois encore, et pourtant personne n'a l'air d'y rien
comprendre ; pourvu que vous l'aimiez >

Aussi dès que ce fut fini, il se retourne vers moi et me dit : < Eh bien Blanche,
aimez-vous >

Alors, moi, complètement emballée de la magnifique œuvre qu'il venait de

me faire, et qu'il croyait que je n'aime pas (comment a-t-il pu jamais imaginer
chose pareille) je me suis précipitée à son cou et je l'ai embrassé.

Alors il a eu l'air très ému et m'a dit : < merci, vous l'aimez, je suis content >.

Seulement, mes amis, je dois vous dire qu'il la joue fort mal ; ce n'est pas tant
les notes qu'il ne fait pas, cela m'est égal, mais surtout, il a peur de se donner
là-dedans, encore plus que dans ses autres œuvres je crois, et alors il joue
froidement, sans qu'on puisse se douter de l'expansion expressive, de la généreuse
tendresse, de l'émotion extraordinaire qui débordent de ces pages. J'enrageais,
tandis qu'il me la jouait, et par endroits, c'était plus fort que moi, je chantais
de tout mon cœur.

Aussi, au lieu que ce soit lui qui me la rejoue lentement, comme il avait été

convenu, ce fût moi, qui, dans mon enthousiasme, me mis au piano et la lui
déchiffrais immédiatement. Vous pensez quelle émotion j'avais, à déchiffrer
ainsi devant lui

Mais je m'en tirais si bien qu'il en était abasourdi, non que j'ai fait toutes les

notes, mais l'esprit y était, et tout semblait d'aplomb. Il dit alors à Poujaud :

< J'avais crû faire quelque chose de difficile et voilà que s'il y avait un concert
demain, elle la saurait déjà admirablement >.

38 Cf. R. Campos, « Le Cours de composition de Vincent d'Indy comme théorie en acte »,

N. Donin et Laurent Feneyrou, dir., Théorie et composition musicales au XXe siècle, à paraître.
39 Sur les liens de Blanche Selva avec René de Castéra, voir : Anne de Beaupuy, Claude Gay et

Damien Top, René de Castéra (1873-1955). Un compositeur landais au cœur de la Musique

française, Paris, Editions Séguier, 2004, 495 p.
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Il n'en revenait pas, et répétait sans cesse : < comme c'est bien lu, c'est ça,
c'est ça que je voulais > Et lui qui avait joué si froidement, lui me poussait sans
cesse : < allez-y ; donnez-vous ; chantez ; montez ; ouvrez ; chauffez >

Vous allez voir comme je vais jouer ça, mes amis ; cela est tout à fait pour
moi. »40

Pour cette première audition, d'Indy joue avec une neutralité étonnante. C'est

qu'il soumet la cohérence d'un texte à une experte en écritures musicales.
Pianiste, il s'interdit en quelque sorte de participer personnellement à la
lecture. Ce que Blanche Selva revendique au contraire comme son domaine
spécial.

L'analyse qu'elle avait livrée aux Castéra au début de sa lettre était
l'équivalent de l'exécution glacée de d'Indy : une mise en œuvre implacable
des méthodes de description de la musique forgée dans les cours de

composition de la Schola et que l'on retrouvera dans les pages consacrées en
1913 par la pianiste à la Sonate en mi.41 On y rencontrait le vocabulaire
habituel : « thème lied, plus une complémentaire »42, « développement
terminal »43 ou encore « pont »44, certaines notions figurant dans l'analyse de

la Sonate par d'Indy dans le Cours de composition - voir l'ill. 5 p. suivante.

40 Lettre de Blanche Selva à la famille Castéra, 15 et 16 octobre 1907, collection particulière
(nous remercions vivement Guy Selva pour nous avoir communiqué ce document et
plusieurs autres). Le récit de cette séance de déchiffrage est précédé dans la lettre de trois
paragraphes enthousiastes sur « cette chère et admirable Sonate » : « Très nouvelle de plan,
d'une exquise écriture de piano, sans cesse variée et imprévue, où tout sonnera
merveilleusement, elle se rattache en droite ligne à la puissante et magnifique trinité des pièces
de Franck./Vous verrez comme ce sera expressif, grand, noble et beau, et en même temps

quelle tendresse exquise, quelle finesse et parfois quelle amusante malice sont répandues
là dedans. C'est une admirable œuvre, vous dis-je, absolument complète » (ibid.).

41 L'avant-propos de La Sonate proclame : « La présente étude de la Sonate, conçue surtout
dans le but d'aider à sa compréhension auditive et à son interprétation, en permettant
de pénétrer plus facilement dans le sens des œuvres et d'en ressentir, par cela même,

plus profondément la beauté, ne doit pas être un cours de composition./Il n'y a d'ailleurs

aucune raison d'écrire, présentement, un cours de ce genre ; l'étude détaillée de la forme

Sonate, telle que la documentation actuelle nous la montre, étant faite avec la plus
compétente intelligence, jointe à l'autorité clairvoyante d'une érudition de vrai artiste, par
Vincent d'Indy, en son second Livre du Cours de composition musicale. C'est à ce livre
précieux, dont l'harmonieuse ordonnance présente toutes choses avec une claire simplicité,
et auquel nous empruntons (nous tenons à le déclarer) le plan général, les dénominations

et la plupart des définitions de notre travail, que nous renvoyons tous ceux qui voudront

pénétrer davantage dans l'organisme intime de la magnifique forme de la Sonate, clef de

voûte de tout le mouvement musical actuel existant » {La Sonate. Etude de son évolution

technique, historique et expressive..., op. cit., p. VII).
42 V. d'Indy, Cours de composition musicale. Deuxième livre, première partie, p. 166 pour l'exposé

de la notion de forme lied et p. 269-270 pour l'usage de celle de phrase complémentaire.

43 Ibid., p. 283 pour la définition de la notion de développement terminal.

44 Ibid., p. 265 pour la définition du pont.
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Lettre de Blanche Selva à la famille Castéra, 15 et 16 octobre 1907, collection particulière.
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Cette intimité avec le lexique scholiste fait de Blanche Selva une
propagandiste désignée des techniques d'analyse d'indystes. Dans une lettre
au pianiste Edouard Risler, la musicienne délivre, à la même époque, les
instruments analytiques de base permettant de décrypter une sonate :

« Monsieur
Voici les 2 livres des Sonates de Beethoven, avec les annotations du cours de
M. d'Indy.
Abréviations : A. 1er thème

Ba. 2e thème, lere phrase
Bb. 2e thème, 2e phrase
Bc. 2e thème. 3e phrase
Dév. Développements.

X. lere cellule dessin un peu important.
Y ou Z. 2de cellule

A. dans les rondos est le refrain.

D. Dominante
SD. Sous-dominante.
T. Tonique.

Je vous fais une copie des notes du cours concernant la Sonate à l'époque
beethovénienne.
Vous pourrez garder ces notes que je copie à votre intention. »45

Pour ces interprètes, l'un des gestes essentiels de l'intellection musicale est
celui de l'analyse abstraite. Pour Selva, la distinction entre l'explicitation
de l'œuvre (moment de l'analyse) et sa réalisation expressive (moment de

l'interprétation instrumentale) est devenue une évidence, quand bien même
la musicienne mêle constamment ces registres au quotidien (dans l'enseignement,

dans les concerts-conférences, dans sa correspondance, etc.). Dans

cet univers mis en coupe réglée par les créateurs, la partition est le lieu
stratégique du contrôle auctorial. Sur-travaillée par le compositeur, portant un
nombre d'indications jamais atteint avant la fin du XIXe siècle, elle
matérialise son pouvoir. Interpréter suppose alors de pouvoir reporter sur le

texte la compréhension de l'auteur lui-même, ou celle d'un analyste légitime
(tel d'Indy commentant Beethoven). En ce sens, Selva ou Risler doivent
pouvoir se faire scribes autant que pianistes. Mais même rigoureusement
annotée, la partition ne suffit pas. Selva pousse son collègue à circuler du
Cours au texte musical, dans ce balancement dont on a montré qu'il était

45 Lettre de Blanche Selva à Edouard Risler, Paris, 21 juin 1905, collection particulière.
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au fondement de l'analyse selon d'Indy. Cette circulation est rendue possible

par un lexique partagé et une technique d'abréviation des motifs qui unifient
l'article de Groz pour le Courrier musical, l'essai de Selva sur la Sonate ou
les conversations et correspondances amicales.

L'efficience de cette communauté de langue et de ces gestes analytiques
identiques était d'autant plus forte lorsqu'ils s'appliquaient à la musique de

d'Indy. Ils venaient alors s'enchâsser impeccablement dans des œuvres pensées

avec un matériel < fait pour > l'outillage analytique et théorique scholiste.

Composition et analyse étaient d'emblée liées dans la pratique de d'Indy, les

notions qu'il utilisait pour l'analyse étant aussi des catégories composition-
nelles.

Il y eut donc coproduction de la Sonate en mi par un collectif gouverné par
un compositeur travaillant simultanément sur toutes les instances. Dès le

départ, le travail compositionnel de d'Indy avait intégré une contrainte
d'analyticité. La parole du compositeur aura tant imprégné ses disciples
qu'il n'aura pas besoin de prononcer devant eux une analyse détaillée de

sa Sonate pour qu'ils puissent en démonter les plus infimes rouages selon
la plus parfaite orthodoxie. A cette lecture sous influence, correspondent
des écritures analytiques < contraintes >. Ainsi, un critique contemporain de

d'Indy pourra être beaucoup plus précis que l'auteur en réutilisant sa boîte
à outils ; un lointain disciple anglais, cinquante ans plus tard, redira en
substance la même chose que le maître ; l'interprète de la première heure,
enfin, sera intellectuellement parfaitement à l'aise avec la Sonate, qu'elle
comprendra dès l'instant de la lecture à vue.

2. Cercles analytiques et arguments critiques

Les analyses, lectures, écoutes de la Sonate par les ambassadeurs de l'œuvre

d'indyste furent largement déterminées par leur familiarité avec la pensée
du chef de la Schola. Jusqu'ici, nous nous sommes contentés de mettre nos

pas dans les leurs et de pointer l'univocité des procédures et des résultats
des exégètes autorisés malgré la multiplicité apparente de leurs analyses
de la Sonate en mi. Pour prendre de la distance - critique et non plus
simplement spatio-temporelle - avec le système dont nous avons, à travers ces

analyses d'analyses, esquissé la cohérence, nous pourrions soit proposer une
méthode d'analyse musicale radicalement alternative à celle de d'Indy, soit
lui trouver des contradicteurs qui auraient mis cette dernière en discussion,
en espérant que jaillissent alors des points de vue pluriels. Nous ne suivrons

pas la première voie car il serait anachronique de se placer sur le même

plan que l'auteur, de plain-pied dans une controverse avec lui. Nous nous
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engagerons en revanche dans la seconde, en sollicitant progressivement
d'autres genres d'écrits sur la musique que les analyses explicites.

Debussy(sme) vs dïndy(sme) : l'œuvre des critiques

Jusqu'ici, nous avions exclu de notre documentation tout ce qui n'était pas
issu du cercle des coproducteurs de la Sonate. La saisie du système d'indyste
« par l'extérieur » pourrait constituer une issue à l'enfermement implacable
dans la pensée scholiste. Les analyses de la Sonate en mi ne sont pas le seul
matériau à pouvoir aider à sa compréhension. Il est aussi possible de
constituer un groupe de sources moins homogènes et qui n'aient pas toutes été

produites à la Schola ou dans son orbite. Pour ce faire, le dossier Debussy
s'impose : si l'auteur du Prélude à l'après-midi d'un faune n'a jamais attaqué
directement d'Indy, le débat suscité par sa musique a régulièrement mis en
cause la doctrine prônée à la Schola.

L'opposition entre Debussy et d'Indy, forgée à partir de 1902 et
aboutissant à la disqualification de la Schola aux yeux des avant-gardes453, était
déjà notoire en 1908 - comme l'indiquera, parmi d'autres possibles, l'indice
suivant. Le mois où la Sonate est créée par Blanche Selva, mais en référence
à l'actualité des concerts orchestraux, le critique musical Jean d'Udine46

écrit dans Le Courrier Musical : « L'histoire des Grands Concerts à Paris,
durant le mois de janvier, se résume toute entière en deux noms : Vincent
d'Indy et Debussy. »47 Dans le même numéro, l'insert photographique
traditionnellement placé entre la couverture et la première page comporte au
recto une photographie de d'Indy « qui vient de diriger plusieurs de ses

œuvres aux Concerts-Colonne et aux Concerts-Lamoureux », et au verso la

reproduction du portrait de Debussy par Jacques-Emile Blanche - Debussy
« dont les Concerts-Colonne viennent de donner, sous sa direction, deux
auditions de La Mer ». On peut voir dans ces rencontres de papier entre
Debussy et d'Indy un indice significatif de leur omniprésence sur un même

terrain, sinon de leur rivalité.

45a Voir : Fabien Michel, La querelle des d'indystes et des debussystes, thèse, Univiversité de

Bourgogne, 2000.

46 Jean d'Udine est le pseudonyme d'Albert-Guillaume Cozanet (1870-1938) qui fut l'un des

principaux rédacteurs du Ménestrel et du Courrier musical (Vefa de Bellaing, Dictionnaire
des compositeurs de musique en Bretagne, Nantes, Ouest Editions, 1992, p. 244-245).

47 Jean d'Udine, « Les Grands Concerts. Concerts Colonne et Lamoureux », Le Courrier Musical,
1er février 1908, p. 82. C'est en fin de cahier qu'une annonce indique : « L'éminente pianiste
Blanche Selva se fera entendre le mercredi 5 février, à 9 heures du soir, dans des œuvres

de Bach, Scarlatti, Beethoven, V. d'Indy (la Sonate pour piano) et Albeniz » (ibid., p. 98).
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Dans le numéro suivant, Jean d'Udine signe la critique d'un concert de

l'orchestre Colonne au Châtelet où sont donnés Souvenirs de d'Indy, la Mer
de Debussy et l'Apprenti sorcier de Dukas. Le texte du musicographe est, en
un sens, provocateur. D'Udine met dans le même sac les positions esthétiques

antinomiques de d'Indy et de Debussy48 en jouant de paradoxes : le

premier est capable, en dépit de son « intellectualisme », de « beauté
immédiatement perceptible »49 ; le sensualisme du second est assimilé à un
« langage chiffré »50. Dans les deux cas, le critique est sceptique sur la
question de la perception des deux projets compositionnels par le public. D'Udine
se lancera pourtant dans la suite de son article dans une analyse détaillée

48 Sur les débats esthétiques agitant la scène musicale parisienne à cette époque, voir : Jann
Pasler, « La Schola Cantorum et les Apaches : l'enjeu du pouvoir artistique, ou Séverac

médiateur et critique », La musique du théorique au politique, Hugues Dufourt et Joël-Marie

Fauquet, dir., Paris, Aux Amateurs de livres, 1991, p. 313-343 ; Christian Goubault, « Les

premières œuvres de Roussel au regard de la critique. Tentatives de < récupération > d'un
scholiste », Manfred Kelkel, éd., Albert Roussel. Musique et esthétique. Actes du Colloque
international Albert Roussel, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1989, p. 20-33.

49 « Souvenir et la Mer furent exécutés sous la direction de leurs auteurs respectifs. Je n'ose

guère porter une appréciation, même purement subjective, sur le poème pour orchestre de

M. Vincent d'Indy. J'en ai pressenti la grandeur fière et forte ; je ne l'ai pas goûtée tout
entière. Les parties les plus calmes de l'œuvre [...] m'ont fait apercevoir l'émotion de ces

Souvenirs. Mais la hardiesse de la structure, la rudesse de certains rythmes, cette sorte
de scherzo âpre, un peu cahoté et même chaotique, du moins à une première audition,
l'habileté légèrement téméraire de l'instrumentation dans les mouvements rapides ne
m'ont pas laissé percevoir nettement toutes les intentions d'un ouvrage, qui ne livre pas
immédiatement ses secrets et voile ses confidences probablement les plus précieuses sous
des dehors parfois rébarbatifs... Bref il entre dans cette pièce une part d'intellectualisme
parfois fort importante et, pour le coup, j'admets volontiers qu'il y ait là-dedans quelque
chose à comprendre, et qui ne se comprend pas tout de suite. Ce quelque chose n'est

point d'ailleurs l'élément artistique de l'œuvre, dont la beauté, immédiatement perceptible,
ne saurait se confondre avec l'intérêt, qui sans doute lui ajoute beaucoup de prix, mais

exige de l'auditeur plus d'effort et de volonté » (Jean d'Udine, « Les Grands Concerts. Concerts
Colonne et Lamoureux », Le Courrier Musical, 15 février 1908, p. 110).

50 « La Mer de M. Debussy, provocatrice de délirantes ovations, la Mer, au dire de ses admi¬

rateurs ou plutôt de ses fanatiques, est aux antipodes du d'indysme. Ici rien à comprendre,
mais des impressions à sentir, - en admettant toutefois que les traductions, les <

correspondances >, comme eût dit Baudelaire, de cette musique avec les couleurs et les

mouvements qu'elle prétend exprimer soient écloses spontanément dans le cerveau du
compositeur et puissent s'imposer aussi spontanément au cerveau des auditeurs. Rien n'est

moins sûr et, dans le cas contraire, les formules sonores de la Mer n'auraient qu'une
valeur conventionnelle, ne constitueraient qu'un langage chiffré, intelligible aux seuls

initiés par associations d'idées et cette musique, qu'ils déclarent et que son auteur lui-
même croit sans doute purement sensuelle, serait au contraire la plus littéraire de toutes.
La question est trop complexe pour que je m'y attaque aujourd'hui ; elle repose à peu
près sur les mêmes données que le problème du mallarméisme [NdA : Debussy n'avait

pas encore composé les Trois Poèmes (1913)] » (ibid.).
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des pratiques d'écriture debussystes qui trahit une expertise musicale plus
solide que son incrédulité n'aurait pu le laisser croire :

« Je ne connais rien au monde de moins évocateur et de plus monotone pour moi
que cette symphonie qui, par son sujet et par les moyens techniques mis en
œuvre, devrait être si chatoyante, si variée, si versicolore. Si j'essaie d'analyser
mon ennui, j'y trouve d'ailleurs une cause bien simple. J'ai dit autrefois, et l'ai
dit en matière d'éloge, que la musique de M. Debussy est d'une limpidité de

rythme remarquable et d'une symétrie constante. Je me demande précisément
si cette particularité, qui, chez un auteur facile, aux idées nettes et tonales
devient une qualité éminente, n'est pas ici un défaut capital. A côté d'une
harmonisation infiniment complexe, d'une mélodie, ou plutôt d'une sériation de
notes chromatiques et tout à fait atonale, d'une orchestration pointilliste, cette
rythmique modeste jusqu'à l'effacement et naïve jusqu'à l'enfantillage leur est
tellement étrangère qu'elle gâte tout. Les divers éléments techniques d'un art
sont forcément fonction l'un de l'autre. Je crois que des formes aussi simples,
aussi papillotantes, aussi anarchiques que celles de M. Debussy, nées dans une
imagination musicale sans lacune, devraient affecter d'elles-mêmes une égale
subtilité de rythme, une asymétrie dans la durée qui ne le céderait en rien à

leur atonalité spatiale. La régularité d'un des éléments sonores en présence du
désordre voulu de l'autre, ce n'est pas un palliatif, comme je l'ai pensé
longtemps, mais au contraire un déséquilibre. »51

L'analyse du traitement du rythme se fait ensuite plus précise. L'intérêt marqué
de d'Udine pour ce paramètre doit sans doute être rapporté à ses liens avec
Emile Jaques-Dalcroze.52 Le rapport éprouvé du critique au rythme et son

appétit insatiable pour les irrégularités expliquent sans doute son attaque
contre les rythmes trop dupliqués de Debussy ou contre la « rudesse de

certains rythmes » des Souvenirs de d'Indy.
D'Udine, s'il admet qu'il y a dans la partition scholiste « quelque chose

à comprendre, et qui ne se comprend pas tout de suite », n'adopte pas pour
autant une démarche analytique de type scholiste lorsqu'il s'agit de porter un
jugement esthétique basé sur son écoute de la pièce. Le journaliste est renvoyé

par l'intellectualité de l'œuvre à son propre déficit perceptif : plusieurs
auditions, ou une écoute mieux informée (travaillée selon les exigences d'indys-
tes), lui donneraient pleinement accès au propos des Souvenirs. Quant à

son appréhension de Debussy, elle procède à l'inverse. Il est alors évident

pour un auditeur averti qu'il faut s'abandonner aux impressions suscitées

51 Ibid.
52 Jean d'Udine fut formé pendant un an par Jaques-Dalcroze avant de fonder à Paris en 1909

l'Ecole Française de Gymnastique Rythmique. Parmi ses écrits : « Qu'est-ce que la

gymnastique rythmique », Bulletin français de la 1909, p. 635-651 ; La coordination
des mouvements et la culture de la volonté par la gymnastique rythmique de Jaques-Dalcroze,

Paris, Institut général psychologique, 1911.
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par la Mer, au point que l'entreprise analytique du critique finit par être
retournée contre le spectateur qui devient le centre de l'expérience musicale

(d'Udine tente « d'analyser [s]on ennui »). Par ailleurs, quand le commentateur

évalue la technique de composition, il applique, faute de pouvoir
mobiliser un < discours debussyste > sur le sujet, ses propres idées (sans doute
empruntées pour une bonne part à Dalcroze) sur le rythme ou la forme. Car
La Mer est livrée analytiquement nue par son auteur.

Deux régimes du discours sur la musique

Dans une autre revue, le jour même où paraît l'article de Jean d'Udine, un
texte de Louis Laloy sur La Mer semble décrire une intégration fonctionnelle
des techniques compositionnelles telles que celle réclamée par d'Udine -
et dont il jugeait La Mer dépourvue, comme on vient de le voir. Pour Laloy,
debussyste passé par la Schola, le rythme est précisément le produit de

l'imbrication de l'harmonie et de l'orchestration. L'harmonie, écrit-il,

« [...] aussi fine et aussi riche que jamais, est ici réalisée avec plus d'ampleur,
et plus figurée. Au lieu de se présenter sous la forme primitive d'accords et de

se confier une fois pour toutes à un choeur d'instruments, elle se répartit à

travers tout l'orchestre, passe d'un groupe à l'autre, s'enfle et se creuse tour à tour,
et surtout se traduit en vifs accents, en motifs décidés, même en mélodies
complètes, qui animent ces fonds jusque-là immobiles, les divisent en plans successifs

et leur donnent un mouvement. On trouve dans ce poème symphonique
une alerte polyphonie, toujours claire parce qu'elle est la floraison de l'harmonie,

et qui, du sommet de l'orchestre à ses profondeurs, éveille le rythme... »53

Commentant De l'aube à midi sur la mer, Laloy décrit Debussy comme un
expérimentateur de l'harmonie, un révolutionnaire tranquille naviguant
nonchalamment entre plusieurs systèmes scalaires :

« Ces tonalités précises n'ont aucune arrogance. Elles guident sans rigueur une
mélodie qui reste libre de supprimer les demi-tons, à la chinoise (3e exemple,
première période), ou de les rapprocher en progressions chromatiques, de sous-
entendre une note, d'en altérer une autre, et de grever, par exemple, le ton de
ré bémol d'un sol naturel et d'un ut bémol (3e exemple, seconde période). Voilà
qui fait présager la chute prochaine de nos deux pauvres modes diatoniques,
le majeur et le mineur, et l'avènement d'une musique sans gammes fixées, qui
reposera directement sur les relations de l'harmonie. »54

53 Louis Laloy, « La Mer. Trois esquisses symphoniques de Claude Debussy », Bulletin fran¬
çais de la S.I.M., 15 février 1908, p. 212.

54 Ibid.
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La position de Laloy vis-à-vis de Debussy peut être rapprochée de celle d'Albert
Groz par rapport à d'Indy. Les deux hommes ont une vue privilégiée sur la
poétique des créateurs : Groz enseigne le contrepoint à la Schola de 1905
à 1911 après y avoir suivi le cours de composition de d'Indy tandis que
Laloy raconte dans la Musique retrouvée55 sa proximité avec l'auteur de
Pelléas. Laloy, qui a de longue date pris des positions publiques favorables à

son ami, écrit en 1908 son article sur la Mer pour démontrer que l'évolution
stylistique de Debussy vers une plus grande solidité d'écriture n'a pas entraîné
un renoncement au raffinement de ses débuts. Justification que l'on peut
entendre comme une parade contre les arguments et les soupçons d'un
d'Udine ou, bien sûr, contre les opinions en cours à la Schola Cantorum.
Laloy introduit ainsi l'article (en fait la reprise d'un ancien texte, cette fois
augmenté des extraits de partition absents de la première version) :

« J'ai tenté de montrer, en un article de la Grande Revue (10 février) l'heureux
changement survenu dans l'art de Claude Debussy, lequel, tout impressionniste
d'abord, adopte aujourd'hui des formes plus amples, des idées plus précises,
des constructions plus solides, des rythmes plus vigoureux ; et cela, sans rien
perdre de sa finesse ni de sa fraîcheur. »56

La force de l'argument réside dans la distinction faite entre des qualités
essentielles de l'impressionnisme (« finesse » et « fraîcheur ») et des qualités
musicales plus universelles qui s'avéreraient indépendantes à la fois de

l'esthétique scholiste qui les promouvait comme les siennes propres, et de

l'esthétique dite impressionniste dont la formulation de Laloy laisse entendre

qu'elles tendaient effectivement à les exclure. Si le diagnostic de Laloy est

exact, Debussy devient nécessairement celui par qui se concrétise un
dépassement du d'indysme en tant qu'il pose l'identité entre une doctrine de

la composition (symbolisée par les formes cycliques et la revendication de

l'héritage beethovénien) et des qualités telles que l'ampleur de la forme, la

précision des idées, la solidité des constructions, etc.
De fait, le dépassement par d'Indy de ses propres positions esthétiques

ne se laissait pas analyser dans les mêmes termes. Ainsi, quatre ans plus
tôt, dans un compte rendu de la 2e symphonie de d'Indy lors de sa création

par Camille Chevillard, Paul Dukas pouvait décrire une évolution stylistique
tout aussi notable chez le fondateur de la Schola, mais selon un processus
différent :

55 Louis Laloy, La musique retrouvée, 1902-1907, Paris, Pion, 1928, 296 p.
56 Ibid., p. 209.



190 Rémy Campos & Nicolas Donin

« Ce n'est pas [...] d'un seul bond et en vertu d'un changement d'orientation
dans sa façon de concevoir l'art musical que M. d'Indy est parvenu à ce résultat.
Il est, au contraire, l'aboutissement logique des plus hauts principes de son
enseignement, principes dont ses œuvres de musique de chambre nous offraient
déjà de belles manifestations, et qui devaient nécessairement s'imposer à lui à

l'époque de sa complète maturité [...].
Il est assez malaisé de rendre compte très exactement des impressions

produites par une œuvre des proportions et de la complexité de cette symphonie,
même après deux auditions. La partition de M. d'Indy n'étant pas encore
publiée, le contrôle est d'ailleurs plus difficile, et si excellente que soit la
mémoire de l'auditeur, elle risque fort de s'égarer dans ce dédale de combinaisons

thématiques, en raison même de leur imprévu et de leur ingéniosité. »57

L'évolution de d'Indy est qualifiée ici, comme tout à l'heure celle de Debussy

par Laloy, d'un affermissement ; mais ses modalités en sont bien différentes :

« aboutissement logique » d'un « enseignement » dont les œuvres sont des

« manifestations » chez d'Indy, « heureux changement » portant Debussy à

« plus [d'] amplitude] », « plus [de] précis [ion] », etc. L'opposition entre
Debussy et d'Indy n'est donc pas seulement celle de la sensualité expérimentale

et de la déclinaison théorique de principes abstraits, mais bien celle de

l'indicible et du formulable, de l'exception insaisissable et de la doctrine
explicite faisant l'objet d'un enseignement. D'où l'opposition entre deux

régimes du discours critique sur la musique, accompagnant de façon
privilégiée chacun des deux compositeurs ; à en croire Camille Mauclair, figure
incontournable de la critique parisienne du début du siècle, la frontière
passerait entre lecture informée et émotion auditive à formuler :

« [Les musiciens] lisent la musique, nous l'écoutons. Ils ne la goûtent qu'en la

lisant, l'essentiel est pour nous de l'ouïr : or, la musique, c'est ce qu'on perçoit,
et non ce qui est écrit. Une critique exclusivement consacrée à la technique
musicale est une critique d'accordeurs et de luthiers qui reste parallèle à l'émotion
incontrôlable du public. Nous avons aujourd'hui beaucoup de musicographes
capables de disserter doctement sur la façon dont les œuvres sont ou doivent
être faites ; notre critique musicale n'est pas moins confuse et impuissante que
notre critique littéraire, parce que personne ou presque n'y est capable de
subordonner ces préoccupations techniques à la vraie et noble critique, celle qui
exprimerait éloquemment, avec une émotion communicative, avec une poésie
passionnée, l'âme des belles œuvres, ce qu'elles apportent à l'esprit et à la
sensibilité - en un mot une transcription de ces œuvres, de quoi les faire comprendre
et aimer. [...] C'est cette joie, et non l'étude utile et officieuse de ses préparations,

qui devrait être le véritable but d'une critique musicale - le reste n'étant

57 Paul Dukas, « La Deuxième symphonie de Vincent d'Indy », Chronique des arts et de la

curiosité, mars 1904, repris dans : Les écrits de Paul Dukas sur la musique, Paris, Société

d'éditions françaises et internationales, 1948, p. 609.
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que manuels à l'usage exclusif des instrumentistes et des compositeurs. En un
mot, nous ne manquons pas de critiques de la musique écrite, mais il y a très peu
de critiques de la musique entendue. »58

Il y a donc bataille des formats descriptifs et des manières de produire du
commentaire, tout autant que des idées sur l'art de composer. La musique
de d'Indy délimite un espace critique dont la production debussyste pourrait
être le miroir inversé : un monde de partition analysables vs un ensemble
de sons à écouter sans accès préalable à des structures d'appréhension.

Cette opposition entre chapelles ne se décline pas qu'en un combat esthétique

sur les champs de bataille du concert et des publications musicales.
Debussy dispose les cercles d'admiration par infiltration d'institutions
existantes (Conservatoire de Paris, sociétés de concerts, journaux ou salons)
et non en les construisant. D'Indy est, à l'inverse, le fondateur de la Schola et
de ses antennes (une séries de concerts, la tribune périodique des Tablettes,
les Editions mutuelles, etc.), le maître vénéré de nombreux disciples
propageant la bonne parole en France et au-delà, la figure du musicien complet
dont les actes et les dits font corps au sein d'une dynamique créatrice continue.

La lutte des chapelles recouvre donc - et s'appuie sur - de multiples
différences entre des types de pratiques musicales, de sociabilités, et même
de styles de vie. Pour les contemporains, tous ces registres s'interpénétrent
largement, se laissent saisir en même temps, s'impliquent les uns les autres,
comme en témoignera de façon exemplaire cette description d'une soirée
amicale et musicale contenue dans une lettre d'Henry Lerolle à Ernest
Chausson :

« Il y avait d'abord d'Indy, le héros de la fête, Poujaud, Benoît, Debussy, les Denis
et les Arthurs [Arthur Fontaine et sa femme]. J'avais demandé à Debussy
d'apporter Pelléas, mais en arrivant il m'a dit qu'il ne l'avait pas apporté, que cela
ferait trop de musique. Donc après dîner, après les cigares et cigarettes, d'Indy
s'est mis à l'ouvrage. Il nous a raconté dans son style plus que bizarre le sujet
de son troisième acte (Fervaal), puis il nous l'a joué et chanté comme une petite
fille qui réciterait sa leçon. Ça m'a fait grand plaisir, surtout la partie décorative,
que je trouve très jolie. La fin, le brouillard, les montagnes et les chœurs qui s'y
mêlent, me plaît beaucoup. Mais j'avoue que je ne comprends pas bien la partie
humaine, vraie. Je trouve que ce qu'ils se disent ne m'intéresse que médiocrement

et que la façon dont ils chantent n'est pas émue. Puis, à minuit moins le

quart, les Denis sont partis prendre leur train, puis les Fontaine sont partis pendant
que Benoît voulait emmener Poujaud qui aimait mieux rester et que Debussy
agaçait le piano en ayant l'air de penser à autre chose. Alors, < allez-y donc >.

58 C. Mauclair, « Nos chapelles musicales en 1908 », La religion de la musique, p. 263.
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< Mais je n'ai rien à jouer >. Et je vois qu'il a une envie folle de jouer quelque chose.
Une idée de méfiance me vient - je lui dis qu'il m'a peut-être trompé et en effet
je trouve Pelléas dans sa serviette - et il s'y met. Nous entourons le piano pendant
que Benoît, furieux, va se coucher sur le divan. Et Debussy s'emballe et d'Indy
fait des grimaces avec sa moustache en tournant les pages et Poujaud a l'air
très épaté pendant que Benoît se roule d'un air assommé, baille tout haut,
remonte sa montre avec fracas, se retourne, ne trouve pas le divan assez grand
pour ses jambes, puis à la dernière note, avant que Debussy se soit épongé et
ait quitté le piano des mains, s'en va sans dire un mot à personne... et on
entend la porte du dehors se fermer avec bruit. Alors des appréciations sur
Pelléas qui, je crois, les a fort étonnés. Puis en parlant de Benoît, Debussy dit
simplement qu'il n'a pas voulu lui dire que c'était très bien. Poujaud dit qu'il
ne faut pas lui en vouloir, que c'est bien Benoît, et moi je dis que c'est un
mufle... Et ils sont partis à onze heures et demie, très gaiement, et je crois, très
contents... »,59

On est loin ici des comptes rendus de concerts dans lesquels l'opposition ou
la différenciation entre d'Indy et Debussy se caractérisait principalement
en termes d'esthétique : c'est avant tout le faire-de-la-musique-ensemble
qui n'a pas le même sens pour tous les participants de la soirée. Le créateur
de Fervaal introduit dans un salon le dispositif pédagogique qui fera la fortune
de son cours de composition à la Schola : une parole surplombante fournissant
des clefs de lecture qui sont les clefs de l'écoute < intégrale > des œuvres (les
lettres de proches de d'Indy racontant les commentaires de textes par le
compositeur au piano de ses œuvres fraîchement terminées sont innombrables).
La prononciation est moquée par Lerolle mais elle prétend assurer la compréhension

par une articulation impeccable des éléments de la pièce. Debussy,

quant à lui, refuse la démonstration. Sa lecture de Pelléas évite tout
commentaire, déjoue par avance l'attente de son public et provoque chez ses

auditeurs des réactions variées, attentivement relevées par Lerolle pendant
et après l'exécution. Le debussysme est encore loin d'agiter la vie musicale

française - la scène a lieu en 1894 - mais bien des ingrédients des polémiques
de 1902 sont là : l'anti-professeur ennemi des combinatoires verbalisables,
l'ineffable, l'élection de l'auditeur touché par la grâce esthétique (et non
récompensé pour son effort d'intellection). Dans le cadre de joutes mondaines

ou dans les comptes rendus de presse, les deux modes de saisie de la musique
seront demeurés incompatibles.

59 Lettre d'Henry Lerolle à Ernest Chausson, 19 décembre 1894, reproduite dans : François
Lesure, Claude Debussy. Esquisse de Pelléas et Mélisande (1893-1895). Publiées en fac-similé
avec une introduction par François Lesure, Genève, Editions Minkoff, 1977, p. 15.
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Debussy(sme) vs dïndy(sme) : Cortot et la Sonate en mi

Nous retrouvons une trentaine d'années plus tard l'antagonisme entre les deux
créateurs sous la plume d'Alfred Cortot commentant l'œuvre pour piano de

d'Indy et en venant à l'opposer à celle de Debussy.60
Dans le chapitre qu'il consacre à « L'œuvre pianistique de Vincent d'Indy »,

Cortot n'hésite pas à recopier des pages entières du livre de Blanche Selva

plutôt que de le paraphraser ou de le résumer. La tendance compilatoire
semble transversale aux musicographes de toutes obédiences puisqu'elle
caractérise également des auteurs qui, sans avoir de lien particulier avec
la Schola, reproduisent dans leurs textes la littérature maison dès lors qu'il
s'agit d'évoquer la Sonate de d'Indy61. Mais cet abandon à la prose contrôlée

par l'auteur de la Sonate en mi est d'autant plus étonnant chez Cortot que le

pianiste attaque à plusieurs reprises le style du compositeur - mort l'année
précédente, il est vrai.62 Ainsi, après avoir relevé que vingt ans séparent les

Tableaux de Voyage et la Sonate en mi, Cortot souligne « l'insidieuse fissure »

ouverte entre temps par Debussy dans « ce bloc de convictions intolérantes

» 63, et son effet d'entraînement sur toute une génération alors que le
chef du clan scholiste s'enfonçait dans l'erreur.64

60 « Dans le même temps où Debussy disait : « La musique doit être un plaisir », Vincent
d'Indy enseignait qu'elle est un dogme et qu'elle s'appuie sur des principes intangibles »

(Alfred Cortot, La musique française de piano, Paris, Rieder, 1932 t. II, p. 116).
61 Charles Malherbe rédige, par exemple, une notice de programme pour un concert de

promotion organisé salle Erard le 8 mars 1911 par les éditions Durand (v. n. 32). La

Sonate en mi, défendue par Blanche Selva, a sa notice analytique comme toutes les œuvres
exécutées ce jour-là. D'Indy et ceux qui l'entourent ont à ce point saturé l'espace public de

l'analyse que leur « solution descriptive » s'impose à un Malherbe désemparé qui y recourait

pour s'épargner le compliqué travail de dissection de la Sonate (« Dans son Cours de

composition musicale [A. Durand et Cie, édit., 1909], M. Vincent d'Indy a lui-même analysé

son œuvre qui montre, dit-il, « l'une des évolutions opérées déjà dans la conception cyclique
de la Sonate, une vingtaine d'années après la première réalisation complète de César Franck »,

Salle Érard. Cinq séances de Musique de Chambre moderne française, p. 6). Le texte du

musicographe détaille les « trois motifs principaux » (p. 7) puis les trois mouvements.
62 « L'idée musicale, volontiers abstraite, élément de construction et de développement plutôt

qu'argument émotif, s'accorde mieux chez lui aux données de la traduction orchestrale,

qui, matériellement, lui prête vie et couleur, qu'aux teintes froides, au timbre anonyme
du clavier, trop enclins à en souligner le caractère schématique./La recherche du détail

engageant, l'ingéniosité de facture, l'heureuse appropriation des ressources de l'instrument
à la nature ou à la qualité des motifs, l'invention pianistique en un mot, ne sont pas les

traits marquants de la production que nous avons dessein d'examiner » (Alfred Cortot,
La musique française de piano, Paris, Rieder, 1932 t. II, p. 117).

63 Ibid., p. 144.

64 « Un autre que d'Indy eût peut-être été ébranlé par la soudaineté et l'ampleur de ce mou¬

vement d'opinion » qui le désavouait, mais le résultat fut « de l'engager à soutenir [sa

doctrine] par des démonstrations plus catégoriques » (ibid., p. 145).
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« C'est ainsi que nous trouverons dans la Sonate, op. 63, qui paraît en 1907
chez Durand, l'affirmation splendidement volontaire d'une conviction qui, sans
souci de la défaveur qui commence à peser sur elle dans les milieux musicaux
d'avant-garde, se manifeste avec une plénitude de moyens, une maîtrise
technique et une ténacité doctrinaire incomparables. [...] C'est par l'étude et non
à l'audition que l'on peut s'y convaincre des raffinements de tous ordres qui lui
assurent une place exceptionnelle dans la production pianistique de ce temps
et peuvent la faire considérer comme une sorte de démonstration transcendante
des théories de l'auteur, résumées par lui de la manière suivante : < formuler
la matière musicale et l'ordonner de façon à la mettre en œuvre >».65

La position assignée par Cortot à Blanche Selva est délicate. L'auteur de La

Musique française de piano ne confond pas le maître (dont il regrette qu'il
ait dénigré la virtuosité et la figure du virtuose) et son organe pianistique,
heureuse interprète de ce répertoire sévère66, dont il respecte globalement le

travail d'analyste67. Il ne critiquera d'ailleurs pas le détail de son étude mais

ses présupposés idéologiques - et la place que Selva semble leur attribuer :

« [C]e qui nous arrête ici, c'est que la beauté musicale indéniable de cette
vaste composition ne puisse se révéler pleinement, si nous en croyons Blanche
Selva, que par la connaissance préalable et par l'acceptation du plan minutieux
qui nous est proposé ; que la qualité de nos sensations auditives soit en quelque
sorte conditionnée par l'entendement plus ou moins précis d'une argumentation
idéologique aussi tendancieuse.

Et ce qui nous paraît encore plus inquiétant, c'est que ce plan, cette argumentation,

avec toutes leurs conséquences spécieuses, paraissent bien avoir eu

pour d'Indy une sorte de réalité matérielle. »68

L'époque flamboyante où la machine scholiste tournait à plein régime est
révolue : Cortot est libéré des alternatives entre position partisane de

Groz, renoncement à l'effort de d'Udine, empathie légèrement distanciée
de Dukas ou extériorité foncière de Laloy. Il peut ouvertement mépriser les

65 Ibid., p. 145.

66 Ibid., p. 118 et p. 119.

67 « La composition tout entière est régie par une donnée constructive d'un caractère assez

compliqué pour avoir motivé de la part de Blanche Selva, dédicataire de l'œuvre, une

analyse minutieuse, que l'on doit considérer comme le guide le plus autorisé au travers
des méandres de l'argumentation musicale. Voici quelques fragments de ce commentaire :

[...] » (ibid., p. 145-146).
68 Ibid., p. 149. Cortot cite, d'autre part, des critiques du constructivisme par Debussy et

même par Séverac et conclut en faisant de la sonate « la démonstration magnifique et

stérile d'une doctrine poussée à son point extrême de conséquence ». Il n'accepte de la

qualifier de chef-d'œuvre que « dans le sens où les compagnons de métier l'entendent du

travail qui consacre leur habileté professionnelle » (ibid., p. 151).



La maîtrise artistique de Vincent d'Indy 195

spéculations d'indystes et un univers moribond tout en les désignant
comme un système69 dans lequel il puise d'ailleurs des éléments inoxydables.
Comme le relève Giselher Schubert70, ce sont les goûts de Cortot qui lui font
utiliser de façon incohérente les analyses selvo-d'indystes : le systématisme
de Selva est tantôt relevé pour faire la preuve que la Sonate en mi est bien
de la musique systématique ; tantôt brandi comme preuve de l'incapacité
de l'exégète scholiste à rendre compte des caractéristiques essentielles d'une

partition (en l'occurrence la Sonate de Dukas) extérieure à la systématique
d'indyste - le discours de la pianiste sur cette autre sonate est ainsi accusé de

sécheresse stérile.
Même chez un musicien comme Cortot, écrivant un quart de siècle

après la création de la partition, peu convaincu de la réussite de la Sonate en

mi et disposé à livrer des arguments contre l'esthétique scholiste, le dispositif
élaboré par d'Indy vient encore structurer l'accès à l'œuvre. Passé 1945, si les

productions scholistes se feront de plus en plus rares au concert, si la langue
musicale telle qu'elle était conçue à la Schola se perdra, l'impératif d'indyste
d'analyse s'imposera en revanche à tous. Debussy lui-même, désormais gloire
du panthéon moderne, sera soumis à la dissection savante. Jean Barraqué,
l'un des premiers à s'y essayer, se considérera démuni face à des partitions
peu préparées à engendrer des discours systématiques et empruntera même

pour son analyse de La Mer quelques notions au Cours de composition de

d'Indy.71

Qu'entendait d'Indy à la musique de Debussy

Après avoir interrogé, à partir du livre de Cortot, le devenir de l'opposition
entre les deux régimes de discours sur la musique précédemment distingués,
nous pouvons revenir à la période nodale de la création de la Sonate en mi
en nous référant aux noms « d'Indy » et « Debussy » non plus seulement

comme des auteurs de corpus de textes musicaux et verbaux, ni comme les

racines de courants esthétiques - d'indysme et debussysme -, mais comme des

individualités engageant, dans la vie musicale de leur époque, des manières

69 « Au reste, la musique elle-même se charge de nous en convaincre ; elle ne s'en émeut pas,
n'irradie pas, ne s'abandonne pas ; elle travaille. Elle n'est pas tant musique à programme

que musique à système » (ibid., p. 150).
70 G. Schubert, « < Vibrierende Gedanken > und das < Katasterverfahren > der Analyse... », p. 632.

71 Nous avions signalé ces emprunts plus haut (voir note 19). G. Schubert (art. cit., n. 50,

p. 634) a relevé dans le texte de Barraqué l'emploi d'un champ lexical, celui du cadastre

et du relevé topographique, qui restera celui des critiques ultérieurs de l'analyse musicale

et du fétichisme des discours de justification technique (Schubert évoque l'usage du

vocabulaire de la comptabilité chez Boulez).
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collectives d'entendre et de produire la musique radicalement contradictoires
et engageant une postérité potentielle. Notre dernière façon de prendre à

revers l'unanimité des analyses de la Sonate en mi sera d'étudier la <

reconnaissance > de Debussy par d'Indy dans le Cours de composition ; autrement
dit de nous demander de quelle façon l'auteur de Wallenstein pouvait
entendre la musique de son collègue, au moment de la décrire et de lui
assigner une place dans son système.

Les œuvres de Debussy sont peu présentes dans les volumes du Cours. La

première citation prend place dans la Première partie du Deuxième livre.
Le fragment musical (le motif de Mélisande) est l'ultime exemple d'une
liste de variations ornementales tirées des opéras de Wagner ; témoin du
fait que « de nos jours même, la Variation ornementale règne encore dans
la mélodie moderne »72. Pelléas est donc traité dans la perspective du
drame wagnérien, horizon indépassable du théâtre musical contemporain,
et ses techniques d'écriture sont évaluées selon les critères du parfait artisan
scholiste chez qui la variation constitue le sommet du savoir-faire artisanal.

Dans le volume suivant, les commentaires sont un peu plus conséquents.
Le Quatuor à cordes de Debussy, « conçu dans un esprit tout à fait différent
de celui des classiques » semble cette fois rétif à être absorbé par la logique
explicative d'indyste : « les instruments y sont traités plutôt comme un
orchestre restreint, et les recherches de timbres imitatifs y sont poussées à

l'extrême, de la manière la plus heureuse d'ailleurs ».73 Expérimentation
certes mais peu productive dans la perspective de l'acquisition du métier : la

structure du Quatuor (« divisé en quatre mouvements, mais il serait difficile
de leur assigner une forme nette et, par suite, d'y recueillir des enseignements
utiles pour l'objet que nous poursuivons »74j ne remplit pas les conditions
de modèle pouvant figurer dans la galerie proposée au lecteur et qui l'a
conduit du motet et du madrigal aux « formes instrumentales purement
symphoniques ». D'Indy ne croit pas que l'œuvre ait ouvert une « voie
nouvelle » et il la rattache à « ce Romantisme fantaisiste que l'on voit reparaître
périodiquement, au cours de l'histoire des formes musicales ».

Plus loin, quelques lignes seront consacrées aux pièces d'orchestre de

Debussy. À ce dernier, d'Indy reconnaît quelques vertus scholistes (« [le
musicien] a notablement rehaussé [...] le genre du Poème symphonique,

par la qualité supérieure des thèmes et de toute la < musique >»75) et une
forme de génie même dans le Prélude à l'après-midi d'un faune et dans les

72 V. d'Indy, Cours de composition, Deuxième livre, Première partie, p. 457.

73 Ibid., p. 271.
74 Ibid.
75 Ibid., p. 321.
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Nocturnes « encore qu'il n'y ait pas, à proprement parler d'< enseignement > à

en recueillir au point de vue de la composition »76. On peut donc goûter
mais surtout pas imiter.

Ce passage du Cours de composition avait suscité une discussion épisto-
laire entre d'Indy et son collaborateur - Auguste Sérieyx - lors de sa rédaction

:

« Quant à la Fantaisie, nous continuons à marcher en deux directions
diamétralement opposées ; vous, contre l'admission de cette forme... indéterminée
tant que vous voudrez, mais existante, moi, de plus en plus ancré dans l'opinion
que ce genre n'est point mort, mais revit de plus en plus dans l'état de la musique
moderne.

Comment appeler autrement, et où caser, sinon sous cette rubrique, les «

Nocturnes » de Debussy que j'ai particulièrement étudiés ces temps-ci, devant les

diriger en Amérique.
Sonate jamais de la vie malgré les efforts de Marnold pour les faire entrer

à coups de poing dans ce gabarit.
Suite pas davantage.
Poëme symphonique Malgré les titres : Nuages, Fêtes, Sirènes.... dénominations

très vagues, aucun programme littéraire, aucune explication d'ordre dramatique
ne vient autoriser les écarts de tonalité et les excursions thématiques agréables
mais non coordonnées de ces trois morceaux.

C'est donc de la belle et bonne fantaisie [souligné deux fois], car on ne peut
rejeter ces œuvres pour < mal façon >, ainsi qu'on ferait d'œuvres de Bruneau
ou de X. Leroux ; elles sont artistiques, elles existent, donc elles doivent être
classées par nous, où dans la Fantaisie, je ne vois pas d'autre place

Et également, dans la fantaisie, nombre d'œuvres actuelles des russes,
allemands, anglais, et je crois que plus nous irons, plus ce genre de la fantaisie va
s'accentuer, il me paraît donc indispensable de lui ouvrir un tiroir, qui, j'en suis

persuadé, sera plein, avant que nous ayons terminé la rédaction de notre
cours

Nous recauserons de tout cela. »77

La musique de Debussy, si elle n'est pas absolument inaudible, a du moins

contre elle d'être inclassable, de ne pouvoir s'intégrer sans contorsion à la

grande explication d'indyste des formes de la musique - le disciple, Sérieyx,
n'étant pas le moins radical dans son jugement. La façon dont d'Indy
reconnaît 1'« existence » de cette musique tout en l'excluant du corpus
assimilable par l'étudiant en composition, implique de la classer dans une
catégorie générique synonyme d'indétermination formelle et sémantique.
D'autres documents permettraient de décrire beaucoup plus finement l'entente

d'indyste de Debussy, et il faudrait aussi envisager la démarche inverse :

76 Ibid., p. 322.

77 Lettre de V. d'Indy à Auguste Sérieyx, Les Faugs, 20 septembre 1905, Bibliothèque
Cantonale et Universitaire de Lausanne [Fonds Auguste Sérieyx 238].
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saisir l'entente de d'Indy par Debussy.78 L'incursion que nous venons de

faire sur ce terrain complexe permet déjà, en tout cas, de pointer dans les

termes même de l'auteur de la doctrine scholiste les limites que nous avons
étudiées par un élargissement progressif du cercle de nos archives.

Notre excursus hors du corpus des commentaires de la Sonate en mi aura
donc montré que la circularité dont nous avions été prisonniers n'était pas
simplement l'effet de notre parti initial de ne traiter que des textes
analytiques. Ces verrouillages existaient avant tout dans les esprits musiciens,
d'Indy n'étant pas moins dépendant de sa théorie que ses interlocuteurs
d'autant que son lexique, outil de découpe a priori de la musique, lui servait
à la fois à composer et à analyser. En outre, contrairement au discours de-

bussyste, ce lexique était socialisé comme tel et faisait l'objet d'un apprentissage

et d'un usage explicites. Un autre enseignement de ce parcours est
donc d'avoir montré que l'autonomie de l'œuvre ou la destination spirituelle
de l'art revendiquées avec force par d'Indy - et par tant d'autres après lui,
à commencer par ses commentateurs - n'étaient possibles que parce qu'elles
s'appuyaient sur l'adéquation de la Sonate à des structures sociales,
institutionnelles, idéologiques conçues précisément par d'Indy comme les manifestations

de cette doctrine. D'où le caractère enfermant des commentaires d'un
côté (les textes ne cessent de renvoyer à l'analyse formelle idéale de la Sonate

et semblent proclamer son autonomie), et de l'autre le silence assourdissant
d'une relève jamais advenue, lorsque cette esthétique et ses institutions ont,
assez brutalement et semble-t-il définitivement, fait naufrage en entraînant
avec elles les partitions qu'elles avaient supportées pendant quelques
décennies - à la différence de l'esthétique de Debussy, indéfiniment ouverte
non seulement aux commentaires des exégètes de l'époque, mais aussi à

ceux de la plupart des avant-gardes et arrière-gardes du XXe siècle.

3. Composition, notation, interprétation

Nous avons montré plus haut, à partir du récit épistolaire de Blanche Selva,

que l'autorité du compositeur s'exerçait à plein dans la transmission de la

partition au soliste, puisque l'assimilation de l'œuvre était encadrée par le
théoricien non seulement en amont (lors de la formation intellectuelle de

Selva) mais aussi au moment de la découverte de l'œuvre. Dans le même

78 Debussy publia en particulier un compte rendu de l'Etranger de d'Indy (Gil Blas, 12 jan¬

vier 1903) et entretint une correspondance irrégulière avec le chef de la Schola où il est

parfois question des œuvres des deux musiciens : Claude Debussy, Correspondance

(1872-1918), Paris, Gallimard, 2005.
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temps, ce témoignage nous montrait avec quelle clarté se découpait l'espace
réservé à l'interprète dans la constitution de l'œuvre : Selva prenait d'emblée
ses marques en déchiffrant facilement la Sonate, en intégrant la systématique
d'indyste dans sa lecture de la partition dès cette première prise de contact,
autrement dit en identifiant à vue sur quels facteurs elle pouvait jouer -
doigtés, articulations, détails expressifs, etc. Le compositeur ne lui disputait
en rien ce domaine ; la pianiste elle-même soulignait combien les capacités
techniques et expressives du pianiste d'Indy étaient limitées, et, selon elle,
en-deçà de ce que le compositeur avait mis dans son œuvre.79 Aussi Selva
différenciait-elle le crédit à accorder à ce qu'elle entendait sous les mains de

d'Indy et celui à accorder à ce qu'elle lisait dans le texte qu'il lui remettait.
Que pourrait nous apprendre une équipée dans ce territoire propre à

l'activité d'interprétation - territoire qui définit encore une autre forme
d'altérité par rapport à celle expérimentée en terrain debussyste Si nous
avons rencontré jusqu'ici la parole d'interprètes, c'était moins au titre de

professionnels de l'instrument jouant en public que comme lecteurs esthètes

adoptant une posture analytique (description de la Sonate par sa dédicataire,
jugement de l'œuvre par Cortot sur la base d'un texte de Selva). Essayons à

présent, au contraire, de circonscrire davantage le domaine de l'interprétation
en ce qu'il échappe pour partie à la conceptualisation d'indyste des pratiques
musicales - malgré, ou plutôt au sein même des efforts du compositeur

pour contrôler l'exécution musicale.

A la recherche de l'interprétation scholiste

Des idées de d'Indy sur le jeu instrumental nous savons peu de choses.

Dans une conférence tardive donnée à l'Ecole Normale80, le compositeur
se montre réticent à l'idée de donner des « cours d'interprétation ». Le

texte n'est d'ailleurs pas publié directement par son auteur mais par les

rédacteurs de la revue à partir de la sténographie d'une intervention orale.

79 Guy de Lioncourt suggère dans ses souvenirs de la Schola que la posture d'interprète
seyait mieux à d'Indy jouant les œuvres du répertoire : « D'Indy donnait tous ses exemples

au clavier et il était excellent pianiste. A part ses propres œuvres qu'ils jouait « par-dessous

la jambe » et massacrait sans pitié, combien il savait faire valoir toutes les autres » (Guy
de Lioncourt, Un témoignage sur la musique et sur la vie au XXe siècle, Paris, L'Arche de Noé,

1956, p. 49).
80 Le Monde Musical publie dans son numéro du 1er et 2 janvier 1925 une annonce :

« Vincent d'Indy, Paul Dukas, Maurice Ravel, Albert Roussel feront en Juin à l'Ecole

Normale de Musique des cours d'Interprétation de leurs Œuvres et Jacques Thibaud des

cours d'Interprétation de Violon » (p. 3—4). Un texte en précise la philosophie : « Les Cours

d'Interprétation de l'Ecole Normale de Musique ont pris l'importance que l'on sait. [...]
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Insatisfait de la notice du dictionnaire, il esquisse une définition de
1'« interprétation » par comparaison avec des équivalents extra-musicaux :

« Pas plus en sculpture qu'en peinture, il n'y a d'intermédiaire ; c'est le spectateur
qui regarde, qui apprécie, qui est à lui-même son propre traducteur interprète.
Mais d'autres œuvres d'art, celles qui relèvent de la construction, comme l'architecture

et la musique, réclament des interprètes, c'est-à-dire des ouvriers capables
de réaliser le plan de l'architecte comme la pensée du musicien. [...] Le musicien
[...] a un plan en composant ses ouvrages ; ce plan, comme celui de l'architecte,
est également sur le papier ; eh bien pour le rendre sensible, pour que le public
soit touché par l'émanation de la pensée du compositeur, il est nécessaire que
le plan en soit traduit par un, une ou des interprètes. »81

Le conférencier énumère ensuite plusieurs conditions pour faire un bon
interprète, parmi lesquelles : « la connaissance approfondie de l'œuvre à exécuter,
de sa construction, de sa manière d'être, des modifications d'interprétation
qu'elle peut subir [...] » ; la connaissance « des divers styles qui existent
dans l'histoire musicale » ; « l'assimilation des intentions expressives de

l'auteur manifestées par la place des accents musicaux [...] - c'est de l'accent

que sort l'expression et l'expression elle-même vient du cœur du compositeur

» ; « le respect scrupuleux du texte original »82. Au terme de sa conférence,

d'Indy ne sera pas arrivé à mettre des mots sur cette activité musicienne
comme il y parvient d'habitude pour les gestes compositionnels. Bien qu'
instrumentiste et chef lui-même, il ne peut que décliner les frontières de son

royaume de compositeur. La délimitation des territoires et des compétences

(que nous pouvions pointer, grâce à la lettre de Selva aux Castéra,
dans le moment même de la transmission de la Sonate en mi), s'exerçait
déjà au sein même de la partition, à commencer par la note initiale au bas

de la première page : « L'auteur se fie à l'intelligence de l'exécutant pour
comprendre et interpréter sans heurts les combinaisons de rythmes binaires
et ternaires de ces trois pièces. A moins d'indication contraire, chacune des

portées est exclusivement affectée à une seule main. Le signe [point d'orgue

Jusqu'à ce jour la matière de ces cours résidait principalement dans l'étude des œuvres du

passé, chaque maître ayant le souci de rapprocher l'interprète de la pensée de l'Auteur
et de la retrouver au-delà de la tombe. Cette année, c'est aux Auteurs vivants que l'Ecole

Normale s'est adressée pour les prier de vouloir bien parler de leurs propres œuvres et

de donner à l'interprète toutes les indications voulues pour que leur pensée soit respectée »

(ibid., p. 3).
81 « Le virtuose (Sténographie de la Causerie faite par M. Vincent d'Indy, au Cours d'Inter¬

prétation de ses œuvres, à l'Ecole Normale de Musique.) », Le Monde Musical, 11 et

12 juin 1925, p. 211.

82 Ibid. p. 211-212,
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à angles droits] signifie un léger point d'arrêt moins important que le

[point d'orgue traditionnel] ». La délimitation passait, de même, à travers
l'institution scholiste : distinction entre les savoirs oraux et écrits, comme
entre les domaines d'enseignement de d'Indy et de Selva.

Une dizaine d'années après la création de la Sonate, une discussion sur
des problèmes d'articulation et de phrasé figure en bonne place dans une
polémique déclenchée par le Cours de composition. L'une des attaques que
renferme la brochure publiée en 1918 par Saint-Saëns sur « les idées de
M. Vincent d'Indy »83 porte en effet sur des fautes de notation musicale
relevées dans le Cours - dans la citation de la phrase initiale de la Symphonie
pastorale de Beethoven (p. 15 et 24) et dans des fragments de pièces pour
clavier de Bach, Rameau, Scarlatti, Haydn, ou encore Beethoven (p. 29-31
et p. 36-37). Saint-Saëns s'agace :

« Comment M. d'Indy, si attentif aux moindres détails, n'a-t-il pas mieux résisté
à la contagion des mauvais exemples

Il s'élève très justement contre les indications parasites, notamment les rallentando

infligés aux anciens maîtres dans des éditions modernes ; et lui-même,
dans la lere partie, cite un fragment de Séb. Bach, orné d'un rallentando que
l'auteur n'a pas indiqué. Etrange contradiction

Fréquemment, dans les citations musicales de ce deuxième livre du Cours, on
voit des indications hypothétiques, des liaisons arbitraires où trop souvent
l'influence des idées Westphaliennes se fait sentir... »84

Dans sa réponse à Saint-Saëns, d'Indy bat sa coulpe :

« 6° (Page 30 et suivantes). Ici je dois confesser que vous avez absolument
raison. Beaucoup d'articulations, dans les exemples que je cite, sont fausses ou
erronées... Et je dois m'excuser d'une négligence à laquelle je n'attachais pas
l'importance que vous y attachez vous-même, avec raison, j'en conviens. Voici
l'explication : les citations étant surtout à mes yeux des points de repère, de

simples fiches, n'ayant pour moi qu'une valeur d'exemple de musique et non
d'exemple d'interprétation, je les ai simplement, pour gagner du temps, découpées

dans une édition, naturellement boche, puisque nos éditeurs français
n'ont pas fait d'édition classique. En cela j'ai eu tort, je le reconnais et vous êtes

en conséquence parfaitement en droit de me reprocher cette anomalie que je
pourrai corriger dans un tirage postérieur. »85

83 Camille Saint-Saëns, Les idées de M. Vincent d'Indy, Paris, Editions Pierre Lafitte, 1919, 41 p.

84 Ibid., p. 29. Par dérives westphaliennes, Saint-Saëns entend 1'« erreur initiale, qui consiste

à envisager les figures musicales en elles-mêmes, sans tenir compte de l'harmonie, exprimée

ou sous-entendue, qui leur donne leur signification. [...] Toutes les notes qui font partie
d'un même accord, soit à titre réel, soit à titre de notes de passage, doivent, en principe,
faire partie du même groupe » (ibid., p. 32b

85 Brouillon de la réponse de V. d'Indy à Camille Saint-Saëns publié par Léon Vallas dans :

« Une discussion Saint-Saëns et d'Indy », La Revue musicale, février 1947, p. 79-87.
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D'Indy distingue donc la notation d'étude de ses « exemples de musique » de

la graphie à destination des instrumentistes - les « exemples d'interprétation

» -, chargée de signes n'intéressant pas l'analyste. Selva aussi, lorsqu'elle
avait rédigé son livre sur la Sonate, avait défini un mode d'écriture particulier
des textes analysés, allégés des indications d'articulation et de phrasé.

Ainsi, le débat de 1919 ne porte pas sur la façon de réaliser les

prescriptions des signes mais se présente sous la forme d'une dispute entre
compositeurs sur le respect des textes originaux. La réalisation de la notation
musicale échappe une fois de plus au discours. Ce territoire de l'interprète
est donc d'autant plus difficile à observer que les traces en sont rares. Il
existait bien une tradition d'interprétation proprement d'indyste : dans les

exécutions du maître, dans sa façon de faire travailler les musiciens au

cours des répétitions d'orchestre à la Schola et ailleurs. On en trouve des

mentions, par bribes ou indirectement, dans différentes archives qui n'ont
pas toutes été collectées, ni indexées - les correspondances, les comptes
rendus de presse, quelques articles et conférences de d'Indy sur des questions
d'exécution musicale, les mémoires d'anciens élèves, etc. Cette tradition
d'interprétation, en tant qu'elle est l'objet d'une transmission à des

dépositaires, se laisse mieux aborder si l'on se place du côté de l'interprète plutôt
que de celui du compositeur.

Blanche Selva pourra à nouveau nous servir de guide, en sa qualité de
< femme de main > de Vincent d'Indy. Nous ne pouvons malheureusement plus
savoir grand chose de l'aspect sonore de ses interprétations de la musique de

d'Indy car elle n'a enregistré des éléments de son répertoire que tardivement
(1929-1930), et parce que ses disques Columbia (aujourd'hui pour la plupart
réédités)86 ne contiennent pas d'œuvres de d'Indy. Mais ce n'est pas seulement

dans le jeu instrumental que les doigts de la pianiste servent son travail

d'interprète-traductrice. Ils écrivent aussi, et avec la même fidélité au
compositeur, comme en témoigna Guy de Lioncourt : « Blanche Selva [...] était
en quelque sorte la Philothée numéro 1 du Maître, et [...] s'était tellement
imprégnée de sa pensée qu'elle reproduisait exactement sa fine écriture
(on pouvait s'y tromper et je m'y trompais presque chaque fois) [...] »,87

Cette identification se manifeste notamment dans le volume intitulé La Sonate

(1913), véritable vulgarisation des conceptions d'indystes à l'intention des

interprètes.88 Malgré son titre, ce n'est pourtant pas encore ce livre qui nous

86 Enregistrements d'œuvres de Bach, Beethoven, Franck et Séverac réalisés par Blanche

Selva entre 1929 et 1930 chez Columbia (repris chez Malibran Music en 2002).
87 Guy de Lioncourt, ibid., p. 66.

88 Blanche Selva, auditrice du cours de composition à la Schola, faisait déjà la preuve de sa

maîtrise des techniques d'écriture d'indystes : « D'abord vous avez bien compris n'est-ce

pas que le Maître en personne est venu ici Mardi soir C'est lui-même qui avait décidé

cela afin de faire entendre du Franck à un chef d'orchestre de Munich ou d'ailleurs. En
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permettra de documenter l'interprétation de la Sonate de d'Indy : il ne le fait
que depuis le champ de l'analyse d'indyste, quand bien même il s'adresse

aux praticiens de l'interprétation. De la même façon qu'avant de raconter
à ses amis sa découverte en pianiste de la Sonate en mi, la musicienne avait
adopté le point de vue de l'analyste afin de leur donner un premier aperçu
sur le contenu de l'œuvre, de même son livre n'est pas à proprement parler
un guide d'interprétation des sonates du répertoire mais une reformulation
des analyses du Cours de composition : la musicienne y parle en zélatrice,
non en instrumentiste.

Aussi devrons-nous puiser dans d'autres écrits de Selva. L'un d'eux, publié
quelques années plus tard, s'y prête car il synthétise les acquis de sa carrière
de pédagogue (qui connaît alors un retentissement international) et marque
le gain par la pianiste d'une réflexivité sur l'autonomie de son propre terrain de

jeu : les centaines de pages de L'Enseignement musical de la Technique du Piano

(19 1 6-1925)89, ne sont plus une simple traduction. Selva y déconstruit et
reconstruit en théoricienne la technique de son instrument ; pour cela, elle
doit inventer un vocabulaire et un dispositif pédagogique (impliquant la
création d'un système sophistiqué d'illustrations explicatives), précisément
ce pour quoi d'Indy n'était pas compétent ou ce qu'il n'avait pas désiré faire.

Revenons à la Sonate en mi munis de ce guide de lecture.

conséquence j'ai joué ce soir là, Prélude Choral et Fugue et les Éolides à 4 mains avec

Lui, la Symphonie Cévenole avec Lui et Labey, le 1er mt de la 2de Symphonie avec Labey,

le 2d mt avec Lui, la Symphonie de Chausson avec Lui et 11 nous a joué sa sonate [pour
piano et violon] terminée. Oh la bonne soirée vous pensez bien !/Quelle admirable
chose encore que cette sonate C'est une des œuvres les plus lyriques qu'il ait écrite à

mon sens. Elle est d'une poésie délicieuse et ce sera encore une très grande joie pour moi
de la jouer. Elle est tout à fait cyclique de partout... enfin vous verrez ça. J'aime mieux

vous laisser la joie de la découvrir vous-même » (lettre de Blanche Selva à René de

Castéra, Paris [50, rue de Varenne], 20 octobre 1904, collection particulière).
89 Blanche Selva, L'Enseignement musical de la Technique du piano. Livre préparatoire. Première

partie : Principes primordiaux du travail pianistique (Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1922) ;

Livre préparatoire. Seconde partie : Préparation au toucher (1925) ; Tome premier. Principes
de la sonorité au piano. Travail élémentaire du toucher (1916) ; Tome second. La simultanéité
des sons au piano. Travail élémentaire des doubles notes. Fondements harmoniques de la

polyphonie et du trait (1919) (daté p. 206 : « Mas del Sol, 1915-1918), Tome troisième.

Le trait Déploiement rythmique de l'harmonie. Travail élémentaire des enchaînements d'octaves,

accords, tremolo, trille, arpeggio, gamme, arpège, traits composés (Dessins de Mademoiselle

Maguy Chupin. Première partie : doubles notes, tremolo, traits brisés et arpeggio (1923) ;

Deuxième partie : gamme, arpèges, traits composés (1924). Cet ouvrage est à lier à une

revue éphémère : La Chaîne selvique (1923-1924) rédigée à elle seule par Blanche Selva

à destination de ses élèves.
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Un coup d'œil pianistique sur la Sonate

Les premières mesures de la Sonate en mi (cf. ill. 6) ne comportent aucune
indication de pédale.

Illustration 6

SU IN Ai'fc,
en MI

Pour Piano*-1

à BLA.NCHE SELVA VINCENT D'INDY

$$$$ Op.-63 (1907)

PIANO

Modéré J z 80)

ait Mouvt

Vincent d'Indy, Sonate (en mi) pour piano par Vincent d'Indy (op. 63), Paris, Durand
et fils, 1908 - 1er mouvement, mes. 1-7.

Les figures musicales écrites par d'Indy (une mélodie d'accords se déroulant
sur une pédale dans l'extrême grave) ne peuvent cependant pas être réalisées
littéralement sans pédalisation. Le deuxième tome de l'Enseignement musical
de la technique du piano de Blanche Selva, qui consacre plusieurs pages à l'art
d'utiliser la pédale, montre qu'auteurs, éditeurs et interprètes partagent -
ou sont censés partager - certaines conventions quant à la relation entre
notation et emploi de la pédale. Ce sont ces conventions que, aux paragraphes

149 et 150, la série de « manœuvre [s] gymnastique [s] pour le travail
de la pédale » tente de faire incorporer (voir l'exemple 109 dans l'ill. 7).
Selva y emploie un signe de pédalisation plus précis que ceux habituellement
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utilisés dans les partitions, afin de faire travailler 1'« indépendance d'action
entre le pied et la main »90.

Illustration 7

Pour dissocier, comme il convient, l'action du pied et de la main, il
faut étudier le premier exercice de pédale de la manière suivante :

Ex. 109 Manière normale de mettre la pédale.

Lentement, puis de plus en plus vite
Jeu éclatantffnain.gauiJte

code

Blanche Selva, L'Enseignement musical de la Technique du Piano. Tome second...,
Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1919, p. 129.

Comme beaucoup de passages du Traité, celui-ci consiste à apprendre au

pianiste la façon dont des gestes musiciens sont à déduire de signes qui ne
les indiquent pas explicitement :

« [...] il arrive souvent que les graveurs de musique, et les correcteurs d'épreuves
ne mettent pas assez de minutie pour la mise en place des signes Péd. H il
importe que l'exécutant sache son métier à lui, et supplée aux lacunes de l'édition,
et que surtout il comprenne les intentions du compositeur.

Lorsque l'élève est tout à fait familiarisé avec cette façon de procéder, il doit
apprendre les autres rythmes selon lesquels la pédale peut être mise, suivant
les modifications de timbre à obtenir pour la sonorité de l'instrument. »91

La partition n'est pas un code à réalisation immédiate et mécanique mais

suppose un acte de lecture informé, mobilisant une culture musculaire, un
savoir-faire expressif et une capacité d'analyse critique de la musique
imprimée. Dressant une typologie raisonnée des situations d'utilisation de la
pédale, Selva nous fournit un guide possible de lecture au piano du début
de la Sonate :

90 B. Selva, L'Enseignement musical de la Technique du piano. Tome second, p. 129.

91 Ibid., p. 132.
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« §152. Combinaison entre la pédale et le jeu < à la muette > pour soutenir un
son.

Il arrive parfois, dans des superpositions harmoniques, que la pédale, destinée
à soutenir, par exemple, une note de basse pendant l'exécution d'autres sons,
doive être enlevée parce que son emploi produirait alors une confusion harmonique

intolérable. »92

Comme il est impossible de supprimer définitivement la basse, sous peine
d'absurdité harmonique, l'exécution d'un tel passage suppose des mouvements

supplémentaires pour maintenir les deux éléments en dépit de leur
incompatibilité :

« Cependant le son fondamental, qu'elle était destinée à maintenir, reste nécessaire

comme soutien des harmonies nouvelles.
Dans ce cas, une manœuvre habile peut concilier toutes choses.
On fait alterner la tenue par la pédale et par la main, en faisant entrer la

pédale, tandis que la main tient encore abaissées les touches du clavier, puis
en faisant réabaisser ces mêmes touches par la main (alors qu'elle a achevé
l'exécution des parties complémentaires), tandis que la pédale est encore en
action.

La main doit alors venir se poser sur les touches, en les abaissant doucement sans
produire aucun son. Ce procédé à la muette est d'un emploi assez fréquent. »93

Selva conclut le paragraphe par une « application de ce procédé » (ill. 8a)
à un fragment de musique composé par ses soins, dont la notation ne peut
être respectée qu'en usant de la pédale. Une brève analyse des contradictions
internes à ces figurations en apparence banales conduit l'auteur à récrire le
même fragment sur trois portées, en une traduction délibérément artificielle
explicitant typographiquement les gestes à accomplir (ill. 8b).

Illustration 8a

Blanche Selva, L'Enseignement musical de la Technique du Piano. Tome
second..., Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1919, p. 136.

92 Ibid., p. 135.

93 Ibid., p. 135.
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Illustration 8b

On a noté, ici, en petite musique les moments où la tenue doit être

faitt par la main, à la muette, selon le signe —.

Blanche Selva, L'Enseignement musical de la Technique du Piano. Tome
second..., Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1919, p. 137.

Un tel travail d'explicitation et de traduction vise, une fois répété et incorporé

par l'élève, à rendre ce dernier tout aussi à l'aise avec des notations
précises de la pédalisation qu'avec les sous-entendus d'écriture dont
l'illustration précédente fournissait un exemple générique. Un pianiste formé à

la méthode Selva, abordant la Sonate de d'Indy, ne saurait donc se trouver
en terrain étranger lorsqu'il en déchiffre les premières lignes (qui utilisent
d'ailleurs successivement les deux types de répartition, sur deux et trois
portées, distinguées dans le traité) : le geste pianistique élémentaire
précédemment commenté serait déclenché, en combinaison avec d'autres, par
l'écriture d'indyste.94 En ce sens, L'Enseignement de la Technique du Piano
constituerait un répertoire de phénomènes cognitifs censément présents à

94 Au sujet du contrôle mental par le pianiste de l'exécution des silences, dont l'étude pré¬
cède immédiatement celle de la pédalisation au sein du traité, Selva est amenée à

préciser la relation entre les exercices et les situations réelles d'exécution : « Le travail conscient

des silences ne peut pas faire la matière d'une combinaison spéciale d'exercice.
C'est un procédé de travail à employer l'étude des œuvres ; c'est, en effet, l'œuvre elle-
même qui détermine la difficulté de l'obtention du silence, par l'imprévu de l'équilibre
qu'elle offre tout à coup à l'exécutant. Il est matériellement impossible de prévoir ces

imprévus, et d'en faire la matière d'un exercice. Etablir une formule d'exercice ne servirait

absolument à rien » (ibid., p. 103).
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la conscience pré-réflexive95 de n'importe quel bon instrumentiste formé
dans cette tradition - ce dont Blanche Selva fournit elle-même la théorie,
qualifiée par elle de physiologique : « Tout geste physique, pour parvenir à

être l'exécuteur fidèle de la pensée artistique, doit être passé, après une
appropriation consciente, dans le domaine de ce que l'on a appelé la
subconscience ».96

C'est l'agencement complexe, en situation, de tous ces gestes qui pourrait
être la matière d'une analyse musicale idiomatiquement pianistique, distincte
de la mise en récit des structures formelles qu'opérait l'exercice scholiste
de l'analyse. On a alors affaire à un objet temporel < pianistique > (les
mouvements coordonnés des mains sur le clavier et du pied sur la pédale)
imbriqué à la phrase < musicale >. Prévoir, choisir et réaliser la relation entre la

phrase perçue par l'auditeur et les gestes effecteurs, soit deux objets temporels
simultanés, sera l'affaire technique de l'instrumentiste, qui doit, tant au déchiffrage

qu'à la n-ième exécution de l'œuvre, assumer ce type de choix d'exécution

et de microdécisions techniques établissant, par exemple au début de la
Sonate, les hiérarchies entre phrasé des mélodies d'accords, harmonies et
dynamiques.

La marge de manœuvre sur laquelle on vient d'insister est prédéterminée

par la puissance textuelle du compositeur. Mais le rapport de force entre
interprète et créateur n'est pas immuable : ainsi, on peut précisément lire
l'indication de pédalisation portée par d'Indy sur un passage à cet égard

95 L'identification contemporaine de tels mécanismes relève d'une analyse cognitive de

l'activité d'interprétation, telle qu'elle peut se mener en psychologie, en ethnologie ou en

ergonomie cognitive. Sur la notion de conscience pré-réflexive, voir Jacques Theureau,
Le cours d'action : méthode élémentaire, Toulouse, Octares, 2004. Sur un essai d'anthropologie

cognitive des pratiques musicales exploitant cette notion et d'autres, voir N. Donin
et J. Theureau, « Annotation de la partition par le musicien et (re)distribution de son
attention en situation de répétion », Annotation dans les documents pour l'action, Pascal

Salembier & Manuel Zacklad, dir., Londres-Paris, Hermes Publishing, à paraître en 2006.
96 B. Selva, L'Enseignement musical de la Technique du piano. Tome second, p. 99. La gymnas¬

tique entre routinisation de tous les gestes élémentaires et adaptabilité à toutes les situations

en fonction d'une culture musicale implique cependant l'exercice parcimonieux d'une

réflexivité sur la technique pianistique dans certaines situations critiques, comme on le

voit bien dans cette « remarque » sur le bon usage des doigtés : « Lorsque le doigté n'est pas

marqué sur un texte, ou qu'il n'est pas bon, il est nécessaire d'essayer le trait au clavier,

un peu rapidement pour se rendre compte du doigté à employer. Marquer sur le texte,
alors, seulement les points d'aiguillage de ce doigté (passage du pouce, 1er doigt d'une

position, etc.) mais surtout ne jamais mettre un doigté sur chaque note, ce qui détruit
l'idée de dessin et d'élan, de direction. Pour se diriger aisément, il faut s'orienter, fixer
le but où l'on va, mais non point regarder ses pieds en marchant, et ce n'est que dans des

passages très scabreux qu'il convient de regarder, pas à pas, où l'on posera le pied au pas
suivant » (Tome troisième, première partie, p. 84).
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comparable à celui du début de la Sonate (voir ill. 9) comme une façon de
juguler le jeu des réalisations instrumentales possibles qu'aurait ouvert un
sous-entendu d'écriture du même type que le premier.

Illustration 9

Vincent d'Indy, Sonate (en mi) pour piano par Vincent d'Indy (op. 63), Paris, Durand
et fils, 1908 - 1er mouvement, p. 13.

De nombreux passages de la partition peuvent être lus comme des hybrides
de plusieurs éléments techniques qui, chez Selva, font l'objet de chapitres
distincts. A plusieurs reprises dans le deuxième mouvement, d'Indy a utilisé
une mélodie de quartes et quintes parallèles en accords alternés (dont on
peut retrouver quelques fragments représentatifs dans l'ill. 4). L'alternance
des mains est abordée dans le deuxième tome du traité.97 On y apprend à

97 Ibid., p. 58-82 et en particulier aux § 124 (« Empreintes à mains alternées sur place »),
§ 125 (« Empreintes à mains entrelacées sur la même octave >9 et surtout § 127 (« Empreintes
transportées par les mains alternées »).
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déplacer des empreintes (ces schèmes gestuels dont la main doit conserver
la mémoire) d'accords de quatre notes d'octave en octave, d'accords de deux,
trois et quatre notes à mains entrelacées sur la même octave98, etc. Selva
traite ensuite de la modification des empreintes tout au long de la Cinquième
Partie. Ces explications ne permettent néanmoins pas de savoir comment
jouer le début du deuxième mouvement de la Sonate dans sa globalité. Pour
ce que nous appelons aujourd'hui le phrasé, en particulier, il faudrait
consulter un autre volume - le premier - qui traite de l'exécution du neume
(cet « accent en mouvement »"). L'Enseignement musical de la Technique du

Piano, en tant que grammaire de gestes pianistiques, fournit systématiquement

des exemples synthétiques, et non des cas particuliers significatifs.

On comprend que, dans l'optique de Selva, les pratiques réelles des partitions
du répertoire n'avaient pas besoin de donner lieu à un traité ; le traité est

conçu pour guider et alimenter des études, non pour rendre compte analy-
tiquement de la réalité du travail du parfait interprète. Selva ne nous
donne pas d'analyse des complexes de gestes associés à une œuvre en
particulier - que ce soit la Sonate en mi ou une autre - puisque le but du traité
est précisément de soustraire du travail de l'interprète le plus grand nombre

possible des obstacles qui l'inciteraient à la réflexivité sur ce plan. L'idée

d'une analyse idiomatiquement instrumentale que nous définissions plus
haut, sorte d'intermédiaire entre le terrain de la technique instrumentale
et celui de l'intellection des techniques de composition, n'a pas de sens

pour Selva - ce qui rend impossible le détournement de ses concepts pour
une telle analyse, du moins à grande échelle (par exemple pour donner
une vue d'ensemble de l'œuvre, à l'échelle où se plaçaient les analyses
étudiées dans la première partie du présent article). L'ouvrage de Selva n'est

opératoire sur un extrait de partition réelle qu'en adoptant un certain
degré d'abstraction dans la lecture de ce dernier ; sans quoi le passage
considéré glisse entre les mains de l'analyste, sa complexité lui échappant. La

musicienne n'hésite d'ailleurs pas, au fil du cursus déterminé par son traité,
à conseiller au professeur de se reporter directement au Cours de d'Indy dès

que le matériau des exercices, perdant la simplicité des figures élémentaires
des débuts, se rapprochera du matériau complexe manipulé par l'étudiant
(scholiste) en composition :

98 Ibid., respectivement p. 69 et p. 71. Les pages 72 et 73 proposent la décomposition en trois

dessins des gestes à effectuer pour réaliser l'exemple 83bis qui consiste en une mélodie
d'octaves alternés.

99 B. Selva, L'Enseignement musical de la Technique du piano. Tome premier, p. 37.
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« Nous recommandons aux professeurs de ne point s'en tenir, pour eux-
mêmes, aux théories et solfèges habituels ainsi qu'aux traités d'harmonie.

Tous ces ouvrages sont impuissants à donner la notion exacte et complète de

ce qu'est la Musique et quels en sont, au juste, les éléments formateurs.
C'est dans les ouvrages semblant s'adresser plus spécialement aux compositeurs

qu'ils trouveront ce qui doit vraiment les éclairer sur les besoins de
l'interprétation, laquelle dépend forcément, en tout, de la composition.

Au point où en sont nos études pianistiques, nous conseillons aux professeurs
de se pénétrer et de s'inspirer pour leurs explications théoriques à l'élève,
particulièrement des chapitres 6 et 7 du Ier Livre du Cours de composition musicale
de Vincent d'Indy.

L'enseignement du solfège d'après la méthode Jaques-Dalcroze forme,
d'ailleurs, excellemment le sens tonal, en développant la sensibilité auditive des
intervalles. Les exécutants éduqués ainsi, qui perfectionnent leurs connaissances par
l'étude de la Syntaxe musicale d'Auguste Sérieyx, pour achever de les compléter
avec le Cours de composition musicale de Vincent d'Indy et Auguste Sérieyx, seront
vraiment informés de tous les éléments musicaux utiles à la compréhension
expressive du texte qu'ils doivent interpréter. »10°

Rétrospections

Le parcours qui nous aura mené d'une série d'analyses de la Sonate en mi à

un manuel de technique pianistique n'est pas une dérive loin de l'objet que
nous nous étions donné mais une tentative de prise de distance se distinguant
de l'après-coup analytique traditionnel. Notre démarche aura procédé par
décentrements progressifs. Non pas en déclassant l'exégèse par d'Indy de sa

propre œuvre au bénéfice d'une analyse musicale plus contemporaine,
plus professionnelle ou plus originale - nous aurions alors outrepassé ana-

chroniquement les frontières du travail historique. Pas plus en cherchant à

rassembler au sein des écrits existants sur la Sonate les bribes de pensée

qui échappaient au système d'indyste - nous nous serions alors appuyés

sur une délimitation prédéfinie de ce qui ressort de la doctrine et de ce qui
lui est extérieur. Le décentrement que nous avons cherché à produire
consistait à partir de l'alliance passée entre l'analyse et la composition pour
atteindre un nouvel objet : l'analyse de l'interprète, à la fois au sens d'une

analyse de la place de l'interprète dans le système d'indyste et d'une forme

d'analyse de l'œuvre spécifique à l'interprète.
Penser la Sonate en mi à partir des pratiques de lecture, de jeu et

d'écoute qu'elle a suscité supposait de ne pas la réduire a priori à un texte
écrit, comme on le faisait couramment dans les milieux scholistes et souvent

au-delà. Cela ne signifiait pas pour autant qu'il fallait congédier les par-

100 B. Selva, L'Enseignement musical de la Technique du piano. Tome second, p. 161.
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titions, ni disqualifier les outils de l'analyse musicale : les premières étaient
au cœur des pratiques visées, les seconds étaient particulièrement opératoires

sur une musique de conception écrite - même s'il ne suffisent plus à son
analyse.

D'autre part, l'enquête sur une œuvre oubliée et sur un auteur peu en
faveur aura servi d'étude de cas pour soulever le problème plus large de la

place des compositeurs dans les procédures analytiques au XXe siècle. Les

pratiques de Vincent d'Indy, construisant tout un monde musical autour de

lui et de ses idées, relevaient non seulement de la maîtrise de l'œuvre mais
aussi d'une forme de maîtrise d'ouvrage. L'étendue de ce pouvoir devint
flagrante au moment de la mort de d'Indy, lorsque la disparition du patriarche
entraîna l'effondrement du scholisme - preuve que toutes ses composantes
lui étaient chevillées. En quelques années, l'école connut une scission
fratricide, son esthétique perdit toute légitimité, la plupart des œuvres du clan

disparurent des programmes de concert, enfin plus personne ne vint relire les

œuvres fondatrices du courant pour en tirer de nouveaux enseignements.
L'attention portée à cette révolution de l'économie artistique ne doit pas

aboutir à accorder une dignité disproportionnée au seul acte créateur, mais

plutôt à comprendre le système dans lequel il s'insère et dont il tire sa

puissance. Ainsi, dans le courant du XXe siècle, la surface de l'autorité du
compositeur se confondit avec le champ analytique possible et légitime. A plus
ou moins grande distance de l'aventure d'indyste, on retrouve des techniques
de contrôle comparables chez les autres figures des avant-gardes du siècle

(par exemple : Schoenberg et ses disciples, Messiaen et sa classe, Boulez et
ses institutions musicales). La prise de pouvoir de d'Indy s'inscrit donc
dans une histoire globale de la musique initiée depuis le siècle précédent.

Le contrôle généralisé exercé par les compositeurs (dont le droit d'auteur
instauré au milieu du XIXe siècle n'est que l'aspect le plus visible) eut certes

pour conséquence de lier les mains des analystes, tenus au rôle d'adjuvants
de la parole auctoriale. Mais les implications de ce contrôle étaient bien plus
grandes : les compositeurs avaient désormais un espace beaucoup plus large
à travailler que la seule partition-canevas autrefois destinée aux exécutants.

Dorénavant, composer ce serait organiser non seulement le squelette du son
dans ses moindres détails mais aussi l'écoute, le discours sur l'œuvre et si

possible sa postérité ; ce serait prendre en charge la production matérielle d'une

pensée musicale vouée à être cultivée par des générations d'auditeurs. L'analyse

est l'une des composantes clefs de ce projet de régulation des pratiques
musicales, mais une analyse à la définition élargie qui ne se réduit pas

uniquement aux textes analytiques. On espère avoir montré à quel point cet
exercice descriptif est pris dans des dispositifs complexes associant des

éléments aussi variés que le Cours de composition de d'Indy ou des programmes
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de concert, à des activités orales (le même cours prononcé, les séances de

déchiffrage, etc.) et englobant des rédacteurs d'analyse aussi bien que des

usagers (Samuel Baud-Bovy, Edouard Risler et bien d'autres). Plus qu'une
< littérature analytique > (idée anachronique jusqu'à la constitution dans le
dernier tiers du XXe siècle d'une discipline autonome), il y avait des usages de

l'analyse dont les textes publiés n'étaient que la face la plus voyante. Ainsi,
l'analyse inventée à la Schola Cantorum n'était pas une simple étape
primitive avant l'apogée de la discipline finalement constituée dans les années

1970. Elle était plutôt un outil d'appoint à des pratiques plus mêlées :

pédagogie, critique musicale ou composition. D'Indy n'avait pas en tête de former
des professionnels de l'analyse mais des musiciens universels qui pouvaient
tous passer d'une posture à l'autre, tantôt compositeurs, analystes,
interprètes, conférenciers, éditeurs, etc.

C'est sur ce terreau dont l'architecture du Cours de composition porte
l'empreinte (les analyses du maître y sont suivies par des exercices d'écriture
donnés en appendices pour les élèves) que s'était bâti le complexe analytico-
compositionnel que nous avons ausculté. La rédaction des volumes du Cours

se situe à l'époque de la reconfiguration d'un vieil usage des classes de
conservatoires : l'imitation des modèles anciens et modernes. La transmission
des savoir-faire entre membres d'une même corporation cède alors la place
au spectacle de la création (avec vues sur les coulisses de la composition et
exposition de la machinerie des œuvres, à destination du public). L'image du
chef de la Schola décortiquant au piano les chefs-d'œuvre de l'art entouré
d'apprentis est à ce titre emblématique. Est-ce à dire que la musique de d'Indy
était écrite pour être analysée (sans que cela implique d'ailleurs forcément
un jugement esthétique défavorable) Pas exactement, car les deux postures
se nourrissent réciproquement tout au long du processus menant de l'atelier
du créateur au concert. On préférera donc les rapprocher sur la base des

catégories transversales qu'elles partagent, catégories que l'on pourra qualifier

d'< anté-compositionnelles > (en distinguant cet adjectif de celui de < pré-
compositionnelles >, associé à la musique contemporaine et supposant une
division chronologique du travail d'écriture), ce qui impliquera d'interroger
le lien organique entre analyse et composition sans chercher à les dissocier
artificiellement. La formulation d'un plan avant d'écrire, la conception d'une

structure pour l'œuvre inscrite dans une histoire téléologique qui l'encadre et
où elle vient trouver sa juste place, sont des gestes mêlant inextricablement
analyse et composition, de même que commenter Beethoven, concevoir un
exercice de composition ou élaborer une interprétation accomplie participent
du même acte.

A travers le cas de la Sonate en mi, on a pu montrer dans le détail que
composition et analyse musicale ne sont pas deux moments disjoints ou
successifs, mais le produit simultané d'une même pratique. Pour y parvenir,
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nous sommes partis de la partition terminée et imprimée (ce que nous avions
appelé l'après-coup de l'œuvre) et nous avons déployé un ensemble de

sources très diverses, dont la partition était à la fois le centre et l'un des

maillons. L'étude de la genèse de la Sonate à partir des brouillons et des

esquisses, ou encore celle du milieu anté-compositionnel d'où l'œuvre a

émergé, nous amèneraient certainement à vérifier jusqu'à quel degré l'analyse

nourrit l'écriture de la musique et à questionner les continuités entre
le travail d'invention en atelier et l'emprise de l'auteur sur la diffusion et
l'écoute de ses œuvres. Projet pour le moment impossible faute de pouvoir
accéder à tous les documents nécessaires.

Le recours exclusif à des traces écrites a eu, par ailleurs, une incidence
notable sur notre questionnaire. En effet, plus encore que contre l'autorité
suprême de d'Indy qui uniformisait les paroles analytiques, c'est contre le

graphocentrisme101, structurant jusqu'aux gestes de l'interprétation, que
nous avons buté. L'époque sur laquelle nous nous sommes penchés (les

premières décennies du XXe siècle) avait pourtant vu l'entrée en scène d'un
nouveau mode de fixation de la musique : l'enregistrement sonore. Mais
d'Indy se situait exactement entre deux univers : celui où l'écriture avait
donné la possibilité d'un verrouillage total de l'œuvre par le compositeur et
celui où le disque allait offrir au créateur (vingt ans plus tard) l'opportunité
de faire porter définitivement son autorité sur les sons en gravant lui-même
ses œuvres ou en supervisant leur enregistrement. La génération qui suivra
(celle de Ravel, Schoenberg, Stravinsky, Milhaud) verra plus fréquemment
dans le disque un enjeu à s'approprier techniquement. L'ultime enregistrement
de d'Indy (il dirige un orchestre vers 1930 pour Le Camp de Wallenstein102),

avec son autographe vocal placé au seuil du disque, arrive trop tard. Quant
à Blanche Selva, comme on l'a mentionné plus haut, elle n'a pas gravé
d'œuvres de d'Indy. L'exploitation d'un enregistrement de la Sonate en mi
interprétée par Selva, document potentiellement précieux pour développer
une analyse de l'interprète telle que nous l'avons esquissée, était donc
malheureusement impossible.

101 Sur la notion de graphocentrisme musical, voir : R. Campos, N. Donin et Frédéric Keck,
« Musique, musicologie, sciences humaines : sociabilités intellectuelles, engagements
esthétiques et malentendus disciplinaires (1870-1970) », Revue d'histoire des sciences

humaines, 14, 2006, p. 3-17.
102 Disque Pathé X 8806 et X 8807. D'Indy avait aussi enregistré des pièces pour piano

(Poème des montagnes, Gramophone W 506* ; Tableaux de voyage, Gramophone P 472* et
W 506*). Pour une discographie complète, voir Elizabeth Giuliani, « Vincent d'Indy
enregistré », M. Schwartz (éd.), Vincent d'Indy et son temps, op. cit., p. 351-359.
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La difficulté à atteindre cet objet inédit était accrue par la rupture de tradition
qui avait eu lieu au milieu du siècle. A l'heure où nous écrivons, il n'est plus
d'héritiers de la manière de jouer scholiste qui eût pu témoigner et nous
aider à constituer des archives orales de l'interprétation d'indyste. Ne restaient

que la partition et les ruines des outils de gouvernement des doigts et des

oreilles imaginés rue Saint-Jacques. Autrement dit : une série de pistes dont
Léon Vallas fut peut-être le seul à avoir pensé qu'on pouvait s'en émanciper.
En 1950, les quelques pages qu'il consacre à la Sonate en mi dans le deuxième

tome de sa biographie de d'Indy103, compilent toutes les informations attendues

dans un catalogue d'œuvres commentées : circonstances de composition,
première exécution de la pièce, aperçu des réactions critiques, analyse rapide
de la partition. Vallas, comme tous ses collègues analystes, est tributaire du

corps de textes analytiques conçu par d'Indy et par son entourage (il cite
l'étude de Groz, le Cours de composition et La Sonate de Selva). Cependant,
quand il souligne le lien organique de la Sonate en mi avec sa première
interprète, il insiste paradoxalement sur le décalage entre sophistication
de la combinatoire compositionnelle et effet sonore de la partition, dont il
est recommandé de ne pas respecter la lettre si on veut en obtenir du plaisir :

« Bien des détails, notés par d'Indy comme nécessaires à qui lit la partition
avec patience et loupe à la main, ne sont point utiles à l'auditeur moyen, à

celui qui n'est pas un mandarin de la musique et se contente d'écouter). On
s'en rendit bien compte lorsqu'un des trois ou quatre artistes, qui se risquèrent
à faire entendre cette œuvre au concert, voulut présenter, sans en rien laisser
tomber, la totalité de la partition, en donner une sorte de parfaite photographie

sans retouches. De l'exécution exacte et complète que réalisa le plus puissant

pianiste du début du XXe siècle, Édouard Risler, il se dégageait de l'ennui.
Une fois de plus, dans une œuvre de Vincent d'Indy, il convient de sacrifier la
minutie d'une écriture trop complexe à l'élément vivant de la musique, à

l'expression ; l'expression qui toujours fut prônée comme reine par le maître du
byzantinisme musical. La sonate en mi ne pourra prendre place au répertoire
des pianistes que le jour où un nouvel interprète, bien préparé par sa culture,
nourri des idées expressives de d'Indy, assez conscient de sa tâche, pour faire
taire ses scrupules, se sentira l'autorité et l'insolence nécessaire pour reprendre
la façon de Selva ou de l'auteur lui-même, et noyer par l'estompe d'un jeu très

souple cent dessins compliqués, accessoires, superflus, dont l'intérêt est
surtout théorique ou visuel. »104

103 Léon Vallas, Vincent d'Indy. II. La maturité, la vieillesse (1886-1931), Paris, Albin Michel,

1950, p. 171-176.
104 Ibid., p. 175.
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Cette incitation à s'émanciper de l'emprise du maître désormais mort, est

pour Vallas une façon de rejouer à l'avantage de ce dernier la dialectique
interminable de l'esprit et de la lettre : si la Sonate en mi, malgré sa qualité,
ne s'est pas intégrée au répertoire des pianistes au cours des quarante années

passées, c'est parce que les virtuoses alors chargés de l'exécuter ont cru devoir
tout jouer, là où la partition n'aurait été qu'un guide pour l'expression, un
répertoire de détails négligeables en regard des idées musicales essentielles
dont la restitution était attendue. Pour assurer la viabilité de l'œuvre alors

que l'esthétique d'indyste est devenue obsolète et que ses principaux rouages
ont disparu, Vallas demande de réévaluer l'interprète afin de diminuer
l'ascendant des écritures qui relient ce dernier à la partition qu'il joue.
Concrétiser cette aspiration supposerait un travail radical des musiciens sur
leurs propres techniques de lecture - c'est-à-dire d'intellection et de

critique aussi bien que d'exécution et d'expression. Ne serait-ce pas l'une des

conditions d'un retour parmi les vivants, en dépit de la disparition de son
architecte, de la Sonate en mi
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