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La maitrise artistique de Vincent d’Indy :
de quelques relations nouvelles entre composition
et analyse au début du XX€ siecle

Rémy Campos & Nicolas Donin (Geneve/Paris)

Uanalyse musicale vient habituellement dans I'apres-coup de 'ceuvre. Que
ce soit fantasmatiquement ou pour en faire son projet explicite, la démarche
analytique a longtemps supposé possible de retrouver, dans cet aprées-coup,
tout ou partie des gestes, de la logique, sinon de la volonté du créateur.!
De fait, compositeur et analyste partagent a minima certains présupposés,
certains outils et certains modes d’acces lettrés a la partition — quand ils ne
sont pas une seule et méme personne, puisant dans 'analyse d’autres ceuvres
des ressources pour créer ou bien éprouvant sur un répertoire donné la gé-
néralité de catégories musicales forgées dans une composition particuliére.
Lorsquun méme auteur pratique ainsi tant 'analyse que la composition,
rien d’impossible a ce que 'analyse d’'une ceuvre précede son achévement.
Non seulement parce que le compositeur peut porter un regard critique sur
son ceuvre au fil de sa réalisation en faisant appel a une grille de lecture
analytique, mais aussi parce qu’il peut faire appel a des notions analytiques
pour informer le matériau de la composition selon des schemes (plans for-
mels par exemple) et un vocabulaire comparables a ceux de 'aprés-coup
analytique. Cette posture analytique est connue pour étre, dans la seconde
moitié du XX¢ siecle, celle du compositeur d’avant-garde formulant par
avance son projet artistique, voire le formalisant dans une phase dite pré-
compositionnelle. Mais elle existait déja plusieurs décennies auparavant alors
que l'analyse n’était pas encore une discipline en tant que telle.

En France, Vincent d’Indy? est la premiére figure a adopter cette nouvelle
pratique : compositeur de premier plan, auteur de textes théoriques (dont le
plus diffusé est son Cours de composition), chef d’école (il est I'un des fon-

1 Cet article reprend certains questionnements exposés dans une publication antérieure
(Rémy Campos et Nicolas Donin, « La musicographie a I'ceuvre : écriture du guide d’écoute
et autorité de I'analyste a la fin du dix-neuvieme siecle », Acta musicologica, LXXVII, 2,
2005, p. 151-204) ol nous avons tenté de montrer que c’était précisément a partir du
projet, explicitement formulé par les musicographes étudiés, de reconstitution des
« secretes pensées de l'auteur, lorsqu’il a tracé le plan de son ceuvre » (cité p. 171),
qu’avait pu se constituer la principauté autonome de I'analyste.

2 Manuela Schwartz (dir.), Vincent d’Indy et son temps, Sprimont, Mardaga, 2006.
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dateurs de la Schola Cantorum? ot il instaure une pédagogie alternative a
celle du Conservatoire), il a lui-méme sans cesse opéré le va-et-vient entre
écriture musicale et écriture sur la musique, en méme temps qu'il promouvait
des interpretes et des standards d’interprétation cohérents avec ces écritures.
La poétique d’indyste, qui suppose le contrdle systématique par I'auteur de
la composition, de I'exécution, de I'écoute, de 'enseignement et du com-
mentaire, ira en se radicalisant au cours de la vie du musicien et connaitra
tout au long du siecle, outre ses avatars francais, de nombreux équivalents
dans d’autres courants esthétiques européens dont une étude transversale
est a espérer.

Se pencher sur les mécanismes de 'une des réalisations exemplaires de
ce paradigme permet de revenir sur I'histoire des techniques savantes de
composition et d’analyse des textes musicaux au XX¢ siecle, sans isoler arti-
ficiellement de leurs conditions d’émergence les hauts faits modernistes de
Messiaen ou de Boulez (pour ne prendre des exemples que dans le champ
francais), sur lesquels se concentrent le plus souvent les historiens. Pour com-
prendre de l'intérieur le rayonnement de d’Indy sur toute une génération de
compositeurs francais et étrangers, il est nécessaire de reconstituer les agen-
cements de personnes, de textes, de situations, de groupes et d’institutions
qui firent exister la doctrine du musicien. Nous le ferons en plongeant dans
le corpus des différentes analyses existantes d’une ceuvre significative, puis
en ¢largissant progressivement a la fois les sources et les questions, sans
abandonner cependant le fil des interactions entre composition et analyse,
particulierement déterminantes dans la poétique d’indyste.

Achevée par d’'Indy en 1907, la Sonate pour piano en mi fut créée a la
Société Nationale de Musique le 25 janvier 1908 par Blanche Selva (1884—
1942), dedicataire de la partition et I'un des piliers de la Schola Cantorum
ol elle avait été nommée professeur a 18 ans par d’Indy*. Ce dernier venait
de multiplier les tours de force compositionnels : Istar, variations sympho-

3 Vincent d’Indy, éd., La Schola Cantorum en 1925. Son histoire depuis sa fondation jusqu’en
1925, Paris, Bloud et Gay, 1927, 284 p. ; Vincent d’Indy, « La Schola Cantorum », Lionel
de la Laurencie et Albert Lavignac, dir., Encyclopédie de la musique et dictionnaire du
Conservatoire. Technique, Esthétique, Pédagogie, 2éme partie, tome 6, Paris, Delagrave,
1931, p. 3622-3625 ; Ursula Eckart-Bécker, « Die Pariser Schola Cantorum in den Jahren
um 1900. Eine Skizze unter besonderer Beriicksichtigung historischer und pddagogisch-
er Aspekte », Ars musica, musica scientia. Festschrift Heinrich Hiischen zum fiinfundsech-
zigsten Geburstag am 2. Mdrz 1980, Detlef Altenburg, dir., Cologne, Gitarre und Laute,
1980, p. 91-99 ; Gail Hilson Woldu, « Le Conservatoire et la Schola Cantorum : une riva-
lité résolue ? », Anne Bongrain et Yves Gérard, dir., Le Conservatoire de Paris. Des Menus-
Plaisirs a la Cité de la musique, 1795-1995, Paris, Buchet-Chastel, 1996, p. 235-259.

4 Blanche Selva : pianiste francaise et pédagogue novatrice a U'aube du XX¢ siecle (Jean-Marc
Warszawski, éd.), Lyon, Symétrie, a paraitre.
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niques pour orchestre (1896), Deuxiéme quatuor a cordes (1897), Deuxiéme
symphonie (1904), Sonate pour piano et violon (1905) ; a quoi s’ajoutaient
deux monuments lyriques : Fervaal (1897) et L’Etranger (1903). En une
décennie, le musicien s’était assuré une autorité incontestable sur la scéne
artistique francaise. La Sonate pour piano était 'apothéose de la technique
d’écriture cyclique que d’Indy présentait comme l'actualisation ultime de la
pensée de Beethoven. Alors que le «debussysme> s'imposait comme alternative
a la doctrine préchée a la Schola, les quarante minutes de combinaisons
harmonico-motiviques, de déductions rythmiques et de subtiles élaborations
formelles de la Sonate en mi offraient au public — et aux éleves de I'école
dirigée par d’'Indy — l'assurance que le métier patiemment acquis, que le
travail d’artisan consciencieux conduisaient a coup s{ir au chef-d’ceuvre.”

Ce monument du piano moderne nous a semblé idéal pour saisir les
logiques analytiques du milieu musical dont d’Indy est le centre. A partir
de la Sonate en mi, notre approche s’efforcera de comprendre son entreprise
de maitrise de la totalité des aspects de la pratique musicale (de I'invention
du matériau a 'écoute en passant par linterprétation ou le discours sur
I'ceuvre) ; ce faisant, il s’agira aussi d’alimenter une réflexion plus actuelle
sur I'épistémologie de I'analyse musicale, a une époque ou les paradigmes
formalistes, aprés avoir été frontalement contestés par leurs déconstruc-
teurs®, sont interrogés quant a leur historicité et a leur capacité opératoire
en vue d'une possible mutation.

1. Ecritures contraintes

Lire de pres différentes analyses de la Sonate en mi nous permettra, tout en
proposant une vue d’ensemble de la partition, de mesurer le degré d’imbri-
cation entre composition et analyse chez d’Indy. Pour ce faire, notre lecture

5 Les études sur la Sonate en mi sont a ce jour encore rares : Robert Avedis Hagopian, The
d’Indy and Dukas piano sonatas, Doctor of Musical Arts dissertation, Indiana University
(Bloomington), 1975, 53 p. ; Virginia Elizabeth Kneisner, Tonality and form in selected
French piano sonatas, 1900-1950, PhD dissertation, Ohio State University, 1977, 437 p. ;
Giselher Schubert, « < Vibrierende Gedanken > und das « Katasterverfahren > der Analyse.
Zu den Klaviersonaten von Dukas und d'Indy », Hermann Danuser, Helga de la Motte-
Haber, Silke Leopold et Norbert Miller, éd., Das musikalische Kunstwerk. Geschichte —
Asthetik — Theorie. Festschrift Carl Dahlhaus zum 60. Geburstag, Laaber, Laaber-Verlag,
1988, p. 619-634 ; Stefan Keym, « Der Rahmen als Zentrum. Zur Bedeutung von lang-
samer Einleitung und Coda in Vincent d’Indys Instrumentalmusik », Manuela Schwartz
et Stefan Keym, dir., Pluralismus wider Willen ? Stilistische Tendenzen in der Mustk Vincent
d’Indys, Hildesheim/New York, Olms, 2002, p. 114-159, en particulier p. 149-155.

6 Voir par exemple I'anthologie : Music-ideology. Resisting the aesthetic, Adam Krims et
Henry Klumpenhouwer, dir., Amsterdam, Gordon & Breach, 1998.
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tiendra compte a chaque fois des conditions d’énonciation de ces textes (lieu
de publication, identité de l'auteur, langue analytique utilisée et circonstances
de rédaction).

Une analyse apres coup ?

Pour commencer, adoptons avec Norman Demuth (1898-1968)7, auteur
d’'une monographie qui parait 'année du centenaire de la naissance de
d’Indy, la posture de I'analyste < d’aprés coup > face a la Sonate en mi. Prés de
cinquante ans apres la composition de 'ceuvre, le musicien et musicographe
britannique® analyse la partition dans une publication a la double vocation :
rendre hommage a 'artiste disparu et initier étudiants et amateurs aux tré-
sors contenus dans sa musique. Demuth revendique dans sa préface (p. V)
avoir puisé aux meilleures sources grace aux contacts pris avec I'entoura-
ge de d’Indy (une conversation avec Pierre de Bréville en 1949, des échan-
ges avec Guy Ropartz et Guy de Lioncourt). S’il n’est pas véritablement du
sérail — son unique rencontre avec d’Indy fut trop tardive pour avoir été
fructueuse? — du moins affiche-t-il de fortes accointances et peut-il se tar-
guer d’avoir été le « délégué pour I’Angleterre » du Comité d’action en
charge d’organiser les célébrations jubilaires (p. VI).

La Sonate en mi est introduite dans la quatrieme partie du troisiéme
chapitre, « The Composer ». Apres avoir commenté « 'approche d’indyste
de la Sonate et de la Symphonie, et ce qui est appelé, de facon impropre et
trompeuse, « Forme sonate > » (p. 68), Demuth introduit la question de la
variation. Cette derniere est a la fois un genre et un style d’écriture — le
commentaire en parle comme d’une technique en général (« Variation
Manner », p. 68). Reprenant dans ce contexte I'analyse d’Istar qu’il avait
rédigée pour un autre ouvrage'%, Demuth écrit :

« This work was a foretaste of what he was to postulate in his later Cours at the
Schola Cantorum. His Symphony in B flat laid down his symphonic principles ;
the Variation Manner, combined with the cyclical and germinal processes,
received its crowning glory in the Piano Sonata. »!!

7 Norman Demuth, Vincent d’Indy, 1851-1931, Champion of Classicism, Westport, Greenwood
Press, 1951, 117 p.

8 Avant son Vincent d’Indy, Demuth avait publié un Albert Roussel (1947), un Ravel (1947),
un César Franck (1949) et une Introduction to the Music of Gounod (1950). Plus tard, il
écrivit, entre autres : French piano Music (1959).

9 Demuth donne un récit de cette entrevue dans : « Vincent d’Indy. 1851-1931-1951 »,
Music Survey, vol. IlI, n°® 3, march 1951, p. 154-160.

10 Demuth, A Course in Musical Composition, London, Bosworth, 1951.

11 Demuth, Vincent d’Indy, p. 72.
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D’emblée, 'exemplarité générique (d’Indy est I'un des rares musiciens en vue
a se lancer en France dans I'écriture d'une grande sonate aprés Paul Dukas
dont la partition avait été créée en 1901)'? et didactique (« the work serves
as a practical justification of his pedagogic principles », p. 72) de la Sonate est
soulignée, ainsi que le caractére exceptionnel de la maitrise de son écriture
(« This Sonata provides an ideal for the composer since its logical cohesion
is absolutely complete », p. 73). Le résultat est présenté comme un travail
musical autonome, logique mais non idéologique :

« There is no programme here. The Sonata is a combination of technique and
subjective feeling. It does indeed give the answer to those who feel that such
subjectivity cannot depend upon the classical designs for its expression but
must expand itself freely and at length. »*3

Quant a la structure, elle n’a rien de rigide. Demuth préfére parler de « design »
plutot que de forme (p. 74), impliquant ainsi son caractére « pliable et plasti-
que », vivant et non standardisé, contrairement a ce que suppose en général
le moule de la « forme-sonate » (Illustration 1 page 160 sq.).

Vient ensuite I'analyse en tant que telle, que nous résumerons ici en
interrogeant les opérations analytiques et rhétoriques qui la sous-tendent.

Les trois principaux thémes y sont donnés d’emblée, par analogie avec leur
mode d’exposition au début de la partition.!4 Ils n’apparaissent néanmoins
pas sous leur aspect primitif mais sont présentés mélodiquement, les uns a
la suite des autres (la mise en page les constitue en un bloc) et dépouillés de
certains de leurs attributs musicaux — harmonie, dynamique, chiffre de
mesure et tempo sont omis. Constitués en schemes, ils seront superposés a
presque la moitié des exemples suivants pour permettre de comparer le
matériau originel et ses déclinaisons sous forme de variations. Au terme de
ces manipulations, I'aspect harmonico-contrapuntique aura été privilégié,
rendant secondaires pour I'analyse des indications telles que les nuances
ou le tempo qui sont elles aussi supprimeées.

Faut-il comprendre que la premiére déclinaison d’un schéme détermine les
suivantes, qui n’en seraient par conséquent que des variations, ou bien qu’elle
y prélude, introduisant progressivement des figures préparatoires de la forme

12 La Schola Cantorum fut le laboratoire d’ou sortirent beaucoup des sonates pour piano
écrites autour de 1900 comme par exemple celles de Déodat de Séverac et de Marcel
Labey (1901), Gustave Samazeuilh (1902), Antoine Mariotte (1906), Maurice Alquier
(1910) et plus tard Pierre de Bréville (1923).

13 Demuth, Vincent d’Indy, p. 73-74.

14 Comme Pécrit Demuth (voir p. 74 sur l'ill. 1) en commentant la présentation resserrée des
thémes dans la sonate : « d’Indy puts his cards on the table at once ».
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upon the classical designs for its expression, but must expand
itself freely and at length. Design (it is preferable to call
it that rather than ‘‘ form ’*) is no restrictive framework.
It is simply a convenient way of sealing up the ideas into
a comprehensive and logical entity. It is in every way
pliable and plastic, and the composer subconsciously directs
the formal framework to fit in with his ideas. There is no
textbook implication in showing how this particular work is
made, and this does not suggest that d’Indy drew up a kind
of blue-print in advance, as certain other composers have
done—indeed, by the time he came to compose the Sonata
he thought instinctively in certain formalistic designs, and it
was as natural for him to express his ideas in this way as
to speak what is known as ‘‘ good grammar’’ without
parsing his sentences in advance. However, that does not
preclude the reader and student of any work seeing the
nature of the construction and drawing a blue-print from the
deductions made in the course of study.

Unlike Istar, d’Indy puts his cards on the table at once.
There are three main themes which pervade the work, each
too long to be a cellule. These main materials are as follows:

Ex. 26a has already been quoted on page 57 and is repeated
here for convenience sake.

Of these, Ex. 26¢c makes its first appearance in the middle
of the first movement.

THE COMPOSERK 75

_ d'Indy commences with an introductory passage, binary
in form, the whole being repeated and varied. The connec-
tion with the chief themes is easy to see:
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The first movement consists of four variations upon Ex. 274,
which may indeed be termed the theme of the work, the
movement ending with a perfectly open presentation of the
theme mutatum, as d’Indy himself puts it. The first appear-
ance of this theme, which falls into ternary form, is heavenly
music, full of philosophical dignity and tranquillity.

Ex. 278 is used as a link between the Variations, as in
Istar, its last three notes forming the material of the second
Variation, in this manner,
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which is redolent of Franck. It turns out during the course
of the section that Part Two of Ex, 274 is really the original
state of the link, inverted. At the end of this Variation, the
link itself is presented in triple time, thus:
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It joins Variations Three and Four in much the same
manner.

Variation Four initiates the third element of the work,
Ex. 27c, over a running left-hand part. Ex. 273 plays a
dle in the main flow of the music and Ex. 274 and Ex. 27¢
find themselves in combination, in this manner:
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The final presentation of the theme of the work is har-

THE COMPOSER g

monised in a manner different from the original, for while its
first state was in E minor, its second is in E major, and the
original mental calm takes on a spirit of resignation in the
change of modality. The writing is chordal, as in the first
statement. There are supremely lovely pages in this move-
ment,

In design the second movement, representing the Scherzo,
is perfectly normal, and has two Trios. For the sake of
clarity we quote the original condition of the material in each
case. The Scherzo itself finds its origin in the link (Ex. 278)
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Norman Demuth, Vincent d’Indy, 1851-1931, Champion of Classicism, Westport, Greenwood Press, 1951,

p. 74-75 et p. 76-77.

Apuj,p 1uaduy/ ap anb1is13dp as1IDW DT

191



162 Rémy Campos & Nicolas Donin

principale du motif ? Ces représentations synchroniques, qui cherchent a
présenter de la facon la plus synthétique possible I'alphabet formel de la
partition, dispensent de penser le développement thématique dans sa succes-
sivité. Demuth ne choisira pas clairement, dans ses renvois ultérieurs aux
trois thémes, entre une notation schématique de ceux-ci qui les abstrairait
entierement de leurs occurrences, et la reproduction a I'identique de chacune
des formes variées qu’ils prennent dans le courant de la partition. Quitte a
abstraire un type a partir de ces déclinaisons, on aurait pu imaginer que
I'analyste e(it ramené le matériau de la Sonate en mi a une série d’'intervalles
détachée de toute tonalité. Quitte a citer un theme sous sa forme pianistique
originale, on pouvait s’attendre a ce que le commentateur reprit, par exem-
ple, les informations agogiques et dynamiques de 'édition imprimée (« ff
énergique » pour I'exemple de la premiére mesure cité p. 75, ex. 27a — cf.
ill. 1). Or Demuth se situe dans l'’entre-deux : qu’il cite ou qu’il analyse, il
produit a chaque fois des images de synthése.!®

Dans la description du premier mouvement de la Sonate en mi qui occupe
la page 75, Demuth attire 'attention sur une introduction de forme binaire
(C’est-a-dire avec une reprise variée), sur quatre variations du matériau cité
dans 'exemple 27a, sur I'énoncé final du « THEMA, mutatum » (comme le
note d’Indy dans la partition a cet endroit, p. 13), sur une reprise du motif
26a entendu a ’homonyme majeur alors qu’il était initialement en mi mineur,
avant de revenir a la premiere apparition du théme, de forme ternaire, « une
musique céleste, empreinte d'une dignité et d'une tranquillité toutes philo-
sophiques » (p. 75). En fait, c’est un exemple musical (le n° 27) qui occupe
a lui seul 'espace a la fois visuel (la moitié de la page) et explicatif (le pas-
sage illustre le procédé de variation des themes mis en ceuvre de part en
part de la Sonate). Si, pour I'ceil du lecteur, il peut y avoir rupture de la
matiere de la description (le texte musical paraissant interrompre le flux
explicatif), analyse de l'ceuvre s’appuie en fait indifféremment sur les
deux systémes graphiques. U'écrit musical et I'écrit littéraire, tous deux
agencés selon des économies comparables, sont donc mis en continuité. Au
moment ou sera abordé I'exposé du theme principal, Demuth ne renverra
d’ailleurs pas a 'exemple 26 qui en fournissait la version de référence : une
qualification littéraire — déja citée plus haut — lui suffira amplement.

Pour Demuth, 'exemple musical n’est donc pas tout a fait une image,
qui serait a commenter dans sa légende ou dans le texte. Mis sur le méme
plan que la description littéraire de la forme de la Sonate et se substituant
a une description du matériau thématique, 'exemple musical est plutét un
mode d’exposition des techniques compositionnelles parmi d’autres. La

15 Sur ce type d’opération analytique, nous nous permettons de renvoyer le lecteur a : R. Cam-
pos et N. Donin, « La musicographie a 'ceuvre », p. 157-167.
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suite de I'analyse joue sur cette équivalence entre musique notée et dis-
cours pour présenter des apercus sur l'utilisation des motifs par d’Indy.1®
Ce travail sur des micro-éléments absorbe I'attention de Demuth. Le matériel
exposé dans 'exemple 27b et servant ensuite de lien entre les variations
est ainsi décortiqué sans que rien ne soit dit, par exemple, du contenu des
variations elles-mémes. La composition des motifs reste d’ailleurs souvent
mystérieuse : les exemples musicaux ne sont pas annotés et le lecteur doit
se débrouiller avec des commentaires pas toujours trés précis.

Jusqu’ici, Demuth aura privilégié la mise en lumiere de la combinatoire
compositionnelle. Son analyse aura fait '’économie d’'une partie du texte
original — les indications de mouvement et de dynamique jugées inutiles. Ses
schémes auront eu un air d’esquisses d’atelier. Bref, sa description de 'ceuvre
achevée aura souvent pris la tournure d'un exposé du projet d’écriture d’'une
sonate.

Poursuivons la lecture de 'analyse. Demuth définit le deuxiéme mou-
vement comme un scherzo avec deux trios et continue a mettre en relation
les éléments thématiques de l'ceuvre. Le matériel du scherzo est tiré de
26b, celui du premier trio dérive de 26¢, et celui du second de 26b, ce que
démontre I'insertion dans le texte de quatre fragments de la Sonate dont
trois sont surmontés des squelettes motiviques leur correspondant.

Le dévoilement du jeu de construction d’indyste s’achéve avec I'analyse
du troisiéme mouvement (« the Finale ») qui est fabriqué selon le « design »
du premier dont il reprend jusqu’a l'introduction. Au cours de celle-ci, un
theme émerge qui va jouer un role important dans ce mouvement. Demuth
pointe encore 'apparition de matériau nouveau dans I'épisode qui suit —
témoignage, selon lui, de I'inventivité de d’Indy qui n’hésite pas a batir son
final sur deux themes non déduits des trois principaux piliers motiviques de
I'ceuvre. Dans le développement, I'analyste insiste sur un motif qui jouait un
role secondaire dans I'introduction et qui apparait ici « sous un aspect intér-
essant » (p. 79). La coda conclusive donne le théme principal dans une écri-
ture pianistique de bravoure. Lorsque ce theme atteint sa troisieme période,
il est combiné, triple forte, avec le théme qui avait succédé a l'introduction
et sur lequel lattention du lecteur n'avait été préalablement attirée que
parce qu’il s’avérerait nécessaire de le reconnaitre au moment ot il faudrait

16 Sur ce plan, une ambiguité est manifeste aux p. 75-77 : au lieu de se reporter systéma-
tiquement aux trois phrases de I'ex. 26 (qui donnaient les themes de I'ceuvre dans leur
forme purifiée), Demuth renvoie a l'ex. 27 (qui mélait citation et scheme) comme si
d’Indy variait ce passage-1a précisément. Par ailleurs, nous devons informer le lecteur de
lill. 1 du fait que Demuth commet une confusion entre les exemples 26 et 27 aux pages
76 et 77 ou il faut lire : 26¢ au lieu de 27c.
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traiter cette combinaison spectaculaire. Enfin Demuth assure qu’il est dif-
ficile d’identifier le « second sujet », qui réapparait dans les ultimes mesures
de la Sonate, a partir des seuls fragments cités dans son livre (exemples
musicaux et glose verbale auront fait jeu égal jusqu’a la fin de I'analyse).
Au terme de cette narration motivique, il est cependant impossible, une
fois de plus, de se représenter I'ceuvre dans sa continuité. Demuth souligne
des moments remarquables dans une partition qu'il est préférable de tenir
en main pendant la visite. Le guide aura passé sous silence tonalités, dyna-
miques, certaines reprises de matériau connu, etc.

Pour finir, Demuth critique le commentaire manichéiste de Blanche
Selva, qui insistait dans son livre La Sonate sur la lutte entre le Bien et le
Mal dont la partition serait le théatre.!” Avant 'envoi final (une défense de
d’Indy, souvent accusé d’étre un péle et mécanique suiveur de César Franck,
accompagnée d’un éloge de la place et de I'influence du compositeur dans
I’histoire), 'auteur revendiquera pour son analyse — tout en s’en excusant
— une froide objectivité : « As I have said, to analyse this great music in this
cold manner conveys nothing of its warmth and humanities. [...] It is thor-
oughly convincing in both technique and aesthetic » (p. 81). De fait, en
mettant 'accent sur le jeu des structures qu’il a décomposées puis resyn-
thétisées, Demuth peut sembler tiede en regard de Selva. Cependant, tout
ce qUu’il a lui-méme décrit constitue une accumulation de preuves édifiant
un monument a la grandeur absolue - technique et esthétique — de d’Indy.

La démarche analytique de Demuth a balancé entre plan synoptique et
auscultation de sections exemplaires, entre citation (insertion de fragments
de I'ceuvre, adaptés a leur nouveau contexte) et schématisation (lors des
superpositions, les structures mélodiques et leurs occurrences apparaissaient
en vis-a-vis). Le discours musical se trouve ainsi partiellement traité alors
que l'intention affichée est exhaustive. Par ailleurs, 'analyse selon Demuth
porte un projet d’objectivation forcenée. C’est la technique d’écriture et elle
seule qui doit rendre raison de ce morceau de musique pure ; non seulement
il naura jamais été question de traduire des significations censées étre
véhiculées par la Sonate (voir sa critique de Selva), mais il n’aura pas non
plus été fait allusion aux points de vue de 'exécutant ou de 'auditeur du
chef-d’ceuvre de l'artisanat d’indyste. C’est plutét en tant que compositeur

17 «[...] chez d’Indy, comme chez Bach ou Franck, par exemple, les éléments concourant
a l'action s'unissent dans la péroraison ; la lutte a transformé les étres en présence. Le
Bien a vaincu le Mal, non en le tuant, mais en le faisant servir a 'action bonne, laquelle
exerce un bienfaisant empire sur lui, délivrant le mal de lui-méme pour 'amener a la
liberté et a la vie » (Blanche Selva, La Sonate. Etude de son évolution technique, historique
et expressive en vue de linterprétation et de Uaudition, Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1913,
p. 266).
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et pédagogue'® que Demuth aborde la Sonate en mi, ce qui peut expliquer
qu’aucune saillance analytique ne soit apparue au cours de notre relecture.
Contrairement aux analystes — compositeurs et musicologues d’avant-
garde — qui, dans ces mémes années 1950, cherchent & montrer la singularité
formelle et les trouvailles compositionnelles spécifiques des ceuvres dont
ils se saisissent (afin d’inventer, et non de perpétuer, une tradition)!?,
Demuth donne a son lecteur les éléments essentiels d’'un continuum archi-
tecturalement cohérent, la mise bout a bout de toutes ses analyses des piéces
composant le catalogue de d'Indy devant in fine prouver au lecteur la gran-
deur du compositeur capable de concevoir un univers aussi bien agencé.
Les outils d’analyse thématique, désormais standardisés, que manipule
Demuth lui ont permis, sans surprise, de trouver une sonate, des formes
connues, ou des finesses thématiques et motiviques. Vingt ans apres la mort
de d’'Indy, ce fervent franckiste s’acquittait de sa dette envers I'esthétique
scholiste. Le professeur de composition de la Royal Academy of Music pro-
clamait 'autonomie de I'ceuvre au détriment de l'interprétation donnée
par Selva (pourtant potentiellement légitime par sa proximité du maitre)
et hors de tout programme « politique »2°, 'emphase pédagogique de la forme

18 Professeur de composition a la Royal Academy of Music, Demuth est I'auteur d’'un impor-
tant catalogue comprenant six opéras, neuf symphonies, d'innombrables concertos ou
piéces de musique de chambre, de piano ou d’orgue ainsi que d’un cours de composition
(A Course in Musical Composition, Londres, 1951-1959).

19 TDattendu moderniste d’'une analyse musicale — la recherche de la singularité de 'ceuvre —
est formulé de facon tres claire par Jean Barraqué, a la fois musicologue et compositeur,
qui oscille entre 'usage de l'outillage d’indyste (dont il reprend notamment des concepts
pour son analyse de la Mer, faute d’'un vocabulaire analytique plus approprié) et sa critique
radicale. Du Cours de composition, le musicien écrit : « Il ne s’agit pas ici de commenter
I'esthétique de cet ouvrage, mais de constater que, loin de rechercher une auto-organi-
sation musicale, il consacre une méthode de répertoriation, largement fondée sur la notion
d’archétype. Or, cette notion, utile dans un cadre bien précis, allait bientét devenir une
entrave au développement de la conscience musicale. Une fois analysée en quoi telle
sonate restait une sonate comme les autres, en quoi, au contraire, elle s’éloignait du
« modele », quel était le second théme et ol se trouvait la réexposition, tout était dit :
le souci de tout rapporter a la sonate, a la sonate idéale, empéchait de pénétrer plus
avant cette sonate-la, ce qui aurait dt étre 'essentiel » (Ecrits de Jean Barraqué, réunis,
présentés et annotés par Laurent Feneyrou, Paris, Publications de la Sorbonne, 2001,
p. 405).

20 1l va de soi que la dimension politique des écrits et des compositions de d’Indy peut faire
I'objet d’une critique historique au méme titre d’ailleurs que la volonté de neutralité
idéologique de I'analyse de Demuth. Cf. Michel Faure, Musique et société du Second Empire
aux années vingt : autour de Saint-Saéns, Fauré, Debussy et Ravel, Paris, Flammarion,
1985, et Jane E Fulcher, French Cultural Politics and Music : From the Dreyfus Affair to
the First World War, New York, Oxford University Press, 1999.
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n’étant par ailleurs pas ramenée a son contexte de production (une période
d’intenses polémiques esthétiques qui voyait la pensée systématique de la
Schola contestée par une nouvelle avant-garde apres avoir elle-méme consti-
tué le paradigme alternatif aux institutions officielles comme le Conservatoire
ou lI'Institut).2!

La version de Uauteur

Le < discours officiel > de Blanche Selva, que Demuth avait contesté a la fin de
son commentaire, s’'insere dans un réseau de textes plus vaste sur lesquels
le musicographe anglais s’appuie sans les mentionner forcément. Car loin
d’étre seul face a la partition comme son texte le laisse supposer, 'analyste
utilise un outillage intellectuel qu’il partage avec d’autres et il a sous la main
au moins I'un des textes que nous allons maintenant étudier : le Cours de
composition de d’Indy — source incontournable de tout écrit sur la Sonate
en mi puisque le compositeur y livre lui-méme I’explication des rouages de
son ceuvre.

Dans le cours que d'Indy professe en 1899-1900 et édite chez Durand
en collaboration avec son éleve Auguste Sérieyx (nous utilisons ici la version
imprimée de 1909 qui inclut a posteriori des ceuvres des années 1900)22, la
Sonate en mi apparait au sein du cinquieme chapitre consacré a « La sonate
cyclique ». D’'Indy y figure parmi d’autres compositeurs d’ceuvres de ce
type : Franck, Saint-Saéns, de Castillon, Fauré et Dukas. Apres s’étre auto-
introduit avec précaution mais assurance®3, I'auteur livre au lecteur deux
pages et demi d’analyse de sa propre Sonate en mi — voir ill. 2.

21 Camille Mauclair note ce basculement de 'avant-garde a la réaction dans « Nos chapelles
musicales en 1908 » (La religion de la musique, Paris, Librairie Fischbacher, 1909 ; reprise
de : « Chapelles musicales de France », La Revue, 15 novembre 1907 ; « Les chapelles
musicales en France », Le Courrier musical, ler décembre 1907).

22 Vincent d’Indy, Cours de composition musicale. Deuxiéme livre, premiére partie, rédige avec la
collaboration de Auguste Sérieyx d’apreés les notes prises aux Classes de Composition de la
Schola Cantorum en 1899-1900, Paris, Durand, 1909, 500 p.

23 « Bien que le fait de parler de ses propres ceuvres préte toujours a quelque critique, 'auteur
n'a pas cru devoir omettre de mentionner ses deux Sonates : la premiere, en UT, pour
piano et violon, op. 59 (1904), la seconde, en MI, pour piano seul, op. 63 (1907). Cette
derniére a méme paru pouvoir faire Pobjet, en raison de sa forme spéciale, d'une analyse
destinée a montrer I'une des évolutions opérées déja dans la conception cycligue de la
Sonate, une vingtaine d’années apres la premiére réalisation compléte due a César Franck »
(ibid., p. 428).
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Ilustration 2

LES FRANGAIS 4129
conception ¢yclique de la Sonate, une vingtaine d'années apres la pre-

miere réalisation compléte due 2 César Franck.

La Sonate en w1 est en frois mouvements : les motifs cycliques géné-
rateurs sont au nombre de ¢rois, dont le premier (x) régit toute I'ceuvre :
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Le deuxi¢me () apparait seulement a titre de phrase complémentaire
dans le mouvement initial ; mais il engendrera plus tard I'idée prin-
cipale du Scherzo :

Le troisitme (), simplement exposé dans le mouvement initial, sert &
former le premier trio du Scherzo:

1° Modéré, en mi: Introduction dans laquelle sont esquissées, sous une
forme qui n’est pas encore définitive, les trois idées cycliques (x, r, 7).
Le théme principal X (formé de x et complété par y) s’expose ensuite
en mi, et sur ledegré de la dominante comme point de départ. Il est
suivi de quatre variations servant a Lamplifier suivant les principes in-
diqués ci-apres, au chapitre vi. Chacune de ces Variations amplifica-
trices est terminée par une exposition chaque fois différente du dessin
y. Aprésla quatriéme variation, reparait le grand théme X, en M7, mais
partant cette fois du degré de la médiante (en fonction de tonique),
c’est-a-dire tel qu'il a été cité ci-dessus et qu'il restera dorénavant dans
la suite del'ceuvre,

2° Trés animé, en SOL, de forme Scherzo a deux irios :

SCHERZO. Th. A, en SOL, formé par le dessin )y~ et développé :

167
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Ilustration 2 suite
430 LA SONATE CYCLIQUE

Trio I. Th. B, en MI b, formé par le dessin 7 qui donne naissance & une
phrase compléte :

O o) £ s CErs s
0| A "
p ATEAEH ol 1 1 =
A bt —< —
D g

SCHERzZO. Th. A, en SOL.
Trio Il. Th. C, en ut, provenant d’'une autre modification de y :

— A ce theme s’adjoint bient6t une nouvelle interprétation du dessin x,
préparée rythmiquement déja et s’exposant complétementen UT:
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SCHERZO.Th. A, en SOL, exposé une troisiéme fois pour conclure avec un
rappel du trio 1.

3° Finale. Modéré, en I, de forme Sonate, avec une Introduction, en
mi, symétrique de celle du mouvement initial : toutefois, les interven-
tions du dessin complémentaire () sont remplacées ici par une nouvelle
phrase mélodique destinée a former peu a peu le theme A du finale ;
le motif () n’est plus ici qu'une transition entrecette introduction
et le théme A lui-méme, marquant le commencement du dernier mou-
vement proprement dit :

Exe. Th. A, en M/, formant une phrase compléte en trois périodes :
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Illustration 2 suite et fin

LES FRANCAIS 431

— Th. B, en L4b - sOL %, en (rois phrases (b7, b", b”,) dont la premieére
(b7) est également issue du motif y :

th® : - » s

r®

Dgv. par A, modulant de RE 2 sol ;
— par P, en sol, amenant un repos en U7 ¥ par la phrase 67 combinée avec
des fragments de a. . :
— par P, partant du ton de fa# et modulant pour amener un rappel du
théme général X (exposition simplifiée formant repos en ut)
Reéexe. Th. A, en M1
— Pont en mi, modulant vers SOL ;
— Th. B (b', 8", b}, réexposé en SOL, A cause du déy. term.
— Dév. term. par A, interrompu par le dessin x tendant & ramener peu
a peu le théme entier,
— — par le théme général X, exposé dans toute sa force au ton prin-
cipal, M/, et se superposant vers la fin au théme A du finale.
— — rappelde &’ qui termine I'ceuvre en s’effacant progressivement.

Paul DUKAS, né a Paris, fut éléve du Conservatoire et obtint, en 1888,
le second prix de Rome ; mais il se rendit compte qu’il avait jusqu’alors
appris fort peu de choses et eut la conscience de recommencer toute son
¢ducation musicale. Il fit donc une ¢tude approfondie et passionnée de
l'ceuvre des maitres musiciens de toutes les époques, et parvint ainsi
par son travail personnel & se former une doctrine esthétique, attendant,
pour produire des ceuvres, d’étre parfaitement sir de lui-méme.

Il a écrit une Sonate pour piano seul, en mi b (1900), qui n'est point
construite a proprement parler sur des thémes cycliques, mais qui est
néanmoins soumise d'une facon indéniable & cette sorte de conception,
dans I'esprit sinon dans la forme ; c’est pourquoi il y a lieu d’analyser
icl cette ceuvre, divisée en gquaire mouvements :

1° Modérément vite, en mip, de forme Sonate.

Exe. Th. A, en mib, puis en lab, s'infléchissant vers réb ; ce procédé d'as-
sombrissement progressif par les quintes graves se rencontre
fréquemment dans les ceuvres du méme auteur ; mais il sait lem-
ployer assez habilement et sobrement pour que le sens tonal
général n'en soit point oblitéré : 'harmonie de mib, au contraire,
reparait ici toujours en fonction de tonigue, sans la moindre
équivoque.

— Pont, parle dessin de A, amenant une sorte d’exposition préparatoire
du th. B, toujours par sa quinte grave (SD.)
— Th. B, composé d'une phrase unigue, en SOL

Vincent d’Indy, Cours de composition musicale. Deuxiéme livre, premiére partie,
rédigé avec la collaboration de Auguste Sérieyx d’apreés les notes prises aux
Classes de Composition de la Schola Cantorum en 1899-1900, Paris, Durand,
1909, p. 429, p. 430 et p. 431.
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Les trois « motifs cycliques générateurs », dénommeés X, y et z, sont introduits
successivement en rapport avec la fréquence de leur utilisation : le premier
« régit toute 'ceuvre » (p. 429), le deuxiéme « apparait seulement a titre
de phrase complémentaire dans le mouvement initial ; mais il engendrera
plus tard l'idée principale du Scherzo », le troisieme « sert a former le premier
trio du Scherzo ». Chacun est présenté dans sa tonalité d’origine, mais sans
harmonies, sans indications de tempo ou de chiffrage de mesure (x en mi
majeur [p. 13, mes. 10 sqq] ; y en mi mineur [p. 3, mes. 26 sqq] ; 2 en sol
mineur). Vient ensuite 'analyse mouvement par mouvement.

Lexplication est schématique. D’Indy ne se référe pas a la partition a la
mesure pres (pas plus que ne I'avait fait Demuth). Les exemples musicaux,
qui ne reprennent pas la notation pour piano mais sont < réduits > a des cita-
tions monodiques (a une exception pres) dépourvus de nuances, constituent
des unités visuelles qui permettent de découper dans la Sonate de la grande
forme. Quant au texte, d'Indy crée deux niveaux de commentaire par l'usage
de deux tailles différentes de caracteres. L'un est employé pour la description
des grandes lignes formelles du mouvement, I'autre pour en donner une lec-
ture cursive incluant les exemples musicaux.

Le vocabulaire du Cours de composition est déployé tout au long du
commentaire : « trois idées cycliques », « variations amplificatrices », « forme
Sonate », « dév. term. » (pour : développement terminal). De méme le par-
cours tonal détaillé illustre les procédures compositionnelles en vigueur a
la Schola. Le texte de d’Indy est en effet destiné a apprendre au novice a
lire les chefs-d’ceuvre modernes un crayon a la main et a y vérifier 'application
des bonnes régles. Cet aller-retour régulier du manuel a la partition s’inscrit
en continuité avec les autres pratiques de lecture active promues par le
Cours, en particulier les exercices d’écriture, et définit la démarche analytique
scholiste au méme titre que les régles de taxinomie ou la théorie d’indyste des
formes.?* On en a retrouvé un exemple pour la Sonate en mi : les annotations

24 Dans une note de bas de page de sa vaste présentation de la sonate beethovénienne,
d’Indy écrit par exemple : « Il ne serait pas possible de citer des exemples de chaque
sorte de développement, car il faudrait avant chaque exemple citer I'exposition de I'idée
développée, pour montrer sa transformation. On voudra bien se reporter aux ceuvres
indiquées » (Cours de composition musicale. Deuxiéme livre, premiére partie, p. 242). Une
autre note, au seuil de 'analyse d’Albert Groz, un pur produit de I'enseignement de la
Schola, n’est pas a lire, elle non plus, comme la simple justification d’un arrangement avec
des contraintes typographiques mais comme un véritable pacte de lecture : « Le lecteur
doit étre prévenu que la présente analyse serait absolument illisible, en tout cas dénuée
de tout intérét s’il n’avait soin de se reporter a chaque instant a la partition de 'ouvrage
analysé. On ne pouvait songer a insérer dans le texte un nombre suffisant de citations
musicales. On a cru bien faire de placer en note au bas des pages les références indis-
pensables » (Albert Groz, « Une Nouvelle CEuvre de M. Vincent d’Indy. La Sonate en mi
pour piano », Le Courrier Musical, 15 février 1908, note 1, p. 101).
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a I'aide desquelles Samuel Baud-Bovy (1906-1986) — genevois n’ayant jamais
fréquenté les classes de la Schola, rue Saint-Jacques — a reporté sur sa par-
tition les articulations soulignées par d’Indy dans son analyse du Cours de

composition.

Pour coller au plus pres du texte, le musicien suisse s’est toutefois vu
contraint d’ajouter des sous-sections (voir ill. 3 ses Ila, IIb, etc. notés au

crayon a papier).

Hlustration 3
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Vincent d’Indy, Sonate (en mi) pour piano par Vincent d’Indy (op. 63), Paris, Durand et
fils, 1908 — exemplaire de Samuel Baud-Bovy (collection particuliere).
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En utilisant l'outil analytique fourni par I'auteur de la Sonate, Baud-Bovy
a distingué au moins deux niveaux de précision : s’il retombe sur la coupe
formelle définie par d’'Indy (ce dont témoigne, parmi d’autres, 'indication :
« phrase complémentaire »?°), en revanche il doit retrouver par lui-méme
I'échelle mélodique des sous-sections. Mais la participation du lecteur & 'ana-
lyse ne bouleverse en rien les principes posés par le Cours de composition :
Baud-Bovy a simplement poussé la machine a décrire d’indyste un peu plus
loin que ne 'avait fait son concepteur.

L'analyste autorisé

Passons a I'analyse la plus précise de la Sonate en mi qui nous soit connue :
celle rédigée par Albert Groz dans un article paru dans Le Courrier Musical
au moment de la création de I'ceuvre par Blanche Selva.?6 Le passage
annoté par Baud-Bovy bénéficie d'un long développement :

« Cette longue mélodie en mi mineur déroule lentement sept périodes modu-
lantes (2). A la considérer d’'un peu pres on voit qu’elle est formée en réalité
de deux thémes importants et contrastés qui vont servir de base a I'ceuvre
entiere. C’est le conflit entre ces deux themes ou plutét, entre les sentiments
qu’ils représentent qui sera la raison d’étre de la sonate. C’est de leur lutte, de
ses péripéties et de son dénouement que toute 'ceuvre va tirer sa signification
expressive.

Le premier théme, que je demande la permission de désigner par la lettre X,
est énonce dans la premiere période du Choral et complété par les cing périodes
suivantes. Le deuxiéme — appelons-le Y — est exposé dans la septieme et derniere
période. Il convient de prendre également en considération deux petits dessins
accessoires, dont 'un (3) sert a relier la premiere période a la seconde, dont
I'autre (4) termine le choral et 'enchaine a ce qui va suivre. Tous deux reparai-
tront notablement amplifiés dans la Variation II.

(2) 1™ periade : p. 2, mes. 194 22+, - 2°-periode : p. 2, mes. 23 et p. 3,
mes.1la6;—3%période:p.3, mes.7a10;-4¢pér.:p; 3, mes. 11214 ;-
5¢ pér. : p. 3, mes. 15 a 18 ; — 6° pér. : p. 3, mes. 19 a 25 ; — 7 pér. : p. 3,
mes. 26 a 29.

(3) P 2, mes. 22.

(4) P. 3, mes. 28. »%7

La découpe est la méme que celle que pratiquera Baud-Bovy sur sa partition
(a la différence que les cinquieme et sixieme périodes seront identifiées par

25 La formule est directement empruntée a la terminologie d’indyste (cf. V. d'Indy, Cours de
composition musicale. Deuxiéme livre, premiére partie, p. 269-270).

26 A. Groz, « Une Nouvelle CEuvre de M. Vincent d’Indy », p. 101-109.

27 TIbid., p. 102.
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lui comme retour des premiere et deuxieme, ce que les subdivisions de Groz
ne permettent pas de percevoir). On a vu apparaitre dans le commentaire
du Courrier Musical, outre un quadrillage trés serré (ne s’appuyant pas sur
des extraits musicaux mais renvoyant de facon précise aux mesures dans la
partition), des notations que Demuth aurait pu qualifier d’idéologiques. Pour
Groz, les événements musicaux ne sont pas situés sur le seul plan du langage.
Ils sont toujours la représentation ou les représentants de quelque chose,
en l'occurrence de sentiments. Larticle de 1908 circule systématiquement
entre ces deux plans, avers et envers de la Sonate. Voici par exemple comment
Groz analyse I'une des variations du premier mouvement :

« En sol mineur (4), au-dessus d’un sourd grondement de la basse, un premier
fragment offre une exposition mélodique complete du farouche theme Z. Nous
touchons au moment décisif de I'action. Le dialogue s’engage entre le theme Y
et son perfide conseiller (5). Ce dernier 'emportera-t-il ? Non sans doute, car
nous voyons peu a peu l'autre theme se dégager, échapper a 'emprise, repousser
les puissances de ténebres, et, tendant tout son étre vers la lumiére, jeter dans
le frissonnement des trilles 'ardent appel d’espoir (6). O divin soulagement a
cette tragique minute d’angoisse : l'appel est entendu. Austere et doux le
theme principal du choral reparait (7) enfin, son maintien résolu et sévere suf-
fit & chasser la mélodie ennemie, dont les inutiles révoltes iront s’affaiblissant
et ne servent qu’a dissimuler une fuite honteuse, pleine de confusion.

Tout au grave (8), la mélodie Y semble s’abimer dans une ardente proster-
nation et consommer le don de soi en renoncant aux obscurités du mode
mineur pour entrer dans la gloire du ton de MI majeur définitivement établi
désormais. Je ne crois pas, du moins, dépasser les limites que je me suis imposées
en interprétant de cette facon I’élévation du theme Y sur une seconde mineure
(9) — avec le do naturel caractéristique de mi mineur, et sa retombeée par une
seconde majeure (10) (do dieze caractéristique de MI majeur).

(4) P. 9, mes. 13.
(5) P. 10, mes. 2 et s.
(6) P. 11, mes. 4.
(7) B 12, mes. 2.
(8) P 13, mes. 1.
(9) P. 13, mes. 2.
(10) P. 13, mes. 4. »28

Jargon technique et vocabulaire imagé (issu du drame moral post-wagnérien
ou du lexique religieux) sont inextricablement liés les uns aux autres, parfois
au point que les deux lectures sont possibles pour une méme expression
(par exemple lorsque Groz parle de I'élévation de la seconde mineure). Si
les lettres X, Y, Z sont choisies pour éviter la personnification, cela n'empéche
pas l'analyste d’adopter un modéle trés narratif ot les themes sont des

28 Ibid., p. 104.
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héros méme s’ils ne représentent rien. Approche dont Groz se justifie en se
revendiquant de d’Indy :

« Quon ne s’étonne pas du sens quasi-dramatique attribué ainsi aux éléments
d’une ceuvre dite < de musique pure ». Une telle interprétation, pourvu qu’elle s’en
tienne a ces termes vagues, ne contredit en rien nous le savons de bonne source,
aux principes esthétiques de M. V. d’Indy, eux-mémes fondés sur 'esthétique
beethovénienne, et singuliéerement renforcés, il faut 'avouer, par les récents
travaux de MM. Schweitzer et Pirro sur Jean-Sébastien Bach. Nous n'oserions
pas cependant nous aventurer plus loin sur cette voie. Si I'on voulait convenir
une fois pour toutes, par exemple que le theme Y représente 'dme humaine, le
theme X la Foi, et le troisieme théme, — voulez-vous que nous lui attribuions
des a présent la lettre Z ? — le Doute, il est évident que cette explication ingé-
nieuse atténuerait la sécheresse de notre analyse, et se heurterait a d’autant
moins d’objections que mille autres fables du méme genre pourraient étre pro-
posées avec autant de vraisemblance. »2?

L« impureté > toute relative du commentaire est a mi-chemin entre un dis-
cours que Groz qualifie de « littérature » en 'opposant a un acces direct a
la musique, et un formalisme moderne (que revendiquera Demuth lorsqu’il
défendra 'autonomie de 'ceuvre par rapport a tout programme quand bien
méme il ne pourra s’empécher d’inclure des notations sur la grandeur, la
dignité, etc., de certains passages de la Sonate — cf. p. 75 dans lill. 1).
Lauteur de I'analyse se revendique de d’'Indy a la fois pour dire que son
approche « dramatique », c’est-a-dire narrative et herméneutique, est compa-
tible avec I'esthétique du compositeur, et d’autre part pour soutenir qu’il est
préférable de court-circuiter les « idéologies, bonnes tout au plus a flatter
les esprits paresseux », afin de décrire correctement la musique.

Qu’en était-il pour d’'Indy lui-méme ? Il suffit de prendre le Cours de
composition a une échelle plus large que celle précédemment utilisée, pour
retrouver ce double postulat technique et esthétique. Le musicien donne la
grammaire de la composition aux jeunes techniciens auxquels il s’adresse,
mais I'essentiel du traité ne fournit qu’en pieces détachées les éléments du
puzzle, idéologie et morale n’étant pas incluses dans la narration analytique
elle-méme.3° D’autres que lui feront la liaison plus explicitement. D’Indy

29 Ibid, p. 102-103.

30 Le Cours de composition s'ouvre sur une déclaration de principes esthétiques et moraux sur
I'ceuvre d’art et 'artiste ot d’Indy ne fait pas mystere de sa foi catholique (Cours de compo-
sition musicale. Premier livre, rédigé avec la collaboration de Auguste Sérieyx d’apres les notes
prises aux Classes de Composition de la Schola Cantorum en 1897-1898, Paris, Durand,
1902) puis présente séparément les outils de I'écriture (notation, harmonie, expression,
tonalité, etc.) et les formes musicales (fin du premier livre et volumes suivants).
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avait formé a cela Groz ou Selva ; d’autres fideéles travailleront a la fabrica-
tion de guides d’écoute et d’articles de presse consacrés aux grandes ceuvres de
leur maitre3! ; et certains musicographes emprunteront allégrement aux cours
publiés par le compositeur pour alimenter leurs exégeses de sa musique32,

Le principe du puzzle s’accompagne d’un postulat sur la nature du dis-
cours analytique. Celui-ci ne prétend pas a un inventaire exhaustif de la
totalité des événements sonores. Il propose des prises choisies sur 'ceuvre,
exonérant d’'Indy et ses disciples de traiter I'ensemble des parametres musi-
caux. Ainsi du rythme, des tempi et/ou de la métrique dans la présentation
de la Sonate en mi par son auteur dans le chapitre sur la sonate cyclique
du Cours de composition ; de méme par Groz dans son analyse plus détaillée,
et sans aucun doute inspirée du maitre.

Prenons 'exemple du traitement du scherzo par Groz3? (p. 105), ot ce
dernier multiplie les parametres analytiques. Dans le deuxiéme trio, apres
deux développements du theme Y :

« Lintervalle entre les périodes est rempli par 'appel rythmique.

C’est ce dernier élément devenu phrase, amplifié mélodiquement en UT
majeur, qui, d’'une allure volontairement burlesque, avec des stridences de
trompette, remplit la seconde partie du développement (4).

(4) P. 19, mes. 15. Ce passage est annoncé déja a la basse, p. 18,
mes. 1 et s. »>4

Il n'y a dans ce passage aucune allusion au registre — pourtant significatif —
dans lequel cette phrase mélodique reprenant 'appel rythmique est énoncée
(medium/aigu) par rapport a ses occurrences précédentes (toujours dans le
registre grave p. 15-18, puis dans le medium p. 19 — voir l'ill. 4 p. 176 sq.).

L'évolution tonale et celle des profils mélodiques suffit a rendre cette
occurrence significative. Mais d’autres parametres — le registre, I'articulation,
la dynamique — auront contribué, au cours des occurrences précédentes, a

31 Ainsi de I'analyse de la Sonate en mi par Octave Maus parue dans L'Art moderne (9 février
1908).

32 On pense par exemple a la notice de concert rédigée par Charles Malherbe (Salle Erard.
Cing séances de Musique de Chambre moderne frangaise sous la patronage de MM. A. Durand
et fils, Editeurs. Programme. 2¢™¢ séance, Paris, Administration de Concerts A. Dandelot,
1911, [8] p.).

33 A. Groz, « Une Nouvelle CEuvre de M. Vincent d’Indy », p. 105.

34 Ibid.
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Illustration 4 suite
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préparer son émergence. Que ces parametres aient ou non concouru a la
détermination par Groz de I'importance de ce passage (lorsqu'’il était en train
de concevoir son analyse), il n’en reste pas moins qu’il lui suffit dans son
article de ne faire appel qu’a une partie d’entre eux pour décrire 'occurrence
significative.

Qui plus est, 'analyse de Groz n'a pas besoin de citer toutes les versions de
'appel rythmique, comme une analyse plus systématique pourrait chercher
a le faire. 1l signale bien la position de deux occurrences dans la premiere
moitié¢ du mouvement mais ne formulera la regle compositionnelle qui admi-
nistre leur retour tout au long de la piece (les appels sont des articulations
entre les séquences) que bien plus tard, lors du point culminant de leur
évolution (partition, p. 19). C’est alors seulement que notre analyste met
en avant le role thématique de I'appel, délaissant une fois de plus la dyna-
mique interne des occurrences. Une analyse plus soucieuse de démonter le
dynamisme interne du plan du Scherzo devrait donner tous les éléments
significatifs de I’évolution que Groz décrit au moyen de quelques points de
référence seulement, ce qui supposerait d’élargir 'observation a d’autres
phénomenes : enrichissement harmonique, élévation du registre vers l'aigu,
incise de I'appel disposée a des endroits divers de la mesure (voire en tuilage
avec une autre phrase : 9¢ mesure de la p. 19), etc.

En donnant des accroches sur 'ceuvre pertinentes au sein de la pensée
d’indyste, Groz n’a rendu compte, semble-t-il, que de certaines parties du
texte musical ; mais en réalité il a fait bien plus que cela : il a défini un espace
analytique plus large ou les parametres complémentaires se meuvent selon
des trajectoires prévisibles. C’est la toute la force de I'organisation musicale
d’indyste. Les commentateurs n'ont pas besoin de rendre raison de chaque
note puisqu’ils savent que 'appareil analytique pourrait produire la « raison
explicative > de n'importe quel passage. La logique d’indyste, comme on I'a
entrevu déja de facon plus réduite chez Baud-Bovy, donne les deux extré-
mités (forme et motif) et une loi de convergence dont la réalisation est a
lire directement dans la partition, non plus dans I'article.

La parenté de tous les discours publiés sur la Sonate en mi est troublante. On
peut se demander si elle n’est pas due au fait que les analystes de 'ceuvre
sont tous issus du méme cercle, qu’ils sont liés par une communauté tantot
esthétique, tantot scolaire, tantdt institutionnelle et politique, et souvent
par tout cela a la fois — Demuth y compris, en tant que sympathisant scholiste
britannique. Cette hypothese peut étre précisée en documentant les modali-
tés de circulation de la pensée du compositeur, en particulier la < passation »
de la Sonate en mi de 'auteur a l'interprete, puis de l'interpréte a d’autres
musiciens et aux auditeurs — donc en sollicitant encore d’autres aspects des
pratiques musicales d’indystes que ceux décelés dans les analyses précédentes.
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L’autorisation de la lecture

Un ensemble de lettres échangées en 1907 par d’'Indy avec ses proches jette
une lumiere précieuse sur la maniére dont la derniére-née des ceuvres du
directeur de la Schola Cantorum fut transmise a Blanche Selva, sa future
créatrice. Pendant I'été, le compositeur avait annoncé a la pianiste qu’elle
serait la dédicataire de la sonate qu’il était en train d’écrire.3> Dans une lettre
du 7 aofit ou il la tenait au courant de 'avancement de son travail, d’Indy
avait dessiné la frontiere des territoires respectifs de chacun des partenaires
de la création : « Je suis content du premier [mouvement], c’est une forme
assez spéciale : des variations qui s’engendrent et se combinent mutuelle-
ment ; il y en a 2 (variations) que je ne peux pas jouer.... néanmoins, je
crois que ca ne sera pas extrémement difficile pour vous, bien qu’évidem-
ment ¢a ne soit pas précisément pour le cours du 1¢° degré.... ».36

La division des tdches s'imposait particulierement en raison de la nature
de la piece dont la virtuosité interdisait a son auteur une interprétation
publique. Une premiere exécution privée, fixée a la mi-octobre 1907, fut
organisée meéticuleusement par d’Indy dans une lettre adressée a Blanche
Selva :

« Donc, le Lundi 14, je viens vous cueillir a la Schola a la sortie de votre cours
et nous pourrons, soit rester a la Schola, soit aller chez vous pour 'audition en
question qui doit étre sérieuse. Je m’explique :

Je tiens & vous jouer 2 fois 'ceuvre en question, une 1°™ fois sans faire les
notes et dans le mouvement pour avoir une idée d’ensemble, une seconde fois
lentement en faisant tout, afin que vous puissiez me dire les modifications pia-
nistiques que vous y verriez, car, comme on la gravera pendant mon absence,
je voudrais pouvoir donner un manuscrit au net.

Entendu, n’est-ce pas — Et puis, pour cette affaire, des amis, bien entendu, s’il
y en a a Paris, mais pas autre chose que des trés-intimes, a cause du travail a
faire a nous deux.

En suite de quoi, j’irai vers 6 heures la porter chez Durand et on pourrait
diner tous ensemble w’'importe ott. »>/

35 «J’ai recu ces jours-ci une bonne lettre du Maitre qui m’a faite la plus heureuse des mor-
telles. Il m’annonce en effet qu’il écrit la Sonate qu’il me destine. Le 1°' morceau en est
déja fait./Moi qui ne pouvais jamais croire qu'un si beau réve se réalisat jamais, il me
semble que ce ne peut étre vrai./Alors, voila une belle premiére audition pour la Libre
Esthétique ! » (lettre de Blanche Selva a Octave Maus, Mas del Sol, [1907], collection
particuliere).

36 Lettre de V. d’Indy a Blanche Selva, Les Faugs, 7 aolit 1907, collection particuliere.

37 Lettre de V. d'Indy & Blanche Selva, Les Faugs, 24 septembre 1907, collection particuliére.
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La séance prévue n'avait donc rien d’un concert. Le compositeur y emploie-
rait une technique de lecture proche de celle rodée pendant ses cours a la
Schola ot assis au piano et entouré d’éleves se pressant autour de la par-
tition posée sur le pupitre, il jouait les piéces en modulant leur tempo
selon les besoins de I'analyse.38 A la famille de René de Castéra3?, Blanche
Selva envoie une longue lettre ot elle raconte sa découverte de la Sonate
durant la séance du 14 octobre. Apres une analyse minutieuse de la partition
ou le texte alterne avec quantité de citations musicales, la pianiste relate
le moment de la transmission de I'ceuvre du compositeur a son interprete
favorite :

« Le Maitre me I'a jouée, tout en disant des blagues ici c’était du Debussy, et
ailleurs du Charpentier etc. Poujaud le faisait taire.

Le Maitre semblait tres inquiet de mon impression. Il m’avait dit, en m’amenant
de la Schola : < Je ne sais ce que vous en penserez, mais j'avais cru faire quelque
chose de bien, je le crois encore, et pourtant personne n’a I'air d’y rien com-
prendre ; pourvu que vous 'aimiez ! »

Aussi des que ce fut fini, il se retourne vers moi et me dit : < Eh bien ! Blanche,
aimez-vous ? »

Alors, moi, completement emballée de la magnifique ceuvre qu’il venait de
me faire, et qu’il croyait que je n’aime pas (comment a-t-il pu jamais imaginer
chose pareille) je me suis précipitée a son cou et je I'ai embrassé.

Alors il a eu I'air trées ému et m’a dit : < merci, vous I'aimez, je suis content ».

Seulement, mes amis, je dois vous dire qu’il la joue fort mal ; ce n’est pas tant
les notes qu’il ne fait pas, cela m’est égal, mais surtout, il a peur de se donner
la-dedans, encore plus que dans ses autres ceuvres je crois, et alors il joue froi-
dement, sans qu’on puisse se douter de 'expansion expressive, de la généreuse
tendresse, de '’émotion extraordinaire qui débordent de ces pages. J'enrageais,
tandis qu’il me la jouait, et par endroits, c’était plus fort que moi, je chantais
de tout mon ceeur.

Aussi, au lieu que ce soit lui qui me la rejoue lentement, comme il avait été
convenu, ce f{it moi, qui, dans mon enthousiasme, me mis au piano et la lui
déchiffrais immédiatement. Vous pensez quelle émotion javais, a déchiffrer
ainsi devant lui !

Mais je m’en tirais si bien qu’il en était abasourdi, non que j’ai fait toutes les
notes, mais l'esprit y était, et tout semblait d’aplomb. Il dit alors a Poujaud :
« Javais cr(i faire quelque chose de difficile et voila que s’il y avait un concert
demain, elle la saurait déja admirablement ».

38 Cf. R. Campos, « Le Cours de composition de Vincent d’Indy comme théorie en acte »,
N. Donin et Laurent Feneyrou, dir., Théorie et composition musicales au XX® siécle, a paraitre.

39 Sur les liens de Blanche Selva avec René de Castéra, voir : Anne de Beaupuy, Claude Gay et
Damien Top, René de Castéra (1873-1955). Un compositeur landais au cceur de la Musique
francaise, Paris, Editions Séguier, 2004, 495 p.
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Il n’en revenait pas, et répétait sans cesse : « comme c’est bien lu, c’est ca,
c’est ca que je voulais ! > Et lui qui avait joué si froidement, lui me poussait sans
cesse : < allez-y ; donnez-vous ; chantez ; montez ; ouvrez ; chauffez ! »

Vous4811ez voir comme je vais jouer ¢a, mes amis ; cela est tout a fait pour
moi. »

Pour cette premiére audition, d’'Indy joue avec une neutralité étonnante. C’est
qu’il soumet la cohérence d’un texte a une experte en écritures musicales.
Pianiste, il s'interdit en quelque sorte de participer personnellement a la
lecture. Ce que Blanche Selva revendique au contraire comme son domaine
spécial.

Lanalyse qu’elle avait livrée aux Castéra au début de sa lettre était
I'équivalent de 'exécution glacée de d’Indy : une mise en ceuvre implacable
des méthodes de description de la musique forgée dans les cours de com-
position de la Schola et que I'on retrouvera dans les pages consacrées en
1913 par la pianiste a la Sonate en mi.*! On y rencontrait le vocabulaire
habituel : « théme lied, plus une complémentaire »%2, « développement ter-
minal »*3 ou encore « pont »*4, certaines notions figurant dans I'analyse de
la Sonate par d’Indy dans le Cours de composition — voir I'ill. 5 p. suivante.

40 Lettre de Blanche Selva a la famille Castéra, 15 et 16 octobre 1907, collection particuliere
(nous remercions vivement Guy Selva pour nous avoir communiqué ce document et plu-
sieurs autres). Le récit de cette séance de déchiffrage est précédé dans la lettre de trois
paragraphes enthousiastes sur « cette chére et admirable Sonate » : « Trés nouvelle de plan,
d’une exquise écriture de piano, sans cesse variée et imprévue, oll tout sonnera merveil-
leusement, elle se rattache en droite ligne a la puissante et magnifique trinité des pieces
de Franck./Vous verrez comme ce sera expressif, grand, noble et beau, et en méme temps
quelle tendresse exquise, quelle finesse et parfois quelle amusante malice sont répandues
la dedans. C’est une admirable ceuvre, vous dis-je, absolument compléte » (ibid.).

41 Lavant-propos de La Sonate proclame : « La présente étude de la Sonate, congue surtout
dans le but d’aider a sa compréhension auditive et a son interprétation, en permettant
de pénétrer plus facilement dans le sens des ceuvres et d’en ressentir, par cela méme,
plus profondément la beauté, ne doit pas étre un cours de composition./Il n’y a d’ailleurs
aucune raison d’écrire, présentement, un cours de ce genre ; 'étude détaillée de la forme
Sonate, telle que la documentation actuelle nous la montre, étant faite avec la plus com-
pétente intelligence, jointe a I'autorité clairvoyante d’'une érudition de vrai artiste, par
Vincent d’Indy, en son second Livre du Cours de composition musicale. C’est a ce livre pré-
cieux, dont 'harmonieuse ordonnance présente toutes choses avec une claire simplicité,
et auquel nous empruntons (nous tenons a le déclarer) le plan général, les dénominations
et la plupart des définitions de notre travail, que nous renvoyons tous ceux qui voudront
pénétrer davantage dans 'organisme intime de la magnifique forme de la Sonate, clef de
votlte de tout le mouvement musical actuel existant » (La Sonate. Etude de son évolution
technique, historique et expressive..., op. cit., p. VII).

42 V. dIndy, Cours de composition musicale. Deuxiéme livre, premiére partie, p. 166 pour 'exposé
de la notion de forme lied et p. 269-270 pour l'usage de celle de phrase complémentaire.

43 1bid., p. 283 pour la définition de la notion de développement terminal.

44 1bid., p. 265 pour la définition du pont.
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Cette intimité avec le lexique scholiste fait de Blanche Selva une pro-
pagandiste désignée des techniques d’analyse d’indystes. Dans une lettre
au pianiste Edouard Risler, la musicienne délivre, 4 la méme époque, les
instruments analytiques de base permettant de décrypter une sonate :

« Monsieur

Voici les 2 livres des Sonates de Beethoven, avec les annotations du cours de
M. d’Indy.

Abréviations : A. 1°f théeme

B3, 2¢ théme, 1¢™ phrase

BP. 2¢ théme, 2¢ phrase

B€. 2¢ theme. 3¢ phrase

Dév. Développements.
X. 1¢7 cellule dessin un peu important.
Y ou Z. 29¢ cellule

A. dans les rondos est le refrain.

D. Dominante
SD. Sous-dominante.
T. Tonique.

Je vous fais une copie des notes du cours concernant la Sonate a 'époque
beethovénienne.

Vous pourrez garder ces notes que je copie a votre intention. » ¥

Pour ces interpretes, 'un des gestes essentiels de I'intellection musicale est
celui de l'analyse abstraite. Pour Selva, la distinction entre I'explicitation
de I'ceuvre (moment de 'analyse) et sa réalisation expressive (moment de
I'interprétation instrumentale) est devenue une évidence, quand bien méme
la musicienne méle constamment ces registres au quotidien (dans I’enseig-
nement, dans les concerts-conférences, dans sa correspondance, etc.). Dans
cet univers mis en coupe réglée par les créateurs, la partition est le lieu
stratégique du controle auctorial. Sur-travaillée par le compositeur, portant un
nombre d’indications jamais atteint avant la fin du XIX® siécle, elle maté-
rialise son pouvoir. Interpréter suppose alors de pouvoir reporter sur le
texte la compréhension de 'auteur lui-méme, ou celle d’'un analyste 1égitime
(tel d'Indy commentant Beethoven). En ce sens, Selva ou Risler doivent
pouvoir se faire scribes autant que pianistes. Mais méme rigoureusement
annoteée, la partition ne suffit pas. Selva pousse son collegue a circuler du
Cours au texte musical, dans ce balancement dont on a montré qu’il était

45 Lettre de Blanche Selva a Edouard Risler, Paris, 21 juin 1905, collection particuliere.
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au fondement de I'analyse selon d’Indy. Cette circulation est rendue possible
par un lexique partagé et une technique d’abréviation des motifs qui unifient
l'article de Groz pour le Courrier musical, I'essai de Selva sur la Sonate ou
les conversations et correspondances amicales.

Lefficience de cette communauté de langue et de ces gestes analytiques
identiques était d’autant plus forte lorsqu’ils s’appliquaient a la musique de
d’Indy. Ils venaient alors s’enchasser impeccablement dans des ceuvres pensées
avec un matériel « fait pour > 'outillage analytique et théorique scholiste.
Composition et analyse étaient d’emblée liées dans la pratique de d’'Indy, les
notions qu’il utilisait pour 'analyse étant aussi des catégories composition-
nelles.

Il y eut donc coproduction de la Sonate en mi par un collectif gouverné par
un compositeur travaillant simultanément sur toutes les instances. Dés le
départ, le travail compositionnel de d’Indy avait intégré une contrainte
d’analyticité. La parole du compositeur aura tant imprégné ses disciples
qu’il n’aura pas besoin de prononcer devant eux une analyse détaillée de
sa Sonate pour qu’ils puissent en démonter les plus infimes rouages selon
la plus parfaite orthodoxie. A cette lecture sous influence, correspondent
des écritures analytiques < contraintes >. Ainsi, un critique contemporain de
d’Indy pourra étre beaucoup plus précis que auteur en réutilisant sa boite
a outils ; un lointain disciple anglais, cinquante ans plus tard, redira en
substance la méme chose que le maitre ; I'interprete de la premiére heure,
enfin, sera intellectuellement parfaitement a I'aise avec la Sonate, qu’elle
comprendra des l'instant de la lecture a vue.

2. Cercles analytiques et arguments critiques

Les analyses, lectures, écoutes de la Sonate par les ambassadeurs de I'ceuvre
d’indyste furent largement déterminées par leur familiarité avec la pensée
du chef de la Schola. Jusqu’ici, nous nous sommes contentés de mettre nos
pas dans les leurs et de pointer 'univocité des procédures et des résultats
des exégetes autorisés malgré la multiplicité apparente de leurs analyses
de la Sonate en mi. Pour prendre de la distance — critique et non plus sim-
plement spatio-temporelle — avec le systeme dont nous avons, a travers ces
analyses d’analyses, esquissé la cohérence, nous pourrions soit proposer une
méthode d’analyse musicale radicalement alternative a celle de d’Indy, soit
lui trouver des contradicteurs qui auraient mis cette derniére en discussion,
en espérant que jaillissent alors des points de vue pluriels. Nous ne suivrons
pas la premiére voie car il serait anachronique de se placer sur le méme
plan que l'auteur, de plain-pied dans une controverse avec lui. Nous nous
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engagerons en revanche dans la seconde, en sollicitant progressivement
d’autres genres d’écrits sur la musique que les analyses explicites.

Debussy(sme) vs d’Indy(sme) : Uceuvre des critiques

Jusqu’ici, nous avions exclu de notre documentation tout ce qui n’était pas
issu du cercle des coproducteurs de la Sonate. La saisie du systéme d’indyste
« par l'extérieur » pourrait constituer une issue a 'enfermement implacable
dans la pensée scholiste. Les analyses de la Sonate en mi ne sont pas le seul
matériau a pouvoir aider a sa compréhension. Il est aussi possible de con-
stituer un groupe de sources moins homogenes et qui n'aient pas toutes été
produites a la Schola ou dans son orbite. Pour ce faire, le dossier Debussy
s'impose : si 'auteur du Prélude a Uaprés-midi d’'un faune n’a jamais attaqué
directement d’Indy, le débat suscité par sa musique a réguliérement mis en
cause la doctrine pronée a la Schola.

Lopposition entre Debussy et d’Indy, forgée a partir de 1902 et abou-
tissant a la disqualification de la Schola aux yeux des avant-gardes*>?, était
déja notoire en 1908 — comme l'indiquera, parmi d’autres possibles, l'indice
suivant. Le mois ou la Sonate est créée par Blanche Selva, mais en référence
a lactualité des concerts orchestraux, le critique musical Jean d’'Udine®
écrit dans Le Courrier Musical : « Lhistoire des Grands Concerts a Paris,
durant le mois de janvier, se résume toute entiére en deux noms : Vincent
d’Indy et Debussy. »*” Dans le méme numéro, l'insert photographique tradi-
tionnellement placé entre la couverture et la premiere page comporte au
recto une photographie de d'Indy « qui vient de diriger plusieurs de ses
ceuvres aux Concerts-Colonne et aux Concerts-Lamoureux », et au verso la
reproduction du portrait de Debussy par Jacques-Emile Blanche — Debussy
« dont les Concerts-Colonne viennent de donner, sous sa direction, deux
auditions de La Mer ». On peut voir dans ces rencontres de papier entre
Debussy et d’Indy un indice significatif de leur omniprésence sur un meéme
terrain, sinon de leur rivalité.

45a Voir : Fabien Michel, La querelle des d’indystes et des debussystes, thése, Univiversité de
Bourgogne, 2000.

46 Jean d’Udine est le pseudonyme d’Albert-Guillaume Cozanet (1870-1938) qui fut 'un des
principaux rédacteurs du Meénestrel et du Courrier musical (Vefa de Bellaing, Dictionnaire
des compositeurs de musique en Bretagne, Nantes, Ouest Editions, 1992, p. 244-245).

47 Jean d’Udine, « Les Grands Concerts. Concerts Colonne et Lamoureux », Le Courrier Musical,
18 février 1908, p. 82. C’est en fin de cahier qu'une annonce indique : « Léminente pianiste
Blanche Selva se fera entendre le mercredi 5 février, a 9 heures du soir, dans des ceuvres
de Bach, Scarlatti, Beethoven, V. d’Indy (la Sonate pour piano) et Albeniz » (ibid., p. 98).
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Dans le numéro suivant, Jean d’Udine signe la critique d'un concert de
I'orchestre Colonne au Chételet ot sont donnés Souvenirs de d’Indy, la Mer
de Debussy et '’Apprenti sorcier de Dukas. Le texte du musicographe est, en
un sens, provocateur. D’'Udine met dans le méme sac les positions esthéti-
ques antinomiques de d’'Indy et de Debussy*® en jouant de paradoxes : le
premier est capable, en dépit de son « intellectualisme », de « beauté immé-
diatement perceptible »%’ ; le sensualisme du second est assimilé a un
« langage chiffré »°?. Dans les deux cas, le critique est sceptique sur la que-
stion de la perception des deux projets compositionnels par le public. D’Udine
se lancera pourtant dans la suite de son article dans une analyse détaillée

48 Sur les débats esthétiques agitant la scéne musicale parisienne a cette époque, voir : Jann
Pasler, « La Schola Cantorum et les Apaches : 'enjeu du pouvoir artistique, ou Séverac
médiateur et critique », La musique du théorique au politique, Hugues Dufourt et Joél-Marie
Fauquet, dir., Paris, Aux Amateurs de livres, 1991, p. 313-343 ; Christian Goubault, « Les
premieres ceuvres de Roussel au regard de la critique. Tentatives de < récupération > d’un
scholiste ? », Manfred Kelkel, éd., Albert Roussel. Musique et esthétique. Actes du Colloque
international Albert Roussel, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1989, p. 20-33.

49 « Souvenir et la Mer furent exécutés sous la direction de leurs auteurs respectifs. Je n'ose
guére porter une appréciation, méme purement subjective, sur le poéme pour orchestre de
M. Vincent d’Indy. J’en ai pressenti la grandeur fiére et forte ; je ne I'ai pas gofitée tout
entiere. Les parties les plus calmes de I'ceuvre [...] m’ont fait apercevoir 'émotion de ces
Souvenirs. Mais la hardiesse de la structure, la rudesse de certains rythmes, cette sorte
de scherzo apre, un peu cahoté et méme chaotique, du moins a une premiere audition,
I'habileté légérement téméraire de l'instrumentation dans les mouvements rapides ne
m’ont pas laissé percevoir nettement toutes les intentions d’un ouvrage, qui ne livre pas
immédiatement ses secrets et voile ses confidences probablement les plus précieuses sous
des dehors parfois rébarbatifs... Bref il entre dans cette piece une part d’intellectualisme
parfois fort importante et, pour le coup, jadmets volontiers qu’il y ait la-dedans quelque
chose a comprendre, et qui ne se comprend pas tout de suite. Ce quelque chose n’est
point d’ailleurs I'élément artistique de 'ceuvre, dont la beauté, immédiatement perceptible,
ne saurait se confondre avec l'intérét, qui sans doute lui ajoute beaucoup de prix, mais
exige de 'auditeur plus d’effort et de volonté » (Jean d'Udine, « Les Grands Concerts. Concerts
Colonne et Lamoureux », Le Courrier Musical, 15 février 1908, p. 110).

50 «La Mer de M. Debussy, provocatrice de délirantes ovations, la Mer, au dire de ses admi-
rateurs ou plutét de ses fanatiques, est aux antipodes du d’indysme. Ici rien a comprendre,
mais des impressions a sentir, — en admettant toutefois que les traductions, les « corres-
pondances >, comme efit dit Baudelaire, de cette musique avec les couleurs et les mou-
vements qu’elle prétend exprimer soient écloses spontanément dans le cerveau du com-
positeur et puissent s'imposer aussi spontanément au cerveau des auditeurs. Rien n’est
moins slr et, dans le cas contraire, les formules sonores de la Mer n'auraient qu'une
valeur conventionnelle, ne constitueraient qu'un langage chiffré, intelligible aux seuls
initiés par associations d’idées et cette musique, qu’ils déclarent et que son auteur lui-
méme croit sans doute purement sensuelle, serait au contraire la plus littéraire de toutes.
La question est trop complexe pour que je m'y attaque aujourd’hui ; elle repose a peu
pres sur les mémes données que le probleme du mallarméisme [NdA : Debussy n'avait
pas encore composé les Trois Poemes (1913)] » (ibid.).
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des pratiques d’écriture debussystes qui trahit une expertise musicale plus
solide que son incrédulité n’aurait pu le laisser croire :

« Je ne connais rien au monde de moins évocateur et de plus monotone pour moi
que cette symphonie qui, par son sujet et par les moyens techniques mis en
ceuvre, devrait étre si chatoyante, si variée, si versicolore. Si j'essaie d’analyser
mon ennui, j'y trouve d’ailleurs une cause bien simple. J’ai dit autrefois, et I'ai
dit en matiere d’éloge, que la musique de M. Debussy est d’'une limpidité de
rythme remarquable et d'une symétrie constante. Je me demande précisément
si cette particularité, qui, chez un auteur facile, aux idées nettes et tonales
devient une qualité éminente, n'est pas ici un défaut capital. A c6té d’une har-
monisation infiniment complexe, d’'une mélodie, ou plutot d’'une sériation de
notes chromatiques et tout a fait atonale, d’'une orchestration pointilliste, cette
rythmique modeste jusqu’a 'effacement et naive jusqu’a I'enfantillage leur est
tellement étrangere qu’elle gate tout. Les divers éléments techniques d’un art
sont forcément fonction 'un de l'autre. Je crois que des formes aussi simples,
aussi papillotantes, aussi anarchiques que celles de M. Debussy, nées dans une
imagination musicale sans lacune, devraient affecter d’elles-mémes une égale
subtilité de rythme, une asymétrie dans la durée qui ne le céderait en rien a
leur atonalité spatiale. La régularité d'un des éléments sonores en présence du
désordre voulu de l'autre, ce n’est pas un palliatif, comme je I'ai pensé long-
temps, mais au contraire un déséquilibre. »>1

L'analyse du traitement du rythme se fait ensuite plus précise. Lintérét marqué
de d’Udine pour ce parametre doit sans doute étre rapporté a ses liens avec
Emile Jaques-Dalcroze.”? Le rapport éprouvé du critique au rythme et son
appétit insatiable pour les irrégularités expliquent sans doute son attaque
contre les rythmes trop dupliqués de Debussy ou contre la « rudesse de cer-
tains rythmes » des Souvenirs de d’Indy.

D’Udine, s’il admet qu’il y a dans la partition scholiste « quelque chose
a comprendre, et qui ne se comprend pas tout de suite », n’adopte pas pour
autant une démarche analytique de type scholiste lorsqu’il s’agit de porter un
jugement esthétique basé sur son écoute de la piece. Le journaliste est renvoyé
par I'intellectualité de 'ceuvre a son propre déficit perceptif : plusieurs audi-
tions, ou une écoute mieux informée (travaillée selon les exigences d’indys-
tes), lui donneraient pleinement acces au propos des Souvenirs. Quant a
son appréhension de Debussy, elle procede a I'inverse. Il est alors évident
pour un auditeur averti qu’il faut s’abandonner aux impressions suscitées

51 Ibid.

52 Jean d'Udine fut formé pendant un an par Jaques-Dalcroze avant de fonder a Paris en 1909
I'Ecole Francaise de Gymnastique Rythmique. Parmi ses écrits : « Qu'est-ce que la gym-
nastique rythmique ? », Bulletin francais de la S.LM., 1909, p. 635-651 ; La coordination
des mouvements et la culture de la volonté par la gymnastique rythmique de Jaques-Dalcroze,
Paris, Institut général psychologique, 1911.
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par la Mer, au point que 'entreprise analytique du critique finit par étre
retournée contre le spectateur qui devient le centre de I'expérience musicale
(d’'Udine tente « d’analyser [s]on ennui »). Par ailleurs, quand le commen-
tateur évalue la technique de composition, il applique, faute de pouvoir
mobiliser un « discours debussyste » sur le sujet, ses propres idées (sans doute
empruntées pour une bonne part a Dalcroze) sur le rythme ou la forme. Car
La Mer est livrée analytiquement nue par son auteur.

Deux régimes du discours sur la musique

Dans une autre revue, le jour méme ol parait I'article de Jean d'Udine, un
texte de Louis Laloy sur La Mer semble décrire une intégration fonctionnelle
des techniques compositionnelles telles que celle réclamée par d’Udine —
et dont il jugeait La Mer dépourvue, comme on vient de le voir. Pour Laloy,
debussyste passé par la Schola, le rythme est précisément le produit de
I'imbrication de I'harmonie et de I'orchestration. Uharmonie, écrit-il,

« [...] aussi fine et aussi riche que jamais, est ici réalisée avec plus d’ampleur,
et plus figurée. Au lieu de se présenter sous la forme primitive d’accords et de
se confier une fois pour toutes a un checeur d’instruments, elle se répartit a tra-
vers tout l'orchestre, passe d'un groupe a l'autre, s’enfle et se creuse tour a tour,
et surtout se traduit en vifs accents, en motifs décidés, méme en mélodies com-
pletes, qui animent ces fonds jusque-la immobiles, les divisent en plans succes-
sifs et leur donnent un mouvement. On trouve dans ce poeme symphonique
une alerte polyphonie, toujours claire parce qu’elle est la floraison de ’harmo-
nie, et qui, du sommet de l'orchestre a ses profondeurs, éveille le rythme... »93

Commentant De 'aube a midi sur la mer, Laloy décrit Debussy comme un
expérimentateur de 'harmonie, un révolutionnaire tranquille naviguant
nonchalamment entre plusieurs systémes scalaires :

« Ces tonalités précises n'ont aucune arrogance. Elles guident sans rigueur une
mélodie qui reste libre de supprimer les demi-tons, a la chinoise (3¢ exemple,
premiere période), ou de les rapprocher en progressions chromatiques, de sous-
entendre une note, d’en altérer une autre, et de grever, par exemple, le ton de
ré bémol d’un sol naturel et d’un ut bémol (3¢ exemple, seconde période). Voila
qui fait présager la chute prochaine de nos deux pauvres modes diatoniques,
le majeur et le mineur, et 'avenement d’'une musique sans gammes fixées, qui
reposera directement sur les relations de ’harmonie. »>*

53 Louis Laloy, « La Mer. Trois esquisses symphoniques de Claude Debussy », Bulletin fran-
cais de la S.I.M., 15 février 1908, p. 212.
54 Ibid.
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La position de Laloy vis-a-vis de Debussy peut étre rapprochée de celle d’Albert
Groz par rapport a d'Indy. Les deux hommes ont une vue privilégiée sur la
poétique des créateurs : Groz enseigne le contrepoint a la Schola de 1905
a 1911 apres y avoir suivi le cours de composition de d’Indy tandis que
Laloy raconte dans la Musique retrouvée>> sa proximité avec lauteur de
Pelléas. Laloy, qui a de longue date pris des positions publiques favorables a
son ami, €crit en 1908 son article sur la Mer pour démontrer que I'évolution
stylistique de Debussy vers une plus grande solidité d’écriture n’a pas entrainé
un renoncement au raffinement de ses débuts. Justification que I'on peut
entendre comme une parade contre les arguments et les soupcons d’un
d’Udine ou, bien sfir, contre les opinions en cours a la Schola Cantorum.
Laloy introduit ainsi I'article (en fait la reprise d’'un ancien texte, cette fois
augmenté des extraits de partition absents de la premiére version) :

« J'ai tenté de montrer, en un article de la Grande Revue (10 février) 'heureux
changement survenu dans l'art de Claude Debussy, lequel, tout impressionniste
d’abord, adopte aujourd’hui des formes plus amples, des idées plus précises,
des constructions plus solides, des rythmes plus vigoureux ; et cela, sans rien
perdre de sa finesse ni de sa fraicheur. »>©

La force de 'argument réside dans la distinction faite entre des qualités
essentielles de 'impressionnisme (« finesse » et « fraicheur ») et des qualités
musicales plus universelles qui s’avéreraient indépendantes a la fois de
'esthétique scholiste qui les promouvait comme les siennes propres, et de
I'esthétique dite impressionniste dont la formulation de Laloy laisse entendre
qu’elles tendaient effectivement a les exclure. Si le diagnostic de Laloy est
exact, Debussy devient nécessairement celui par qui se concrétise un de-
passement du d’indysme en tant qu’il pose I'identité entre une doctrine de
la composition (symbolisée par les formes cycliques et la revendication de
I'’héritage beethovénien) et des qualités telles que 'ampleur de la forme, la
précision des idées, la solidité des constructions, etc.

De fait, le dépassement par d’'Indy de ses propres positions esthétiques
ne se laissait pas analyser dans les mémes termes. Ainsi, quatre ans plus
tot, dans un compte rendu de la 2¢ symphonie de d’Indy lors de sa création
par Camille Chevillard, Paul Dukas pouvait décrire une évolution stylistique
tout aussi notable chez le fondateur de la Schola, mais selon un processus
différent :

55 Louis Laloy, La musique retrouvée, 1902-1907, Paris, Plon, 1928, 296 p.
56 Ibid., p. 209.
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« Ce n'est pas [...] d’'un seul bond et en vertu d'un changement d’orientation
dans sa facon de concevoir I'art musical que M. d’Indy est parvenu a ce résultat.
Il est, au contraire, I'aboutissement logique des plus hauts principes de son
enseignement, principes dont ses ceuvres de musique de chambre nous offraient
déja de belles manifestations, et qui devaient nécessairement s’imposer a lui a
'’époque de sa complete maturité [...].

Il est assez malaisé de rendre compte tres exactement des impressions pro-
duites par une ceuvre des proportions et de la complexité de cette symphonie,
meme apres deux auditions. La partition de M. d’Indy n’étant pas encore
publiée, le controle est d’ailleurs plus difficile, et si excellente que soit la
mémoire de 'auditeur, elle risque fort de s’égarer dans ce dédale de combinai-
sons thématiques, en raison méme de leur imprévu et de leur ingéniosité. »>7

Lévolution de d’'Indy est qualifiée ici, comme tout & I’heure celle de Debussy
par Laloy, d’'un affermissement ; mais ses modalités en sont bien différentes :
« aboutissement logique » d'un « enseignement » dont les ceuvres sont des
« manifestations » chez d’'Indy, « heureux changement » portant Debussy a
« plus [d’Jampl[itude] », « plus [de] précis[ion] », etc. Lopposition entre
Debussy et d’'Indy n’est donc pas seulement celle de la sensualité expérimen-
tale et de la déclinaison théorique de principes abstraits, mais bien celle de
'indicible et du formulable, de I’exception insaisissable et de la doctrine
explicite faisant l'objet d'un enseignement. D’ou l'opposition entre deux
régimes du discours critique sur la musique, accompagnant de facon privi-
légiée chacun des deux compositeurs ; a en croire Camille Mauclair, figure
incontournable de la critique parisienne du début du siécle, la frontiere
passerait entre lecture informée et émotion auditive a formuler :

« [Les musiciens] lisent la musique, nous I'écoutons. Ils ne la golitent qu’en la
lisant, 'essentiel est pour nous de l'ouir : or, la musique, c’est ce qu’on percoit,
et non ce qui est écrit. Une critique exclusivement consacrée a la technique
musicale est une critique d’accordeurs et de luthiers qui reste parallele a 'émotion
incontrélable du public. Nous avons aujourd’hui beaucoup de musicographes
capables de disserter doctement sur la facon dont les ceuvres sont ou doivent
étre faites ; notre critique musicale n’est pas moins confuse et impuissante que
notre critique littéraire, parce que personne ou presque n'y est capable de sub-
ordonner ces préoccupations techniques a la vraie et noble critique, celle qui
exprimerait éloquemment, avec une émotion communicative, avec une poésie
passionnée, 'ame des belles ceuvres, ce qu’elles apportent a I'esprit et a la sen-
sibilité — en un mot une transcription de ces ceuvres, de quoi les faire comprendre
et aimer. [...] C’est cette joie, et non I'étude utile et officieuse de ses prépara-
tions, qui devrait étre le véritable but d’une critique musicale — le reste n’étant

57 Paul Dukas, « La Deuxiéme symphonie de Vincent d’Indy », Chronique des arts et de la
curiosité, mars 1904, repris dans : Les écrits de Paul Dukas sur la musique, Paris, Société
d’éditions francaises et internationales, 1948, p. 609.
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que manuels a I'usage exclusif des instrumentistes et des compositeurs. En un
mot, nous ne manquons pas de critiques de la musique écrite, mais il y a trés peu
de critiques de la musique entendue. »>8

Il y a donc bataille des formats descriptifs et des maniéres de produire du
commentaire, tout autant que des idées sur I'art de composer. La musique
de d’Indy délimite un espace critique dont la production debussyste pourrait
étre le miroir inversé : un monde de partition analysables vs un ensemble
de sons a écouter sans acces préalable a des structures d’appréhension.

Cette opposition entre chapelles ne se décline pas qu’en un combat esthé-
tique sur les champs de bataille du concert et des publications musicales.
Debussy dispose les cercles d’admiration par infiltration d’institutions exi-
stantes (Conservatoire de Paris, sociétés de concerts, journaux ou salons)
et non en les construisant. D’Indy est, a I'inverse, le fondateur de la Schola et
de ses antennes (une séries de concerts, la tribune périodique des Tablettes,
les Editions mutuelles, etc.), le maitre vénéré de nombreux disciples pro-
pageant la bonne parole en France et au-dela, la figure du musicien complet
dont les actes et les dits font corps au sein d’une dynamique créatrice conti-
nue. La lutte des chapelles recouvre donc - et s’appuie sur — de multiples
différences entre des types de pratiques musicales, de sociabilités, et méme
de styles de vie. Pour les contemporains, tous ces registres s’interpénétrent
largement, se laissent saisir en méme temps, s'impliquent les uns les autres,
comme en témoignera de facon exemplaire cette description d'une soirée
amicale et musicale contenue dans une lettre d’Henry Lerolle & Ernest
Chausson :

« [l y avait d’abord d’Indy, le héros de la féte, Poujaud, Benoit, Debussy, les Denis
et les Arthurs [Arthur Fontaine et sa femme]. J’avais demandé a Debussy d’ap-
porter Pelléas, mais en arrivant il m’a dit qu’il ne l'avait pas apporté, que cela
ferait trop de musique. Donc aprés diner, aprés les cigares et cigarettes, d’Indy
s’est mis a 'ouvrage. Il nous a raconté dans son style plus que bizarre le sujet
de son troisieme acte (Fervaal), puis il nous I'a joué et chanté comme une petite
fille qui réciterait sa lecon. Ca m’a fait grand plaisir, surtout la partie décorative,
que je trouve tres jolie. La fin, le brouillard, les montagnes et les choeurs qui s’y
mélent, me plait beaucoup. Mais javoue que je ne comprends pas bien la partie
humaine, vraie. Je trouve que ce qu'ils se disent ne m’intéresse que médiocre-
ment et que la fagon dont ils chantent n’est pas émue. Puis, a minuit moins le
quart, les Denis sont partis prendre leur train, puis les Fontaine sont partis pendant
que Benoit voulait emmener Poujaud qui aimait mieux rester et que Debussy
agacait le piano en ayant l'air de penser a autre chose. Alors, < allez-y donc ».

58 C. Mauclair, « Nos chapelles musicales en 1908 », La religion de la musique, p. 263.
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«Mais je n’ai rien a jouer ». Et je vois qu’il a une envie folle de jouer quelque chose.
Une idée de méfiance me vient — je lui dis qu’il m’a peut-étre trompé et en effet
je trouve Pelléas dans sa serviette — et il s’y met. Nous entourons le piano pendant
que Benoit, furieux, va se coucher sur le divan. Et Debussy s’emballe et d’Indy
fait des grimaces avec sa moustache en tournant les pages et Poujaud a I'air
tres épaté pendant que Benoit se roule d'un air assommé, baille tout haut,
remonte sa montre avec fracas, se retourne, ne trouve pas le divan assez grand
pour ses jambes, puis a la derniere note, avant que Debussy se soit épongé et
ait quitté le piano des mains, s’en va sans dire un mot a personne... et on
entend la porte du dehors se fermer avec bruit. Alors des appréciations sur
Pelléas qui, je crois, les a fort étonnés. Puis en parlant de Benoit, Debussy dit
simplement qu’il n’a pas voulu lui dire que c’était trés bien. Poujaud dit qu’il
ne faut pas lui en vouloir, que c’est bien Benoit, et moi je dis que c’est un
mufle... Et ils sont partis a onze heures et demie, trés gaiement, et je crois, tres
contents... ».°”

On est loin ici des comptes rendus de concerts dans lesquels 'opposition ou
la différenciation entre d’Indy et Debussy se caractérisait principalement
en termes d’esthétique : c’est avant tout le faire-de-la-musique-ensemble
qui n'a pas le méme sens pour tous les participants de la soirée. Le créateur
de Fervaal introduit dans un salon le dispositif pédagogique qui fera la fortune
de son cours de composition a la Schola : une parole surplombante fournissant
des clefs de lecture qui sont les clefs de ’écoute « intégrale > des ceuvres (les
lettres de proches de d’Indy racontant les commentaires de textes par le com-
positeur au piano de ses ceuvres fraichement terminées sont innombrables).
La prononciation est moquée par Lerolle mais elle prétend assurer la compré-
hension par une articulation impeccable des éléments de la piéce. Debussy,
quant a lui, refuse la démonstration. Sa lecture de Pelléas évite tout com-
mentaire, déjoue par avance l'attente de son public et provoque chez ses
auditeurs des réactions variées, attentivement relevées par Lerolle pendant
et apres 'exécution. Le debussysme est encore loin d’agiter la vie musicale
francaise — la scéne a lieu en 1894 — mais bien des ingrédients des polémiques
de 1902 sont la : I'anti-professeur ennemi des combinatoires verbalisables,
I'ineffable, I'élection de I'auditeur touché par la grace esthétique (et non
récompensé pour son effort d’intellection). Dans le cadre de joutes mondaines
ou dans les comptes rendus de presse, les deux modes de saisie de la musique
seront demeurés incompatibles.

59 Lettre d’Henry Lerolle a Ernest Chausson, 19 décembre 1894, reproduite dans : Frangois
Lesure, Claude Debussy. Esquisse de Pelléas et Mélisande (1893-1895). Publiées en fac-similé
avec une introduction par Francois Lesure, Genéve, Editions Minkoff, 1977, p. 15.



La maitrise artistique de Vincent d’Indy 193

Debussy(sme) vs d’'Indy(sme) : Cortot et la Sonate en mi

Nous retrouvons une trentaine d’années plus tard 'antagonisme entre les deux
créateurs sous la plume d’Alfred Cortot commentant I’ceuvre pour piano de
d’Indy et en venant a 'opposer a celle de Debussy.®°

Dans le chapitre qu’il consacre a « Loeuvre pianistique de Vincent d’Indy »,
Cortot n’hésite pas a recopier des pages entiéres du livre de Blanche Selva
plutdt que de le paraphraser ou de le résumer. La tendance compilatoire
semble transversale aux musicographes de toutes obédiences puisqu’elle
caractérise également des auteurs qui, sans avoir de lien particulier avec
la Schola, reproduisent dans leurs textes la littérature maison dés lors qu’il
s'agit d’évoquer la Sonate de d’Indy®!. Mais cet abandon a la prose controlée
par l'auteur de la Sonate en mi est d’autant plus étonnant chez Cortot que le
pianiste attaque a plusieurs reprises le style du compositeur — mort 'année
précédente, il est vrai.®? Ainsi, aprés avoir relevé que vingt ans séparent les
Tableaux de Voyage et la Sonate en mi, Cortot souligne « I'insidieuse fissure »
ouverte entre temps par Debussy dans « ce bloc de convictions intoléran-
tes » 93, et son effet d’entrainement sur toute une génération alors que le
chef du clan scholiste s’enfoncait dans 'erreur.%*

60 « Dans le méme temps ol Debussy disait : « La musique doit étre un plaisir », Vincent
d’Indy enseignait qu’elle est un dogme et qu’elle s’appuie sur des principes intangibles »
(Alfred Cortot, La musique frangaise de piano, Paris, Rieder, 1932 t. II, p. 116).

61 Charles Malherbe rédige, par exemple, une notice de programme pour un concert de
promotion organisé salle Erard le 8 mars 1911 par les éditions Durand (v. n. 32). La
Sonate en mi, défendue par Blanche Selva, a sa notice analytique comme toutes les ceuvres
exécutées ce jour-la. D’Indy et ceux qui 'entourent ont a ce point saturé 'espace public de
'analyse que leur « solution descriptive » s'impose a un Malherbe désemparé qui y recourait
pour s’épargner le compliqué travail de dissection de la Sonate (« Dans son Cours de com-
position musicale [A. Durand et Cie, édit., 1909], M. Vincent d’Indy a lui-méme analysé
son ceuvre qui montre, dit-il, « 'une des évolutions opérées déja dans la conception cyclique
de la Sonate, une vingtaine d’années apres la premiére réalisation compléte de César Franck »,
Salle Erard. Cinq séances de Musique de Chambre moderne frangaise, p. 6). Le texte du
musicographe détaille les « trois motifs principaux » (p. 7) puis les trois mouvements.

62 « Lidée musicale, volontiers abstraite, élément de construction et de développement plutdt
quargument émotif, s’accorde mieux chez lui aux données de la traduction orchestrale,
qui, matériellement, lui préte vie et couleur, qu’aux teintes froides, au timbre anonyme
du clavier, trop enclins & en souligner le caractére schématique./La recherche du détail
engageant, I'ingéniosité de facture, 'heureuse appropriation des ressources de I'instrument
a la nature ou a la qualité des motifs, 'invention pianistique en un mot, ne sont pas les
traits marquants de la production que nous avons dessein d’examiner » (Alfred Cortot,
La musique francaise de piano, Paris, Rieder, 1932 t. II, p. 117).

63 Ibid., p. 144.

64 « Un autre que d’Indy efit peut-étre été ébranlé par la soudaineté et 'ampleur de ce mou-
vement d’opinion » qui le désavouait, mais le résultat fut « de 'engager a soutenir [sa
doctrine] par des démonstrations plus catégoriques » (ibid., p. 145).
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« C’est ainsi que nous trouverons dans la Sonate, op. 63, qui parait en 1907
chez Durand, l'affirmation splendidement volontaire d’'une conviction qui, sans
souci de la défaveur qui commence a peser sur elle dans les milieux musicaux
d’avant-garde, se manifeste avec une plénitude de moyens, une maitrise tech-
nique et une ténacité doctrinaire incomparables. [...] C’est par 'étude et non
a audition que I'on peut s’y convaincre des raffinements de tous ordres qui lui
assurent une place exceptionnelle dans la production pianistique de ce temps
et peuvent la faire considérer comme une sorte de démonstration transcendante
des théories de I'auteur, résumées par lui de la maniére suivante : < formuler
la matiére musicale et 'ordonner de facon 4 la mettre en ceuvre »».6°

La position assignée par Cortot a Blanche Selva est délicate. Dauteur de La
Musique francaise de piano ne confond pas le maitre (dont il regrette qu’il
ait dénigrée la virtuosité et la figure du virtuose) et son organe pianistique,
heureuse interpréte de ce répertoire sévere®®, dont il respecte globalement le
travail d’analyste®’. Il ne critiquera d’ailleurs pas le détail de son étude mais
ses présupposés idéologiques — et la place que Selva semble leur attribuer :

« [Cle qui nous arréte ici, c’est que la beauté musicale indéniable de cette
vaste composition ne puisse se révéler pleinement, si nous en croyons Blanche
Selva, que par la connaissance préalable et par I'acceptation du plan minutieux
qui nous est proposé ; que la qualité de nos sensations auditives soit en quelque
sorte conditionnée par 'entendement plus ou moins précis d'une argumentation
idéologique aussi tendancieuse.

Et ce qui nous parait encore plus inquiétant, c’est que ce plan, cette argumen-
tation, avec toutes leurs conséquences spécieuses, paraissent bien avoir eu
pour d’Indy une sorte de réalité matérielle. »°8

Lépoque flamboyante ol la machine scholiste tournait a plein régime est
révolue : Cortot est libéré des alternatives entre position partisane de
Groz, renoncement a l'effort de d’Udine, empathie légérement distanciée
de Dukas ou extériorité fonciere de Laloy. Il peut ouvertement mépriser les

65 Ibid., p. 145.

66 Ibid., p. 118 et p. 119.

67 «La composition tout entiere est régie par une donnée constructive d'un caractere assez
compliqué pour avoir motivé de la part de Blanche Selva, dédicataire de 'ceuvre, une
analyse minutieuse, que 'on doit considérer comme le guide le plus autorisé au travers
des méandres de 'argumentation musicale. Voici quelques fragments de ce commentaire :
[...] » (ibid., p. 145-146).

68 1Ibid., p. 149. Cortot cite, d’autre part, des critiques du constructivisme par Debussy et
méme par Séverac et conclut en faisant de la sonate « la démonstration magnifique et
stérile d’une doctrine poussée a son point extréme de conséquence ». Il n'accepte de la
qualifier de chef-d’ceuvre que « dans le sens ot1 les compagnons de métier I'entendent du
travail qui consacre leur habileté professionnelle » (ibid., p. 151).



La maitrise artistique de Vincent d’Indy 195

spéculations d’indystes et un univers moribond tout en les désignant
comme un systéme® dans lequel il puise d’ailleurs des éléments inoxydables.
Comme le reléve Giselher Schubert”?, ce sont les gofits de Cortot qui lui font
utiliser de facon incohérente les analyses selvo-d’indystes : le systématisme
de Selva est tantdt relevé pour faire la preuve que la Sonate en mi est bien
de la musique systématique ; tantot brandi comme preuve de I'incapacité
de l'exégete scholiste a rendre compte des caractéristiques essentielles d’'une
partition (en 'occurrence la Sonate de Dukas) extérieure a la systématique
d’indyste — le discours de la pianiste sur cette autre sonate est ainsi accusé de
sécheresse stérile.

Méme chez un musicien comme Cortot, écrivant un quart de siécle
apres la création de la partition, peu convaincu de la réussite de la Sonate en
mi et disposé a livrer des arguments contre I'esthétique scholiste, le dispositif
élaboré par d’'Indy vient encore structurer I'acces a I'ceuvre. Passé 1945, si les
productions scholistes se feront de plus en plus rares au concert, si la langue
musicale telle qu’elle était concue a la Schola se perdra, 'impératif d’indyste
d’analyse s'imposera en revanche a tous. Debussy lui-méme, désormais gloire
du panthéon moderne, sera soumis a la dissection savante. Jean Barraqué,
I'un des premiers a s’y essayer, se considérera démuni face a des partitions
peu préparées a engendrer des discours systématiques et empruntera méme
pour son analyse de La Mer quelques notions au Cours de composition de
d’Indy.”?

Qu’entendait d’Indy a la musique de Debussy ?

Apres avoir interrogé, a partir du livre de Cortot, le devenir de 'opposition
entre les deux régimes de discours sur la musique précédemment distingués,
nous pouvons revenir a la période nodale de la création de la Sonate en mi
en nous référant aux noms « d’Indy » et « Debussy » non plus seulement
comme des auteurs de corpus de textes musicaux et verbaux, ni comme les
racines de courants esthétiques — d’indysme et debussysme —, mais comme des
individualités engageant, dans la vie musicale de leur époque, des manieres

69 « Au reste, la musique elle-méme se charge de nous en convaincre ; elle ne s'en émeut pas,
n'irradie pas, ne s’abandonne pas ; elle travaille. Elle n'est pas tant musique a programme
que musique a systéeme » (ibid., p. 150).

70 G. Schubert, « < Vibrierende Gedanken > und das < Katasterverfahren > der Analyse... », p. 632.

71 Nous avions signalé ces emprunts plus haut (voir note 19). G. Schubert (art. cit., n. 50,
p. 634) a relevé dans le texte de Barraqué 'emploi d'un champ lexical, celui du cadastre
et du relevé topographique, qui restera celui des critiques ultérieurs de I'analyse musicale
et du fétichisme des discours de justification technique (Schubert évoque l'usage du
vocabulaire de la comptabilité chez Boulez).
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collectives d’entendre et de produire la musique radicalement contradictoires
et engageant une postérité potentielle. Notre derniere facon de prendre a
revers 'unanimité des analyses de la Sonate en mi sera d’étudier la < recon-
naissance > de Debussy par d’'Indy dans le Cours de composition ; autrement
dit de nous demander de quelle facon l'auteur de Wallenstein pouvait
entendre la musique de son collegue, au moment de la décrire et de lui
assigner une place dans son systeme.

Les ceuvres de Debussy sont peu présentes dans les volumes du Cours. La
premiere citation prend place dans la Premiere partie du Deuxiéme livre.
Le fragment musical (le motif de Mélisande) est 'ultime exemple d’une
liste de variations ornementales tirées des opéras de Wagner ; témoin du
fait que « de nos jours méme, la Variation ornementale régne encore dans
la mélodie moderne »72. Pelléas est donc traité dans la perspective du
drame wagnérien, horizon indépassable du théatre musical contemporain,
et ses techniques d’écriture sont évaluées selon les critéres du parfait artisan
scholiste chez qui la variation constitue le sommet du savoir-faire artisanal.

Dans le volume suivant, les commentaires sont un peu plus conséquents.
Le Quatuor a cordes de Debussy, « concu dans un esprit tout a fait différent
de celui des classiques » semble cette fois rétif a étre absorbé par la logique
explicative d’indyste : « les instruments y sont traités plutét comme un
orchestre restreint, et les recherches de timbres imitatifs y sont poussées a
Pextréme, de la maniére la plus heureuse d’ailleurs ».” Expérimentation
certes mais peu productive dans la perspective de 'acquisition du métier : la
structure du Quatuor (« divisé en quatre mouvements, mais il serait difficile
de leur assigner une forme nette et, par suite, d’y recueillir des enseignements
utiles pour I'objet que nous poursuivons »’#4) ne remplit pas les conditions
de modele pouvant figurer dans la galerie proposée au lecteur et qui I'a
conduit du motet et du madrigal aux « formes instrumentales purement
symphoniques ». D’Indy ne croit pas que I'ceuvre ait ouvert une « voie nou-
velle » et il la rattache a « ce Romantisme fantaisiste que I'on voit reparaitre
périodiquement, au cours de 'histoire des formes musicales ».

Plus loin, quelques lignes seront consacrées aux pieces d’orchestre de
Debussy. A ce dernier, d'Indy reconnait quelques vertus scholistes (« [le
musicien] a notablement rehaussé [...] le genre du Poeme symphonique,
par la qualité supérieure des thémes et de toute la « musique >»’°) et une
forme de génie méme dans le Prélude a lUaprés-midi d’un faune et dans les

72 V. d’Indy, Cours de composition, Deuxiéme livre, Premiére partie, p. 457.
73 Ibid., p. 271.

74 1bid.

75 ‘Ibid.; p: 321.
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Nocturnes « encore qu’il n'y ait pas, a proprement parler d’« enseignement > a
en recueillir au point de vue de la composition »”®. On peut donc gofiter
mais surtout pas imiter.

Ce passage du Cours de composition avait suscité une discussion épisto-
laire entre d’Indy et son collaborateur — Auguste Sérieyx — lors de sa rédac-
tion :

« Quant a la Fantaisie, nous continuons a marcher en deux directions diamé-
tralement opposées ; vous, contre 'admission de cette forme... indéterminée
tant que vous voudrez, mais existante, moi, de plus en plus ancré dans I'opinion
que ce genre n'est point mort, mais revit de plus en plus dans I'état de la musique
moderne.

Comment appeler autrement, et olt caser, sinon sous cette rubrique, les « Noc-
turnes » de Debussy que j’ai particulierement étudiés ces temps-ci, devant les
diriger en Amérique.

Sonate ? jamais de la vie ! malgré les efforts de Marnold pour les faire entrer
a coups de poing dans ce gabarit.

Suite ? pas davantage.

Poéme symphonique ? Malgré les titres : Nuages, Fétes, Sirénes.... dénominations
trés vagues, aucun programme littéraire, aucune explication d’ordre dramatique
ne vient autoriser les écarts de tonalité et les excursions thématiques agréables
mais non coordonnées de ces trois morceaux.

C’est donc de la belle et bonne fantaisie [souligné deux fois], car on ne peut
rejeter ces ceuvres pour < mal facon », ainsi qu’on ferait d’ceuvres de Bruneau
ou de X. Leroux ; elles sont artistiques, elles existent, donc elles doivent étre
classées par nous, ou ? dans la Fantaisie, je ne vois pas d’autre place......

Et également, dans la fantaisie, nombre d’ceuvres actuelles des russes, alle-
mands, anglais, et je crois que plus nous irons, plus ce genre de la fantaisie va
s’accentuer, il me parait donc indispensable de lui ouvrir un tiroir, qui, j’en suis
persuadé, sera plein, avant que nous ayons terminé la rédaction de notre
cours !

Nous recauserons de tout cela. »”/

La musique de Debussy, si elle n’est pas absolument inaudible, a du moins
contre elle d’étre inclassable, de ne pouvoir s’intégrer sans contorsion a la
grande explication d’'indyste des formes de la musique - le disciple, Sérieyx,
n’étant pas le moins radical dans son jugement. La facon dont d’Indy
reconnait I« existence » de cette musique tout en 'excluant du corpus assi-
milable par I’étudiant en composition, implique de la classer dans une
catégorie générique synonyme d’indétermination formelle et sémantique.
D’autres documents permettraient de décrire beaucoup plus finement I'entente
d’indyste de Debussy, et il faudrait aussi envisager la démarche inverse :

76 Ibid., p. 322.
77 Lettre de V. d'Indy & Auguste Sérieyx, Les Faugs, 20 septembre 1905, Bibliotheque
Cantonale et Universitaire de Lausanne [Fonds Auguste Sérieyx 238].
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saisir I'entente de d’Indy par Debussy.”® Lincursion que nous venons de
faire sur ce terrain complexe permet déja, en tout cas, de pointer dans les
termes méme de l'auteur de la doctrine scholiste les limites que nous avons
étudiées par un élargissement progressif du cercle de nos archives.

Notre excursus hors du corpus des commentaires de la Sonate en mi aura
donc montré que la circularité dont nous avions été prisonniers n’était pas
simplement l'effet de notre parti initial de ne traiter que des textes analy-
tiques. Ces verrouillages existaient avant tout dans les esprits musiciens,
d’Indy n’étant pas moins dépendant de sa théorie que ses interlocuteurs
d’autant que son lexique, outil de découpe a priori de la musique, lui servait
a la fois a composer et a analyser. En outre, contrairement au discours de-
bussyste, ce lexique était socialisé comme tel et faisait 'objet d'un appren-
tissage et d’'un usage explicites. Un autre enseignement de ce parcours est
donc d’avoir montré que 'autonomie de I'ceuvre ou la destination spirituelle
de I'art revendiquees avec force par d’Indy — et par tant d’autres apres lui,
a commencer par ses commentateurs — n’étaient possibles que parce qu’elles
s’appuyaient sur 'adéquation de la Sonate a des structures sociales, institu-
tionnelles, idéologiques concues précisément par d’'Indy comme les manifesta-
tions de cette doctrine. D’ou le caractere enfermant des commentaires d'un
coté (les textes ne cessent de renvoyer a 'analyse formelle idéale de la Sonate
et semblent proclamer son autonomie), et de 'autre le silence assourdissant
d’une releéve jamais advenue, lorsque cette esthétique et ses institutions ont,
assez brutalement et semble-t-il définitivement, fait naufrage en entrainant
avec elles les partitions qu’elles avaient supportées pendant quelques
décennies — a la différence de I'esthétique de Debussy, indéfiniment ouverte
non seulement aux commentaires des exégetes de 'époque, mais aussi a
ceux de la plupart des avant-gardes et arriere-gardes du XX€ siecle.

3. Composition, notation, interprétation

Nous avons montré plus haut, a partir du récit épistolaire de Blanche Selva,
que lautorité du compositeur s’exercait a plein dans la transmission de la
partition au soliste, puisque I'assimilation de I'ceuvre était encadrée par le
théoricien non seulement en amont (lors de la formation intellectuelle de
Selva) mais aussi au moment de la découverte de 'ceuvre. Dans le méme

78 Debussy publia en particulier un compte rendu de I'Etranger de d’Indy (Gil Blas, 12 jan-
vier 1903) et entretint une correspondance irréguliere avec le chef de la Schola ot il est
parfois question des ceuvres des deux musiciens : Claude Debussy, Correspondance
(1872-1918), Paris, Gallimard, 2005.
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temps, ce témoignage nous montrait avec quelle clarté se découpait I'espace
réservé a l'interprete dans la constitution de I'ceuvre : Selva prenait d’emblée
ses marques en déchiffrant facilement la Sonate, en intégrant la systématique
d’indyste dans sa lecture de la partition dés cette premiere prise de contact,
autrement dit en identifiant a vue sur quels facteurs elle pouvait jouer —
doigtés, articulations, détails expressifs, etc. Le compositeur ne lui disputait
en rien ce domaine ; la pianiste elle-méme soulignait combien les capacités
techniques et expressives du pianiste d’Indy étaient limitées, et, selon elle,
en-de¢a de ce que le compositeur avait mis dans son ceuvre.”? Aussi Selva
différenciait-elle le crédit a accorder a ce qu’elle entendait sous les mains de
d’Indy et celui a accorder a ce qu’elle lisait dans le texte qu'il lui remettait.

Que pourrait nous apprendre une équipée dans ce territoire propre a
'activité d’interprétation — territoire qui définit encore une autre forme
d’altérité par rapport a celle expérimentée en terrain debussyste ? Si nous
avons rencontré jusqu’ici la parole d’interpretes, c’était moins au titre de
professionnels de I'instrument jouant en public que comme lecteurs esthetes
adoptant une posture analytique (description de la Sonate par sa dédicataire,
jugement de I'ceuvre par Cortot sur la base d'un texte de Selva). Essayons a
présent, au contraire, de circonscrire davantage le domaine de l'interprétation
en ce qu'il échappe pour partie a la conceptualisation d’indyste des pratiques
musicales — malgré, ou plutdt au sein méme des efforts du compositeur
pour controler 'exécution musicale.

A la recherche de Uinterprétation scholiste

Des idées de d’Indy sur le jeu instrumental nous savons peu de choses.
Dans une conférence tardive donnée a I'Ecole Normale®®, le compositeur
se montre réticent a I'idée de donner des « cours d’interprétation ». Le
texte n'est d’ailleurs pas publié directement par son auteur mais par les
rédacteurs de la revue a partir de la sténographie d’'une intervention orale.

79 Guy de Lioncourt suggere dans ses souvenirs de la Schola que la posture d’interprete
seyait mieux a d’Indy jouant les ceuvres du répertoire : « D’Indy donnait tous ses exemples
au clavier et il était excellent pianiste. A part ses propres ceuvres qu'ils jouait « par-dessous
la jambe » et massacrait sans pitié, combien il savait faire valoir toutes les autres ! » (Guy
de Lioncourt, Un témoignage sur la musique et sur la vie au XX® siécle, Paris, LArche de Noé,
1956, p. 49).

80 Le Monde Musical publie dans son numéro du 1¢' et 2 janvier 1925 une annonce :
« Vincent d’Indy, Paul Dukas, Maurice Ravel, Albert Roussel feront en Juin a I'Ecole
Normale de Musique des cours d’Interprétation de leurs CEuvres et Jacques Thibaud des
cours d’Interprétation de Violon » (p. 3—4). Un texte en précise la philosophie : « Les Cours
d’Interprétation de I'Ecole Normale de Musique ont pris I'importance que l'on sait. [...]
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Insatisfait de la notice du dictionnaire, il esquisse une définition de
I'« interprétation » par comparaison avec des équivalents extra-musicaux :

« Pas plus en sculpture qu’en peinture, il 0’y a d’intermédiaire ; c’est le spectateur
qui regarde, qui apprécie, qui est a lui-méme son propre traducteur interpréte.
Mais d’autres ceuvres d’art, celles qui relévent de la construction, comme I’archi-
tecture et la musique, réclament des interprétes, c’est-a-dire des ouvriers capables
de réaliser le plan de I'architecte comme la pensée du musicien. [...] Le musicien
[...] aun plan en composant ses ouvrages ; ce plan, comme celui de I'architecte,
est également sur le papier ; eh bien ! pour le rendre sensible, pour que le public
soit touché par 'émanation de la pensée du compositeur, il est nécessaire que
le plan en soit traduit par un, une ou des interprétes. »51

Le conférencier énumere ensuite plusieurs conditions pour faire un bon inter-
prete, parmi lesquelles : « la connaissance approfondie de 'ceuvre a exécuter,
de sa construction, de sa maniere d’étre, des modifications d’interprétation
qu’elle peut subir [...] » ; la connaissance « des divers styles qui existent
dans I'histoire musicale » ; « 'assimilation des intentions expressives de
I'auteur manifestées par la place des accents musicaux [...] — c’est de 'accent
que sort 'expression et 'expression elle-méme vient du cceur du composi-
teur » ; « le respect scrupuleux du texte original »%2. Au terme de sa conférence,
d’Indy ne sera pas arrivé a mettre des mots sur cette activité musicienne
comme il y parvient d’habitude pour les gestes compositionnels. Bien qu’ ins-
trumentiste et chef lui-méme, il ne peut que décliner les frontieres de son
royaume de compositeur. La délimitation des territoires et des compé-
tences (que nous pouvions pointer, grace a la lettre de Selva aux Castéra,
dans le moment méme de la transmission de la Sonate en mi), s’exercait
déja au sein méme de la partition, a commencer par la note initiale au bas
de la premiere page : « Lauteur se fie a l'intelligence de 'exécutant pour
comprendre et interpréter sans heurts les combinaisons de rythmes binaires
et ternaires de ces trois pieéces. A moins d’indication contraire, chacune des
portées est exclusivement affectée a une seule main. Le signe [point d’orgue

Jusqu’a ce jour la matiére de ces cours résidait principalement dans I'étude des ceuvres du
passé, chaque maitre ayant le souci de rapprocher l'interprete de la pensée de I'Auteur
et de la retrouver au-dela de la tombe. Cette année, c’est aux Auteurs vivants que I'Ecole
Normale s’est adressée pour les prier de vouloir bien parler de leurs propres ceuvres et
de donner a I'interpréte toutes les indications voulues pour que leur pensée soit respectée »
(ibid., p. 3).

81 « Le virtuose (Sténographie de la Causerie faite par M. Vincent d’'Indy, au Cours d’Inter-
prétation de ses ceuvres, a I’Ecole Normale de Musique.) », Le Monde Musical, 11 et
12 juin 1925, p. 211.

82 Ibid. p. 211-212,
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a angles droits] signifie un léger point d’arrét moins important que le
[point d’orgue traditionnel] ». La délimitation passait, de méme, a travers
'institution scholiste : distinction entre les savoirs oraux et écrits, comme
entre les domaines d’enseignement de d’Indy et de Selva.

Une dizaine d’années apres la création de la Sonate, une discussion sur
des problemes d’articulation et de phrasé figure en bonne place dans une
polémique déclenchée par le Cours de composition. Lune des attaques que
renferme la brochure publiée en 1918 par Saint-Saéns sur « les idées de
M. Vincent d'Indy »®3 porte en effet sur des fautes de notation musicale rele-
vées dans le Cours — dans la citation de la phrase initiale de la Symphonie
pastorale de Beethoven (p. 15 et 24) et dans des fragments de piéces pour
clavier de Bach, Rameau, Scarlatti, Haydn, ou encore Beethoven (p. 29-31
et p. 36-37). Saint-Saéns s’agace :

« Comment M. d'Indy, si attentif aux moindres détails, n’a-t-il pas mieux résisté
a la contagion des mauvais exemples ?

Il s’éléve tres justement contre les indications parasites, notamment les rallen-
tando infligés aux anciens maitres dans des éditions modernes ; et lui-méme,
dans la 1% partie, cite un fragment de Séb. Bach, orné d’un rallentando que
l'auteur n’a pas indiqué. Etrange contradiction !

Fréquemment, dans les citations musicales de ce deuxieme livre du Cours, on
voit des indications hypothétiques, des liaisons arbitraires ot trop souvent l'in-
fluence des idées Westphaliennes se fait sentir... »54

Dans sa réponse a Saint-Saéns, d’Indy bat sa coulpe :

« 6° (Page 30 et suivantes). Ici je dois confesser que vous avez absolument rai-
son. Beaucoup d’articulations, dans les exemples que je cite, sont fausses ou
erronées... Et je dois m’excuser d’'une négligence a laquelle je n’attachais pas
I'importance que vous y attachez vous-méme, avec raison, j'en conviens. Voici
I'explication : les citations étant surtout a mes yeux des points de repére, de
simples fiches, n'ayant pour moi qu'une valeur d’exemple de musique et non
d’exemple d’interprétation, je les ai simplement, pour gagner du temps, décou-
pées dans une édition, naturellement boche, puisque nos éditeurs francais
n'ont pas fait d’édition classique. En cela j'ai eu tort, je le reconnais et vous étes
en conséquence parfaitement en droit de me reprocher cette anomalie que je
pourrai corriger dans un tirage postérieur. »5°

83 Camille Saint-Saéns, Les idées de M. Vincent d’Indy, Paris, Editions Pierre Lafitte, 1919, 41 p.

84 1Ibid., p. 29. Par dérives westphaliennes, Saint-Saéns entend '« erreur initiale, qui consiste
a envisager les figures musicales en elles-mémes, sans tenir compte de 'harmonie, exprimée
ou sous-entendue, qui leur donne leur signification. [...] Toutes les notes qui font partie
d’'un méme accord, soit a titre réel, soit a titre de notes de passage, doivent, en principe,
faire partie du méme groupe » (ibid., p. 32).

85 Brouillon de la réponse de V. d'Indy a Camille Saint-Saéns publié par Léon Vallas dans :
« Une discussion Saint-Saéns et d’Indy », La Revue musicale, février 1947, p. 79-87.
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D’'Indy distingue donc la notation d’eétude de ses « exemples de musique » de
la graphie a destination des instrumentistes — les « exemples d’interpréta-
tion » —, chargée de signes n'intéressant pas I'analyste. Selva aussi, lorsqu’elle
avait rédigé son livre sur la Sonate, avait déefini un mode d’écriture particulier
des textes analysés, allégés des indications d’articulation et de phrasé.

Ainsi, le débat de 1919 ne porte pas sur la facon de réaliser les pres-
criptions des signes mais se présente sous la forme d’'une dispute entre
compositeurs sur le respect des textes originaux. La realisation de la notation
musicale échappe une fois de plus au discours. Ce territoire de 'interprete
est donc d’autant plus difficile a observer que les traces en sont rares. Il
existait bien une tradition d’interprétation proprement d’indyste : dans les
exécutions du maitre, dans sa facon de faire travailler les musiciens au
cours des répétitions d’orchestre a la Schola et ailleurs. On en trouve des
mentions, par bribes ou indirectement, dans différentes archives qui n'ont
pas toutes été collectées, ni indexées — les correspondances, les comptes
rendus de presse, quelques articles et conférences de d’'Indy sur des questions
d’exécution musicale, les mémoires d’anciens éleves, etc. Cette tradition
d’'interprétation, en tant qu’elle est I'objet d’une transmission a des dépo-
sitaires, se laisse mieux aborder si 'on se place du c6té de l'interprete plutot
que de celui du compositeur.

Blanche Selva pourra a nouveau nous servir de guide, en sa qualité de
< femme de main > de Vincent d'Indy. Nous ne pouvons malheureusement plus
savoir grand chose de I'aspect sonore de ses interprétations de la musique de
d’Indy car elle n’a enregistré des éléments de son répertoire que tardivement
(1929-1930), et parce que ses disques Columbia (aujourd’hui pour la plupart
réédités)8® ne contiennent pas d’ceuvres de d’Indy. Mais ce n’est pas seule-
ment dans le jeu instrumental que les doigts de la pianiste servent son travail
d’interpréte-traductrice. Ils écrivent aussi, et avec la méme fidélité au com-
positeur, comme en témoigna Guy de Lioncourt : « Blanche Selva [...] était
en quelque sorte la Philothée numéro 1 du Maitre, et [...] s’était tellement
imprégnée de sa pensée qu’elle reproduisait exactement sa fine écriture
(on pouvait s’y tromper et je m’y trompais presque chaque fois) [...] ».87
Cette identification se manifeste notamment dans le volume intitulé La Sonate
(1913), véritable vulgarisation des conceptions d’indystes a l'intention des
interprétes.38 Malgré son titre, ce n’est pourtant pas encore ce livre qui nous

86 Enregistrements d’ceuvres de Bach, Beethoven, Franck et Séverac réalisés par Blanche
Selva entre 1929 et 1930 chez Columbia (repris chez Malibran Music en 2002).

87 Guy de Lioncourt, ibid., p. 66.

88 Blanche Selva, auditrice du cours de composition a la Schola, faisait déja la preuve de sa
maitrise des techniques d’écriture d’indystes : « D’abord vous avez bien compris n’est-ce
pas que le Maitre en personne est venu ici Mardi soir ? C’est lui-méme qui avait décidé
cela afin de faire entendre du Franck a un chef d’orchestre de Munich ou d’ailleurs. En
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permettra de documenter l'interprétation de la Sonate de d’Indy : il ne le fait
que depuis le champ de 'analyse d’indyste, quand bien méme il s’adresse
aux praticiens de l'interprétation. De la méme facon qu’avant de raconter
a ses amis sa découverte en pianiste de la Sonate en mi, la musicienne avait
adopté le point de vue de I'analyste afin de leur donner un premier apercu
sur le contenu de I'ceuvre, de méme son livre n’est pas a proprement parler
un guide d’interprétation des sonates du répertoire mais une reformulation
des analyses du Cours de composition : la musicienne y parle en zélatrice,
non en instrumentiste.

Aussi devrons-nous puiser dans d’autres écrits de Selva. Lun d’eux, publié
quelques années plus tard, s’y préte car il synthétise les acquis de sa carriére
de pédagogue (qui connait alors un retentissement international) et marque
le gain par la pianiste d'une réflexivité sur 'autonomie de son propre terrain de
jeu : les centaines de pages de L’Enseignement musical de la Technique du Piano
(1916-1925)89, ne sont plus une simple traduction. Selva y déconstruit et
reconstruit en théoricienne la technique de son instrument ; pour cela, elle
doit inventer un vocabulaire et un dispositif pédagogique (impliquant la
création d'un systeme sophistiqué d’illustrations explicatives), précisément
ce pour quoi d’'Indy n’était pas compétent ou ce qu’il n’avait pas désiré faire.

Revenons a la Sonate en mi munis de ce guide de lecture.

conséquence j’ai joué ce soir 1, Prélude Choral et Fugue et les Eolides a 4 mains avec
Lui, la Symphonie Cévenole avec Lui et Labey, le 1er mt de la 2de Symphonie avec Labey,
le 2d mt avec Lui, la Symphonie de Chausson avec Lui et Il nous a joué sa sonate [pour
piano et violon] terminée. Oh la bonne soirée ! vous pensez bien !/Quelle admirable
chose encore que cette sonate ! C’est une des ceuvres les plus lyriques qu’ll ait écrite a
mon sens. Elle est d’une poésie délicieuse et ce sera encore une trés grande joie pour moi
de la jouer. Elle est tout a fait cyclique de partout... enfin vous verrez ca. J'aime mieux
vous laisser la joie de la découvrir vous-méme » (lettre de Blanche Selva a René de
Castéra, Paris [50, rue de Varenne], 20 octobre 1904, collection particuliere).

89 Blanche Selva, L'Enseignement musical de la Technique du piano. Livre préparatoire. Premiére
partie : Principes primordiaux du travail pianistique (Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1922) ;
Livre préparatoire. Seconde partie : Préparation au toucher (1925) ; Tome premier. Principes
de la sonorité au piano. Travail élémentaire du toucher (1916) ; Tome second. La simultanéité
des sons au piano. Travail élémentaire des doubles notes. Fondements harmoniques de la
polyphonie et du trait (1919) (daté p. 206 : « Mas del Sol, 1915-1918), Tome troisiéme.
Le trait Déploiement rythmique de U'harmonie. Travail élémentaire des enchainements d’octaves,
accords, tremolo, trille, arpeggio, gamme, arpége, traits composés (Dessins de Mademoiselle
Maguy Chupin. Premiére partie : doubles notes, tremolo, traits brisés et arpeggio (1923) ;
Deuxiéme partie : gamme, arpéges, traits composés (1924). Cet ouvrage est a lier a une
revue éphémere : La Chaine selvique (1923-1924) rédigée a elle seule par Blanche Selva
a destination de ses éléves.
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Un coup d’ceil pianistique sur la Sonate

Les premieres mesures de la Sonate en mi (cf. ill. 6) ne comportent aucune
indication de pédale.

[lustration 6
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Vincent d’Indy, Sonate (en mi) pour piano par Vincent d’Indy (op. 63), Paris, Durand
et fils, 1908 — ler mouvement, mes. 1-7.

Les figures musicales écrites par d’Indy (une mélodie d’accords se déroulant
sur une pédale dans I'extréme grave) ne peuvent cependant pas étre réalisées
littéralement sans pédalisation. Le deuxiéme tome de I’Enseignement musical
de la technique du piano de Blanche Selva, qui consacre plusieurs pages a I'art
d’utiliser la pédale, montre qu’auteurs, éditeurs et interprétes partagent —
ou sont censés partager — certaines conventions quant a la relation entre
notation et emploi de la pédale. Ce sont ces conventions que, aux paragra-
phes 149 et 150, la série de « manceuvre[s] gymnastique[s] pour le travail
de la pédale » tente de faire incorporer (voir 'exemple 109 dans l'ill. 7).
Selva y emploie un signe de pédalisation plus précis que ceux habituellement
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utilisés dans les partitions, afin de faire travailler I'« indépendance d’action
entre le pied et la main »%.

Iustration 7

Pour dissocier, comme il convient, 'action du pied et de la main, il
faut étudier le premier exercice de pédale de la maniére suivante :

Ex. 109 Maniére normale de mettre la pedale.

Lentement, puis de plus en plus vite.
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Blanche Selva, L’Enseignement musical de la Technique du Piano. Tome second...,
Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1919, p. 129.

Comme beaucoup de passages du Traité, celui-ci consiste a apprendre au
pianiste la facon dont des gestes musiciens sont a déduire de signes qui ne
les indiquent pas explicitement :

« [...] il arrive souvent que les graveurs de musique, et les correcteurs d’épreuves
ne mettent pas assez de minutie pour la mise en place des signes Péd. & , il
importe que I'exécutant sache son métier a lui, et supplée aux lacunes de I'édition,
et que surtout il comprenne les intentions du compositeur.

Lorsque 1’éleve est tout a fait familiarisé avec cette facon de procéder, il doit
apprendre les autres rythmes selon lesquels la pédale peut étre mise, suivant
les modifications de timbre & obtenir pour la sonorité de I'instrument. »”1

La partition n’est pas un code a reéalisation immédiate et mécanique mais
suppose un acte de lecture informé, mobilisant une culture musculaire, un
savoir-faire expressif et une capacité d’analyse critique de la musique im-
primée. Dressant une typologie raisonnée des situations d’utilisation de la
pédale, Selva nous fournit un guide possible de lecture au piano du début
de la Sonate :

90 B. Selva, L’Enseignement musical de la Technique du piano. Tome second, p. 129.
91 Ibid., p. 132.
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« §152. Combinaison entre la pédale et le jeu « a la muette > pour soutenir un
son.

Il arrive parfois, dans des superpositions harmoniques, que la pédale, destinée
a soutenir, par exemple, une note de basse pendant I'exécution d’autres sons,
doive étre enlevée parce que son emploi produirait alors une confusion harmo-
nique intolérable. »72

Comme il est impossible de supprimer définitivement la basse, sous peine
d’absurdité harmonique, 'exécution d’un tel passage suppose des mouve-
ments supplémentaires pour maintenir les deux éléments en dépit de leur
incompatibilité :

« Cependant le son fondamental, qu’elle était destinée & maintenir, reste néces-
saire comme soutien des harmonies nouvelles.

Dans ce cas, une manceuvre habile peut concilier toutes choses.

On fait alterner la tenue par la pédale et par la main, en faisant entrer la
pédale, tandis que la main tient encore abaissées les touches du clavier, puis
en faisant réabaisser ces mémes touches par la main (alors qu’elle a achevé
Pexécution des parties complémentaires), tandis que la pédale est encore en
action.

La main doit alors venir se poser sur les touches, en les abaissant doucement sans
produire aucun son. Ce procédé a la muette est d'un emploi assez fréquent. »%3

Selva conclut le paragraphe par une « application de ce procédé » (ill. 8a)
a un fragment de musique composé par ses soins, dont la notation ne peut
étre respectée quen usant de la pédale. Une bréve analyse des contradictions
internes a ces figurations en apparence banales conduit 'auteur a récrire le
méme fragment sur trois portées, en une traduction délibérément artificielle
explicitant typographiquement les gestes a accomplir (ill. 8b).

[lustration 8a
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Blanche Selva, I’Enseignement musical de la Technique du Piano. Tome
second..., Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1919, p. 136.

92 Ibid., p. 135.
93 Ibid., p. 135.
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[lustration 8b
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On a noté, ici, en petite musique les moments ou la tenue doit étre
faite par la main, a la muette, selon le signe i —.

Blanche Selva, L'Enseignement musical de la Technique du Piano. Tome
second..., Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1919, p. 137.

Un tel travail d’explicitation et de traduction vise, une fois répété et incor-
poré par I'éléve, a rendre ce dernier tout aussi a l'aise avec des notations
précises de la pédalisation qu’avec les sous-entendus d’écriture dont I'illus-
tration précédente fournissait un exemple générique. Un pianiste formé a
la méthode Selva, abordant la Sonate de d’Indy, ne saurait donc se trouver
en terrain étranger lorsqu’il en déchiffre les premieres lignes (qui utilisent
d’ailleurs successivement les deux types de répartition, sur deux et trois
portées, distinguées dans le traité) : le geste pianistique élémentaire précé-
demment commenté serait déclenché, en combinaison avec d’autres, par
écriture d’indyste.”* En ce sens, LEnseignement de la Technique du Piano
constituerait un répertoire de phénomenes cognitifs censément présents a

94 Au sujet du contréle mental par le pianiste de I'exécution des silences, dont 'étude pré-
cede immédiatement celle de la pédalisation au sein du traité, Selva est amenée a pré-
ciser la relation entre les exercices et les situations réelles d’exécution : « Le travail cons-
cient des silences ne peut pas faire la matiere d’'une combinaison spéciale d’exercice.
C’est un procédé de travail a employer I'étude des ceuvres ; c’est, en effet, I'ceuvre elle-
méme qui détermine la difficulté de I'obtention du silence, par Vimprévu de ['équilibre
qu’elle offre tout a coup a l'exécutant. Il est matériellement impossible de prévoir ces
imprévus, et d’en faire la matiére d’un exercice. Etablir une formule d’exercice ne servi-
rait absolument a rien » (ibid., p. 103).
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la conscience pré-réflexive? de n'importe quel bon instrumentiste formé
dans cette tradition — ce dont Blanche Selva fournit elle-méme la théorie,
qualifiée par elle de physiologique : « Tout geste physique, pour parvenir a
étre I'exécuteur fidele de la pensée artistique, doit étre passé, apres une
appropriation consciente, dans le domaine de ce que I'on a appelé la sub-
conscience ».7°

C’est 'agencement complexe, en situation, de tous ces gestes qui pourrait
étre la matiere d’'une analyse musicale idiomatiquement pianistique, distincte
de la mise en récit des structures formelles qu'opérait I'exercice scholiste
de Panalyse. On a alors affaire a un objet temporel « pianistique » (les mou-
vements coordonnés des mains sur le clavier et du pied sur la pédale)
imbriqué a la phrase < musicale ». Prévoir, choisir et réaliser la relation entre la
phrase percue par l'auditeur et les gestes effecteurs, soit deux objets temporels
simultanés, sera I'affaire technique de I'instrumentiste, qui doit, tant au déchif-
frage qu’a la n-ieme exécution de I'ceuvre, assumer ce type de choix d’exécu-
tion et de microdécisions techniques établissant, par exemple au début de la
Sonate, les hiérarchies entre phrasé des mélodies d’accords, harmonies et
dynamiques.

La marge de manceuvre sur laquelle on vient d’insister est prédéterminée
par la puissance textuelle du compositeur. Mais le rapport de force entre
interpréte et créateur n’est pas immuable : ainsi, on peut précisément lire
I'indication de pédalisation portée par d’Indy sur un passage a cet égard

95 Lidentification contemporaine de tels mécanismes releve d’'une analyse cognitive de
l'activité d’interprétation, telle qu’elle peut se mener en psychologie, en ethnologie ou en
ergonomie cognitive. Sur la notion de conscience pré-réflexive, voir Jacques Theureau,
Le cours d’action : méthode élémentaire, Toulouse, Octares, 2004. Sur un essai d’anthro-
pologie cognitive des pratiques musicales exploitant cette notion et d’autres, voir N. Donin
et J. Theureau, « Annotation de la partition par le musicien et (re)distribution de son
attention en situation de répétion », Annotation dans les documents pour Uaction, Pascal
Salembier & Manuel Zacklad, dir., Londres-Paris, Hermes Publishing, & paraitre en 2006.

96 B. Selva, L’Enseignement musical de la Technique du piano. Tome second, p. 99. La gymnas-
tique entre routinisation de tous les gestes élémentaires et adaptabilité a toutes les situa-
tions en fonction d’une culture musicale implique cependant I'exercice parcimonieux d'une
réflexivité sur la technique pianistique dans certaines situations critiques, comme on le
voit bien dans cette « remarque » sur le bon usage des doigtés : « Lorsque le doigté n'est pas
marqué sur un texte, ou qu'il n’est pas bon, il est nécessaire d’essayer le trait au clavier,
un peu rapidement pour se rendre compte du doigté a employer. Marquer sur le texte,
alors, seulement les points d’aiguillage de ce doigté (passage du pouce, ler doigt d'une
position, etc.) mais surtout ne jamais mettre un doigté sur chaque note, ce qui détruit
I'idée de dessin et d’élan, de direction. Pour se diriger aisément, il faut s’orienter, fixer
le but o1 'on va, mais non point regarder ses pieds en marchant, et ce n’est que dans des
passages tres scabreux qu'il convient de regarder, pas a pas, ol 'on posera le pied au pas
suivant » (Tome troisiéme, premiére partie, p. 84).
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comparable a celui du début de la Sonate (voir ill. 9) comme une facon de
juguler le jeu des réalisations instrumentales possibles qu’aurait ouvert un
sous-entendu d’écriture du méme type que le premier.
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Vincent d’Indy, Sonate (en mi) pour piano par Vincent d’Indy (op. 63), Paris, Durand
et fils, 1908 - 1°* mouvement, p. 13.

De nombreux passages de la partition peuvent étre lus comme des hybrides
de plusieurs éléments techniques qui, chez Selva, font I'objet de chapitres
distincts. A plusieurs reprises dans le deuxi¢éme mouvement, d’Indy a utilisé
une mélodie de quartes et quintes paralléles en accords alternés (dont on
peut retrouver quelques fragments représentatifs dans 1'ill. 4). Lalternance
des mains est abordée dans le deuxiéme tome du traité.” On y apprend a

97 Ibid., p. 58-82 et en particulier aux § 124 (« Empreintes a mains alternées sur place »),
§ 125 (« Empreintes & mains entrelacées sur la méme octave ») et surtout § 127 (« Empreintes
transportées par les mains alternées »).
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déplacer des empreintes (ces schémes gestuels dont la main doit conserver
la mémoire) d’accords de quatre notes d’octave en octave, d’accords de deux,
trois et quatre notes a mains entrelacées sur la méme octave®, etc. Selva
traite ensuite de la modification des empreintes tout au long de la Cinquieme
Partie. Ces explications ne permettent néanmoins pas de savoir comment
jouer le début du deuxieme mouvement de la Sonate dans sa globalité. Pour
ce que nous appelons aujourd’hui le phrasé, en particulier, il faudrait con-
sulter un autre volume - le premier — qui traite de I'exécution du neume
(cet « accent en mouvement »”?). LEnseignement musical de la Technique du
Piano, en tant que grammaire de gestes pianistiques, fournit systématique-
ment des exemples synthétiques, et non des cas particuliers significatifs.

On comprend que, dans 'optique de Selva, les pratiques réelles des partitions
du répertoire n’avaient pas besoin de donner lieu a un traité ; le traité est
concu pour guider et alimenter des études, non pour rendre compte analy-
tiquement de la réalité du travail du parfait interprete. Selva ne nous
donne pas d’analyse des complexes de gestes associés a une ceuvre en par-
ticulier — que ce soit la Sonate en mi ou une autre — puisque le but du traité
est précisément de soustraire du travail de l'interprete le plus grand nombre
possible des obstacles qui 'inciteraient a la réflexivité sur ce plan. Iidée
d’'une analyse idiomatiquement instrumentale que nous définissions plus
haut, sorte d’intermédiaire entre le terrain de la technique instrumentale
et celui de l'intellection des techniques de composition, n’a pas de sens
pour Selva — ce qui rend impossible le détournement de ses concepts pour
une telle analyse, du moins a grande échelle (par exemple pour donner
une vue d’ensemble de 'ceuvre, a I'échelle ot se placaient les analyses étu-
diées dans la premiére partie du présent article). Louvrage de Selva n’est
opératoire sur un extrait de partition réelle qu'en adoptant un certain
degré d’abstraction dans la lecture de ce dernier ; sans quoi le passage con-
sidéré glisse entre les mains de I'analyste, sa complexité lui échappant. La
musicienne n’hésite d’ailleurs pas, au fil du cursus déterminé par son traité,
a conseiller au professeur de se reporter directement au Cours de d’Indy des
que le matériau des exercices, perdant la simplicité des figures élémentaires
des débuts, se rapprochera du matériau complexe manipulé par I'é¢tudiant
(scholiste) en composition :

98 Ibid., respectivement p. 69 et p. 71. Les pages 72 et 73 proposent la décomposition en trois
dessins des gestes a effectuer pour réaliser 'exemple 83bis qui consiste en une mélodie
d’octaves alternés.

99 B. Selva, LEnseignement musical de la Technique du piano. Tome premier, p. 37.
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« Nous recommandons aux professeurs de ne point s’en tenir, pour eux-
mémes, aux théories et solféges habituels ainsi qu’aux traités d’harmonie.

Tous ces ouvrages sont impuissants a donner la notion exacte et compléte de
ce qu’est la Musique et quels en sont, au juste, les éléments formateurs.

C’est dans les ouvrages semblant s’adresser plus spécialement aux composi-
teurs qu’ils trouveront ce qui doit vraiment les éclairer sur les besoins de l'in-
terprétation, laquelle dépend forcément, en tout, de la composition.

Au point ou en sont nos études pianistiques, nous conseillons aux professeurs
de se pénétrer et de s'inspirer pour leurs explications théoriques a I’éleve, parti-
culierement des chapitres 6 et 7 du I*' Livre du Cours de composition musicale
de Vincent d’Indy.

Lenseignement du solfege d’apres la méthode Jaques-Dalcroze forme, d’ail-
leurs, excellemment le sens tonal, en développant la sensibilité auditive des inter-
valles. Les exécutants éduqués ainsi, qui perfectionnent leurs connaissances par
I'étude de la Syntaxe musicale d’Auguste Sérieyx, pour achever de les compléter
avec le Cours de composition musicale de Vincent d’Indy et Auguste Sérieyx, seront
vraiment informés de tous les éléments musicaux utiles a la compréhension
expressive du texte qu’ils doivent interpréter. »100

Rétrospections

Le parcours qui nous aura mené d’une série d’analyses de la Sonate en mi a
un manuel de technique pianistique n’est pas une dérive loin de I'objet que
nous nous étions donné mais une tentative de prise de distance se distinguant
de lapres-coup analytique traditionnel. Notre démarche aura procédé par
décentrements progressifs. Non pas en déclassant 'exégese par d’Indy de sa
propre ceuvre au bénéfice d’'une analyse musicale plus contemporaine,
plus professionnelle ou plus originale — nous aurions alors outrepassé ana-
chroniquement les frontieres du travail historique. Pas plus en cherchant a
rassembler au sein des écrits existants sur la Sonate les bribes de pensée
qui échappaient au systeme d’indyste — nous nous serions alors appuyés
sur une délimitation prédéfinie de ce qui ressort de la doctrine et de ce qui
lui est extérieur. Le décentrement que nous avons cherché a produire con-
sistait a partir de I'alliance passée entre 'analyse et la composition pour att-
eindre un nouvel objet : 'analyse de l'interprete, a la fois au sens d’une
analyse de la place de I'interpréte dans le systeme d'indyste et d’'une forme
d’analyse de I'ceuvre spécifique a l'interprete.

Penser la Sonate en mi a partir des pratiques de lecture, de jeu et
d’écoute qu’elle a suscité supposait de ne pas la réduire a priori a un texte
écrit, comme on le faisait couramment dans les milieux scholistes et souv-
ent au-dela. Cela ne signifiait pas pour autant qu’il fallait congédier les par-

100 B. Selva, L’Enseignement musical de la Technique du piano. Tome second, p. 161.
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titions, ni disqualifier les outils de I'analyse musicale : les premieres étaient
au ceeur des pratiques visées, les seconds étaient particulierement opératoi-
res sur une musique de conception écrite — méme s’il ne suffisent plus a son
analyse.

D’autre part, 'enquéte sur une ceuvre oubliée et sur un auteur peu en
faveur aura servi d’étude de cas pour soulever le probléme plus large de la
place des compositeurs dans les procédures analytiques au XX€ siecle. Les
pratiques de Vincent d’Indy, construisant tout un monde musical autour de
lui et de ses idées, relevaient non seulement de la maitrise de U'ceuvre mais
aussi d’'une forme de maitrise d’ouvrage. L'étendue de ce pouvoir devint
flagrante au moment de la mort de d’Indy, lorsque la disparition du patriarche
entraina I'effondrement du scholisme — preuve que toutes ses composantes
lui étaient chevillées. En quelques années, 1’école connut une scission frat-
ricide, son esthétique perdit toute légitimité, la plupart des ceuvres du clan
disparurent des programmes de concert, enfin plus personne ne vint relire les
ceuvres fondatrices du courant pour en tirer de nouveaux enseignements.

L'attention portée a cette révolution de 'économie artistique ne doit pas
aboutir a accorder une dignité disproportionnée au seul acte créateur, mais
plutot a comprendre le systéme dans lequel il s'insere et dont il tire sa puis-
sance. Ainsi, dans le courant du XX€ siecle, la surface de 'autorité du com-
positeur se confondit avec le champ analytique possible et légitime. A plus
ou moins grande distance de 'aventure d’indyste, on retrouve des techniques
de contrbéle comparables chez les autres figures des avant-gardes du siéecle
(par exemple : Schoenberg et ses disciples, Messiaen et sa classe, Boulez et
ses institutions musicales). La prise de pouvoir de d’Indy s’inscrit donc
dans une histoire globale de la musique initiée depuis le siecle précédent.

Le contrble généralisé exercé par les compositeurs (dont le droit d’auteur
instauré au milieu du XIX® siécle n'est que I'aspect le plus visible) eut certes
pour conséquence de lier les mains des analystes, tenus au role d’adjuvants
de la parole auctoriale. Mais les implications de ce controle étaient bien plus
grandes : les compositeurs avaient désormais un espace beaucoup plus large
a travailler que la seule partition-canevas autrefois destinée aux exécutants.
Dorénavant, composer ce serait organiser non seulement le squelette du son
dans ses moindres détails mais aussi I'écoute, le discours sur 'oeuvre et si pos-
sible sa postérité ; ce serait prendre en charge la production matérielle d'une
pensée musicale vouée a étre cultivée par des générations d’auditeurs. Lana-
lyse est 'une des composantes clefs de ce projet de régulation des pratiques
musicales, mais une analyse a la définition élargie qui ne se réduit pas uni-
quement aux textes analytiques. On espere avoir montré a quel point cet
exercice descriptif est pris dans des dispositifs complexes associant des €lé-
ments aussi variés que le Cours de composition de d’'Indy ou des programmes
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de concert, a des activités orales (le méme cours prononcé, les séances de
déchiffrage, etc.) et englobant des rédacteurs d’analyse aussi bien que des
usagers (Samuel Baud-Bovy, Edouard Risler et bien d’autres). Plus qu'une
< littérature analytique » (idée anachronique jusqu’a la constitution dans le der-
nier tiers du XX¢ siecle d’'une discipline autonome), il y avait des usages de
I'analyse dont les textes publiés n’étaient que la face la plus voyante. Ainsi,
I'analyse inventée a la Schola Cantorum n’était pas une simple étape pri-
mitive avant 'apogée de la discipline finalement constituée dans les années
1970. Elle était plutot un outil d’appoint a des pratiques plus mélées : péda-
gogie, critique musicale ou composition. D'Indy n’avait pas en téte de former
des professionnels de I'analyse mais des musiciens universels qui pouvaient
tous passer d’une posture a 'autre, tantot compositeurs, analystes, inter-
pretes, conférenciers, éditeurs, etc.

C’est sur ce terreau dont l'architecture du Cours de composition porte
I'empreinte (les analyses du maitre y sont suivies par des exercices d’écriture
donnés en appendices pour les éléves) que s’était bati le complexe analytico-
compositionnel que nous avons ausculté. La rédaction des volumes du Cours
se situe a I'’époque de la reconfiguration d’un vieil usage des classes de con-
servatoires : I'imitation des modeles anciens et modernes. La transmission
des savoir-faire entre membres d'une méme corporation cede alors la place
au spectacle de la création (avec vues sur les coulisses de la composition et
exposition de la machinerie des ceuvres, a destination du public). Limage du
chef de la Schola décortiquant au piano les chefs-d’ceuvre de I'art entouré
d’apprentis est a ce titre emblématique. Est-ce a dire que la musique de d’'Indy
était écrite pour étre analysée (sans que cela implique d’ailleurs forcément
un jugement esthétique défavorable) ? Pas exactement, car les deux postures
se nourrissent réciproquement tout au long du processus menant de I'atelier
du créateur au concert. On préférera donc les rapprocher sur la base des
catégories transversales qu’elles partagent, catégories que I'on pourra quali-
fier d’« anté-compositionnelles » (en distinguant cet adjectif de celui de « pré-
compositionnelles >, associé a la musique contemporaine et supposant une
division chronologique du travail d’écriture), ce qui impliquera d’interroger
le lien organique entre analyse et composition sans chercher a les dissocier
artificiellement. La formulation d’un plan avant d’écrire, la conception d'une
structure pour I'ceuvre inscrite dans une histoire téléologique qui 'encadre et
ou elle vient trouver sa juste place, sont des gestes mélant inextricablement
analyse et composition, de méme que commenter Beethoven, concevoir un
exercice de composition ou élaborer une interprétation accomplie participent
du méme acte.

A travers le cas de la Sonate en mi, on a pu montrer dans le détail que
composition et analyse musicale ne sont pas deux moments disjoints ou
successifs, mais le produit simultané d’'une méme pratique. Pour y parvenir,
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nous sommes partis de la partition terminée et imprimée (ce que nous avions
appelé l'apres-coup de l'ceuvre) et nous avons déployé un ensemble de
sources tres diverses, dont la partition était a la fois le centre et 'un des
maillons. Létude de la genése de la Sonate a partir des brouillons et des
esquisses, ou encore celle du milieu anté-compositionnel d’ou I'ceuvre a
émergé, nous ameneraient certainement a vérifier jusqu’a quel degré I’ana-
lyse nourrit I'écriture de la musique et a questionner les continuités entre
le travail d’invention en atelier et I'emprise de I'auteur sur la diffusion et
I'écoute de ses ceuvres. Projet pour le moment impossible faute de pouvoir
accéder a tous les documents nécessaires.

Le recours exclusif a des traces écrites a eu, par ailleurs, une incidence
notable sur notre questionnaire. En effet, plus encore que contre autorité
supréme de d’Indy qui uniformisait les paroles analytiques, c’est contre le
graphocentrisme!®!, structurant jusqu'aux gestes de linterprétation, que
nous avons buté. L'époque sur laquelle nous nous sommes penchés (les
premieres décennies du XX® siécle) avait pourtant vu Uentrée en scéne d'un
nouveau mode de fixation de la musique : I'enregistrement sonore. Mais
d’Indy se situait exactement entre deux univers : celui ot 'écriture avait
donné la possibilité d'un verrouillage total de I'ceuvre par le compositeur et
celui ot le disque allait offrir au créateur (vingt ans plus tard) 'opportunité
de faire porter définitivement son autorité sur les sons en gravant lui-méme
ses ceuvres ou en supervisant leur enregistrement. La génération qui suivra
(celle de Ravel, Schoenberg, Stravinsky, Milhaud) verra plus fréquemment
dans le disque un enjeu a s’approprier techniquement. Lultime enregistrement
de d’Indy (il dirige un orchestre vers 1930 pour Le Camp de Wallenstein192),
avec son autographe vocal placé au seuil du disque, arrive trop tard. Quant
a Blanche Selva, comme on I'a mentionné plus haut, elle n’a pas gravé
d’ceuvres de d’Indy. Lexploitation d'un enregistrement de la Sonate en mi
interprétée par Selva, document potentiellement précieux pour développer
une analyse de I'interpréte telle que nous I'avons esquissée, était donc mal-
heureusement impossible.

101 Sur la notion de graphocentrisme musical, voir : R. Campos, N. Donin et Frédéric Keck,
« Musique, musicologie, sciences humaines : sociabilités intellectuelles, engagements
esthétiques et malentendus disciplinaires (1870-1970) », Revue d’histoire des sciences
humaines, 14, 2006, p. 3-17.

102 Disque Pathé X 8806 et X 8807. D’Indy avait aussi enregistré des piéces pour piano
(Poéme des montagnes, Gramophone W 506 ; Tableaux de voyage, Gramophone P 472* et
W 506%). Pour une discographie compléte, voir Elizabeth Giuliani, « Vincent d’Indy enre-
gistré », M. Schwartz (éd.), Vincent d’Indy et son temps, op. cit., p. 351-359.
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La difficulté a atteindre cet objet inédit était accrue par la rupture de tradition
qui avait eu lieu au milieu du siecle. A 'heure ot nous écrivons, il n’est plus
d’héritiers de la maniere de jouer scholiste qui efit pu témoigner et nous
aider a constituer des archives orales de I'interprétation d’indyste. Ne restaient
que la partition et les ruines des outils de gouvernement des doigts et des
oreilles imaginés rue Saint-Jacques. Autrement dit : une série de pistes dont
Léon Vallas fut peut-étre le seul a avoir pensé qu’on pouvait s’en émanciper.
En 1950, les quelques pages qu’il consacre a la Sonate en mi dans le deuxiéme
tome de sa biographie de d'Indy'%3, compilent toutes les informations atten-
dues dans un catalogue d’ceuvres commentées : circonstances de composition,
premiere exécution de la piéce, apercu des réactions critiques, analyse rapide
de la partition. Vallas, comme tous ses collegues analystes, est tributaire du
corps de textes analytiques concu par d’Indy et par son entourage (il cite
I'étude de Groz, le Cours de composition et La Sonate de Selva). Cependant,
quand il souligne le lien organique de la Sonate en mi avec sa premiere
interprete, il insiste paradoxalement sur le décalage entre sophistication
de la combinatoire compositionnelle et effet sonore de la partition, dont il
est recommandé de ne pas respecter la lettre si on veut en obtenir du plaisir :

« Bien des détails, notés par d'Indy comme nécessaires a qui lit la partition
avec patience et loupe a la main, ne sont point utiles a 'auditeur moyen, a
celui qui n’est pas un mandarin de la musique et se contente d’écouter). On
s’en rendit bien compte lorsqu’un des trois ou quatre artistes, qui se risquérent
a faire entendre cette ceuvre au concert, voulut présenter, sans en rien laisser
tomber, la totalité de la partition, en donner une sorte de parfaite photogra-
phie sans retouches. De 'exécution exacte et compléte que réalisa le plus puis-
sant pianiste du début du XX¢ siécle, Edouard Risler, il se dégageait de 'ennui.
Une fois de plus, dans une ceuvre de Vincent d’Indy, il convient de sacrifier la
minutie d’une écriture trop complexe a I'élément vivant de la musique, a 'ex-
pression ; 'expression qui toujours fut pronée comme reine par le maitre du
byzantinisme musical. La sonate en mi ne pourra prendre place au répertoire
des pianistes que le jour ol un nouvel interpréete, bien préparé par sa culture,
nourri des idées expressives de d’Indy, assez conscient de sa tache, pour faire
taire ses scrupules, se sentira 'autorité et 'insolence nécessaire pour reprendre
la facon de Selva ou de l'auteur lui-méme, et noyer par 'estompe d’un jeu tres
souple cent dessins compliqués, accessoires, superflus, dont l'intérét est sur-
tout théorique ou visuel. »194

103 Léon Vallas, Vincent d’Indy. II. La maturité, la vieillesse (1886-1931), Paris, Albin Michel,
1950, p. 171-176.
104 Ibid., p. 175.
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Cette incitation a s’émanciper de I'emprise du maitre désormais mort, est
pour Vallas une facon de rejouer a 'avantage de ce dernier la dialectique
interminable de l'esprit et de la lettre : si la Sonate en mi, malgré sa qualité,
ne s’est pas intégrée au répertoire des pianistes au cours des quarante années
passées, c’est parce que les virtuoses alors chargés de I'exécuter ont cru devoir
tout jouer, la ou la partition n'aurait été qu'un guide pour I'expression, un
répertoire de détails négligeables en regard des idées musicales essentielles
dont la restitution était attendue. Pour assurer la viabilité de 'ceuvre alors
que l'esthétique d’indyste est devenue obsoléete et que ses principaux rouages
ont disparu, Vallas demande de réévaluer l'interprete afin de diminuer
'ascendant des écritures qui relient ce dernier a la partition qu’il joue.
Concrétiser cette aspiration supposerait un travail radical des musiciens sur
leurs propres techniques de lecture — c’est-a-dire d’intellection et de cri-
tique aussi bien que d’exécution et d’expression. Ne serait-ce pas 'une des
conditions d’un retour parmi les vivants, en dépit de la disparition de son
architecte, de la Sonate en mi ?
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