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Quatre regards sur les Morike-Lieder



Morike’s Mozart, Wolf’s Schubert:
«Denk’ es, o Seele!»

Susan Youens (South Bend, Indiana USA)

This is an essay born years ago of puzzlement mixed with inchoate love for
a favorite composition whose specificity was frustratingly enigmatic. Al-
though I could realize that every detail of the musical architecture of Wolf’s
«Denk’ es, o Seele!», the thirty-ninth song in his volume of Mdrike-Lieder,
was derived from the poetry, I could not say how or why.! In particular, I
could hear that the piano introduction is all-important, that it lays out not
only the musical materials for the body of the song to follow but a concep-
tual framework whose definition was just beyond my grasp. A search for
answers began with Morike, where one finds the first threads that lead
through the maze of meanings to Wolf’s astonishingly acute setting. Else-
where, I have written that Wolf and Morike had different personalities and
different artistic purposes, and that their multiple differences are encoded
in the songs composed years later.2 While this is still true, not only of Wolf
but of most Lieder, this song also demonstrates a composer’s profound in-
sight into his chosen poem. Mindful (I believe) of its origins, he devised
music in which both the larger structure and the smaller inflections elucidate
the confrontation with ultimate things recorded in these words. «Wolferl’s
own howl», in particular, his post-Wagnerian tonal language, are present in
full measure, but so too is a sophisticated understanding of this poem and
an elective affinity born, I would speculate, of personal experience with
the dark matter at its core. Professors of Germanistik could not have read
«Denk’ es, o Seele!» more finely than did Hugo Wolf.

For his fifty-three Morike songs, Wolf made use of the sixth edition of
Morike’s poetic anthology, which was first published in 1838 and revised
in three subsequent editions in the poet’s lifetime.? The sixth edition is a

1 Wolf composed «Denk’ es, o Seele!» in Perchtoldsdorf on 10 March 1888. It was published
in his Gedichte von Eduard Morike in 1889 by the firm of Wetzler in Vienna.

2 See the author’s Hugo Wolf and his Morike Songs, Cambridge, England, 2002.

3 Wolf used the Gedichte von Eduard Morike, Sechste Auflage, Stuttgart 1876. «Denk’ es, o
Seele!» appears on S. 176. See also Eduard Mérike, Gedichte. Ausgabe von 1867, Erster Teil:
Text, hrsg. Hans-Henrik Krummacher (= Historisch-Kritische Gesamtausgabe 1/1), Stuttgart
2003, S. 148. S. S. Prawer, in: Morike und seine Leser. Versuch einer Wirkungsgeschichte,
Stuttgart 1960, S. 33, states that Wolf was among the first to place Morike with Kleist
and Wagner rather than Goethe and the Greeks. In other words, he treasured the daemonic
side of this poet before others caught on.
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posthumous re-publication of the so-called «Ausgabe letzter Hand» of 1867,
the fourth and final edition of Morike’s poems to be supervised by the poet
himself. For this edition, Morike supplied dates in his table of contents for
most of the poems, sometimes two dates where earlier and later versions
are at issue, and «Denk’ es, o Seele!» is dated 1855. Morike published the
emended final version of the poem in his novella Mozart auf der Reise nach
Prag, with the date 1856 — the centenary of Mozart’s birth — printed on the
title page, despite actual publication in 1855. But the poem had an earlier
existence. The autograph manuscript of the initial version, which is entitled
«Grabgedanken» and dated September 1851, is now in the collection of the
Deutsches Literaturarchiv in Marbach,* and the poem was first published in
the Stuttgart Frauen-Zeitung fiir Hauswesen, weibliche Arbeiten und Moden,
no. 14, for 15 July 1852. Morike was teaching at a girls’ school — the Katha-
rinenstift — in Stuttgart, so it is not surprising that he would have sought
publication for his work in a periodical directed to a female readership.
Indeed, in its historical context, «Denk’ es, o Seele!» might well have had a
particular meaning for women. At a time when infant mortality rates were
very high, a poem about the acceptance of death as part of the immense
natural cycle of life-and-death would have special resonance for those who
had born life only to have it snatched away too soon by death.

In the novella, the poem has no title, no barrier between prose and
poetry. In the anthologies and in Wolf’s song-album, the title is carved from
the poem’s interior and, thus emphasized, hints at Morike’s fascination with
German Baroque poetry.”> The seventeenth- and early eighteenth-century poetic
repertory (especially for those, like Morike, familiar with Pietist devotional
literature) is replete with dialogues between the soul and the body, the
Christian believer and the heart, the human being and Christ, but in this

4  See Karl Pornbacher, Erlduterungen und Dokumente. Eduard Mérike, Mozart auf der Reise
nach Prag, Stuttgart 1976, S. 36, for a photograph of the manuscript. The address to the
soul is not yet present in this, mostly likely the earliest, manuscript version of the poem:
«Ein Tannchen griinet wo, / Wer weil3, im Walde; / Ein Rosenstrauch, wer sagt, / In wel-
chem Garten? / Von beiden ist gewil3 / Ein Reis erlesen, / Auf meinem Grab zu wurzeln /
Und zu wachsen. / Zwei schwarze RoRlein weiden / Auf der Wiese; / Sie tummeln sich
zur Stadt / In muntern Spriingen. / Sie werden schrittweis’ gehn / Mit meiner Leiche, /
Vielleicht, vielleicht noch eh’ / An ihren Hufen / Das Eisen los wird, das / Ich blitzen
sehe!» See also Bernhard Zeller, Walter Scheffler, Hans-Ulrich Simon (hrsg.), Eduard
Morike. 1804-1875-1975. Gedenkausstellung zum 100. Todestag im Schiller-National-
museum Marbach am Neckar. Texte und Dokumente, Marbach am Neckar 1990, S. 373-389.

5 See Manfred Koschlig, «Morikes barocker Grundton und seine verborgenen Quellen:
Studien zur Geschichtlichkeit des Dichters», in: Zeitschrift fiir Wiirttembergische Landes-
geschichte, 34-35 (1975-1976), S. 231.
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poem, Morike confronts mortality without religion’s consolations. The poet
contemplates, not the moment of death, not the manner of its occurrence,
but what comes after, and he does so without any allusion to religious geo-
graphies of the afterlife. Morike’s involvement with Christianity was con-
flicted; destined for the Lutheran ministry by his family early in his life, he
left the Brotarbeit he soon came to detest in 1843, but he maintained an
idiosyncratic faith throughout his life.® In his youth, when he was more
closely entangled with orthodox religion, he particularly cherished its pro-
mise of the resurrection of the body on the Last Day. A passage from a letter
written on 19-21 March 1825 to his friend Johannes Méhrlen about his
surety that he would one day see his beloved brother August (who died,
probably a suicide, in August of 1824) in the afterlife ends with the moving
exclamation, «O Wiedersehen!».” But «Denk’ es, o Seele!» was fashioned
many years later, and there is no hint of «Wiedersehen» here. Rather,
Morike tries to find something beautiful in a panoramic survey of the origins
and endings of all life in the dust. One thinks of Brahms’s «Denn es gehet
dem Menschen» from the Vier ernste Gesdnge, with its assertion from the
great and gloomy Ecclesiastes 3: 19-22, «For that which befalleth the sons
of men befalleth beasts; even one thing befalleth them; as the one dieth,
so dieth the other; yea, they have all one breath; so that a man hath no
preeminence above a beast; for all is vanity. All go unto one place; all are
of the dust, and all turn to dust again. Who knoweth the spirit of man that
goeth upward, and the spirit of the beast that goeth downward to the earth?»
Morike too tells of our dissolution into earth, but he wishes to place the
thought of such a death — his own death — in a vast, beneficent context.
The ambiguities which attend his attempt to do so are part of the profound
integrity of this poem.

Before I discuss either the poem itself or Wolf’s setting, I want to sum-
marize briefly its place in Morike’s Mozart-novella because I believe that

6 The Morike archives in Marbach own a Lutheran Bible from 1773 with annotations by
the poet (a fascinating document); see the Deutsches Literatur Archiv, «A: Morike / 82.
419».

7 Eduard Morike, Briefe 1811-1828, hrsg. Bernhard Zeller und Anneliese Hofmann
(=Historisch-Kritische Gesamtausgabe 10), Stuttgart 1982, S. 84.
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Wolf’s knowledge of the prose tale is on display in his song.® It is not easy to
write a novel, a play, a short story, a film, about a historical artist; potboilers
and melodramas are the rule-of-thumb, but this novella is among the
transcendent exceptions. For Morike, Mozart was one of the tutelary gods
of a rococo world marked by grace and wholeness, with an undercurrent
of daemonic forces to give the art of the age its power. (Goethe was the
other pillar of Morike’s mansion of lost unity.) The nineteenth-century poet’s
childhood was spent in close proximity to eighteenth-century sensibilities, to
rococo villas near Ludwigsburg, to formal gardens, orangeries and hothouses.
The atmosphere of the Schinzberg féte is one he would have known from
visits in childhood to his wealthy uncle Eberhard Friedrich Georgii. The gaily-
embellished coach that brings Mozart into the novella (another «handsome
coach», its decoration not cited, carries him out of the story at the end) is
a rococo creation, and so too is the four-poster bed with its painted canopy
resting on slender green-lacquered columns in which Constanze rests at
the inn. A talented, if untrained artist, Morike at one time made a sketch
in red charcoal of an ornate, old-fashioned coach with a woman (? the
drawing is indeed sketchy) seated inside, and any reader who loves the
Mozart-novella will imagine her as Constanze.? When the poet evokes this
remembered world in his later works, it is always with an undercurrent of
nostalgia: this is Paradise Lost. One thinks of the «green-lacquered, gold-

8 There is a rich scholarly repertory on Morike’s Mozart-novella and this poem, including
Ilse Graham, «Orpheus Looks Back: Movement and Meaning in Three Poems by Eduard
Morike», in: The German Quarterly 52 (1979), S. 218-226; Erich Hofacker, «Morikes
Mozartnovellen in ihrem kiinstlerischen Aufbau», in: German Quarterly 66 (1933), S. 106-
113; Hanne W. Holesovsky, «Der Bereich des Schlosses in Morikes Mozartnovelle», in:
The German Quarterly 46 (1973), S. 185-201; Raymond Immerwahr, «Apocalyptic
Trumpets. The Inception of <Mozart auf der Reise nach Prag>», in: Publications of the
Modern Language Association 70 (1955), S. 390-407; Raymond Immerwahr, «Narrative
and Musical> Structure in Mozart auf der Reise nach Prag», in: Studies in Germanic
Languages and Literatures, St. Louis 1963, S. 103-120; Jiirgen von Kempski, «Zu Morikes
Denk es, o Seele>», in: Merkur (1947), S. 475-477; Franz Mautner, Mérikes Mozart auf
der Reise nach Prag, Krefeld 1957; Joseph Miiller-Blattau, «Das Mozartbild Morikes und
seines Freundeskreises», in: Neue Zeitschrift fiir Musik 117 (1956), S. 325-329; Karl
Konrad Polheim, «Der kiinstlerische Aufbau von Morikes Mozartnovelle», in: Euphorion
48 (1954), S. 41-70; S. S. Prawer, «The Threatened Idyll. Morikes <Mozart auf der Reise
nach Prags», in: Modern Languages 44 (1963), S. 101-107; Volkmar Sander, «Zur Rolle des
Erzdhlers in Morikes Mozart-Novelle», in: The German Quarterly 36 (1963), S. 36-47;
Benno von Wiese, «Eduard Morike, <Mozart auf der Reise nach Prags», in: Die deutsche
Novelle von Goethe bis Kafka, Diisseldorf 1959, S. 213-237; and Jean M. Woods,
«Memory and Inspiration in Morikes <Mozart auf der Reise nach Pragr», in: Revue des
langues vivantes 41 (1975), S. 6-14.

9 Reproduced in K. Pérnbacher, Erlduterungen und Dokumente, S. 5.
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flowered dulcimer» in the poem «Ach, nur einmal noch im Leben!» , pur-
portedly a reminiscence of a bygone pastor and his wife who lived in a little
house with a kitchen garden. The garden gate, magically endowed with
artistic talent, sings the first phrase only of Sesto’s death-haunted plea to
the Emperor Titus for forgiveness in the aria «Ah, per questo istante solo»
from the last act of La clemenza di Tito, Mozart’s last opera.'® In Mérike’s
world, art is elegy for what is irretrievably lost.

At the beginning of the novella, Mozart and his wife Constanze set out
for Prague in the fall of 1787 (the autumnal season of imminent death is
symbolic) to supervise the first performance of Don Giovanni. They stop
along the way to admire the Bohemian woods, and it is here that Morike’s
fictive Mozart utters the poignant words, «Die Erde ist wahrhaftig schon und
keinem zu verdenken, wenn er so lang wie moglich darauf bleiben will».11!
All of idyll - its habitat in Nature, the artists who cherish it, its omnipresent
knowledge of death — is contained in these few words. When the wayfaring
composer strays into a garden and plucks an orange from a tree, the echoes
of Adam and the Garden of Eden made explicit by Mozart himself, he disco-
vers that the estate belongs to a Count and Countess von Schinzberg,
whose musically gifted niece Eugenie (shortly to be married to a wealthy,
young baron) is staying with them, also their son Max and Eugenie’s pretty,
lively friend Franziska.!? Lovers of Mozart’s music, they delightedly welcome
the composer and his wife into their home for an evening which exemplifies
the counterplay between creative isolation and the social worlds intrinsic

10 In the Gedichte von Eduard Morike, 6th ed., «Ach, nur einmal noch im Leben!» appears
on S. 299-301 and is preceded by a musical incipit with Mozart’s vocal phrase.

11 Eduard Morike, Sdmtliche Werke, vol. 1, Gerhart Baumann, hrsg. (Stuttgart 1954), S. 856.

12 According to Hugo Rokyta in «Das Schlof in Moérikes Novelle <Mozart auf der Reise nach
Prag>», in: Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins 71 (1967), S. 127-153, the model for the
Schinzberg villa was the «Neue Schlo3» in Gratzen, a villa built between 1801 and 1810,
and the poet’s Graf Max von Schinzberg was in real life, Georg Franz August Buquoy von
Longueval, Freiherr von Vaux (1781-1851). Johann Graf Buquoy (1741-1803) was a
contemporary of Mozart’s, someone whose Vienna salon Mozart frequented. The Bohemian
composer Wenzel Johann Tomaschek (1774-1850), in service to the Buquoy family from
a young age, wrote in his autobiography, which Morike read in the Prague periodical
Libussa for 1844-1847, of the Buquoy family’s services on Mozart’s behalf. In «Wenzel
Johann Tomaschek, Tondichter bei Georg Grafen von Buquoy», in: Libussa. Jahrbuch fiir
1845, vol. 4, Paul Aloys Klar, hrsg., S. 395-396, Tomaschek says that the Graf was his
piano student and was so impressed by Tomaschek’s setting of Gottfried August Biirger’s
«Lenore» that he wanted him to become his court composer. On S. 366, he writes,
«Mozart, der doch alle Orchester Deutschlands genau kannte, pflegte immer zu sagen:
<Mein Orchester ist in Prag>».
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to eighteenth-century art. In Morike’s fanciful scenario, Mozart composes
«Giovinette, che fate all’ amore» alone in the beautiful Bohemian garden
while remembering an incident from his youth.!® As a thirteen-year-old
lad, a Cherubino on the brink of sexual maturation, he watched a staged
battle of love on the Bay of Naples, with Vesuvius in the background and
agile youths and girls tossing oranges back and forth between two ships;14
it is this memory which leads to his unconscious twisting of the Bohemian
orange, detaching it from its stem, in the Count’s garden. (The angry gar-
dener who appears in the wake of such dereliction will make every Mozart-
lover recall the gardener Antonio in the second-act finale of Le nozze di
Figaro.) Masetto’s and Zerlina’s bridal duet-and-chorus is subsequently
performed at the little Bohemian court of love into which the fictive
Mozart has inadvertently stumbled. Morike is at pains over and over again to
tell us that Mozart is the spirit of Love — there is, for example, an anecdote
without any historical basis in which Mozart and his friends aid a Viennese
shopkeeper’s assistant and her young man to obtain the financial means to
marry!'® — and that Death, Art, and Love are his incessant preoccupations.

But death has the last word, and it snuffs out genius sooner than ordi-
nary humanity (one wonders whether it would have been possible for
Morike to write this tale until he was safely beyond the age at which his
favorite composer died). It seems only appropriate that one of the sources
Morike consulted for his novella was Alexander Oulibicheff’s [Aleksandr
Ulybyshev] Mozart’s Leben, nebst einer Ubersicht der allgemeinen Geschichte
der Musik und einer Analyse der Hauptwerke Mogzart’s, published in Stuttgart
in 1847, as Oulibicheff was much preoccupied with controversies about
Mozart’s requiem and death. Morike’s friend Wilhelm Hartlaub, a pastor by
profession and talented pianist, someone with whom Morike could share his
love of music, damned Oulibicheff’s enterprise with faint praise as «decently
written ... better than I expected», but biography had, so he felt, nothing
to do with explaining artistic genius. Morike would do it better, he assured
his friend; he was right, but the insight is more into Morike’s genius than
Mozart’s.1® When the first installment of the novella (two others followed)

13 Morike, Samtliche Werke, vol. 1, S. 880-881.

14 1Ibid., S. 876-879.

15 Ibid., S. 894-900.

16 Otto Jahn, in the fourth volume of W. A. Mozart, Leipzig 1859, S. 296, wrote, «<Mozart
auf der Reise nach Prag> ist von Eduard Moricke in einer Novelle (Stuttgart 1856) darge-
stellt worden, welche die Anmuth und Feinheit ihres Verfassers nicht verldugnet. Indes-
sen mag man doch bedauern, dad grade von dieser Hand in der Charakteristik des groen
Meisters die Seite des leichten Lebemannes so hervorgekehrt ist; und dal® ein Dichter
Mozart eine Art des Componirens zuschreiben konnte, die wenigstens seiner kiinstleri-
schen Natur so fern wie moglich lag, ist kaum begreiflich».
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was printed in Cotta’s Morgenblatt fiir gebildete Leser for 22 July 1855,17 it
was preceded by a slightly-emended citation from OQulibicheff:

«Wenn Mozart, statt stets fiir seine Freunde offene Tafel und Borse zu haben,
sich eine wohl verschlossene Sparbiichse gehalten hétte, wenn er mit seinen
Vertrauten im Tone eines Predigers auf der Kanzel gesprochen, wenn er nur
Wasser getrunken und keiner Frau aul’er der seinigen den Hof gemacht hitte,
so wiirde er sich besser befunden haben und die Seinigen ebenfalls. Wer zweifelt
daran? Allein von diesem Philister hiatte man wohl keinen Don Juan erwarten
diirfen, ein so vortrefflicher Familienvater er auch gewesen wire.»18

In Morike’s letters to Hartlaub, we read that the poet had obtained a copy
of Georg Nikolaus von Nissen’s biography of Mozart — «ein faustdickes
Buch», Morike dubs it — but waited to read it until June of 1855, after com-
pleting Mozart auf der Reise nach Prag. He did so, he tells his friend, «half
out of indolence, half out of instinctual care not to disturb my inner con-
ception».!? One element of Mérike’s attraction to everything Mozartian
was his dread that he too might be consumed in the fires of creativity, a
fear born in some measure of the fact that his father’s death was attribu-
ted to over-work. One learns from the documents that the poet proposed
to Cotta another Mozart-novella, this one about the Requiem and the end
of Mozart’s life, but could not bring himself to do it.2? Given his preference

17 Morike, «Mozart auf der Reise nach Prag», in: Morgenblatt fiir gebildete Leser 49 /30, 22 July
1855, S. 697-703; 49/31, 29 July 1855, S. 721-727; and 49/32, 5 August 1855, S. 745-751.

18 See Alexander Oulibicheff, Mozart’s Leben nebst einer Uebersicht der allgemeinen Geschichte
der Musik und einer Analyse der Hauptwerke Mozart’s, trans. A. Schraisbuon, (Stuttgart
1847), vol. 2, S. 6-7.

19 See K. Pornbacher, Erlduterungen und Dokumente, S. 69 f. See also Georg Nikolaus von
Nissen, Biographie W. A. Mozart’s. Nach Originalbriefen, Sammlungen alles iiber ihn ge-
schriebenen, mit vielen neuen Beylagen, Steindriicken, Musik-Bldttern, und einem Fac-simile,
Leipzig 1828. Nissen, of course, was Constanze Mozart’s second husband, and it was she
who edited the volume after Nissen’s death in 1826.

20 On 6 May 1855, Morike sent most of the manuscript to Baron Georg von Cotta, saying
in the accompanying letter, «Vielleicht daB ich spéter in einem Pendant auch die andern,
hier nur angedeuteten Elemente seines Wesens und seine letzten Lebenstage darzustel-
len versuche.» See Pornbacher, Erlduterungen und Dokumente, S. 63. Cotta loved the tale
(the first of many to do so), writing Morike two days later to say, «Ich nahm Thr Manuscript
mit [to Cotta’s Hipfelhof estate], und las es dort, ward auch durch diese Lectiire so entziickt,
daf ich die mich umgebenden Blithten und das frische, so lang ersehnte Griin, nach dem
sich mein Auge, des langen Winters miide, sehnte, ganz dariiber vergal3. Ich wiinsche
Thnen Gliick zu dieser Arbeit. Sie kommt mir wie ein altes, wohlgefal3tes Juwel vor, aus
der besten Zeit und fiir alle Zeit reizend und fein.» See ibid., S. 65. When Cotta wanted
to bring out the two novellas together, however, Morike had to say on 11 May that he
now felt differently about the matter and wanted to distance himself from this subject in
order to take up another.
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for keeping what is dark in existence at bay beneath idyllic surfaces, it is
hardly surprising both that he contemplated such a project and that he
rejected it almost immediately.

Of the three women in the household (the classicist Morike thereby
invokes the Three Graces), it is Eugenie, the bride-to-be, her spirit made
receptive by music and by love, who divines that Mozart will not live long,
that he will be consumed by the daemonic powers of his creativity. When we
first meet her, Morike garbs her in crimson silk-the color of love, royalty,
passion, roses-with a pure-white, pearl-studded fillet around her brow,
emblematic of her purity of understanding and of future grief (pearls as
tears). That evening, Mozart performs for the company passages from the
Don’s doom, composed, so he tells them, some three weeks earlier in Vienna.
When the fictive composer extinguishes the candles and sings the Com-
mendatore’s fateful line, «Di rider finirai pria dell’ aurora!», Morike writes
another of the unforgettable sentences in this tale: «Wie von entlegenen
Sternenkreisen fallen die Tone aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und
Seele durchschneidend, herunter durch die blaue Nacht».2! At the end, after
the delighted Mozart has left for Prague in the carriage given to him by his
genial host, Eugenie closes the piano keyboard and locks it. For a while, no
one else shall play it in Mozart’s wake, she decides, but her action signifies as
well the impending end of Mozart’s life, the end of his music-making. When
she puts several volumes of songs back in their place, a page falls out contain-
ing, so Morike tells us, an old Bohemian folk song: «Denk’ es, o Seele!».
Eugenie reads it silently and, understanding it as a prophecy, weeps. She
does not sing it: the time for music is over. The poem/unsung song is the
end of the novella, the last word.

Ein Tannlein griinet wo,
Wer weild, im Walde;

Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?

Sie sind erlesen schon,

Denk es, o Seele,

Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

21 Morike, Sdmtliche Werke, vol. 1, Gerhart Baumann, hrsg. (Stuttgart 1954), S. 905. That
Morike was justly proud of this line we can infer from a letter written to his wife
Margarethe in the summer of 1852, when Morike was on a journey with his best friend
Wilhelm Hartlaub and the Hartlaub family: «Im Angesicht von Rutesheim geriet ich auf
der Spur meiner Novelle stark in Mozartsche Phantasien hinein, wovon ich Kliarchen
einiges mitteilte, das Thr kiinftig an den «silbernen Posaunen» erkenn und mit jenem Platz
zusammendenken sollt.» How very characteristic of Morike that he would imagine his
newly-completed work as a future madeleine of remembrance for his sister.
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Zwei schwarze Rolllein weiden
Auf der Wiese,

Sie kehren heim zur Stadt

In muntern Sprungen.

Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;

Vielleicht, vielleicht noch eh’
An ihren Hufen

Das Eisen los wird,

Das ich blitzen sehe!?2

Morike used to be categorized as Biedermeier-cosy-idyllic-limited, but if ever
a poet understood the human condition as one of perpetual threat, it was
this man. We are, he says over and over, besieged by anxieties, isolation,
ills, uncertainties, and thoughts of death. That he can fashion the memory
of things lost into pure poetry, can veil the tragedy of absence in loveliness
of language, can clothe the vanished fragment of Time in playfulness,
bespeaks not limitation but poetic art of the highest sort. In the first stanza
of a poem entitled «Riickblick», written on the occasion of a girl’s confirma-
tion (Morike gave this poem, written on or before 15 September 1853, to
numerous recipients, including his own daughter Fanny), the poet declares
that we are always susceptible to ambush by thoughts of the irretrievable
past. Stopped in our tracks by the sudden eruption of memory, we lament,
and of that lamentation is this poem, and others much greater, made. The
self-revelation in this «glance back» is, one guesses, the reason for the
poet’s decision not to publish it; he preferred greater distances between the
reading public and himself. But from it we learn more of Morike and are
grateful for the knowledge.

Riickblick (Zu einer Konfirmation) (lines 1-9 of 19).

Bei jeder Wendung deiner Lebensbahn,

Auch wenn sie gliickverheilend sich erweitert
Und du verlierst, um Groldres zu gewinnen:

— Betroffen stehst du plotzlich still, den Blick
Gedankenvoll auf das Vergangne heftend;

Die Wehmut lehnt an deine Schulter sich

Und wiederholt in deiner Seele dir,

Wie lieblich alles war, und dafs es nun

Damit vorbei auf immer sei, auf immer!

22 1bid., 8. 911,
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But in the second stanza, he looks not backward but into the future
(lines 10-16 of 19).

Ja, liebes Kind, und dir sei unverhohlen:

Was vor dir liegt von kiinft'gem Jugendgliick,
Die Spanne mif’t es einer Mddchenhand.

Doch also ward des Lebens Ordnung uns
Gesetzt von Gott; den schreckt sie nimmermehr,
Der einmal recht in seinem Geist gefaf3t,

Was unser Dasein soll.23

Both the contemplation of our future end and the repudiation of fear (or the
attempt to do so) are themes we encounter again in «Denk’ es, o Seelel!», but
the greater poem strikes deeper. In «Riickblick», Morike promises his young
friend the abolition of terror at the prospect of death (which he delicately
refrains from invoking by name) as long as one truly grasps the nature of
human existence (one notes the enjambement that acts to emphasize the
alliterative «Gesetzt von Gott»), but in the great memento mori poems, the
confrontation with death is weightier still. In «Erinna an Sappho», Morike
imagines the death of someone young, loved, and full of promise, and in
«Denk’ es, o Seelel», he gives us nothing less than the panorama of life and
death as intertwined cyclical forces.

If the poetic address to the soul is obviously a memento mori creation, it
lacks the usual accoutrements of horror, the skull with its empty eye-sockets
the vanitas emblems, Holbein’s skeletal emissary to terrified human beings
of all degrees and ages in the Totentanz. Rather, a parade of beautiful
living things is brought to the soul’s attention, whether the persona’s soul
or someone else’s hardly matters; it is the solicitude directed outward to
an «Other», even if that Other is his own soul, that is the catalyst by which
the persona is able to experience his own mortality. Studying this poem,
one soon realizes that it can be read, has been read, in at least two different
ways, depending upon whether one stresses Life-in-Death or Death-in-Life.
Both stances can be successfully supported by the poem, and it is my con-
tention that Wolf recognized them both and made of this recognition the
basis for his structural design. Seen from one perspective, Morike’s perso-
na accepts that death serves the larger cycle by which life in all its beauty
goes on without end, although each plant, animal, and person must die.
Instructing a soul less knowing, he asserts that death nurtures new life;

23 Ibid., S. 368.
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when the soul is no more, life will still be there.?* Reading the poem from
another perspective, the persona accepts that life is merely «Schein», and
Death is «Dasein», whatever the cherished loveliness of life.2> But no mat-
ter which reading one prefers, the persona achieves, if only temporarily, a
mature, hard-won acceptance of death, not the deaths of others in the
abstract or even the particular but his own mortality. That such acceptance
is susceptible to being overthrown by terror at any moment tells us that
this confrontation must be waged by consciousness over and over again.
Mystery is made manifest in the convoluted syntax of the beginning.
For the poem «Denk’ es, o Seele!», Morike breaks nine lines of blank verse
in traditional iambic pentameters into fragments (lines in trimeters and
dimeters), surrounded by evocative emptiness. In the first four lines, two
linked declarative statements («A fir tree grows in the forest; a rose bush
grows in the garden») are interwoven with four questions («Where in the
forest? Who knows? In what garden? Who can say?»). The musicality is
extraordinary: voiced-w consonants chime throughout the first octave-
stanza, underscoring crucial words by means of the same sound («wo, wer
weild, Walde, wer, welchem, wurzeln, wachsen»), while the second stanza
is stitched to the first by the return of the same alliterative element, «weiden/
Auf der Wiese». Morike is justly famous for poems that retrace motions of
mind («Im Friihling», «An eine Aolsharfe», and «Auf einer Wanderung» are
others, all set to music by Wolf), and the embedded questions are the
embodiment in poetic form of a mind considering its own death. Turning
every which way in his attempt to grasp immensity, he interrupts himself
with queries that go beyond the merely interrogative. «Who knows?», the
persona asks, knowing that no one really knows. It is difficult to describe
the tone of this question, fusing as it does both didactic urgency (the soul
must hear and heed the persona’s words) and a certain disinterestedness;
he himself has gone beyond the desire to seek out such knowledge. When
Morike gave this poem its new title for the final two editions of his poetic
anthology, erasing the uninspired «Grabgedanken» and replacing it with
words lifted from within the poem, he tells the reader something impor-
tant: that this is «Denken» and requires utmost effort. Wolf, taking note of
the syntactic twisting-and-turning, the intertwining of question and decla-
ration, breaks apart the embedded fragments so that we may register the
different elements of a complex utterance in the «prose» of music.

24 This is the view promulgated, and very beautifully, in Terence K. Thayer, «<Knowing and
Being: Morike's Denk’ es, o Seelels», in: The German Quarterly 45/3 (1972), S. 484-501.

25 See Wolfgang Taraba, «Eduard Mérike: Denk es, o Seelel», in: Benno von Wiese, hrsg.,
Die deutsche Lyrik: Form und Geschichte, Diisseldorf 1957, S. 91 f.
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The emblems of life at the start of this poem are multivalent. The fir
tree is a familiar symbol of Eternal Life (the evergreen), the rose an equally
familiar symbol of Love; there is a long tradition of real roses and actual
evergreen wreaths placed on graves to signify the immortality of the soul
and love everlasting.?® The fir tree can be interpreted additionally as a
phallic male symbol, the rose as a female symbol; one thinks (pace both Heine
and Morike, who disliked one another’s poetry?”) of Heine’s «Ein Fichten-
baum steht einsam», with its lonely fir-tree in northern climes pining (pun
intended) for the tropical lotus flower, an exotic sign for Woman in several
of Heine’s most famous poems. All living things, Morike asserts, flourish
atop the graves of the once-living, whose numbers they will one day surely
join. Throughout this poem, the poet fashions a progression of living things
destined for death, beginning with those most unlike our own existence and
culminating in the persona’s own body. From forest wildness to a garden
cultivated by human hands to horses tamed by men to the poet himself
(plants — animals — humanity — the persona), the progression moves with
shocking speed. Furthermore, the tree and the rose bush, the horses frolick-
ing in the meadow, have the same teleology as human beings; they will,
like us, be young and small for a time, will grow to maturity, will die. The
diminutives «I'dnnlein» and «R6llein» tell us that life is dear, but they hint
as well at an unequal distribution of power by which life’s adorable vitality
is weaker than death. But the beauty of life matters. By a strenuous act of
will, the poet attempts to see his own death in the larger context of Nature’s
life cycle, in which individual deaths make possible the continuation of life.
From the dissolution of his body will come the means to make roses and
evergreens flourish in beauty.

In the Janus-faced reading of these same symbolic images, the «green-
ing» of the distant fir tree and the rosebush is mere seeming; their destiny
is to be emblems of death. Whichever reading one adopts, the small but
mammoth word «es» in the title of the poem remains the same. The usual
translations of that line into English are «Think of this, my soul!» or «Think
of it, oh soul» or «Oh soul, remember», but I like the un-idiomatic and literal
«Think it, oh soul», as a way to convey the intensity of the act of mind Morike
traces here. It is not easy to confront the intertwining of life and death on

26 Renate Heydebrand, in: Eduard Morikes Gedichtwerk. Beschreibung und Deutung der Formen-
vielfalt und ihrer Entwicklung, Stuttgart 1972, S. 177, points to Morike’s combination of a
folk song-like «Zeichensprache» characteristic of this poet’s early verse with the memento
mori themes belonging to his later verse.

27 The Deutsches Literatur Archiv in Marbach includes in its Morike collection a printed
copy of Heine’s «Almansor» with a handwritten dedication by Eduard to his sister Klara.
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personal terms, to accept that our lives will end in death; to do so, one must
«think it» in a concentrated act of consciousness. The same «es» resounds
multiply at the end of Rilke’s eighth Duino Elegy:

Duino Elegies, no. 8 (lines 66-75 of 75).

Und wir: Zuschauer, immer, tiberall,
dem allen zugewandt und nie hinaus!
Uns iiberfiillts. Wir ordnens. Es zerfallt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

Wer hat uns also umgedreht, daR wir,

was wir auch tun, in jener Haltung sind

von einem welcher fortgeht? Wie er auf

dem letzten Hiigel, der ihm ganz sein Tal

Noch einmal zeigt, sich wendet, anhalt, weilt —
so leben wir und nehmen immer Abschied.?®

As Joseph Leo Koerner has observed, Caspar David Friedrich’s «halted tra-
velers» with their backs to us survey time and space, life, death, and histo-
ry, from much the same mysterious perspective as in Rilke.2? Mérike’s per-
sona too looks at things seen and unseen, realizing as he does so that the
relationship of humanity to Nature is an agon with death.

The first stanza of «Denk es» is visionary, but the second stanza begins
in the present moment, with creatures not «dort» but «da». The two ponies
cavorting in the meadow are, like the fir tree and rosebush, beautiful and
vital ... but funereal black. We are told that their home is in the city; whatever
their playful energies when untrammeled in Nature, they are in the service
of men, who have shod them in gleaming iron and trained them to step
sedately when they convey a coffin to the burial ground. As do we, they move
between the worlds of Nature and civilization, and they are reminders that
we too have an animal existence. «<Heimkehren» is as Janus-faced as every-
thing else in this great poem: on one side is life, stables/homes, the company
of other creatures of our kind, while on the other side is death and the final
solitary homecoming to the earth. If space collapses precipitously in this
poem, unknown distances converging on the poet’s own body after death, so
too does Time, in constant motion and devoid of any safe harbor. This poem

28 Rainer Maria Rilke, Duino Elegies. The German Text, with an English translation, introduction
and commentary J. B. Leishman and Stephen Spender, New York 1939, S. 70 f.

29 Joseph Leo Koerner, Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape, New Haven and
London 1990, S. 179.



[llustration 1

Caspar David Friedrich (1774-1840), Meadows near Greifswald (1820), Hamburg Kunsthalle.
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oscillates back and forth between the future and the present before ending
in the present moment, and it invokes a past in which predetermination
occurred about a future event. If «<Denk’ es, o Seele!» begins with the order-
ly continuity of plant life in sequential stages of growth through Time,
from rooting to growing, such continuity disappears as the poem moves
faster and faster, Time fragmented until we reach the «flash» at the end.
After death, our bodies will no longer require the man-made trappings of
civilization; we too will cast off the garb of life as the horses will someday
shed their iron shoes. Death is an iron law, and Wolf took note: it is at the
word, «Eisen», that he — like Schubert in his settings of Mignon’s «Nur wer
die Sehnsucht kennt» — bids the harmonies in the piano dissolve in tremolos
and fortissimo horror.

Reading Morike’s stanza 2, I always think of Friedrich’s 1820-1822
painting, Meadows near Greifswald (see Illus. 1), in which two (dark brown,
not black) horses gambol and frisk about while their more sedate compa-
nions graze.3® We see the town in the background, its two church spires
and two windmills (houses of worship to sustain spiritual life, places
where grain is ground for the bread which sustains corporeal life) the only
identifiable structures. The uniform blue-gray-mauve and the surreal, sharp
contours of the distant town make it seem rock-like, as if the edifice of civi-
lization had been carved uniformly from the same shale-like substance, but
the coloration is also cloud-like, insubstantial, distinct from the fresh, green
meadow. A slashing, almost black line of hedges forms the boundary between
the darker, mossy-muddy foreground — almost empty — and the middle-
ground of the meadow. Friedrich’s unguessable distances and radical elisions
ask questions of lost Nature, with no answer forthcoming and death always
at issue. The emptiness in the foreground is the hue of decaying things, the
repository of bygone horses, towns, men and all their works. There is even a
tentative relationship, in kind but not in degree, between painter and poet
in the unfulfilled desire for union with the numinous. That Friedrich never
makes the claim that such union is a certainty — his landscape paintings are
created as if for altars, but with the gods missing®! — is one of the founda-
tion-stones of his artistic integrity.

30 Friedrich’s Meadows near Greifswald is in the collection of the Hamburg Kunsthalle.
31 Koerner, Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape, S. 20.
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When Wolf set «Denk’ es, o Seele!» to music on 10 March 1888, three days
before his twenty-eighth birthday, he understood the poet’s confrontation
with intimations of death from within his own body. Diagnosed with syphilis
a decade before the 1888 outpouring of song, he was aware of the clock of
mortality ticking away inside an incurably diseased brain, and this deadly
knowledge surely shaped his musical rendering of Morike’s poem. In the
piano introduction, Wolf fashions two figures situated on two different planes,
one in the bass, one in the treble: austere statement (mm. 1-2) followed
by a response (mm. 3-5), austere statement repeated literally (mm. 6-7),
followed by the same response but transposed higher (mm. 8-10). The fact
that the statements are separated into different registers has always seemed
to me, admittedly somewhat fancifully, as sounding symbols of different
places within the mind. The song begins at a lower level but not the lowest,
as if the tocsin had risen above the depths of the unconscious in order to
make itself known to consciousness, and then moves to a higher level, as
if the fully engaged mind were grappling with what it has just perceived. It
is here one remembers that Wolf was a resident of Freud’s Vienna, gave Josef
Breuer’s children music lessons, and once referred to adulterous passion as
«the mysteries of these kinds of psychological occurrences» in a letter to
Melanie Kéchert.32 In other words, this composer was well aware that he
lived in what Carl Schorske dubbed «the age of psychological Man» in his
now-classic study of fin-de-siécle Vienna.3? From the evidence of his music,
Wolf understood that this poem traces complex operations within the mind,
and he found complex musical operations by which to trace them again in
tones (see ex. 1).

There is a possibility, I believe, that this song is (in part) a reply to an
earlier work by Schubert, whose song-oeuvre haunted Wolf’s own. «They
fairly threaten me with Schubert», he once exclaimed, «but must I keep silent
because a great man lived before me and wrote wonderful songs?»34 The
mixture of reverence with anger (notice the undefined «they») and Oedipal
frustration is palpable. But influence is not always a matter of anxiety.
Whatever the acrimonious differences between Brahms and Wolf, exacer-
bated by their residence in the same city, they shared a similar capacity to
make of prior greatness a source of novelty. The resulting music issues, I
would speculate, not from helpless capitulation to stronger bygone voices

32 The letter was written from Brixlegg on 6 October 1894. See Franz Grasberger, hrsg.,
Hugo Wolf. Briefe an Melanie Kochert, Tutzing 1974, S. 117-118.

33 Carl Schorske, Fin-de-siécle Vienna: Politics and Culture, New York 1980, S. 22.

34 This anecedote is recounted in Frank Walker, Hugo Wolf: A Biography, Princeton, New
Jersey 1992, repr. of London 1968, S. 250.
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Example 1: Hugo Wolf, «Denk’ es, o Seelel», mm. 1-10.
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but as a deliberate exercise compounding reverence with delight, the latter
at times downright cheeky. For example, the youthful Brahms’s setting of
Eichendorff’s «In der Fremde» («Aus der Heimat hinter den Blitzenrot»)
makes flagrant use of every aspect of Schumann’s setting for his Eichendorff
Liederkreis, op. 39, and yet it is unmistakably Brahms. Wolf, I have specula-
ted elsewhere, composed his own version of Mérike’s poem «Der Girtners
both to pay homage to Schumann and to propose a different understan-
ding of the poem, less neurotic, more Mérchen-like than his predecessor’s.
What Wolf does with his inheritance from the past in «Denk’ es, o Seele!»
is less obvious because he does not set the same poem as his predecessor,3°
but the skeletal declarations in mm. 1-2 and mm. 6-7 have a history unmis-
takable to any musician. No one in 1888 could begin a song with two bars
of octave B-flats without thereby invoking the beginning of Schubert’s «Ihr
Bild», and Wolf made sure that no one would miss the citation by placing
his octaves in exactly the same register as Schubert’s (see ex. 2).

35 In later years, Brahms preferred his hommages a Schubert to sound from within settings
of a different text entirely, for example, his citation of the end of «Der Doppelgénger» in
his setting of Baron Friedrich von Schack’s «Herbstgefiihl» or the oblique reference to
Schubert’s «Der Winterabend» in his setting of Goethe’s «<Didmmerung senkte sich von
oben».
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Example 2: Franz Schubert, «Ihr Bild», poem by Heinrich Heine (1797-1856),
D. 957, mm. 1-4.
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The earlier composer’s twofold dotted half-note octaves — eyes which stare
at us like the poetic persona’s eyes staring, Narcissus-like, at the image of
the lost beloved3® — become Wolf’s tocsin in 6/8. Here, one remembers
that the poem in the novella is «an old Bohemian folk song» and guesses
that Wolf knew the story, that he advertises his knowledge of the prose
context by setting his song in the D minor of Mozart’s Requiem and by
employing the compound meter one finds in so many German folk songs.
He could not have known that Morike was contemplating a pendant-novella
specifically about the Requiem, but that work, its incompletion a powerful
symbol of a life cut short, is something any music-lover will recall in con-
junction with the «folk song» at the end of «Mozart auf der Reise nach
Prag.»37 One infers that the B-flat octaves should be monotone, even, without
rubato, not only as a matter of retrospective knowledge gleaned from the
larger context but in contrast to the directive «ausdrucksvoll» for the res-
ponses in the treble register. What precedes those responses should be devoid
of emotion because it is the inexorability of a law we hear in mm. 1-2, the
law of inevitable death — the persona’s own. The seemingly simple compo-
sitional decision by which Wolf begins and ends these proclamations on

36 See Susan Youens, «Echoes of the Wounded Self: Schubert’s hr Bild>», in: Lorraine Byrne
and Dan Farrelly, hrsg., Goethe and Schubert: Across the Divide, Dublin 2003, S. 1-18.

37 Near the end of the novella, Mozart plays the graveyard scene and the finale (sans epilogue)
for the company. When he has finished, the Countess asks him what he thought when he
put down his pen after composing such music as this. The composer tells a half-merry,
half-premonitory anecdote about the night of its creation when he was tired and had
thought of resting, but had then reflected, «Suppose you were to sicken and die this very
night, suppose you had to abandon your score at this point — would you rest at peace in
your grave?»
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downbeats conveys something ineluctably iron-willed, not to be gainsaid.
One imagines an anacrusis to this figure and realizes how wrong that would
be.

How is the conscious mind to receive these intimations of death? Wolf’s
persona, I believe, understands immediately what the tocsin means. The fact
that the two responses «end» just before the point of resolution does not, I
believe, indicate questions as to the identity of the tolling figure but rather
the persona’s tentative experiments with two ways of assimilating his
knowledge of what the sounds mean: the fact of his own mortality. There
are, this introduction suggests, different tonal contexts in which the con-
scious mind can situate the death-knell, and uncertainty — «Is this the right
key? Should I understand the skeletal figure in this way or in that way?» —
is made evident in every aspect of voice-leading and stratification. (Here, one
remembers that Schubert too trafficked in contrasting levels or registers in
«Ihr Bild»: the middle register for the announcement at the beginning of
the song, a higher register — but not as high as Wolf’s responding phrase — for
the response by the singer and piano in unison, and the low register for sounds
denoting death.) The right hand in mm. 3 and 8 reiterates the rhythmic
pattern of the bass tocsin but with repeated pinpricks of dissonance, with
harmonic major second intervals. Meanwhile, the left hand inches chroma-
tically upward from G-sharp (which will become the A-flats of «Sie sind
erlesen schon») to B-flat and then falls back a semitone to suggest the
dominant of D minor and hence the key of D minor as one possible location
from whence issues the tocsin. This beautifully precise chromatic voice-
leading shrouds the tentative proposition of D as tonic in musical question
marks, elongating the responsorial phrase beyond the customary two-bars
to an asymmetrical three bars. The rising chromatic fragment in the left
hand is mirrored by the topmost voice in descending motion, which is then
elided with another transposition of the three-note figure in the inner voice.
The three statements are each given a different rhythmic configuration,
but that does not obscure the listener’s awareness of the close relationship
between them, of every voice echoing the same query. One notices as well
that of the twelve pitches of the complete chromatic scale, only F and F-sharp
are missing from the phrase in mm. 3-5; Wolf holds them in reserve until
the texted body of the song begins in 11 f, where they have a special purpose,
a special meaning. Nine years later, in March of 1897, Wolf would fill the
second of his Michelangelo songs, «Alles endet, was entstehet», with similar
mirrored, echoing, elided chromatic figures in which semitones are every-
where.38 This, one of Wolf’s greatest creations, is also a memento mori.

38 See Susan Youens, «<Alles endet, was entstehet> — The Second of Hugo Wolf’s Michelangelo-
Lieder», in: Studies in Music 14 (December 1980), S. 87 f.
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The responsorial phrase «ends» with an entire bar (m. 5) poised as if
waiting for confirmation. Instead, the bass tocsin sounds again in a deceptive
relationship to a «dominant function» which is not yet attached to anything
definitive and hence is only provisionally discernible as such. In this song,
where Death is limned as a deceiver, a trickster who might arrive at any
moment, the deceptive relationship between mm. 5 and 6 has a chilling sym-
bolic significance. Hearing the tocsin again, the persona proposes another
way of understanding the sound by means of transposition, the same
questioning, incomplete response hinting at F major as the origin of the B-
flat pitches; the key signature, of course, could indicate either key. «What
is Death? — horror in D minor or a necessary part of pastorale in F major?»,
the persona asks wordlessly before the song even begins. The tocsin could
belong to either one as the upper neighbor to the dominant of D or the
subdominant of E The tentative proposition of D minor comes first, one
notices, with F major following in its wake, and the order of events is
important. Not only does Wolf already suggest which one has primacy; he
places the higher transposition at a greater registral distance from the left-
hand tolling. Of the two possibilities, the latter requires more effort of will
and is, we already suspect, farther away from the truth of the matter. And
yet, the piano prelude «ends» with B-flat sustained in the topmost voice of
the right hand. Throughout the course of the introduction, the fact of one’s
own impending death makes a journey from lower depths of consciousness
to its upper reaches.

It was Wolf’s brilliant perception that the black horses are present on
the scene throughout the entire poem, before the persona invokes them in
words at the start of the second stanza. Sight becomes sound: once he has
heard the tolling death-knell and has put two tentative tonal faces on it,
we hear him observe the black horses in mm. 11-18, significantly, in the
treble register indicative of the conscious mind mulling over what it sees.
The stylized evocation of their «muntern Spriingen» happens both in the
vocal line and in the piano part, and these emblems of Nature’s vitality are
fused with recurring statements of the death-tocsin in different locations.
Life is inescapably, inextricably entwined with Death, and Wolf tells us so as
soon as the texted body of the song begins. The singer, watching the horses
as he sings of fir tree and rose bush, initiates the series of «Spriingen» in-
tervals with the small leap A D and back to A in m. 12, a gesture which is then
elided with the piano’s slightly larger leap starting from the same vantage
point. One black horse outdoes the other in friskiness; one notes the staccato
buoyancy of the piano part, occasionally enlivened by brief slurred figures
(a form of muted emphasis in this light, airy context). Wolf thus ensures
that we hear them as a pair, already merrily leaping about as they wend their
way home, and that we perceive the fusing of death- and life-figures as
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belonging both to the pianist and the singer. All of this music is an emanation
from the persona, a sounding representation of what he sees and knows and
thinks. Hence, both the vocal and instrumental parts are harnessed in tan-
dem as they go through innermost paths of mind. Throughout the queries
in mm. 11-18, the vocal line rises by degrees, from the starting point on A
up to D, tracing an ascent through B-natural, C, and C-sharp to D. Rising
anxiety is here made economically evident.

But even as he repeats death’s tocsin and crawls upward in muted ten-
sion, Wolf’s persona enacts a quietly heroic struggle to find beneficence in
death’s designs. In his setting of lines 1-4 of the first stanza, Wolf fleshes-
out the tentative tonalities proposed in mm. 3-5, 8-10 in the same order
in which we found them in the introduction, beginning with the D minor
tonal realm of Mozart’s Requiem. The persona’s determination to seek
beauty in death’s stern law is made evident in two significant details of
mm. 11-13. Not only is the pitch B-flat from mm. 1 and 6 banned from this
phrase, but the mirrored chromatic fragments from the response-phrases in
the introduction become an inner voice in the right-hand part, transforming
a D minor chord to a D major chord twice in succession by tracing the pitches
F, F-sharp, G. The archetypal Schubertian contrast of parallel minor and
major (which Schubert, of course, inherited from Mozart) is here compressed
into the smallest of spaces and bent to poetic use. At first, the raised third
degree is a matter of passing motion, a mere flash of eighth-note brightness,
over before we can take in its meaning (m. 11). At the end of m. 11, the
incomplete dominant seventh harmony (minus E or the E-flat of the intro-
duction) in first inversion leads us back to D minor at the start of m. 12,
suggesting a tape-loop in which this tiny struggle could be repeated ad
infinitum, returning us to D minor death-haunted darkness each time. But
the repetition also tells of persistence, of insistent attempts to establish
major mode in a more lasting way by force of will. Finally in m. 13, the
persona is briefly victorious, and we hear the D major harmony throughout
the first half of the measure. From his very first words, the persona tries to
turn darkness into light. That he does so with such a gossamer touch, in
such a playful manner, is entirely in keeping with Morike’s idyllic mode. If
the Arcadia of life is always menaced by death, it is still Arcadia, and one
should invoke it with delight (see ex. 3).
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Example 3: Wolf, «Denk’ es, o Seele!», mm. 7-18.
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To ask questions is to change places in the mind, or seek to do so. Wolf makes
the verb «weil3» in the first embedded question the turning point, the hinge
by which to move from the D minor/major guise of death to the second
possible face of Death. The bottommost voice beneath the invocation of
the fir tree is as minimal as can be, no more than the tonic and leading
tone pitches (the semitone atom of grief that is so important in the world of
this song); Wolf simply respells the C-sharp leading tone as D-flat resolving
downward to C-natural, the dominant of the relative major key (F major).
For the naming of the rose, we shift to a famously pastoral place, albeit no
more than a brief tonicization which is never established as firm tonal
ground. (Beethoven’s pastorale is also menaced by storms and the shadow
of death.) Wolf alters Morike’s iambs when he places an accent in the vocal
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line on the anacrusis «ein [Rosenstrauch]» in order to emphasize the singular
even before we realize that these objects in Nature have to do with imminent
death in the singular. This glimpse of pastorale is fraught in other ways as
well. The inner voice in the piano in mm. 15-16 brings back the G-sharp
A B-flat pitches of the bottommost voice in mm. 3-5, linking the tentative
D minor and F major options. In this way, Wolf both foreshadows the
enharmonic transformation to follow shortly thereafter, that of G-sharp
into A-flat for the pronouncement of eschatology («Sie sind erlesen schon»),
and, as the, different voices converge in vertical harmonies, converts the
dominant of F major into an augmented triad. The dissonance, twice-
stated, is brief, but Wolf would have known the Lisztian associations of
augmented triads both with the Faustian desire for omniscience and mystical
open-endedness. Ten months later, on 9 January 1889, he would compose
a monumental setting of Goethe’s «Grenzen der Menschheit» in which waves
of augmented chords submerge the numberless generations of humanity in
immense indifference.3’

The mind that contemplates these things is a mind in motion; this is a
remarkably restless tonal world. As the questioning continues, the music
moves towards an implied tonicization of G major/minor, but once again,
the only «resolution» is deceptive and deferred. «In what garden?», the
persona asks, moving in another direction to another tonal place but pau-
sing just short of resolution. There in mid-air, Wolf directs the musicians to
linger on multiple fermatas prolonging both sound (in the piano) and
silence (in the voice) before the song moves onward without a break. (One
thinks again of Caspar David Friedrich and the frequency with which he
places the viewer of his scenes in an indeterminate spot hovering some-
where in mid-air.) The disappearance of the staccato articulations in the
piano at mm. 17-18 and the lack of any rests between m. 18 and m. 19 are
significant, as is so often the case in Wolf; these songs remind one of the
best Swiss watches, in which each one of many small, finely crafted moving
parts are crucial to the mechanism. When the persona contemplates the
forest and garden, not of this earth but in Fate’s domain, the leaping intervals,
staccato frisking about, and airy texture vanish (the last half of m. 13 and
m. 14, mm. 17-18). In these places, the contemplation of life’s adorable
vitality is weighed down by «Grabgedanken», and lightness is no longer
possible; that the persona not only wins his way to tonicized F major in m.
15 but compels the [égéreté of Life to return is testament to a considerable
feat of will. Wolf’s «resolution» of the multiple questions in Morike’s lines

39 R. Larry Todd, «The <Unwelcome Guest> Regaled: Franz Liszt and the Augmented Triad»,
in: 19t"-Century Music 12/2 (1988), S. 93-115.
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1-4 is elided with the beginning of an «answer» that is at the same time
no answer at all: yes, these things have been chosen, but we cannot know
when they will be required. Deceptive relationships in this song tell of
death’s deceptions. We expect some sort of chord on G in m. 19, but the
octave E-flats sound as if they issue from another world: this is one of the
eeriest moments in all of Wolf. Another composer might have made m. 19
equivalent to m. 1, might have sounded the recurring tocsin in the piano
alone for a bar before the voice re-enters, but not Wolf. In the fermata-
sustained pause, the persona has already heard the transposed death-knell
and joins forces with it to sing the words, «Sie sind erlesen schon».

For the final four lines of Morike’s first stanza in mm. 19-26, Wolf
engages in a remarkable instance of sustained tonal symbolism of a sort he
would have known from such Schubert songs as «Totengraber-Weise», with
its enharmonic symbolism of life-death-the afterlife. (Wolf’s song is the
pessimistic obverse of Schubert’s triumphal-optimistic enharmony.) For
much of the way, the statement of «Dasein» in Wolf’s song is situated in
near-total flatted darkness before turning to chromatic notation in sharps.
The emblems of life = death sink into the persona’s grave and take root
there in descending, flatted harmonies and then begin to grow upward in
sharps, or so we surmise in the absence of any actual ascent. «Wachsen»
can only happen, Wolf tells us, after the roots have sunk into the depths,
but this persona is too haunted by the thought of his own death to deve-
lop the concept of Nature’s bounty arising from his grave beyond the con-
version to sharps. Instead, the darkness of death becomes a simulacrum of
life’s brightness. That the latter is «Schein» is evident when we realize that
it is only visual, that we hear no difference between the realm of flats and
that of sharps. At the beginning of this passage, while the bass remains
pinned for four bars to the E-flat tocsin in the bass (a Neapolitan relationship
to D minor/major), the right hand rises in solemn terror, the level of dis-
sonance and therefore intensity increasing throughout the duration of the
pedal point. And no wonder: in these four bars, the persona approaches —
reluctantly, as if forced — a B-flat harmony midway through the passage in
mm. 19-26. These B-flats descended from m. 1 will soon be revealed to us
as emblematic of future death, but here, their meaning is not yet fully
apparent; we hear a B-flat minor harmony only in first inversion and en
route elsewhere. When the persona sings the title line of the poem, «Denk’
es, o Seele», one notes the placement of the tiny but immense word «es»
on the pitch B-flat in m. 21, with the preceding injunction to «think» loca-
ted a semitone above, pressing down on «it», leading inevitably to «it». And
one notices as well the everywhere-and-nowhere character of this passage,
shifting, unstable, its verities veiled. Looking at the bass line, one can see
that it ends (another open ending) a tritone away from its beginning (E-
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flat to A-natural), and yet, the passage concludes with E-flat/now D-sharp
sounding in its original register. Wolf traces an oblique circle in these paired
phrases, such that «Ma fin est mon commencement». Harmonically, we
begin on A-flat minor and end as if going to C-sharp minor (an enharmo-
nic circle-of-fifths relationship), but nothing is clearly defined or stable.
Like the prelude to act 3 of Parsifal, this enacts the outer limits of functional
tonality, saturated with chromaticism. There is no tonal place where we feel
ourselves secure, where we may linger.

Example 4: Wolf, «Denk’ es, o Seele!», mm. 18-27.
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The expressive musings from the piano introduction return in the interlude
between stanzas 1 and 2, but their harmonic locations are varied. Here,
the persona edges upward from an uncompleted hint of C-sharp minor in
the first half of the interlude back to a repetition of mm. 3-5, the tentative
approach to D minor as the meaning of death. When the music of lines 1-4
returns for the first half of the second stanza, the horses who have been in
sight and sound since m. 11 are at last invoked by name. They no longer
share the stage with visions of future rose bushes and fir trees but are the
sole focus of sight and sound, and therefore their gamboling is livelier than
before. And yet, this dotted rhythmic vitality is made threatening by the
economical means of a crescendo and a shift of register that tells again of
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Wolf’s profound insight into this poem. What we heard before entirely in
the treble register of the piano, the voicing thin and transparent (mm. 11—
18), now shifts an octave lower in the left hand, into the bass clef and
Wolf’s favorite four-voice string quartet or chorale texture. This is no longer
a vision located in the insubstantial world of the mind, but something in the
real world, hence with grounding in the bass terra firma. A song that has
been largely pianissimo until this point becomes thunderous, the hooves
pounding as the persona imagines the horses coming ever closer to claim his
body. In the corridor for the piano alone between the «muntern Spriingen»
and the vision of the funeral cortege (mm. 41-42), Wolf abruptly bids the
left hand jump upwards in mid-measure, back into the treble clef, back into
the realm of things envisioned in the future. The brief leap back into the
treble is infinitely poignant in its implications of attempted denial. «May my
own death still be in the far-off future of treble forests and rose gardens»,
Wolf’s persona pleads, even as the hoofbeats continue to pound ever more
loudly and without cessation. It is therefore all the more terrifying when
the music turns «schrittweis» in duple meter from m. 43 onward — no longer
folk song in the meadow but funeral march — and the left hand returns to
the bass register, again abruptly, again without a break. There could be no
more chilling way to tell the listener that futurity («werden») has become
Now in the persona’s imagination.

Example 5: Wolf, «Denk’ es, o Seelel», mm. 34—42.
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At the beginning of the cortége, complex chords vanish, and all becomes
dreadfully clear, as harmonies previously deferred, veiled, or only hinted are
now stated as elemental triads: B-flat major and E-flat minor (the skeletal
octaves from before take on full garb), G minor, D minor. The «muntern
Spriingen», the leaps up and back down again of a sixth, the indices of life,
are still present, but now they are subsumed into the heavy, quiet tread of
creatures who bear a coffin to the cemetery. It is an especially chilling
detail that Wolf prolongs the verb «gehn» in the vocal line so that we might
clearly mark the heavy, dactylic hoofbeats in the piano throughout m. 44.

Example 6: Wolf, «Denk’ es, o Seele!», mm. 43-46.
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Did Wolf borrow this allusive rhythmic pattern from Schubert? Certainly
his predecessor associated dactylic rhythmic patterns with cosmic matters
or things fated in such songs as «Die Sterne» to words by Carl Gottfried
Ritter von Leitner and «Die Liebe hat gelogen» on a poem by August von
Platen-Hallermiinde. And there is another Schubertian reminiscence as well.
One of the most affecting details in the entire poem is the anxious stammer,
«Vielleicht, vielleicht», echoing «Leiche» from within another word. The
difficulty of this confrontation is made manifest in the deliberate verbal
stumble by which the persona repeats this word, as if to delay the words
that follow. For this sudden welling-up of panic, Wolf begins a passage of
doubled rising linear chromaticism throughout mm. 47-51, reminding the
listener of Schubert’s «Gruppe aus dem Tartarus», in which a throng of anony-
mous dead are compelled towards Eternity in utmost terror. Somehow one
is not surprised that Wolf’s ascent culminates in two bars of augmented
sixth horror on B-flat.

Wolf was largely an autodidact in the art of composition, and he taught
himself in part by mimicking Schumann. Schumann’s song-aesthetic entailed
the composer becoming a poet, going beyond the poet’s words, subjecting
the poet to the Tondichter’s will. It is a mannerism of Wolf’s that the singer’s
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part «ends» incompletely, that the piano must finish the composition. At the
end of the texted body (and never was that term more appropriate than
here) of the song, he breaks off the vocal line on the leading tone: we hear
the nearness of death, almost but not quite at the point of resolution. The
piano must finish the memento mori in the postlude. Among the details in the
postlude (prime real-estate for his predecessor’s musical poeticizing) that
tell of Wolf’s imaginative extensions of the poem are the pedal indications
(the only ones in the entire song) in mm. 55 and 57, with their rhythmically
altered repetitions of m. 1. These directives are somewhat mysterious because
the performer must decide whether to sustain the pedal throughout one
measure (the B-flat tocsin — yet another deceptive resolution, this time follow-
ing the singer’s final C-sharp leading tone) or two (mm. 55-56, 57-58). If
the pianist chooses the latter, he or she thereby fuses together the death-
knell and the persona’s first response to the sound in mm. 3-5, now abbre-
viated. Here at the end, the first half of the introduction is compressed into
a two-bar design, and the original eighth-note rest between the different
levels of consciousness is gone. The postlude is a seamless fabric, no longer
shot through with slight but significant moments of emptiness to tell of
ambivalence and mystery. One cannot read Morike’s entire anthology as this
composer did and fail to recognize the poet’s mortal fear, the bone-deep
nostalgia because we must leave life on some unknown day. The slight
pedal blurriness Wolf calls for in the postlude seems the musical concomitant
to a last touch of vertiginous fear (see ex. 7).

When Wolf repeats mm. 55-56 as mm. 57-58, he sinks the «conscious-
ness» figure an octave lower, in closer proximity to a death-knell we now
know is the sixth degree of D minor, not the subdominant of F major. This
time, the shifting dominant finally resolves, and it does so in death’s bass
realm on the downbeat of m. 59, the right hand «consciousness»-plane
dropping out for much of the bar, the better to hear D exposed. The right
hand’s task here at the end is to provide the third scale degree that bespeaks
minor mode, and the way in which it does so is almost unbearably poignant.
The resolution of the augmented sixth on the final sixteenth-note beat of
mm. 59 and 60 is to the pitches A and E the remaining tones of the D
minor triad ... but with the dominant pitch A in the bass: dominant function
down below, the last tenacious intimation of pastoral possibility up above
(one which we see rather than hear).

But the final gesture of the song is the most haunting. The only place in
the postlude where the right hand sounds the full D minor chord of «Leiche»
is at the very end. The tonic triad (stark, with no tones doubled) is sustained
after the octave Ds in the left hand, sounding only for an eighth note in
duration, have vanished. The persona’s death has not yet happened, hence
the falling away of the low bass fundament of «Leiche», but the knowledge
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Example 7: Wolf, «Denk’ es, o Seele!», mm. 48-62.
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that it is coming for him is now fully present in the conscious mind.
Whether the means of life’s end are unknown, as with the forty-eight year-
old Morike in 1852, or known, as with the twenty-seven year-old Wolf in
1888, it is difficult to stare at one’s own death and sustain the gaze. But
that is what Wolf does when he bids the pianist hold the final chord of
«Denk’ es, o Seele!» for an unspecified length of time. This ending is all the
more powerful because a néant lies beneath the last triad once the left
hand drops away. How long can one bear to hold that fermata-prolonged
triad at song’s end?
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Analytical prose, I will concede, is tedious; songs make their points more
concisely and far more effectively. But despite the tedium, I have wanted
somehow to recount a few of the mechanisms that move this song in hopes
of elucidating various aspects of its power. First and foremost, I believe
that Wolf’s knowledge before he was even twenty years old of the cause of
his own death gave him profound access to this poem by a death-haunted
man in his last creative phase (Morike wrote very little in the final years of
his life). In his enthusiasm for Mérike, «this darling of the Graces»,*® Wolf
would surely have read the poet’s Mozart-novelle, and he found ways to
tell the cognoscenti of his knowledge. And by 1888, this composer had dis-
covered how best to incorporate his debts to the past, to Schubert, to
Schumann, to Wagner, in his music, all the more so because he could make
of such previous marvels as «Ihr Bild» something new. Morike’s Mozart
becomes Wolf’s Schubert.

After one has contemplated Morike’s poem and Wolf’s song, it is sad to
recall that neither creator was granted a peaceful end. In her letter to
Wilhelm Hartlaub of 4 June 1875, telling him of her brother’s death, Klara
Morike wrote, «This morning at around eight o’clock, our beloved Eduard
departed gently, almost unnoticeably, but after horrific pain lasting the
entire night.»*! Mérike had long been interested in occult phenomena;
when on the evening of his seventieth birthday, he heard soft, harp-like
strains whose source he could not locate, he said, «That is for me: this is
my last birthday». In an address delivered by the Stuttgart pastor Friedrich
Walther, son of the famous silhouette artist Luise Walther, on 7 June 1925
for the dedication of a memorial plaque placed on the house where the
poet died (Moserstrasse 22 in Stuttgart), Walther recounted Morike’s state-
ment to his parents that he would try to give them a sign on the occasion
of his death. Before noon on 4 June 1875, Luise Walther smelled the scent
of the roses Morike had loved so much and said to herself, «That is the
sign: Morike has died».** The tale seems like something born of Mérike’s
elegiac «An eine Aolsharfe», with its wind-engendered harp strains and its

40 Hugo Wolf, Hugo Wolf’s Briefe an Emil Kauffmann, Edmund Hellmer, hrsg., Leipzig 1911,
S. 13.

41 See Gotthilf Renz, hrsg., <Freundeslieb’ und Trew. 250 Briefe Eduard Morikes an Wilhelm
Hartlaub, Leipzig 1938, S. 426.
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full-blown rose suddenly scattered in death, but Mérike and the Walthers, so
we are told, believed in it. Twenty-eight years after the poet’s demise, Wolf
endured the worst of bad deaths, the sort of fate everyone rightly dreads:
years of insanity and paralysis before the final release. Not croyant, he
seems to have had a brutally realistic view of what would happen after
creativity’s desertion in the course of incurable disease. «When I can no
longer compose», he once said, «They may throw me on the dungheap».43
And yet, «Death, be not proud»: «Denk’ es, o Seele!», both the poem and
the song, endure. If this is scant consolation to mortal flesh (Flaubert
reportedly once howled with fury at the thought that Madame Bovary
would outlive him), it is still true.

42 See Friedrich Walther, «Vor Morikes Sterbehaus», in: the Stuttgart Neues Tagblatt for 10 June
1925. See also Walter Hagen, «Legenden um Morike», in: Ludwigsburger Geschichtsbldtter
25 (1973), S. 111-124, and by the same author, «Von Eduard Moérikes Leiden, Sterben, Tod
und Begrébnis», in: Ludwigsburger Geschichtsbldtter 27 (1975), S. 117-123. Furthermore,
the Deutsches Literatur Archiv in Marbach has the manuscript of Clara Morike’s «E.
Aufzeichnungen {iber Eduard Morikes letzte Tage». Hagen’s essay on legends about this
poet begins with a wry motto from Morike himself to the effect that «a published lie always
has something more unconquerable about it than any other» (ibid., S. 111).

43 Walker, Hugo Wolf: A Biography, S. 467.
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Zum Verhaltnis von Dichtung und Musik in
Hugo Wolfs Morikeliedern*®

Bernhard Boschenstein (Genf)

Durchs Fenster schien der helle Mond herein;
Du saldest am Klavier im Dammerschein,
Versankst im Traumgewiihl der Melodie'n,

Ich folgte dir an schwarzen Griinden hin,

Wo der Gesang versteckter Quellen klang,
Gleich Kinderstimmen, die der Wind verschlang.

Doch plotzlich war dein Spiel wie umgewandt,
Nur blauer Himmel schien noch ausgespannt,
Ein jeder Ton ein lang’ gehaltnes Schweigen.
Da fing das Firmament sich an zu neigen,

Und jéh daran herab der Sterne selig Heer
Glitt rieselnd in ein goldig Nebelmeer,

Bis Tropf’ um Tropfen hell darin zerging,

Die alte Nacht den 6den Raum umfing.

Und als du neu ein fréhlich Leben wecktest,
Die Finsternis mit jungem Lichte schrecktest,
War ich schon weit hinweg mit Sinn und Ohr ...1

Dieses an den Freund Wilhelm Hartlaub gerichtete Gedicht Morikes spricht
seine Auffassung vom Wesen der Musik aus. Sie liebt den Ddmmerzustand:
nicht nur, dass die Quellen in Griinden rauschen, selbst die ihnen entge-
gengesetzte Klarheit des Firmaments zerfliesst in ein Nebelmeer. Alle
Gegenstdnde verlieren ihre festen Konturen. Diese Ddmmerung ist zugleich
Verwandlung: Morike betont den zeitlichen Charakter der Musik, der sich
in stindigen Umschwiingen offenbart. Sie erbaut Welten und vernichtet sie
wieder, enthiillt und verbirgt. Gleichsam den Angelpunkt dieser Verwand-
lungen bezeichnet jene Musik, in der das Schweigen selbst horbar wird —
wie es auch von einigen Gedichten Morikes gesagt werden kann. Es scheint

Vortrag, gehalten am 18. Oktober 1967 in Genf im Rahmen der Studienwoche der schweize-
rischen Gymnasiallehrer. [Gedruckt 1969 in: Wirkendes Wort. Deutsche Sprache in Forschung
und Lehre 19 (1969), S. 175-193. Der Wiederabdruck ist hier redaktionell bereinigt.]

1  Morikes Werke, hrsg. v. Harry Maync, Leipzig und Wien, 2. Aufl,, 1914, 1. Bd., S. 147 f.
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uns, als gelte das, was der Dichter beim Anhoren einer — vielleicht von Mozart
stammenden — Musik empfunden hat, auch fiir die Struktur seiner eigenen
Verse, und die Vermutung liegt nahe, jenes Dimmernde, Ubergiéngliche, dem
doch der Fixpunkt der fiir Momente lebendigen Klarheit gegeben ist, habe
auch zur musikalischen Gestaltung seiner Gedichte reizen miissen. Wir wer-
den zu priifen haben, ob oder in welchem Masse sich die Wahl Hugo Wolfs
auf die von solcher Gesetzlichkeit bestimmten Gedichte gerichtet hat.
Unsere Hypothese wird zunéchst bestdtigt, wenn wir die Gruppe be-
deutender Gedichte Morikes durchgehen, die Wolf, der Komponist von 53
Morikeliedern, nicht ber{icksichtigt hat. Zunichst entschied natiirlich auch
das dusserliche Kriterium der Lénge. Thm fielen so wichtige Texte wie etwa
An einem Wintermorgen, vor Sonnenaufgang — Besuch in Urach — Mein Flufs
und Peregrina II und IIT zum Opfer. Dann mussten sdmtliche in antiken Metren
verfassten Gedichte fortgelassen werden, einmal, weil sie der beweglichen
musikalischen Rhythmik allzu entschieden widerstrebt hédtten, zum andern
aber, weil ihre oft gnomische Diktion die individuelle Bewegung jeder einzel-
nen Aussage allzu stark unterbunden hétte. Zudem hétte ihre Eignung zu
fester, gegenstindlicher Schilderung den wechselhaften, verfliissigenden
Charakter der Musik, wie ihn Morike selber bezeichnete, gefahrden miissen.
Zu dieser Gruppe gehoren etwa die langeren Gedichte Die schone Buche oder
Erinna an Sappho sowie die spruchartigen kurzen, z.B. Im Park. Bedeutsamer
ist nun aber die Gruppe der weder aus Griinden der Ldnge noch aus solchen
des Metrums ausgeschiedenen Texte. Sie stehen, in jeweils verschiedener
Weise, der lyrischen Gattung fern, sei es, dass sie sich auf die Darstellung
eines fest umrissenen Gegenstandes einlassen, wie Auf eine Lampe, sei es,
dass sie eine reale Situation berichtend wiedergeben und dadurch epische
Ziige annehmen, wie Josephine und das eben vorgelesene Gedicht An Wilhelm
Hartlaub -, sei es auch, dass ein zu streng der kontrapunktischen Sonettform
entsprechender Aufbau wie der des Gedichts Nur zu!/ die subtilen, unvor-
hersehbaren Uberginge vereitelt, auf die die Musik angewiesen zu sein
scheint. Alle diese Beispiele sind dem Ddmmer, dem fliichtig wechselnden
Helldunkel abhold und daher mit Fug von Wolf vernachlissigt worden.
Mit Hilfe dieser negativen Folie wird es nicht schwerfallen, die von Hugo
Wolf vorgenommene Auswahl zu verstehen. Wenn die am wenigsten lied-
haften Texte wegfielen, so diirften umgekehrt diejenigen, die bereits nach
musikalischen Gesetzen verfasst wurden, am ehesten berticksichtigt worden
sein. Freilich ist dabei zu bedenken, dass schon Morike — und wieviel mehr
noch Wolf — nur als Spatlinge sich der Tradition des romantischen Liedes
anschliessen konnten. Eichendorff und Heine sowie zahllose Kleinmeister
sind um 1830 bis 1840 bereits im Begriff, ihre urspriinglicheren Vorbilder,
Brentano zumal, abzunutzen, so wie Schubert und Schumann gegen Ende
des 19. Jahrhunderts fiir Hugo Wolf schon ein Ausmass des Selbstverstand-
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lichen angenommen haben mochten, das die unmittelbare Nachfolge ge-
fadhrden musste. Dies hat Wolf indessen nicht daran gehindert, einige volks-
timelnde, in der traditionellen romantischen Weise archaisierende Gedichte
Morikes zu vertonen und sich dabei tiberdeutlich seiner musikalischen Vor-
ganger, die dhnliche Texte bevorzugten, insbesondere Schuberts, zu erinnern.
Dieser Teil seiner Morikelieder ist geeignet, das Bild des Dichters ebenso wie
das des Komponisten einzuengen, zu verharmlosen, allzu einfaltig-kleinmei-
sterlich und unselbstédndig erscheinen zu lassen. Er bestirkt eine traditio-
nelle Auffassung von Morike als dem gemiitvollen Biedermeier, die nur die
belangloseste Seite seines Wesens erfasst. Solche Lieder heissen z. B. Was
doch heut Nacht ein Sturm gewesen — Auf ihrem Leibrdfslein — Lebewohl — Drei
Tage Regen fort und fort.

Hugo Wolf hat begreiflicherweise von einem «unerhérten Wunder» ge-
sprochen, als er, damals erst 28jahrig, am 30. Dezember 1888 auf die Produk-
tion dieses einen Jahres zuriickblickte. Unter den 92 Liedern und Balladen,
die er erwihnt, sind auch die 53 Morikelieder, deren Vielseitigkeit zunédchst
zu einem thematisch geordneten Uberblick nétigt.

Zu der am starksten der romantischen Liedtradition verpflichteten
Gruppe, den «Naturliedern», lassen sich z.B. Friihling ldfSt sein blaues Band
und Am frisch geschnittnen Wanderstab zahlen, zu den erotisch-scherzhaften
etwa So ist die Lieb’! und Was im Netze?, zu den ernsten Liebesliedern Anders
wird die Welt mit jedem Schritt. Vertonungen wie Frith, wann die Hdhne krdhn
oder Kein Schlaf noch kiihlt das Auge mir konnte man konzentrierte Minia-
turen nennen. Miniaturen, aber geistlichen Charakters, sind auch Lafs, o Welt,
o lafs mich sein! — Sohn der Jungfrau — In griiner Landschaft Sommerflor und
Herr! schicke, was du willt. Thnen stehen grossere geistliche Lieder mit pa-
thetischen Zligen zur Seite: O Woche, Zeugin heiliger Beschwerde! und Eine
Liebe kenn’ ich. Den Kontrapunkt der geistlichen bilden die geisterhaften:
Sehet thr am Fensterlein oder Vom Berge was kommt dort um Mitternacht
spdt. Den Kreis beschliessen die humoristisch-grotesken Werke, wie Einmal
nach einer lustigen Nacht oder In poetischer Epistel. Die meisten Vertonungen,
auch die hier nicht aufgezihlten, scheinen sich gewaltlos in diese Gruppen
zu fiigen. Allerdings konnte man vielleicht Zweifel hegen, ob denn Text
und Vertonung so ohne weiteres als Einheit aufgefasst werden diirfen. Dies zu
priifen, wird die hauptsichliche Aufgabe der nachfolgenden Betrachtungen
sein.

Abgesehen von Sonderféllen wie Du bist Orplid, das sich in seiner
Feierlichkeit allen den hier entworfenen Ordnungen entzieht, wurde eine
Anzahl wichtiger Lieder nicht erwdhnt: ihr gemeinsames Merkmal besteht
darin, dass sie mehreren der hier gebildeten Familien zugeteilt werden
kénnen, und ihr Charakter kann vielleicht am besten dadurch definiert
werden, dass er jede Gliederung transzendiert. Dazu gehoren Hier lieg’ ich
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auf dem Frithlingshiigel und In ein freundliches Stddtchen tret’ ich ein, in denen
die Neigung zur Natur ein wichtiges, aber keineswegs ausschliesslich do-
minierendes Element darstellt, ferner Gelassen stieg die Nacht ans Land und
Tochter des Walds, die beide geisterhafte Ziige, aber auch ganz andere Seiten
besitzen, wie etwa Tochter des Walds eine Intensitat, die ebenso den beken-
nenden Liebesgedichten wie den pathetischen geistlichen Liedern eigen
ist. Schliesslich zdhlen dazu auch die beiden Peregrinalieder, das erste und
das vierte, deren komplexe musikalische Struktur der Ambivalenz des Textes
entspricht. Jedes einzelne der zuletzt genannten Beispiele gehort zu den
bedeutendsten Gedichten Morikes ebenso wie zu Wolfs gewichtigsten und
reichsten Vertonungen. An ihnen kann die Begegnung beider Kiinste am
ergiebigsten veranschaulicht werden. Vielleicht darf man Wolf denjenigen
Liederkomponisten nennen, der seinem Text am genauesten folgt. Freilich
wird beider Schopfer Eigenart deutlicher aus ihrer Diskrepanz denn aus ihrer
Ubereinstimmung zu erschliessen sein. Darum soll im folgenden die Aufmerk-
samkeit ebenso den Unstimmigkeiten im Verhéltnis von Wort und Ton gelten
wie den Analogien. Die behandelten Beispiele, die fast ausschliesslich der
zuletzt vorgestellten Gruppe entstammen, sollen moglichst verschiedenartige
thematische Aspekte hervorheben. Als erstes sei Um Mitternacht gewéhlt,
um daran zu zeigen, welche Grenzen der Moglichkeit gesetzt sind, die pla-
stische, klassizistisch orientierte Tradition Morikes zu vertonen, ferner zwei
Gedichte aus dem Maler Nolten, deren erstes, Wo find’ ich Trost?, die drama-
tischen geistlichen Lieder und deren zweites, Im Friihling, die Hingabe an
die Natur reprasentiert, schliesslich als Summe mehrerer zuvor behandelter
Aspekte und als einziges spéter entstandenes Gedicht (1841) Auf eine Christ-
blume, das zugleich am meisten durchkomponiert ist, wéhrend die {ibrigen
eine Progression von rein strophischer zu variiert strophischer Vertonung ver-
anschaulichen. Es konnte sein, dass die Methode des Durchkomponierens
den nicht auf Refrain angelegten, nicht im engeren Sinn liedhaften Gedichten
angemessener wére als die strophisch wiederholende Methode. Wir werden
dies priifen miissen. Wolf kennt alle Ubergénge vom Extrem des einen zum
Extrem des anderen Verfahrens; im allgemeinen liebt er eine Mischform.
Das bedeutet, dass ein Sinn fiir Ausgleich die variierte Wiederkehr lenkt.
Hier stellt sich freilich die zentrale Frage nach deren Vereinbarkeit mit der
Dichtung. Auch die Dichtung hat Einheit im Sinn, wéhrend sie sich im zeit-
lichen Nacheinander manifestiert. Aber diese Einheit wird nicht so deutlich
wie in der Musik als genaue oder abgewandelte Wiederkehr konkretisiert.
Wenn Wolf nun in Abstdnden von einer, zwei oder drei Strophen dieselbe
Melodie wiederaufnimmt, tut er da dem Gedicht nicht Gewalt an? Freilich
bevorzugt er die Wiederaufnahme einzig des Klavierparts, nicht der Ge-
sangstimme, und erzeugt dadurch oft eine Simultaneitat des Gleichen und
des Verschiedenen.
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Als Beispiel einer beinahe rein strophischen Vertonung stehe Um Mitter-
nacht.

Gelassen stieg die Nacht ans Land,
Lehnt trdumend an der Berge Wand,
Ihr Auge sieht die goldne Wage nun
Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn;
Und kecker rauschen die Quellen hervor,
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr
Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.

Das uralt alte Schlummerlied,
Sie achtet’s nicht, sie ist es miid’;
Ihr klingt des Himmels Blédue stif3er noch,
Der fliicht’gen Stunden gleichgeschwung’nes Joch.
Doch immer behalten die Quellen das Wort,
Es singen die Wasser im Schlafe noch fort
Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.2

Hier wird durch den Refrain die Moglichkeit der Wiederholung legitimiert.
Aber wenn der sich wiederholende Teil des Gedichts gleich behandelt wird
wie der wechselnde, hat dann die solchermassen verdnderte Struktur keine
einschneidenden Folgen fiir das Gedicht? Dass die Zeilen «Gelassen stieg
die Nacht ans Land, / Lehnt trdumend an der Berge Wand» genau die gleiche
Vertonung erfahren wie «Das uralt alte Schlummerlied, / Sie achtet’s nicht,
sie ist es muiid’», scheint der oft und meist zu Recht vertretenen Auffassung
zu widersprechen, in der Fahigkeit, sich dem Detail des Textes anzupassen,
tibertreffe Hugo Wolf alle seine Vorganger. Offenbar ging es ihm in diesem
besonderen Fall vor allem um ein in grossem Massstab gegliedertes Gemalde.

Kennzeichnend fiir dieses Gedicht ist ein — wenn auch eingeschranktes —
Fortleben des antiken, mythenbildenden Sinnes, das die Nacht halb zur Per-
son werden, halb aber noch als Element bestehen lédsst. Das Gedicht hat einen
Bezug zu antiker Raum- und Zeitvorstellung, indem der mitternichtliche
Moment der gleichgewichtigen, erfiillten Zeit, der zeitlose Moment innerhalb
des Zeitkreises, verrdumlicht wird. Dem stehen die geschwétzigen Quellen
entgegen, die an die sich fortbewegende Zeit des Tages erinnern. Dieser
Kontrast wiederholt sich in der zweiten Strophe, wobei der Waage der Zeit
jetzt das gleichgeschwungene Joch der Stunden entspricht. Den Gegensatz
von statischer Ruhe der Nacht und bewegtem Tagesgerausch ahmt Wolf

2 Ebd, S. 100 £.
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nicht wirklich nach. Er farbt zwar in der Refrainpartie die Begleitung eben-
so wie die Singstimme intensiver, er fiihrt hohere Noten gegeniiber dem
dunklen Nachtgrund der ersten Partien ein, aber er behélt den gelassenen
Zwolfachteltakt bei, dem die Besonderheit eignet, dass man ihn als sechs
Viertel oder als vier Gruppen von Triolen auffassen kann; die letztere Deu-
tung wird durch die Dreiachtel-Gruppen der Singstimme unterstiitzt.
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Dann entstiinde eine Art Gleichgewicht zwischen Zwei- und Dreitakt, das
die einseitige Dreitaktigkeit der Verse, die die in gleichen Schalen ruhende
Zeit oder das gleichgeschwungene Joch beschreiben, ergédnzt. Wolf versucht
diese Korrektur auch noch durch Duolen anzubringen, die ausgerechnet
auf das Wort «gleichen» fallen. Ausserdem l&sst er in den Zeilen, die das
Gleichgewicht ausdriicken, eine Tongruppe um eine Aches auf und ab ba-
lancieren.
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Dagegen hat die chromatische Steigerung von der ersten zur zweiten Zeile
keine Grundlage im Gedicht. Die dritte und vierte Zeile, die den Stillstand
der Zeit ausdriickt, hat Morike um einen Takt verldngert. Wolf ebnet dage-
gen die vier ersten Zeilen des Gedichts metrisch ein.

Weit besser als diese unterwerfen sich dem von ihm gewihlten
Dreitakt die daktylischen Refrainverse, die ihn wohl ausgeldst haben.
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Die Intervalle der letzten Refrainzeile werden von Oktaven bestimmt:
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Diese Neutralisierung der Bewegung der Quellen ist der Abschluss der kon-
trapunktischen Darstellung beider Zeitformen. Die grundierende Begleitung
schafft mit Mitteln, die an Schubert gemahnen, einen geisterhaften Raum,
der das Ungestalte der Nacht hervorhebt, nicht die klassizistische Form der
Anschauung. Es geschieht kaum je, dass Wolf zu klassizistischen Gedichten
Morikes greift.

Um Mitternacht muss ihm keineswegs als ein solches erschienen sein.
Die musikalische, nicht die plastische Perspektive waltet hier allein vor und
gibt vor allem das Helldunkel von Tag und Nacht sowie die zeitliche Konti-
nuitdt wieder (Und kecker rauschen die Quellen hervor), auf die Morike hier
indes besonders wenig Gewicht legt. Die Umdeutung scheint freilich an die
Gesetze der Musik gebunden, die durch eine vollkommen ausgeglichene
Zeitmessung gelahmt zu werden drohte («Ihr Auge sieht die goldne Wage
nun/ Der Zeit in gleichen Schalen stille ruh»). Wenn wir aber von hier aus
an Morikes Auffassung der Musik und an unsere Frage zuriickdenken, in
welchem Masse Wolf deren von ihm im Gedicht realisierte Gesetzlichkeit
libernommen habe, so zeigt sich hier, dass fiir Wolf alle Anregung von ihrem
fliessenden Ubergangscharakter, gar keine aber von jener klassischen Klar-
heit ausging, die Morike im Bild des Firmaments umschrieb. Die Molltonung
und die Melancholie der chromatischen Figuren belasten das Gedicht mit
einer Schwermut, die ihm fremd ist. Der Refrain klingt bei Wolf wie der
Verlust eines einstigen schoneren Zustandes. Die mythische Indifferenz der
Nacht gegentiber dem Tag, die das Gedicht kennzeichnet, ist personlicher
Trauer um eine verlorene Einheit gewichen. Der Traum ist zum Ersatz fiir
abhanden gekommene Wirklichkeit geworden, ohne dass seine Tauglichkeit
dazu iiberzeugte. Die genussvolle sanfte Selbstqual 16st die unpersonliche
Grosse der Anschauung, die bei Morike der Nacht wie dem Tag als getrenn-
ten Wesenheiten gerecht wird, in wehmditige Siisse auf. Insgesamt hat eine
sensible Subjektivierung stattgefunden, die das Erbe Goethes in einen Vor-
klang des Jugendstils umfarbt.

Auf die Varianten innerhalb der wiederkehrenden Partien wurde hier
nicht hingewiesen, da sie im Vergleich zu denen der jetzt zu behandelnden
Lieder geringfiigig sind. Der Typus, von dem nun die Rede sein soll, ist ein
Gemisch aus strophischem und durchkomponierendem Verfahren. Die Texte
sind, wie schon gesagt, dem Maler Nolten eingefiigt; jeder von ihnen gibt
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einen von Wolf in anderen Kompositionen oft ausschliesslich berticksich-
tigten Aspekt der Morikeschen Dichtung.

Wo find’ ich Trost?

Eine Liebe kenn’ ich, die ist treu,

War getreu, solang’ ich sie gefunden,

Hat mit tiefem Seufzen immer neu,

Stets versohnlich, sich mit mir verbunden.

Welcher einst mit himmlischem Gedulden
Bitter bittern Todestropfen trank,

Hing am Kreuz und bii3te mein Verschulden,
Bis es in ein Meer von Gnade sank.

Und was ist’s nun, dal$ ich traurig bin,

Dal} ich angstvoll mich am Boden winde?
Frage: «Hiiter, ist die Nacht bald hin?»

Und: «Was rettet mich von Tod und Siinde?»

Arges Herze! ja gesteh es nur,

Du hast wieder bose Lust empfangen;
Frommer Liebe, frommer Treue Spur,
Ach, das ist auf lange nun vergangen.

Ja, das ist’s auch, daf ich traurig bin,
Dal} ich angstvoll mich am Boden winde!
Hiiter, Hiiter, ist die Nacht bald hin?

Und was rettet mich von Tod und Siinde?3

Wie lésst es sich rechtfertigen, dass Wolf die erste, dritte und fiinfte und wie-
derum die zweite und vierte Strophe je fast gleichartig behandelt? Gewiss:
die ungeraden Strophen sind mehr vom Ich aus gesprochen, miinden schliess-
lich in den Ruf um Errettung aus der Angst. Und die geraden Strophen sind
vom leidend-duldenden Ich in gewisser Weise getrennt, die zweite, indem
sie die Passion Christi schildert, die vierte, indem sie das siindige Herz wie
von einem nicht der Person inhdrenten bosen Ddmon besessen sein ldsst
und damit die Notwendigkeit objektiver Erlosung durch den von aussen
kommenden Mittler begriindet. Aber wie kénnen Christi Passion und die
Verfithrung des eigenen Herzens einander zugeordnet werden?

Diese Zuordnung gehort zum Gedicht. Einen Fingerzeig gibt das Schick-
sal seiner Sprecherin im Nolten, der Agnes. Sie stirbt wie eine Mértyrerin fir
die Stinden, die Elisabeth, die Zigeunerin, in der Welt des Romans ausge-

3 Ebd, S. 124 f.
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16st hat und von denen Nolten behext war. Sie wird geopfert und erleidet
so, obgleich selbst im Bann der Siinde, ein Schicksal, das die Passion Christi
spiegelt. «Die Abendsonne brach durch die bestiubten Fensterscheiben
und tibergol3 die ruhende Gruppe mit goldenem Licht. Das grofde Kruzifix
an der Wand sah mitleidsvoll auf sie herab»* steht im Roman an der Stelle,
wo das Lied mitgeteilt wird. Es wird Agnes in dem Augenblick in den Mund
gelegt, wo sie um dramatische Dimensionen wichst, die ihr vorher noch
nicht eigneten. Wolf hat die pathetische Seite des Liedes gesehen, nicht die
andere, schlichte, einfiltige, wie sie sich in der Parataxe «die ist treu» oder der
Wahl des Wortes «Herze» bekundet. Diese Verdnderung der Akzente ist fiir
weite Strecken seiner Vertonungen charakteristisch. Das deklamatorische,
schon auf das spétere Opernschaffen hinweisende Element verfremdet immer
wieder Morikes Diktion. Die subjektiven Partien sind meist piano, die objek-
tiveren forte gehalten. Die Angst wird als chromatisches Sichaufwértswinden
geschildert,
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Es zeigt sich, dass auch hier nicht wortlich nachgerechnet werden darf, wie
treu die einzelne musikalische Idee sich dem Wort anschmiegt. Das Struk-
turprinzip stimmt nur im grossen, insofern es die Einsamkeit des sterbenden
Christus, der die Siinden der Menschen auf sich nimmt, in Parallele zu deren
Verzweiflung setzt, unbekiimmert um die Zuordnungen der einzelnen Verse
in den wiederkehrenden Partien.

Wichtig ist der tiefe Einsatz aufsteigender Tone zu Beginn der zweiten
und der vierten Strophe, wo es darum geht, Zuriickliegendes zu berichten,
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wiahrend der Einsatz absteigender Tonreihen die in der Gegenwart gehalte-
nen Strophen anzeigt,
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dhnlich wie in dem Gedicht Auf eine Christblume, wo die einzige in der Ver-
gangenheit beginnende Strophe, die zweite, ebenfalls tief einsetzt und auf-
steigt.

Wolf hat an Moérike die, wie er selber sagt, «krampfhafte Innigkeit» be-
sonders genau verstanden, jenes «wolliistige Behagen am Peinlichen».” Die

5 Brief an Emil Kauffmann, 21. Mai und 5. Juni 1890, in: Edmund Hellmer (Hrsg.), Hugo
Wolfs Briefe an Emil Kauffmann, Berlin 1903, S. 13 f.
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Verbitterung der Liebe durch das Stindenbewusstsein schafft eine alles tiber-
schattende Spannung, die in der Musik noch viel gewaltsamer ausbricht
als in der Dichtung, als ob der Musiker, der spater wie Agnes sich zu toten
versucht hat — durch Ertrinken im Traunsee —, in diesem Lied und vielleicht
auch, wenn er ihn kannte, an dieser Stelle des Romans ein Stiick eigenster
Problematik gespiirt hétte.

Der Gesamteindruck lasst sich dahin zusammenfassen, dass der Gehalt
des Gedichts monumentalisiert worden ist. Der Kampf der Seele gegen ihre
Stinde tragt sich wie auf einer Biihne zu, mit einem gewaltsamen Gewicht,
dem die Ausweglosigkeit unheilbarer Trauer als einzige Alternative offen-
steht. Dabei ist eine Lust an der Selbstzerstorung, die sich krampfhaft steigert,
nicht zu verkennen. Morike hatte noch ein vorbeethovensches Musikem-
pfinden. Haydn zwar nahm er nicht mehr ganz ernst, wie ein an ihn ge-
richtetes Distichon erkennen lasst, und an Mozart fesselten ihn am meisten
ddmonische Partien wie das Finale des Don Giovanni. Aber — die Mozart-
novelle, die Rokoko und Biedermeier verbindet, lehrt es am deutlichsten —
die gravitatische Diisterkeit einer Seele, die Liebes oder Leides nicht mehr
aus den Hianden Gottes empfangen darf, vielmehr ihre Last allein zu tra-
gen hat, jener prometheische trotzige Schmerz ist ihm génzlich fremd.
Wolf inszeniert ihn hier in einer Gestalt, die den Dramatiker in ihm verrat.

Als zweites Gedicht der Nolten-Epoche und zugleich als letztes aus der
Gruppe der gemischtstrophig-unstrophigen Vertonungen folge Im Friihling.

Hier lieg’ ich auf dem Friihlingshiigel:

Die Wolke wird mein Fliigel,

Ein Vogel fliegt mir voraus.

Ach, sag’ mir, alleinzige Liebe,

Wo du bleibst, dafs ich bei dir bliebe!

Doch du und die Liifte, ihr habt kein Haus.

Der Sonnenblume gleich steht mein Gemiite offen,
Sehnend,

Sich dehnend

In Lieben und Hoffen.

Friithling, was bist du gewillt?

Wann werd’ ich gestillt?

Die Wolke seh’ ich wandeln und den Fluf,

Es dringt der Sonne goldner Kuf3

Mir tief bis ins Gebliit hinein;

Die Augen, wunderbar berauschet,

Tun, als schliefen sie ein,

Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.
Ich denke dies und denke das,
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Ich sehne mich und weil3 nicht recht, nach was:

Halb ist es Lust, halb ist es Klage;
Mein Herz, o sage,
Was webst du fiir Erinnerung

In golden griiner Zweige DAmmerung?

— Alte unnennbare Tage!®

Dieses Gedicht ist fiir Morike charakteristisch durch seine Unentschiedenheit,
seine Gegenstandslosigkeit. «Ich denke dies und denke das, / Ich sehne mich
und weil} nicht recht, nach was: / Halb ist es Lust, halb ist es Klage». Diesen
die Essenz des Gedichtes enthaltenden Versen hat Wolf keineswegs seine

Hauptaufmerksamkeit gewidmet.
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Weder die chromatische Steigerung des Sehnens noch die pathetische Wie-
dergabe von Lust und Klage treffen den Zustand Mérikescher Passivitit.
Offenbar hat Wolf den Zugang zu diesem Gedicht auf anderem Wege
gewonnen. Die Begleitfigur, die am héufigsten wiederkehrt, ist jene:
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Sie beherrscht die Vertonung der ersten Hilfte der letzten Strophe, wo an-
stelle der auf Zukunft hin gespannten Sehnsucht eine idyllische Vereinigung
des Ich mit der Sonne und iiberhaupt mit einer erfiillten Natur einzutreten
scheint. Ein wacher Scheinschlaf driickt den Zustand héchsten Gliicks aus.
Diesem Zustand hat Wolf das eben zitierte leichte Dreinotenmotiv zugeteilt,
das einen schwebenden, ungerichteten, stets auf den Anfangston zuriick-
fiihrenden Charakter besitzt. Es ist dieser Teil der einzige, dessen Musik sich
nicht wiederholt. Vor- und nachher haben wir eine vierteilige Motivik, die
sich dreimal erneut einstellt, im Klavierpart unverandert, im Gesangspart
abgewandelt. Diese vier Abschnitte sind durch die eben vorgefiihrte Figur mit
der idyllischen Einlage verbunden, sie enthalten sie implizite, aber sie setzen
andere Akzente, gewichtigere, dramatischere, gespanntere, die geeignet sind,
die Diskrepanz zwischen Morike und Wolf zu illustrieren. Die drei in gleichen
Abstidnden folgenden Einsdtze: «Hier lieg’” ich auf dem Friihlingshiigel —
Der Sonnenblume gleich steht mein Gemiite offen — Ich denke dies und
denke das», werden durch breitangelegte Eréffnungsakkorde bezeichnet.
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Flr die Anfangszeile der ersten und der zweiten Strophe ldsst sich eine
Hervorhebung insofern verstehen, als hier zunéchst eine Feststellung aus-
gesprochen wird, ehe der eigentliche Vorgang in Bewegung kommt. Aber
beim letzten Einsatz «Ich denke dies und denke das» wird dieses Prinzip nur
noch dusserlich angewandt. Vielleicht lag Wolf die im Nolten getroffene
Aufteilung des Gedichts in vier Strophen vor. In den Gedichtbdnden ist dieser
letzte Einsatz nicht von den vorangehenden sechs Zeilen getrennt, die drit-
te Strophe hat also ungefdhr den doppelten Umfang der beiden ersten.
Der feststellenden Eingangsfigur folgen dreimal die Verse der chroma-
tisch gesteigerten, freilich durch die fallenden Dreitaktnoten erleichterten
Sehnsucht, deren Metrum im Gedicht ebenfalls daktylisch ist: Wahrschein-
lich hat von einem solchen Vers aus («Ein Vogel fliegt mir vorats») der Kom-
ponist seinen Dreitakt festgesetzt.
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Die Verse: «Sehnend,/ Sich dehnend» — und auch ein wenig ihre Ent-
sprechung «Ich sehne mich und weil? nicht recht, nach was» — werden fir
Wolf zum Anlass pathetischer Betrachtung, die Morike fernliegt.
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Die dritte Figur «Ach, sag’ mir, alleinzige Liebe», der «In Lieben und Hoffen»
und zuletzt «Halb ist es Lust, halb ist es Klage» entspricht, bildet vollends den
Hohepunkt der Deklamation, wo denn Gelegenheit gegeben ist, zu bemer-
ken, dass Wolf tiberhaupt Morikes Liebesbekenntnisse jeweils weit {iber das
dem Dichter eigene zuriickhaltende Mass zu steigern pflegt.
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Am gemadssesten erscheint jeweils die vierte Figur, die die offenbleibende
Frage illustriert: «Wo du bleibst, dal} ich bei dir bliebe! / Doch du und die
Liifte, ihr habt kein Haus — Frithling, was bist du gewillt? / Wann werd’ ich
gestillt? — Mein Herz, o sage, / Was webst du fiir Erinnerung / In golden grii-
ner Zweige Dammerung?»
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Diese leichte, sich oft wiederholende Begleitfigur, die zeitweise sogar in die
Singstimme hintiberwechselt, gibt die Hoffnung, von der fliegenden Wolke,
vom fliegenden Vogel fortgetragen zu werden, als Grundmotiv des ganzen
Gedichts wieder, wodurch die eben behandelten pathetischen Partien sich
um so fremder ausnehmen. Auch die letzte Zeile, «Alte, unnennbare Tage»,
gehort wieder zum pathetischen Genus.

Riickblickend erkennt man, dass die massvollen Kontraste, die der von
Morike geschilderte Zwischenzustand zwischen Gliick und Schmerz in sich
birgt, von Wolf tibersteigert werden. Das verwundert bei einem Komponisten,
der gerade die Zwischentdne meisterhaft beherrscht. Aber offenbar drangt
Wolfs Bediirfnis nach Gespanntheit, nach grossen Aufschwiingen, nach tiber-
schattetem, verbittertem Gliick, zum Ausdruck, sobald es um die unmittel-
bare Wiedergabe von Gefiihl geht. Zudem ist es wohl nicht méglich, eine
langere Komposition génzlich auf Zwischenténen aufzubauen. Die Meister-
schaft Wolfs tritt hingegen dort hervor, wo er mit kongenialer Leichtigkeit
die geddmpfte Auflosung des Ich in die Natur schildert. Wieder zeigt der tiefe,
aufwdrtsfithrende Einsatz den Moment gelassenerer Betrachtung, das gelo-
stere Schildern an:
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Durch gleichgewichtige Auf- und Ab-Figuren, die zudem noch in umgekehr-
ter Reihung dicht aufeinanderfolgen, stellt sich eine Kontinuitit des halb-
wachen, halbschléfrigen Zustands her, der mit der zunehmenden Anniherung
von Subjekt und Objekt zusammenfillt.
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Diese musikalische Kontinuitét l4sst den Weg des Gedichts von der zehrend
auf erneuertes Leben gerichteten Zukunftshoffnung iiber das Gliick ge-
wéhrter Gegenwart schliesslich in die Erinnerung an vergangene Tage miin-
den. Ein flir Morike typischer Weg, gleichsam die Figur seines Werkes und
seines Lebens: Im Préludium An einem Wintermorgen, vor Sonnenaufgang
ist alles Harren auf die koniglichen Fliige des Tages gerichtet; das spitere Werk
bescheidet sich vielfach, teils in kleineren Formaten, teils, indem das Ge-
denken an eine historisch fassbare Vergangenheit und an den Tod thematisch
wird. Davon zeugen etwa die Mozartnovelle mit dem Schlussgedicht Denk’
es, o Seele! oder Erinna an Sappho, Mérikes letztes grosses Gedicht, oder auch
das winterliche, die Geburt Christi erinnernde Gedicht Auf eine Christblume,
dem wir uns als letztem Beispiel zuwenden werden.

Die Vertonung des Gedichts Im Friihling erweckt das Gefiihl, als ob Wolf
die Idylle als Heilung alter Schmerzen brauchte. Eine sorgsam gehegte
Sehnsucht schafft sich in einer sanft verschleierten Oase die nie zu erlan-
gende Beruhigung. Die Frage an den Friihling blickt weit iiber alle Gegen-
stinde hinweg in eine Ferne, aus der keine Antwort kommen kann. Der
Zustand der Unstillbarkeit verbiirgt eine Innigkeit zugleich der erlittenen
Lust und des genossenen Schmerzes. Aus den alten, unnennbaren Tagen wird
die Erinnerung an das wahrere Urbild dessen, was jetzt nur verhangen vor
Augen steht, hervorgeholt, aber nur, um der Seele das Bewusstsein der Kluft
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zwischen ihrem wunden Zustand und der seligen Natur als neue Pein unter
dem Mantel der Linderung zuzufiigen.

Das Gedicht Auf eine Christblume gehort nicht mehr zur Noltenstufe, es ist
dreizehn, vierzehn Jahre spater entstanden, 1841.

L.

Tochter des Walds, du Lilienverwandte,
So lang’ von mir gesuchte, unbekannte,
Im fremden Kirchhof, 6d’ und winterlich,
Zum erstenmal, o schone, find’ ich dich!

Von welcher Hand gepflegt du hier erbliihtest,
Ich weil’ es nicht, noch wessen Grab du hiitest;
Ist es ein Jiingling, so geschah ihm Heil,

Ist’s eine Jungfrau, lieblich fiel ihr Teil.

Im nécht’gen Hain, von Schneelicht iiberbreitet,
Wo fromm das Reh an dir voriiberweidet,

Bei der Kapelle, am krystallnen Teich,

Dort sucht’ ich deiner Heimat Zauberreich.

Schon bist du, Kind des Mondes, nicht der Sonne;
Dir ware todlich andrer Blumen Wonne,

Dich nahrt, den keuschen Leib voll Reif und Duft,
Himmlischer Kilte balsamsiilse Luft.

In deines Busens goldner Fiille griindet

Ein Wohlgeruch, der sich nur kaum verkiindet;
So duftete, beriihrt von Engelshand,

Der benedeiten Mutter Brautgewand.

Dich wiirden, mahnend an das heil’ge Leiden,
Flinf Purpurtropfen schon und einzig kleiden:
Doch kindlich zierst du, um die Weihnachtzeit,
Lichtgriin mit einem Hauch dein weilses Kleid.

Der Elfe, der in mitternacht'ger Stunde
Zum Tanze geht im lichterhellen Grunde,
Vor deiner mystischen Glorie steht er scheu
Neugierig still von fern und huscht vorbei.”

7 Ebd, 1.Bd., S. 118 f
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Wenn die bisher behandelten Texte einen sich im Laufe des Gedichts fort-
entwickelnden Vorgang darstellten, so ist Auf eine Christblume insofern fiir
die spateren, gegenstandsbezogeneren Gedichte charakteristisch, als es den
Gegenstand vom Subjekt des Dichters abtrennt und ihn von ihm betrachten
und deuten ldsst. Damit das Gedicht aber dennoch den notwendigen Fort-
gang finde, erdenkt der Dichter hypothetische Situationen, die das Leben
der Blume bezeichnen. Er erfindet einen Kontext der Erinnerung an junge
Tote, denen die Christrose vielleicht als Hiiterin dient. Er stellt sich einen
geisterhaften Schauplatz an einem gefrorenen Teich vor, wo die Blume,
deren transparentes winterliches Wesen den Dichter fesselt, ihren eigentli-
chen Ort hétte. Er liest an ihr die Zeichen von Maria Verkiindigung ab, ja,
er denkt sich die Passion Christi hinzu, die die Blume auszudriicken sich
kindlich weigert, deren Zeichen ihr aber wohl anstiinden. Zuletzt geht dieses
ergidnzende, traumhafte Deuten eines konkreten Gegenstands so weit, dass
der fiktive Interpretationsraum zur Gegenwart wird: «Der Elfe, der in mit-
terndcht’ger Stunde / Zum Tanze geht im lichterhellen Grunde, / Vor deiner
mystischen Glorie steht er scheu/ Neugierig still von fern und huscht vor-
bei». Der Dichter ersetzt also das Kontinuum eines Vorgangs durch immer
neue Anséitze zu erganzender Deutung des einen Gegenstandes. Die Konti-
nuitdt ist nur in diesem beschlossen. Fiir die sich in der Zeit entfaltende
Musik ist sie hier nur in der Gestalt verwandten harmonischen Elements,
nicht als notengleiche Wiederaufnahme derselben Partie verwendbar, was
sich denn auch in der durchkomponierten Melodie zeigt. Freilich kehren
analoge Figuren in Abstdnden von drei Strophen wieder. So ist der Anfang
der ersten Strophe, der den Gegenstand von aussen definiert, mit dem An-
fang der vierten Strophe verwandt, der sein Wesen innerlich festlegt. Beide
Male werden im Gegensatz zu allen {ibrigen Strophen fiir die Singstimme
Viertelnoten verwandt, beide Male schreitet die Begleitung in halben oder
ganzen Noten fort, was eine statische, bestatigende Wirkung auslost, beide
Male liegt der Hauptakzent auf dem das Wesen der irrealen Blume hervor-
hebenden Mittelwort zwischen erster und zweiter Zeile: Li(lienverwandte),
Mon(des).
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Ebenso deutliche Entsprechungen stellt die Bassfigur zwischen der dritten
und der siebten Strophe her, die beide das Zauberreich evozieren,
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(dritte Strophe) oder gar im Sechzehntelwert (siebte Strophe) im Intervall
einer kleinen Sekunde, einer grossen Septime, einer None oder einer Oktave
zur oberen Begleitungsstimme das Schweben, die Ungegenstédndlichkeit der
Geisterwelt, im Anschluss an Schuberts Verfahren, zum Ausdruck bringt.
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Weniger leicht fallt es, Entsprechungen zwischen den iibrigen Strophen zu
entdecken: Der Anfang der zweiten und der der fiinften Strophe ist minde-
stens in der rhythmischen Aufteilung verwandt, auch im Verlauf, der, wie
immer bei erzdhlenden Partien, mit einem aus der Tiefe aufsteigenden Motiv
einsetzt. IThm folgt eine Gegenbewegung, worauf in der dritten Zeile eine
gesteigerte, unterbrochene Linie dem fallend gerundeten Strophenschluss
Widerpart leistet. Der Anfang der zweiten Strophe lautet:
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Ich nannte den Einsatz solcher Strophen episch. Episch ist in der Tat die er-
fundene Erzéhlung von der Funktion der Blume ebenso wie die Erinnerung
an die Verkiindigung des Engels an Maria, unterschieden sowohl von den
definitorischen und deskriptiven Partien wie von den geisterhaften.

Grundsétzlich glaube ich ausserdem beobachtet zu haben, dass in die-
ser Komposition die im Rahmen ihrer jeweiligen, mehrfach wechselnden Ton-
art leitereigenen Tone stets dort von chromatischen Abweichungen betroffen
werden, wo das Subjekt des Dichters sich in die Darstellung mischt. Nehmen
wir als Beispiel zunédchst die erste Strophe: Die erste Zeile enthilt den An-
teil des Subjekts nicht in sichtbarer Form, sie kommt denn auch ohne Ab-
weichungen aus.

Méisgig langsam.
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Die zweite erlaubt sich zweimal eine leise Verfremdung, die zu der Suche
des Dichters nach der Unbekannten in Beziehung stehen kénnte;
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die dritte stellt den Fundort, den 6den Kirchhof, vor und bleibt demgeméss
im leitereigenen Rahmen;
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die vierte wechselt die Tonart und gibt allein schon durch diese Modifikation
die Bedeutung des Funds fiir das Subjekt wieder.
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Dass die zweite Strophe dagegen durchgingig Abweichungen verzeichnet,
verwundert nicht, da das Subjekt sie als seine Hypothese vortragt. In der
dritten Strophe ist die Chromatik am starksten fassbar, wo der Dichter die
Suche nach der Blume im Zauberreich als eine imaginére eingesteht. So hatte
also das Widerspiel zwischen leitereigenen und chromatisch abgewandelten
Tonen die Funktion, den Gegensatz zwischen der faktisch vorhandenen, vom
Dichter gefundenen Blume und ihrer Zugehorigkeit zu einem imaginiren
Geisterreich auszudriicken, wobei freilich die Rolle des Klavierparts ebenso
stark ins Gewicht féllt. Die Begleitung hat bei Hugo Wolf grundsétzlich
eine viel autonomere Rolle zu spielen als bei Schubert und Schumann. Sie
kann zuweilen den Gesangspart in den Hintergrund treten lassen. Ihre har-
monische Differenziertheit setzt den starken Wagnerschen Einfluss voraus,
den Wolf bereits als Flinfzehnjdhriger, 1875, empfing, als er Richard Wagner
in Wien den Tannhduser dirigieren horte. Der Verehrung fiir Wagner ent-
sprach iibrigens eine zeitlebens gedusserte Ablehnung der Brahmsschen
Musik, die mit der gegen Brahms gerichteten Nietzscheschen Formel der
«Melancholie des Unvermdégens» — aus der zweiten Nachschrift zum Fall
Wagner — bedacht wurde.

Im ganzen darf von Wolfs Vertonung der Christblume gesagt werden,
dass sie eine Summe seiner sonst oft nur einseitig verwirklichten Morike-
aspekte darstellt: In ihr wirken zugleich die deskriptive Sphare der geistlichen
Miniaturen wie Auf ein altes Bild, die geisterhafte Welt etwa der Ballade
vom Mummelsee, die sehnsiichtige Gespanntheit der Liebesgedichte — An
die Geliebte —, die hohe Dramatik der Passionsgedichte wie Wo find’ ich Trost?
und schliesslich sogar die Leichtigkeit eines Naturgedichts wie Im Friihling.
Das Auffélligste ist wieder jene Morike und Wolf gleichermassen eigene Si-
multaneitdt von Innigkeit und Gram, jene kontinuierliche verfremdende
Beschattung, die als Leiden in diesem geistlichen Gedicht auch thematisch
Sprache gewinnt. «Kind des Mondes, nicht der Sonne» — diese Formel driickt
den innigsten Punkt der Begegnung beider Genien aus.

Die keusche Blume, die den Finder mit Scheu erfiillt, wird in der Verto-
nung fast zu einer besungenen Geliebten. Die rétselhafte Verbindung von
Natur und Tod gibt Kldnge der feierlichen Unentschiedenheit ein. Die geist-
liche Beziehung wird, noch deutlicher als bei Mérike, auf einen kiinstlichen
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Goldgrund aufgemalt. Die Geister haben einen dsthetischen Zauber, der ihren
Geheimnisstand materialisiert. Die unscheinbare Gebarde des Dialogs zwi-
schen Dichter und Blume wird ausdriicklich artikuliert, eine in dieser Epoche
bereits fiir immer verlorene Unschuld sucht sich noch einmal zu behaupten.
Die Stummbheit der Blume wird, wie schon bei Morike, mit Beredsamkeit um-
worben. Das Schone des Gegenstandes hebt sich zuweilen als Selbstwert, ge-
16st von seiner Erscheinung, heraus und steigt zu programmatischer Seraphik
empor.

Die Spannung, die sich auf diese Weise zwischen Morike und Wolf aus-
tragt, ist freilich, wenn auch viel verhaltener, schon im Gedicht selber an-
gelegt. Insofern hat Wolf gerade durch seine Verfremdung Morikes dessen
heimlichste Dissonanzen ans Licht gehoben. Erkenntnis durch {ibersteigernde
Verfremdung — das gilt fiir Wolfs hier dargelegte zentrale Morikeauffassung.
«Zu welchen Exzessen laf3t seine Muse sich hinreilsen, wenn sie der damo-
nischen Seite der Wahrheit ihr Antlitz zukehrt!» ruft Wolf anderthalb Jahre
nach Vollendung der Morikelieder aus.® Indem er die ddmonische Seite des
Peregrina- und Noltendichters entdeckte, inmitten einer Zeit, die an Morikes
Dichtung ihre verspatete Biedermeiersehnsucht stillte, hat er ein erst ein hal-
bes Jahrhundert spéter offenbartes Profil dieser Dichtung freigelegt.

8 Brief an Emil Kauffmann, 21. Mai und 5. Juni 1890, in: Hellmer, Wolfs Briefe, S. 13 f.



Wolf and the Role of Nature in the Morike-Lieder

John Williamson (Liverpool)

From time to time Hugo Wolf’s letters to Frieda Zerny slip into a language
of nature that is no less clichéd for being completely sincere. It may be in
the context of reproach, as Wolf compares «God, the sun, the stars...the
idea, the creative principle, the never-resting spirit, the whole universe»
with Frieda’s love of trivialities.! Tossed on storms, afflicted by lightening,
he gradually relaxes into a melancholy sense of separation while sitting
with one of her letters in a garden «under the shadow of a splendid chest-
nut tree». He writes in short like many another man in love while offering
ample proof of the statement by one of his editors that «The whole man
seems to have been profoundly dependent on the events of nature, for the
sun, flowers, and the state of the weather are perpetually recurring the-
mes.»* Yet Wolf was seldom touched by verbal eloquence when he surveyed
natural phenomena. Simple pathetic fallacy causes him to compare the mist
that shrouded «the whole splendid neighbourhood of Matzen» to «a picture
of despair».? A journey from Rosenheim to Salzburg is described flatly as
«the most magnificent mountain panorama». In Mainz he notes the Rhine
in the foreground and possibly the Vosges in the background but proclaims
no more enthusiasm than a tourist.> Other comments prove all too clearly
that the English are not unique in their enthusiasm for recounting the details
of the weather (and above all of rain, which is an ever-recurring source of
frustration to Wolf’s love of walking). Yet it is clear even from the hackneyed
verbal responses that Wolf was strongly affected by natural phenomena to the
extent of their casting a shadow over his creativity; how did this Nietzschean
disciple of the sun who feared the inclement elements respond with such
conviction to the «Lied vom Winde»? In 1896 he bemoans to Hugo Faisst
the effect of the Viennese climate on his health as he marked time working
on the more mechanical aspects of Der Corregidor and waiting for the
renewed impulse to work on the Italienisches Liederbuch.®

1 Ernst Hilmar and Walter Obermaier, Hugo Wolf: Briefe an Frieda Zerny, Vienna: Musik-
wissenschaftlicher Verlag, 1978, p. 12.

2 Franz Grasberger (ed.), Hugo Wolf: Briefe an Melanie Kéchert, Tutzing: Hans Schneider,
1964, p. xix.

3 Joachim Draheim (ed.), Hugo Wolf: Briefe an Hugo Faisst, Tutzing: Hans Schneider, 1996,
p. 116.

4 Briefe an Frieda Zerny, p. 23.

Briefe an Melanie Kéchert, p. 26.

6 Briefe an Hugo Faisst, p. 162.

ul
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In general, nature only moved Wolf to verbal extravagance or eloquence
where some element of human emotion or even tragedy could be illumi-
nated. To Melanie Kochert he described the «hallowed» grave of Heinrich
von Kleist «near a moderately large tree,...overgrown with ivy» during «a
marvellous atmosphere at half past five, the blood-red sun setting through
the thinly scattered pine-trees, beyond the glistening Havel, which here
expanded to a lake, and all around desolation, deep silence.»’ In particular,
at the point where literature and nature meet Wolf often rises to the chal-
lenge of description with greater enthusiasm: a fine day can move him to
quote «himmlischer Kélte balsamstie Luft» from the first poem of «Auf
eine Christblume» and lead to plans for nocturnal excursions.® Trips
through landscapes of mountain and lake were a particular source of dis-
traction to him in fine weather.? Nature in these moods can lead him to
dwell on the smallness of man in the face of mountain and glacier but also
to a humanization of nature in the persona of «Frau Sonne», as though
from the pages of Gotterddmmerung.'® Wolf resembles his contemporary
Gustav Mahler in his love of Alpine landscape and his sense of the unity of
nature, but like Mahler, he instinctively makes comparisons with nature
captured in the work of art. Mahler set the birds and the animals in his
Third Symphony while dead ravens were hung outside his summer-house
to warn others away; while composing Act II of Der Corregidor, Wolf shoots
dead an offending finch and then buries it furtively in the forest in a mood
of guilt and oppression.!! As with many a Romantic artist, the changing of
seasons or the dusk is the time for his most overt sympathizing with nature.
Autumnal melancholy brings out the sentimental side in Wolf’s character
in «the bluest heaven and the most golden sunshine.»'? He can easily dis-
pense with the beauties of nature, however, in spite of the occasional note
of regret if there is an opera to be written; indeed the sun’s rays can be
enough to provoke musical inspirations.!3

A particularly striking passage occurs in a letter to Emil Kauffmann of
26 April 1893. The description of a «wonderful spring» touches greater
heights of eloquence than usual, and involves a passage that seems stran-
gely familiar. He refers to an «oddly blue sky, this continual germinating and

7  Briefe an Melanie Kochert, p. 87.

8 Ibid,, p. 94.

9 Ibid., p. 112.

10 Ibid., p. 120 and p. 122.

11 Natalie Bauer-Lechner, Recollections of Gustav Mahler, trans. Dika Newlin, ed. Peter
Franklin, London: Faber, 1980, pp. 56-7; Briefe an Melanie Kochert, p. 140.

12 Briefe an Melanie Kdchert, pp. 153-4.

13 Ibid., pp. 158 and 165.
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sprouting in nature, these flattering breezes, pregnant by spring sun and
scent of flowers, this < long and after what I know not>» but notes that it
drives him mad and that spring has played a trick on him.14 He alone cannot
produce anything. That he has written in the letter a kind of parody of «Er
ist’s» is not the least obvious sign of his exasperation. The sense that the
season and element that he had hymned has particularly betrayed him is
a barely unspoken part of the letter. Wolf’s relationship with nature hovers
on the verge of the pathetic fallacy at the best and the worst of times. His
method of expressing his feelings is most engaged when he resorts to cons-
cious or unconscious literary paraphrase.

With a composer whose output is so dominated by settings of the word, it
is difficult to separate Wolf’s perceptions of nature from those of the authors
that he chose to set. Recent work in this area has most obviously settled on
Eichendorff.!> Yet there is a case for saying that Wolf responded less strongly
than either Robert Schumann or Hans Pfitzner to Eichendorff’s nature poetry.
His settings of Goethe are richer in natural imagery, but the Mérike collection
goes even further in its appropriation of the details and the spirit of natural
life.

Of fifty-three poems by Morike set by Wolf only six can be said to be
without direct reference to some feature of the natural world: «Gebet», «An
den Schlaf», «Lebe wohl», «Auftrag», «Bei einer Trauung», and «Selbstge-
standnis». To these might be added «Seufzer», for the preoccupation with
the elements of fire and ice in the Latin original is diluted to the vanishing-
point of a compound noun in Morike’s translation, and «Abschied», whose
reference to shadow is clearly personal rather than evocative of twilight. It
might also be added that «An den Schlaf» deals with a state of nature, but
it handles it without descriptive detail.

Otherwise, Wolf’s selection overflows with natural images. Among these
settings are a further seven that are preoccupied with the interpretation of
nature to man, either through direct invocation of nature’s creator!® or the
image of the cross and other elements of religion!”. More immediate reflec-
tion of nature takes the form of times and seasons in no less than twenty

14 Edmund Hellmer (ed.), Briefe Hugo Wolfs an Emil Kauffmann, Berlin: S. Fischer, 1903,
pp. 90-1.

15 Ute Ringhandt, «Der Ton der schénen Natur: Hugo Wolfs Eichendorff-Vertonung Nacht-
zauber», in: Musik-Konzepte 75: Hugo Wolf, ed. Heinz-Klaus Metzger and Rainer Riehn,
Munich: Edition Text+Kritik, 1992, pp. 67-82.

16 «Fussreise», «Auf eine Christblume I», «Zum neuen Jahr».

17 «Auf ein altes Bild», «Karwoche», «Wo find ich Trost», and the bells of «In der Friihe».
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poems!8. Celestial bodies feature in a further intersecting group of sixteen
poems!?.

Landscape is well represented both in its natural forms (twenty-two
poems) 20 and its cultivated state (at least four)?!, sometimes in the same
poem (also four)?2. Plant life is specifically mentioned in a further group of
twenty one in total3, as are birds in thirteen poems2“, insects in a smaller
group of five?°, assorted animals in eight poems, mostly involving horses2°,
reptiles (a mere one)?’, and fish (three)?®. Even the life of the microbe
received its unsuspecting due in the form of hydrophobia in «Zur War-
nung». It is hardly surprising that many are affected or even battered by the
weather??,

18 «Ein Stiindlein wohl vor Tag», «Das verlassene Magdlein», «Begegnung», «Fussreise», «An
eine Aeolsharfe», «Im Frithling», «Auf einer Wanderung», «Zitronenfalter im April», «Um
Mitternacht», «Auf eine Christblume I und II», «In der Frithe», «<Karwoche», «Zum neuen
Jahr», «Neue Liebe», «Wo find ich Trost», «Lied eines Verliebten», «Nixe Binsefuss», «Die
Geister am Mummelsee», «Storchenbotschaft».

19 «Der Genesene an die Hoffnung», «Der Tambour», «Das verlassene Magdlein», «Fussreise»,
«Verborgenheit», «Im Friihling», «Zitronenfalter im April», «Auf eine Christblume I», «Kar-
woche», «Zum neuen Jahr», «An die Geliebte», «Heimweh», «Der Jiger», «Rat einer Alten»,
«Nixe Binsefuss», «Gesang Weylas».

20 «Fin Stiindlein wohl vor Tag», «Jédgerlied», «Nimmersatte Liebe», «Fussreise», «Im Friih-
ling», «Auf einer Wanderung», «Elfenlied», «Um Mitternacht», «Auf eine Christblume I und
II», «Auf ein altes Bild», «Schlafendes Jesuskind», «Peregrina II», «Frage und Antwort»,
«Heimweh», «Der Jédger», «Lied eines Verliebten», «Nixe Binsefuss», «Gesang Weylas»,
«Die Geister am Mummelsee», «Storchenbotschaft», «Zur Warnung».

21 «Der Knabe und das Immlein», «Der Gértner», «Karwoche», «Rat einer Alten».

22  «Agnes», «Lied vom Winde», «<Denk’ es, o Seele!», «Der Feuerreiter».

23 «Er ist’s», «Begegnung», «An eine Aeolsharfe», «Im Frithling», «Agnes», «Auf einer Wan-
derung», «Der Gartner», «Zitronenfalter im April», «Auf eine Christblume I und II», «Auf
ein altes Bild», «Schlafendes Jesuskind», «Karwoche», «Zum neuen Jahr», «Heimweh»,
«Lied vom Winde», «Denk’ es, o Seele!», «Rat einer Alten», «Nixe Binsefuss», «Die Geister am
Mummelsee», «Zur Warnung».

24 «Der Knabe und das Immlein», «Ein Stiindlein wohl vor Tag», «Jégerlied», «Fussreise», «Im
Friihling», «Auf einer Wanderung», «Elfenlied», «Der Gértner», «Karwoche», «Rat einer
Alten», «Nixe Binsefuss», «Storchenbotschaft», «Zur Warnung».

25 «Der Knabe und das Immlein», «Im Friihling», «Elfenlied», «Zitronenfalter im April», «Auf
eine Christblume II».

26 «Der Tambour», «Nimmersatte Liebe», «Der Géartners, «Auf eine Christblume I», «Denk’
es, 0 Seele!», «Der Jager», «Der Feuerreiter», «Storchenbotschaft».

27 «Erstes Liebeslied eines Madchens».

28 «Erstes Liebeslied eines Méadchens», «Lied eines Verliebten», «Nixe Binsefuss».

29 As in «Jagerlied», «Er ist’s», «Begegnung», «An eine Aeolsharfe», «Im Friihling», «Agnes»,
«Auf einer Wanderung», «Der Gértner», «Frage und Antwort», «Lied vom Winde», «Der
Jager», «Der Feuerreiter», «Nixe Binsefuss», «Gesang Weylas».
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Such relentless exploration of nature and its various manifestations
has the flavour of a conscious choice. At least two writers have noticed
that Wolf downplayed certain elements in Morike: the extensively varied
motive of «Die Frithe» (though there are still examples), and certain poems
with fixed, epic, or realistic circumstances that were foreign to «the twi-
light, the fleetingly changing chiaroscuro».2? The sublime in nature as a
result tends to be confined to a small number of Wolf’s settings (the wind
in «Lied vom Winde» is no hurricane) and may be mediated through the
supernatural as in «Die Geister am Mummelsee». The sublime in Morike
tends in any case to be subsumed in other categories that revolve around
his perception of the invisible life in things. That left an extraordinarily
wide range of themes touching on nature for Wolf to explore. Nevertheless,
it was in Morike’s nature for certain limiting factors to come into play,
most obviously the manner in which Wolf’s choice tended to centre on the
Biedermeier side of the poet.?! Brigitte Peuker has expressed a more inter-
esting facet of nature in Morike when she pointed to its «indebtedness to
Goethe and to the environment of literariness in general», particularly «when
the poem is most insistent about its spontaneous lyrical fluidity.» Nature in
Morike laboured under the «problem of belatedness» in which organicism
struggled with topoi, «egregiously mistaken «ealistic> detail(s)», epigrams,
and «the «petrification> of the object, the rendering inorganic of the organ-
ic...strategies...central to the Dinggedicht».3? The striking and controversial
statement, «for Morike nature and Goethe are (like nature and Homer for
Pope), the same», serves to illustrate the distance between book and nature
and suggests a caution in interpreting songs that claim to respond with
unusually complete sensitivity to the word.33 Inscription and petrifaction
are central to «Auf ein altes Bild», «Denk’ es, o Seele!», and the two poems
«Auf eine Christblume», at least in Peucker’s definitions. The comment about
the use of topoi also bears on Wolf in its illustrative example, the buzzing of

30 Christian Thorau, «In der Friihe: Morikes Zeit in Hugo Wolf’s Musik», in: Musik-Konzepte
75: Hugo Wolf, ed. Heinz-Klaus Metzger and Rainer Riehn, Munich: Edition Text+Kritik,
1992, p. 85; Bernhard Bdschenstein, «Zum Verhéltnis von Dichtung und Musik in Hugo
Wolfs Morikeliedern», in: Wirkendes Wort 19, 1969, p. 176; im vorliegenden Band wieder
abgedruckt.

31 Boschenstein, «Zum Verhiltnis von Dichtung und Musik in Hugo Wolfs Morikeliedern»,
p: L7 7.

32 Brigitte Peucker, «Mérike, Nature Poetry, and the Problem of Belatedness», in: Jeffrey
Adams (ed.), Mérike’s Muses: Critical Essays on Eduard Morike, Columbia, SC: Camden
House, 1990, pp. 47-49.

33 For another writer there is a clear distance between Goethe’s interest in the transforma-
tions and stages of nature and Morike’s «rapt submersion»: Benno von Wiese, Eduard
Morike, Tiibingen and Stuttgart: Rainer Wunderlich and Hermann Leins, 1950, p. 47.
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bees. Should the student of Wolf speak of word-painting or topos in «Der
Knabe und das Immlein»?

That the topos is prominent in Morike’s depiction of nature is undeniable,
as when he uses the garden as love-scene, the rose or the lily as symbolic
of varieties of season or love, and the moon as symbol of creation.34
Nature itself can be a topos for «the antique interpretation of [its] confine-
ment and irredeemable quality».3> In support there is Morike’s increasing
preoccupation with antique metres and poetic forms as possible means of
contemplating and measuring nature.3® Whether Wolf responded to this
element or interpreted Morike naively is a minor controversy that should
raise questions about the composer’s much discussed aesthetic of song-
writing. When Bernhard Boschenstein investigates the setting of «Um
Mitternacht», he claims a distortion of the «antique, mythologizing» charac-
ter of Morike’s personification of night. The recreated classical becomes
subjective, «which changes the legacy of Goethe into a pre-echo of Jugend-
stil».37 Yet this is precisely the direction in which Brigitte Peucker would
take Morike, away from Goethe towards Rilke and Trakl (and indeed
towards the lyrical insistence in Proust on the hidden properties of «mere»
things).38

The character of Wolf’s «Um Mitternacht» (ex. 1) is something of a test
case for his approach to nature in Morike. The treatment is slightly old-
fashioned even in the structure, since the strophic pattern is remarkably
simple by Wolf’s standards. The melody is also decidedly heavy and regular
for so complex a metrical original. Underneath the undulating mass of
neighbouring notes that permeate virtually every bar there is a relatively
simple harmonic structure. It is a type of harmonic framework that is
encountered repeatedly in Wolf in songs of short and intermediate length.
The tonic key is treated rather simply and gains resonance through some
remarkably Schubertian neighbouring-chord effects that seem from time to
time to deliberately encroach on the celebrated opening of Schubert’s «<Am
Meer». The middle section steps up to a key a major third away from the
tonic (enharmonically) and here the mass of neighbouring notes do succeed

34 Heinz Gockel, «Venus-Libitina: Mythologische Anmerkungen zu Morikes Peregrina-Zyklus»,
in: Wirkendes Wort 24, 1974, pp. 47-55.

35 Ringhandt, «Der Ton der schénen Natur», p. 69.

36 Friedrich Strack, «Das religiose Geheimnis der Natur: Zu Morikes Gedicht Im Weinberg»,
in: Gedichte und Interpretationen, Vol. 4, Vom Biedermeier zum Biirgerlichen Realismus, ed.
Giinter Hantzschel, 4 vols., Stuttgart: Reclam, 1983, pp. 94-5; Wiese, Eduard Morike, p. 47.

37 Boschenstein, «Zum Verhiltnis von Dichtung und Musik in Hugo Wolfs Morikeliedern»,
pp. 179-80.

38 Peucker, «Morike, Nature Poetry, and the Problem of Belatedness», p. 59.
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Example 1: «Um Mitternacht», bars 12-20.
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in generating a more complex and ambiguous picture that moves beyond
Schubert. This is particularly true of bar 11, where a movement of the
inner parts seems fused into a single sonority, and of bar 15, where diatonic
dissonances are generated by the pedal of the piano in conjunction with
the appoggiaturas. Wolf achieves a typically rich but in essence simple
cadence in the tonic rather abruptly with one of his characteristic chromatic
shifts in the bass (for once not the augmented sixth). The sensation of an
almost classical poise stretched but not ultimately disrupted by chromatic
profusion is typical of his style and points to one of the reasons why his
mastery was essentially that of a great miniaturist. By eschewing more
extendable short-term structural devices such as the Wagnerian sequence
and remaining with a Schubertian substratum, he denied his songs an easy
means of growth. At the same time he underpinned any tendency to a
«subjective» treatment with a strong sense of the traditional. His adherence
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to a Schubertian scheme is his form of belatedness which generates tension
by interacting with the seething tendrils of the appoggiaturas. If there is a
possibility of speaking of Jugendstil, it remains at the level of pure texture,
not harmonic support.

As Eric Sams has noted, the song responds in various ways to the
images of day and night. In Wolf’s own musical language, the neighbou-
ring-note figuration might well be a symbol of night and dreaming, but it
equally well corresponds to the notion of «rauschen», which enters in the
fifth line of the poem but is a central topos of the Romantic picture of night
(bar 12, ex. 1). Figurations of this kind are common in Wolf, as Sams has
pointed out, but he refers to them with some justification as motives rather
than topics, largely because many but not all of them are characteristic of
Wolf rather than of the nineteenth-century Lied as a whole.3? Sams does note
the presence of a «common ancestry of a musical idiom already saturated
with language», an ancestry that embraces Lowe, Schubert, and Wagner, but
discussion of the individual motifs only intermittently suggests where Wolf
makes contact with this ancestry, where he remains committed to his own
semantic units.*? Within Wolf’s output the chromatic progression analyzed
above is a recognizable variant of one progression that occurs with the force
of what V. Kofi Agawu describes as introversive semiosis.#! Conceivably it
is a topic in that it has been used with similar constructive purpose since
Schubert’s time and before. It operates in a different manner from the kind
of topic envisaged by critics of Morike, however, and leads to the inevitable
thought that part of the tension in the songs arises from the interplay of two
different repertories and systems of topics.

Wolf comes closest to the kind of topic that Peucker envisages for Morike
when he resorts to some easily identifiable form of natural imitation. Bird-
song is one possible example. The presence of a bird in Morike’s text is no
guarantee of a pictorial response in Wolf, as «Ein Stiindlein wohl vor Tag»
demonstrates: the swallow’s song is reflected in register but little else.
Indeed register, as symbol of flight into higher areas, is part of Wolf’s
repertory of bird effects as in «Jagerlied». At other extremes there is the
case of «Storchenbotschaft» where the storks’ commotion is clearly word-
painting unique to this song.

39 See Eric Sams, The Songs of Hugo Wolf, Paperback edn., London: Faber, 1992, pp. 27 and
95.

40 Ibid., p. 17; less than fifty per cent of the motifs are traced to other composers (among
whom Schumann is the most prominent), and often only a single forerunner, rather than
a dense intertextual web, is suggested.

41 V. Kofi Agawu, Playing with Signs: A Semiotic Interpretation of Classic Music, Princeton,
NJ: Princeton University Press, 1991, pp. 51-79.
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In songs that invoke the nightingale, Wolf’s response is more inter-
esting, since this is a case where a topic may reasonably be claimed to
exist, the extended trill used by Beethoven in the «Pastoral» Symphony
and echoed explicitly or implicitly on numerous occasions by other com-
posers. Here Wolf is by no means willing to resort to the facile device as a
matter of course. «Zur Warnung» treats the nightingale as secondary to its
comic grotesquerie, «Auf einer Wanderung» uses registral change again for
the choir of nightingales, and «Elfenlied» uses a measured trill motivically
immediately after the elf thinks of nightingale or «Silpelit», rather as the
cuckoo’s fourth (as in Mahler) is used near the end. Yet the trill topos
occurs at one point where the nightingale might possibly stand for whole
chorus of birds, in the central section of «Karwoche».4? Rather as in the
final song of Das Lied von der Erde, the idea of birds falling silent can only
be evoked by a sudden outburst of trills and runs that extends over eleven
bars of the score before vanishing. When Wolf orchestrated «Karwoche»,
he underlined the effect by scattering the trills and runs between flute and
piccolo (again as in a later Mahlerian work, the Second Symphony) with
overlaps that create the sensation not just of the bird’s voice but of an une-
arthly one. That a specific bird is being thought of is further suggested in
another flute, which produces a quite distinct song that is not in the keyboard
original. A further haze of upper string tremolo places this chorus in some-
thing resembling Siegfried’s forest. For once Wolf’s orchestral version
acquires a fresh momentum since the bell sounds in the lower strings echo
the bird song uncannily in a far distant register. Wolf thus is fully capable of
responding to a literary topos (bird-song as harbinger of joy) with a musical
topos that adds its own layer of specificity to the song.

Helga de la Motte-Haber has contrasted the approaches of different
ages to such examples of tone-painting and noted that «frequently the means
remained similar over centuries». Wolf’s use of birdsong in «Karwoche» is
more deeply complicit with the past in that it is hard to say precisely that
it is present as «expression of inner feelings» in a post-Beethovenian sense.
In de la Motte-Haber’s scheme, Wolf’s birds could be seen as typical of the
baroque attitude in their simple mimesis and in their insistence on abiding
by well-ordered musical syntax.4? If «Morike stands categorically by the
principle of mimesis», as has been suggested, then Wolf is fully capable of
responding faithfully with imitation of nature in a related musical spirit.*4

42 For a contrasting opinion that the birds in «Karwoche» are larks, see Siegfried Schmalzriedt,
«Hugo Wolfs Vertonung von Morikes Gedicht Karwoche: Realistische Ziige im spdtroman-
tischen Lied», in: Archiv fiir Musikwissenschaft 41, 1984, p. 51.

43 Helga de la Motte-Haber, Musik und Natur, Laaber: Laaber-Verlag, 2000, p. 133.

44 Strack, «Das religiose Geheimnis der Natur», p. 106.
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Simple mimesis hardly reflects the full complexity of Wolf’s response to
natural imagery in his chosen poets, however, and consideration inevita-
bly has to move beyond such relatively simple topics as bird-song.

Julian Johnson, a writer sympathetic to Sams’ ideas, has noted that in
Anton Webern (his main object of study) and Wolf, «the musical device is
the means by which the separate literary ideas are elided, so that the notion
of self-surrender to a larger whole is more important than the specific refe-
rents of the text.»%> This is not dissimilar to Leonard Ratner’s discussion of
the thoroughly well-attested notion of a single ruling topic that holds to-
gether the flow of specific topical activity.*® Song, however, presents the
complex situation that «specific referents» may be both literary and musical.
Thus the literary «bird» of «Karwoche» becomes the musical «nightingale»
of Wolf’s setting; the reverse may be equally true, as in the example (consi-
dered by Johnson) of the nightingale in Johannes Brahms’ «In Waldesein-
samkeit», which does not identify the bird by the trill motive, relying on a
more general piano figuration and vocal register for its effect. Instrumental
music’s use of topics, for that matter, is not materially different from that
of the song, except that in the latter «specific referents» can be both literary
and musical. The single ruling topic is also of necessity complex, in that it
can be a structural sign of the kind that Agawu analyzes or it can be a large-
scale elaboration of an extroversive sign, a topic that relates to content.4”

If Sams is right about the neighbouring-note figuration of «Um Mitter-
nacht», it represents a good example of a single extroversive sign elaborated
over the whole course of a song while underlying it a tonal-harmonic for-
mula links it to many other songs by Schubert or Wolf. If the referents that
these catch up are mostly literary, there remains in each verse a striking
extra voice in the piano part that announces its presence by regularly
repeated dotted minims. A Schenkerian would note with pleasure that this
eventually broadens into dotted semibreves and completes the Ursatz (bars
18-20). What it might represent is altogether more mysterious, though
Sams speaks accurately enough of its entry at the mention of singing streams
and notes its specific echoing of «Tage». Its function is part cohesion, part
colour. The «bold» or «cheeky» rushing of the streams seems to conjure up
the exaggerated ninth of its first bar, the later fifths and fourths assert a
contrasting sobriety for the mother and the night, and a semitonal fall

45 Julian Johnson, Webern and the Transformation of Nature, Cambridge: Cambridge University
Press, 1999, p. 54.

46 Leonard G. Ratner, Classic Music: Expression, Form, and Style, New York: Schirmer, 1980,
pp. 218-9.

47 Agawu, Playing with Signs, Chapter 3, passim.



Wolf and the Role of Nature in the Morike-Lieder 149

from =6 to =5 offers a shadowy undertow to the major third of «Tage». It
resembles a cantus firmus in its long-note regularity, yet it feels like a horn
part. As a whole, it reveals the perilous nature of musical hermeneutics in
its refusal to yield a single definable mood, motive, or topic. The «musical
device», as Johnson so tentatively describes it, is thus possessed of a very
insubstantial relationship to connotation as well as denotation. Between
the ruling topics, motives, or structural signs and the «specific referents»,
there is another level of material that serves as cohesive device with allu-
sive capacity. In this area the poet’s topics are only fleetingly reflected. It
is hardly possible, however, to adduce this as support for the notion that
Wolf has rendered it more subjective, less classical, and shaped it towards
the world of Jugendstil; for such cohesive middle voices are the very essen-
ce of musical classicism and romanticism. What Wolf has done is to
respond to a specific literary idea in the use of the central figuration and
then allowed musical processes to take over in fruitful but uneasy counter-
point with the literary topics.

«Er ist’s» is another clear case of a song that has a ruling figuration with
a further array of referents or allusions. That the main figuration is expres-
sive of spring is hardly to be doubted, and Benno von Wiese’s proposition
about the music that Morike describes — «But this music is the spring» —
draws attention to the close interrelation between the poetic text and the
idea of music in itself.#® Sams draws attention to the discrepancy between
Morike’s «shy and tender evocation» of spring and the «brilliance and ener-
gy» with which Wolf transformed it.4? The orchestral version adds to this
impression by the recklessness with which it pits its substantial forces
against the voice. Here, apparently, is a more radical reinterpretation of the
natural world and its affects that might point to an approach in Wolf
distinct from his poets.

The details perhaps amount to even more. Spring in the text is charac-
terized by his «blue ribbon», in which the ideas of the sky and fluttering are
elided to one concrete metaphor. As if he had been studying Eduard Hanslick,
Wolf responds with kinetic motion suggestive of the dynamics of the ribbon.
To this the orchestral version adds a further layer of trills and arpeggios in
flutes. The interplay of the two distinct arpeggios in the piano part can be
related to that fluttering or to the more general thrill that «rustlings of spring»
are supposed to invoke. The trill in general is an effect that Wolf extends
throughout the first half of the song, whether the subject is the fluttering
ribbon, the «sweet breezes», or the sound of harps, and it could equally
well extend these connotations to the familiar province of birdsong.

48 Wiese, Eduard Morike, p. 49.
49 Sams, Songs of Hugo Wolf, p. 72.
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The voice part is unusually blunt and folk-like for Wolf. It describes the
blue ribbon with more arpeggios, but the effect is stolid, suggesting its role
in Maler Nolten as a working song that Sams brings into his discussion as
symptomatic of what Wolf’s setting has lost from the poem.°° The scents
of spring, the dreams of violets, and the sound of a harp that may be magical
or even Aeolian are more delicately treated than the breezes with a chroma-
tic vocal line, correspondingly elliptical rhythms, and surprising harmonic
shifts including resources such as the augmented sixth. The assertion of
spring’s responsibility brings back the more fanfare-like vocal line and
resolves in typical fashion the German sixth, at which point a long postlude
interprets what we have just heard.

The reinterpretation proceeds not from the interplay of arpeggios,
which dwindle to one in the left hand; it has to reproduce the sense of full
sonority with half the resources previously devoted to the fluttering. The
right hand presents in succession a reworking of the initial vocal line about
the blue band, an upward extension of the arpeggios to the blue sky, and
then spreads out over the keyboard in semiquaver duplets that stand out
against the triplets of the left hand. These triplets use the same kind of
figuration as «Um Mitternacht» but the effect is quite different. Here they
suggest Johnson’s «Sustained tonic chord as the totality of nature».”! The
duplets on the other hand are not without a natural connotation either. In
Schubert’s «Auf dem Wasser zu singen», they support a narrative of «mirro-
ring waves», «whispering reeds», «shimmering wings», and escape from «the
flux of time». Their descent and ascent is a well-known symbol of vanis-
hing into the distance (as with the river at the end of Bedtich Smetana’s
Vitava). The implication is clear. Morike anticipates spring’s arrival in the
topoi of sympathetic nature (breezes, scents, violets, and magic harps): they
stand for a personal insight that comes to the servant girl of Maler Nolten
or simply to the poet depending on context. Wolf celebrates its moment of
arrival in the most blatant of manners, depicts its universality, and then
follows its eventual dissolution from the immediate fabric of time. In this
there is considerably more substance to the idea that Wolf’s picture of
nature latently is more sublime and all-encompassing than Biedermeier
conventions would have allowed.

If there is a specifically Wolfian attitude to nature that transcends the
immediate task of setting poetry, it may seem most likely to emerge in
those settings that directly address the meaning of nature in religious
terms. That there was an immense gulf between the outlook of Morike the

50 Ibid.
51 Johnson, Webern, p. 64.
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theologian and scholar and the free-thinking Wolf goes without saying.
There may well be a case for saying that when Wolf tackled poems on reli-
gious themes, he approached them with precisely the same spirit that he
displayed when the subject was Suleika or the supernatural. «Gebet» offers
a certain support for this in its use of the topos for religion in nineteenth-
century art-music, the four-square homophony of the hymn-tune. The arti-
fice of the procedure infects the invocation of the Golden Mean, for the
melody, zart und ausdrucksvoll, that emerges then has all the charm and
originality of a choral descant until it drifts off into some Wagnerian hea-
ven that has as little to do with the moderation extolled as with the pray-
er being enacted. The piety of the poetry verges on the sanctimonious and
Wolf reproduces it all too accurately.

In Wolf’s songs that deal with religion, there is a set of signifiers that
stand for a certain type of pastoral innocence. These remain constant irre-
spective of the poet. The finest examples are the setting of Morike’s «Zum
neuen Jahr», and two Spanish settings, «Fiihr’ mich, Kind, nach Bethlehem»
and «Ach, des Knaben Augen». Each of the latter two is a nativity poem, and
the Morike poem is a seasonal church song. It speaks of cherubs, rosy feet,
and the jubilation of the faithful, before bringing in God in his capacity of
ruler of the heavens and the celestial bodies. This imagery is far from
«Fiithr mich, Kind», where the image of the child may remember the cherub,
and God is certainly present, but there is a new emphasis on human frailty.
Nor does «Ach, des Knaben Augen» in any strict sense reproduce similar
literary images to «Zum neuen Jahr». It contemplates the infant’s eyes and
smile, their radiance, and their reflection in the poet. Yet all three songs
have a common source of material, the use of major-mode diatonic thirds
in both hands, frequently producing gentle dissonances from the prevailing
contrary motion. A writer on musical topics in Wolf like Sams, although he
sees the connection between the three songs, does not make particularly
coherent characterizations of what this recurring texture might mean.>? It
is contrasted in «Fiithr mich, Kind» with a minor-mode variant that is also
present in another Spanish song, «Nun wandre, Maria». There seems to be
more in common between these, since the latter speaks of Maria’s pain that

52 Sams, Songs of Hugo Wolf, pp. 26 and 106, speaks of thirds and «companionship», thus
connecting «Zum neuen Jahr» and «Nun wandre, Maria»; on p. 256 he notes the link bet-
ween the latter and «Fiithr’ mich, Kind», and on p. 257 he notes the resemblance between
«Ach, des Knaben Augen» but comments that the consecutive «thirds and sixths are perhaps
more decorative than motivic.» The latter seems to me to be an irrelevant distinction at
this point in his argument, however penetrating an insight into the structural aspect of
both songs.
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is similar to the sufferings of humanity in «Fiihr mich, Kind». There remains
the only real interpretative conclusion regarding the three predominantly
diatonic settings, that this texture in Wolf’s mind is inextricably bound up
with religious innocence and is extended to the natural world.

The settings are not uniform by any means, since the Morike song lies
for much of its time in a higher register, even when the cherub sets its «rosy
feet» on the earth. The textures and the harmonies have enough in common,
however, for the listener to sense some sort of semantic equivalence also at
the point where Wolf lowers the harmony by a major third at key moments
in «Zum neuen Jahr» and «Ach, des Knaben Augen»: in the one, the ecstatic
B major of the rejoicing faithful is replaced by a contemplative G major for
God and the heavens; in the other, C gives way to A flat as contemplation
of the infant’s gaze yields to its reflection in the poet. The near-cliché of
the harmonic leap of a major third conveys a sudden shift in tone that is
infinitely adaptable to context. It is another near-structural sign that alerts
the listener to the deepening of response. In the Morike setting, it points to
the kernel of the poem in Wolf’s interpretation. The thirds are the diatonic
blank page on which the majesty of God in nature is suddenly revealed.

The texture is not a regular feature of Wolf’s style, but it is worth noting
the related manner of one of the Italian settings, «Und steht Ihr frith am
Morgen», which reunites cherubs with nature and God (in that sequence)
and similarly deepens its diatonic thirds and sixths with third leaps at men-
tion of the Mass (from C to E), again at the sanctuary (from E to A flat),
at the beloved’s glance (from A flat to C), and finally settles in E rather than
the C major of the opening. It would seem that in Wolf, innocence, beauty,
and natural imagery summon forth a certain kind of extended diatonicism,
rich in neighbouring-note effects and the most fleeting of dissonances, that
generates musical development by leaps of major thirds in either direction.
Yet its difference from his habitual highly chromaticized diatonicism is mar-
ked enough for it to seem like a sophisticated mask, an assumption of certain
traits relating to nature and religion rather than an exposition of a sustained
state of mind.

Boschenstein has spoken of «Auf eine Christblume I» as a summation
of many aspects of Wolf’s treatment of Moérike, and it is also the setting
that seems most closely to search for a religious context in which to place
themes relating to the natural world.>3 The poem, «the most fulfilled poem
in which Morike’s mythic consciousness of nature attains lyrical speech»,
contains a particular complex fusion of topics that reflect both its inter-

53 Boschenstein, «Zum Verhéltnis von Dichtung und Musik in Hugo Wolf’s Morikeliedern»,
pp.192-3.
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esting genesis and its importance to his image of nature.”* It is well-known
that Morike first recounted his discovery of the Christmas rose in terms of
botanical exactitude to Wilhelm Hartlaub before drawing attention to its
power to stir his emotions.>® The result of this was the conception of the
flower as incarnation of a mystical spirit that grew magical in its percepti-
on by the elf whom Wolf raises to the presiding musical spirit of the final
section. That the flower was found in a churchyard accords with its kinship
to the lily (symbol of Hera according to Heinz Gockel).® It stands by
graves like a sentinel, endowing them with an aura that chimes with
Wolf’s reactions to the grave of Kleist. The aura is all they share, however,
since Kleist’s grave essentially moves Wolf to melancholy contemplation
that agrees with the desolate silence that broods over the glistening
Havelland. The Christmas rose inspires Morike to a contemplation of a
moon-like cold that sits slightly at an angle to the picture of the moon as
«father of Apis» that Gockel finds elsewhere in the poet.>”

If the moon in Morike is generally symbol of the «rule of chthonic and
venereal powers in the realm of art», the first «Christblume» poem is at
pains to separate the cold earth from love through emphasis on the grave
and on the virginal.”® Indeed the poem plays against the dominant image of
the moon by emphasizing that what is joy for other flowers is death for it.
The wintry scene becomes a magical kingdom, moving the elf to awe at
the mystic flower. Into this already complex picture that plays both with
and against a number of topics, Morike inserted a further layer that links
the rose to the flower of Christ’s passion through the five drops of crimson
that it resists wearing; its unlikely green is part of the mystery. The link is
suggested but deliberately revoked; the flower is its own spirit and does
not partake of the central Christian mystery.

One writer has noted that the description of the flower is essentially a
«fairytale landscape».”® The natural details are thus not intended to mesh
on any realistic level. From the bleak winter environs in which the flower
is found, Morike passes into a landscape of snow, deer, pool, and the elf.
The emphasis is once again on a pastoral or natural innocence that gains
depth from the strangely potent mixture of cold and balsamic breezes,
whose recollection by Wolf in the mountains now seems truly bathetic in
comparison with what he made of them in music. Should it be deduced

54 Wiese, Eduard Mérike, p. 72.

55 Gerhard Storz, Eduard Morike, Stuttgart: Ernst Klett, 1967, p. 349.
56 Gockel, «Venus-Libitina», p. 48.

57 Ibid.

58 Ibid., p. 55.

59 Storz, Eduard Morike, p. 351.
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from this that Wolf revelled in the self-sufficient beauty of the images and
recoiled from the complexities of Morike’s chain of thought? Sams comes
close to suggesting this, imagining the song as «succession of exquisite
moments» rather than «an organic whole».? It is doubtful, however, if
organic whole is what Morike himself had in mind, with his deliberate
attempt to steer the chain of thought in a direction that is then revoked.
Gerhard Storz notes that «between the supernatural (the <blessed mother,
the <holy passion>) and the natural, which is symbolized by the elf, there
stands the lunar flower alone and in itself, unobtainable in its «mystic
glory>», and it is evident that this poem is shot through with paradoxical
formulae such as the embodiment of the natural in the supernatural (the
elf) and the idea of a moon-nourished flower.®! The organic seems to have
been inverted into a different mystical order. The mystical does not stress
the wholeness of things but seemingly impermeable layers. Perhaps this is
why Morike created the companion poem that appears as an alienation from
the original. This possibility is reflected in the relative degrees of unity that
Wolf invested in his two songs.

This is not the place to pursue a detailed investigation of what might
or might not be organic in the first «Christblume» song. Since the unity of
the second is made manifest on the level of the repeated motive that is
adaptable to most conceivable tonal and harmonic contexts, it is enough
to note that no such binding motive or topic appears in the first. If it has
a form, it derives from balanced yet varied sections. The music of the noc-
turnal grove (one of Sams’ motives, connoting «Night and wakefulness»)
is transformed into the whispering but distorted triplets of the elf.52
Whether the original octaves are the footsteps of the deer is a matter of
conjecture, but the susurration of the elf’s music makes it a cousin of the
“insect music of «Der Knabe und das Immlein» as well as of the birds in
«Karwoche». This pre-Bartdkian night music captures the essence of the
natural in the supernatural figure of the elf.

Against these related sections of nature music (for if the octaves do not
suggest the deer, they at least contribute to the nocturnal sense of mystery),
the rose inhabits a graveyard that draws on the hymnal music of the church
once more, but which is transmuted into Wagnerian intensity as «6d” und
winterlich» gives way to the apostrophe of the rose’s beauty. As in many
songs by Wolf, a recurring device is the diatonic cadence that wrests a

60 Sams, Songs of Hugo Wolf, p. 96.
61 Storz, Eduard Morike, p. 352.
62 Sams, Songs of Hugo Wolf, p. 26.
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moment of almost unnatural clarity from intense chromatic surroundings.
This seldom occurs more than once or twice in a song, but here it is sur-
prisingly common during one section, in bars 26, 44, and 60 (ex. 2). In turn
it illuminates the maiden and her happy fate (to be guarded by the rose),
the magic kingdom, and the balsamic air. This latter is particularly and
appropriately complex, since the characteristic clarification is expected in F
sharp major at «himmlischer Kilte», unexpectedly switches to B flat for what
promises to be the true cadence at «balsamsiisse», and then is unexpectedly
revoked by chromatic complications at «Luft».

Example 2: «Auf eine Christblume», bars 25/26, 33/34, 46-51.
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The interplay of expectations is particularly complex here. A deceptive
cadence habitually operates by replacing the expected tonic with a different
diatonic or chromatic chord neighbouring to the dominant. Wolf achieves a
similar effect of the unanticipated by using a reverse device, a perfect cadence
so transparent (except for the inevitable suspension) as to be a surprise in
so chromatic a style. The arrival in B flat at «Harm und Schaden’ in the
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Spanish Songbook’s «Nun bin ich dein’ is the locus classicus (ex. 3). In the
first «Christblume», Wolf goes a step further and frustrates the transparent
B flat by a real deceptive shift to a chromatic resource. As a result, the hymnal
textures of the opening on their reappearance no longer belong to the world
of the church yard but to the paradoxical world of the rose. As with the
transformation of night music into elf, a hidden world is developed out of
the everyday. Natural phenomena become the symbols of magic and the
mystic.

Example 3: «Nun bin ich dein», bars 31-34.
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Wolf thus achieves something rather close to Morike’s interplay of natural
and supernatural by drawing upon topics, tone-painting, and his own rat-
her more intrinsically musical procedures. For it must be stressed that fea-
tures such as the surprising moments of diatonic illumination are hardly
tied to any one feature, but act as representatives of a process that fits
many contexts. In such cases, it hardly seems to matter whether he is
observing his much-vaunted fidelity to Morike or not. There are times
when his settings illuminate Morike’s words with surprising clarity, but this
is not quite the same as clarifying the words. There are times when he
seems to reinterpret, but these are often the by-products of features that
seem to belong to musical processes rather than a view of nature. In this
context it is worth remembering a comparison that one Morike scholar has
made between the poet and such French contemporaries as Baudelaire,
Verlaine, and Rimbaud:
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For as much as Morike evaded his instinct in consequence of the autonomy of
the material, as much as the connection to the reality of experience loosened
and transformed itself in his poetry, in equal measure he was never seduced
into deliberately sublating that connection, destroying it completely, and wis-
hing to put a newly constructed reality in its place. From this point of view the
double poem «Auf eine Christblume» is important: we could trace the path
from precise botanical report about the flower that he had never seen before
(in the letter to Hartlaub) up to the completely disembodied symbolism of the
second poem. This route is put aside by the loving absorption of the poet in
the essence of the flower that moves him: it is the devotion to the object hat
finally exhausts his reality. Therefore he manages with the old accustomed
language, he has no need of a tissue of precious obscure metaphors, but he still
decides on a verse that has the power to renew and transform language.?

If we bear in mind that Wolf had a somewhat different attitude to the «old
accustomed language» that Schubert and others had passed on, and that it
embraced the experience of Wagner, it is hardly surprising if his picture of
nature seems more romantic than the mythologizing Moérike. What is worthy
of note is how far he preserved elements of Morike’s response regardless of
the vagaries and complexities of topical interplay in two different media.

63 Storz, Eduard Morike, p. 37.
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Une conception du recueil de Lieder:
les Morike-Lieder de Hugo Wolf

Patrick Otto (Rennes)

Si le ton et la sensibilité de la musique de Hugo Wolf sont immédiatement
perceptibles dans chacun de ses Lieder, en revanche le recueil de Lieder, tel
que le musicien pouvait le concevoir en tant qu’entité, renvoie a la questi-
on du statut de I'ceuvre musicale. Le particularisme de la démarche créa-
trice de Hugo Wolf a largement été souligné — une personnalité troublée
alternant des moments intenses de production avec de longues périodes de
silence! — cependant une phase de la composition est restée quelque peu
dans 'ombre jusqu’a présent: 'acte de la mise en recueil des Lieder. En
effet la suite des pieces dans les recueils ne correspond pas a leur ordre de
composition?. Cette ultime étape s’avére décisive car le compositeur, en
livrant au public un ordonnancement de ses Lieder, dévoile en méme
temps, par le rythme de 'ensemble, une démarche intérieure.

Passé le premier recueil publié en 1887, hétérogene — Six Lieder pour
voix de femme. Six poémes de Scheffel, Morike, Goethe et Kerner — le créateur
prend I’habitude de rassembler les poémes d’un méme écrivain, indéniable-
ment par déférence envers ce dernier. A cet égard le titre du recueil est
explicite: Gedichte von Eduard Morike fiir eine Singstimme und Klavier com-
ponirt von Hugo Wolf. Si «Hugo Wolf est trop respectueux de son poete
pour s'en servir comme d’un agent second de sa confession personnelle»?,
la présentation et la mise forme de l'univers du poéte par les choix et la
réverbération des poémes entre eux n'en dévoilent pas moins le monde
intime du compositeur. Ainsi Hugo Wolf publiera en 1889% les cinquante-
trois Morike-Lieder composés a Perchtoldsdorf puis a Unterrach entre le 16
février et le 26 novembre 1888. Cette ceuvre est significative car elle inau-
gure une démarche réitérée® avec les Eichendorf-Lieder — également en

1 «Hugo Wolf est un de ces génies qui ne créent que par éclairs, et qui ne connaissent pas
les longues besognes de trame ou la sécheresse rencontre, elle aussi, sa raison et son
lieu.» Marcel Beaufils, Le Lied romantique allemand, Paris 1956, p. 242.

2 Eric Werba, Die Lieder von Hugo Wolf, Wien 1986, p. 125-141. Frank Walker, Hugo Wolf.
A biography, Princeton 1992, p. 504.

3 Beaufils, Le Lied, p. 236.

4  Hugo Wolf, Gedichte von Eduard Morike (Mérike-Lieder), Emanuel Wetzler, Wien 1889 (v.
WGA 1, 1963).

5 Les vingt Eichendorff-Lieder seront composés a Vienne et a Unternach du 31 aofit au 29
septembre 1888. Publication par Carl Lacom, Wien 1889 (v. WGA 2, 1970).
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1889, les Goethe-Lieder® en 1890, ou bien encore le Spanisches Liederbuch?
en 1891.

Cela dit, le role hypothétique dévolu au premier éditeur des Morike
Lieder — le Viennois Wetzler — dans I'agencement des différents Lieder ne
peut étre confirmé dans I'état actuel de nos recherches. Une seconde éditi-
on des Moérike Lieder parait en 1895 chez Heckel a8 Mannheim, et a partir
de 1903, Peters prendra le relai. I'hypothése d’une organisation par Hugo
Wolf lui-méme est corroborée par le fait que ce dernier s’est intéressé a
I'ordonnancement de Lieder, des 1879 a l'occasion de poémes de Lenau,
comme I'a d’ailleurs remarqué Margret Jestremski®.

En ce qui concerne les Morike-Lieder, I'hypothése d'une mise en forme
dictée par une mfre réflexion est corroborée par le fait que le compositeur
connait parfaitement les poemes d’Eduard Morike (1804-1875) dont il
possédait un recueil depuis 1878°. Hugo Wolf a ainsi appris & connaitre les
textes du poete pendant une dizaine d’années. Les esquisses des lieder pré-
sentent dans leur majorité une ligne vocale sans textel?, ce dernier étant
intériorisé. C’est donc aprés quelques tentatives isolées — en 18861 par
exemple avec Der Konig bei der Kronung — qu’il se met a composer intensé-
ment en 1888. Un laps de temps aussi long entre la découverte des poémes
et leur mise en musique est le signe de 'importance de 'entreprise. Visible-
ment il ne s’agit pas d'une piéce de circonstance, mais au contraire d’un
investissement profond tel que 'on peut 'observer pour I’écriture d’'une
grande ceuvre — du grand’ceuvre pourrions-nous dire. Or a cette époque, fin
du XIXe siecle, le grand’ceuvre musical est synonyme d’opéra; Hugo Wolf et

6 Les cinquante et un Goethe-Lieder seront écrits a Vienne et a Débling du 27 octobre 1888
au 12 février 1889. Publication par Carl Lacom, Wien 1889 (v. WGA 3/1, I, 1978).

7 Le Spanisches Liederbuch présente quarante-trois Lieder sur des poémes espagnols traduits
par Emanuel Geibel et Paul Heyse, composés a Perchtoldsdorf du 28 octobre 1889 au 27
avril 1890. Publication par Schott, Mainz 1891 (v. WGA 4, 1967). UItalienisches Liederbuch
I s’articule en vingt-deux Lieder sur des poemes italiens traduits par Paul Heyse, mis en
musique a Unterach et Dobling du 25 septembre 1890 au 23 décembre 1891. Publication
par Schott, London etc. 1892 (v. WGA 5, 1972).

8 Margret Jestremski, Hugo Wolf — Skizzen und Fragmente. Untersuchungen zur Arbeitsweise,
Ziirich etc. 2002, p. 322-328.

9 Cet ouvrage a été en possession de Hugo Wolf des 1878: Eduard Morike, Gedichte (6. Aufl.),
Stuttgart 1876. Ce volume fut présenté a 'occasion d’une exposition consacrée au compo-
siteur en 1960: Franz Grasberger, Hugo Wolf: Personlichkeit und Werk: Eine Ausstellung zum
100. Geburstag, Eggenberg, 18. Juni bis 31. Juli 1960, Wien 1960.

10 Hugo Wolf, Fragmente und Skizzen, éd. par Hans Jancik et [sabella Sommer (WGA 19/1),
Wien 1992.

11 Hugo Wolf met en musique en 1886 Der Konig bei der Krénung (Le roi au sacre) de
Eduard Méorike. Ce Lied figure dans le recueil de 1887 publié en 1888.
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ses contemporains étaient tournés vers cette ambition supréme. Seulement
hormis le Corregidor en 1895, la majeure partie de son ceuvre sera consacrée
aux Lieder.

La portée et le sens de la mise en recueil seront abordés selon les critéres
suivants:

(1) en premier lieu la symbolique madrigalesque des motifs musi-
caux et celle des themes poétiques retenus;

(2) puis seront présentés successivement les procédés de composition
— en rapport avec quelques grands cycles de Lieder — et les exploitations des
parametres musicaux;

(3) enfin une approche générique visera a repérer les modalités d’énon-
ciation (lyrique, dramatique, narratif) sollicités par le compositeur dans sa
mise en musique des poemes. Cette approche taxinomique renvoie aux
positions induites du créateur via le locuteur. En d’autres termes: quel est le
sens du choix opéré par le musicien lors de la mise en musique du poéme;
quelle est 'attitude fondamentale de Hugo Wolf face a ces textes? Signalons
que le vocable «attitude fondamentale» est emprunté a Karl Vietor, ce dernier
s’exprimant ainsi a propos de Goethe:

«épopée [pour nous la narration], la poésie lyrique et le drame ne sont pourtant
ni des ceuvres spontanées, ni des ceuvres construites, ni des mises en forme: ce
sont les attitudes fondamentales de mises en forme [mise en forme sera entendue
ici comme mise en musique]. [...] <Il n'y a que trois véritables formes naturelles
de poésie: 'une qui raconte clairement, une autre qui s’exalte et s’enthousiasme,
une troisiéme qui agit personnellement. [...]> [...] Etant les trois grands domaines
de la méme et unique poésie, ils se fondent sur trois attitudes fondamentales du
poete [ici du musicien], attitudes naturelles et ultimes, [...] attitudes fondamen-
tales de ’humain a I'égard de la réalité [...].»12

Ainsi a travers la mise en musique des Mérike-Lieder transparait les attitu-
des fondamentales de Hugo Wolf comme artiste mais également en tant
qu’ homme. Cela dit, avant d’aborder la question générique, le symbolisme
des ceuvres elles-mémes nous livre certaines indications préalables.

1. Symbolismes

A ce titre deux orientations se présentent suivant le niveau d’approche: le
symbolisme des motifs musicaux, repérable dans les piéces et le symbolisme
caché résultant du choix de 'emplacement des Lieder au sein de 'ensemble.

12 Karl Vietor, «Lhistoire des genres littéraires», in: Théorie des genres, éd. par Gérard Genette,
Paris 1986, p. 9-35, cit. p. 10-11; la citation de Goethe selon Henri Lichtenberger (trad.),
Goethe, Divan occidental-oriental, Paris 1940, p. 377.
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Motifs musicaux

En ce qui concerne les motifs musicaux la contribution d’Eric Sams s’avere
incontournable. Dans son ouvrage paru en 1983, lauteur!® a relevé pas
moins de vingt-quatre «criteres» dans 'ensemble de I'ceuvre de Hugo Wolf,
chacun d’eux possédant une tournure musicale propre, ainsi dans les
Morike Lieder:

— I'enfance est représentée par des syncopes ou des contretemps dans
Der Genesene an die Hoffnung (n° 1) ou pour souligner le mot Mddchen
dans Nimmersatte Liebe (n° 9);

— I’évocation du chant est exprimé par un saut de sixte, descendant en
I'occurrence, dans la phase inaugurale de Jdgerlied (n° 4);

— le sentiment amoureux est représenté par deux lignes mélodiques
imbriquées en mouvement contraire. Ainsi les trouvons-nous dans le
postlude de Lebe wohl (n° 36) ou dans Peregrina I et Peregrina II (n° 33,
n° 34).

Les éléments symboliques retenus par Sams recouvrent des domaines
sémantiques extrémement variés:
— des concepts: la liberté (n° 8), le mystere (n° 19);
— des états psychologiques: la gaité (n°7), 'amour (n° 13 et 14) qu’il
s’agisse d’'union ou de rupture, la déception (n° 20);
— des actions: le chant (n° 10);
—des conditions de vie psychologique: 'enfance (n° 2), l'isolement (n° 15),
la nuit et 'insomnie (n° 17), la nuit et le sommeil (n° 18).

Lexpérience personnelle de I'artiste est primordiale, comme en témoigne la
présence de la thématique de I'insomnie. Le fait que le compositeur cherche
ses inspirations dans sa propre existence contribue a expliquer la difficulté
que Hugo Wolf avait a représenter un personnage autre que lui-méme,
malgré ses tentatives de distanciation, manifestes dans sa volonté de com-
poser un opéra. En second lieu, I'éclectisime des sources d’inspiration nous
montre que le compositeur organise son monde au moyen d’un crible trés
personnel se déjouant des lieux communs, voire de ses propres motifs sym-
boliques: par exemple les broderies habituellement dévolues a la nuit
ensommeillée — d’apres les observations d’Eric Sams — sont absentes du
Lied An den Schlaf (Au sommeil) (n° 29). Concernant notre sujet d’étude, la
conception du recueil, il convient d’accepter les effets variables de tel ou tel

13 Eric Sams, The Songs of Hugo Wolf, Londres 1983, p. 7-22.
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guide d’organisation. Ainsi 'élément structurant n’a pas de caractére systé-
matique et en corollaire, plusieurs normes d’agencement sont présentes dans
le recueil.

Thématique et ordonnancement des Mérike-Lieder

Au chapitre de la relation entre thématique et place du Lied, 'enfance se
trouve logiquement au début du recueil; Der Knabe und das Immlein
(LEnfant et Uabeille) (n° 2), Der Tambour (n° 5). En vis-a-vis, Lebe wohl
(Adieu) (n° 36) laisse entrevoir la fin du recueil. De maniére ostentatoire
le compositeur place en téte du recueil Der Genesene an die Hoffnung (Le
Convalescent guéri par Uespoir) pour montrer sa joie et sa confiance dans sa
veine créatrice retrouvée. Mais tout aussi symptomatiquement le dernier
Lied Abschied (Adieu) (n° 53) exprime le doute du créateur par l'intervention
caustique, voire burlesque, d’un critique musical. Il s’agit 13 d’une mise en
abyme car Hugo Wolf était lui-méme chroniqueur, parfois mordant, en parti-
culier envers Brahms. La place de ce dernier Lied est une conclusion mais
surtout I'expression d’un doute.

Dans le premier Lied, concu comme une succession d’élans, la conquéte
du registre aigu, le motif ascendant, une phrase de plus en plus larges sont
— entre autres — significatifs de la confiance retrouvée.

Exemple 1: Der Genesene an die Hoffnung (n° 1), mesures 1-9.

Langsam und schwer.
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Dans le dernier Lied, non dénué d’emphase, la phrase initiale construite
sur un modele répétitif semble tourner sur elle-méme, sans progression
apparente, relevant d’'une conception a 'opposé de la piéce inaugurale!®.

Exemple 2: Abschied (n° 53), mesures 1-10.

Ziemlich lebhaft.
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Entre cet alpha et cet omega, se placent au centre du recueil les piéces con-
sacrées a la spiritualité, allant de Seufzer (Soupir) (n° 22) a Wo find’ich
Trost (Ot trouverai-je consolation?) (n° 31). Le compositeur réserve la place
centrale a cette source d’inspiration. Cette donnée incite a tenir compte
d’'une disposition symbolique des Lieder en relation avec leur thématique
mais également a supposer que ces moments relatifs a la priere ont été
considérés par Hugo Wolf comme une situation, une attitude propice a une
expression artistique, en I'occurrence, le lyrisme.

Globalement, de cette premiere approche s’établissent des points d’an-
crage qui donnent une structure a 'ensemble: deux Lieder importants placés
aux extrémités du recueil, et au centre, une séquence de dix pieces se réfé-
rant a la spiritualité. Cette articulation confere au recueil une forme en arche.
Cependant thématique et situation du Lied sont parfois en disjonction, a
I'image de «’amour naissant» dans Erstes Liebeslied eines Mddchens (n°42) soit
a la fin du recueil, de méme I'évocation de la chasse présente par deux fois

14 Cette phrase musicale est proche de la thématique du cheeur humoristique de Robert
Schumann Zahnweh (Rage de dents), op. 55, n° 2.
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Jagerlied (n°4) et Der Jdger (n°40). Ces contre-exemples montrent I'inégalité
de I'importance de la thématique poétique en tant que facteur d’agence-
ment du recueil. Nous verrons par ailleurs que les grandes thématiques
mentionnées renvoient chacune a un mode d’énonciation. Mais avant
d’aborder ce domaine, d’autres critéres d’agencement peuvent étre mis a jour
au moyen des procédés de composition.

2. Procédés de Composition

Seront exposés les procédés de composition permettant d’unifier un ensem-
ble d’éléments juxtaposés, ici les Lieder. Dans un premier temps le recueil
sera rapporté aux grands cycles connus. Puis seront examinés les parametres
musicaux facteurs d’'unité en la matiere: le plan tonal et les registres.

Cycle et recueil

L'évocation d’'un ensemble de Lieder renvoie a I'idée de cycle — Liederkreis
— et, en particulier au premier du genre: An die ferne Gebliebte (1816) de
Beethoven. Mais cette ceuvre est bien éloignée de notre sujet d’étude’®.
Plus tard, Die Schéne Miillerin (1823) de Franz Schubert!®, aura pour fil
conducteur une histoire simple et touchante, présentée dans un Volkston
(ton populaire), reliant les vingt poemes de Wilhelm Miiller. Selon Serge Gut
«il y a, en somme, une unité plus esthétique et psychologique que purement
musicale.»1” Dans le cas des Morike-Lieder, plusieurs figures traversent le
recueil — la Jeune fille abandonnée, le Chevalier de feu pour n’en citer que
deux - et les tons psychologiques sont variés (ironie, candeur, désabuse-
ment par exemple).

Dans Winterreise (1827)!8, en dépit du retour d’éléments cycliques!?,
c’est davantage le climat général que I'architecture musicale qui engendre
'idée d’ensemble. «L’agonie ne se termine pas, pas avant que la folie ne
soit atteinte»?%: la sombre évolution psychologique du cycle n’est pas sans

15 Les proportions de cycle fondateur sont moindres — six Lieder; I'ensemble est structuré par
une large exploitation de la forme strophique ainsi que par le jeu des tonalités: 1) quarte
Mi b, sol, la b, 2) quinte La b, do, Mi b.

16 Voir a ce sujet Arnold Feil, Franz Schubert. Die Schéne Miillerin — Winterreise, Stuttgart 1975.

17 Serge Gut, Aspects du Lied romantique allemand, Arles 1994, p. 106.

18 Sur vingt-quatre poemes de Wilhelm Miiller.

19 Thése défendue par Harry Goldschmitt, mais discutable; voir a ce sujet: Gut, Aspects du
Lied, p. 110-111.

20 Dietrich Fischer-Diskau, Auf den Spuren der Schubert Lieder, Wiesbaden 1971, p. 297.
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rappeler les Lieder encadrant le recueil de Hugo Wolf, allant de la confian-
ce au désabusement. Cependant, dans les Morike-Lieder il ne s’agit pas d’'un
parcours psychologique téléologique mais de phases contrastées successives.

Le premier cycle de Schumann, Liederkreis op. 39 (1840) sur des poémes
d’Eichendorff?! présente nombre de topiques du romantisme dont les the-
mes sont la nature, la figure du Wanderer ou bien le fantastique. Ces sources
d’inspiration seront également présentes dans les Mdrike-Lieder. Enfin avec
Dichterliebe (1840) Robert Schumann?2 sélectionne seize poémes parmi les
65 du Lyrisches Intermezzo de Heine?3. Cette démarche se rapproche de
Pinitiative de Hugo Wolf vis-a-vis de I'ceuvre de Morike?4. Si Hugo Wolf
opere bien une sélection, c’est dans I'ceuvre entiére et non pas a partir d’'un
ensemble organisé par le poéte.

Bien que les Morike-Lieder présentent des affinités avec ces différents
cycles, la variété des images évoquées, 'absence de trame unique et évolu-
tive conjuguée au grand nombre de pieces font que I'idée de cycle unique ne
peut décemment pas convenir au recueil. Notre recherche s’oriente désormais
vers une succession de séquences.

Tonalités et registres

Au regard du plan tonal et des registres, le jeu des tonalités illustre bien une
phase initiale en attente d'une résolution. Le premier Lied (Der Genesene
an die Hoffnung) en fa # m / Sol b M est suivi de tonalités fondées sur le
degré napolitain: le Lied suivant (Der Knabe und das Immlein) est en sol m /
Sol M, le n° 3 (Ein Stiindlein wohl vor Tag) en sol m; il faut attendre?> le n° 6
(Er ist’s) avec le printemps comme thématique, en Sol M pour revenir a ce
degré napolitain; mais le dernier de cette phase (a notre avis), le n° 7 (Das
verlassene Mdgdlein) en la m, relance la curiosité de I'auditeur. Cependant,
une interprétation formelle par le seul biais des relations tonales, identifiable,
sur une séquence, s’avere non significative pour ’ensemble du recueil.

21 Liederkreis op. 39 posséde un plan tonal significatif, cependant moins ténu que celui mis
en place par Beethoven.

22 Frauen-Liebe und -Leben, op. 42 d’aprés des textes d’Adalbert Chamisso présente en huit
Lieder un itinéraire amoureux féminin et pour mieux signifier cette narration présente un
plan tonal symbolique répondant aux ruptures et similarités.

23 Le musicien conserve la trame des amours malheureuses du poete, teintées parfois d’une
certaine ironie.

24 Giinther Baum, «Zur Vor- und Entstehungsgeschichte des Mérike-Liederbuches von Hugo
Wolf», in: NzM 132 (1971), p. 648-659.

25 Le Lied suivant Jégerlied en La M (retour dans une tonalité en diezes, relative de Fa # m);
le n° 5 Der Tambour est en Mi M.
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Comme dans le cas des symbolismes thématiques développés ci-dessus,
I'importance de tel ou tel paramétre demeure inégale. En effet, dans cette
séquence initiale, les registres viennent renforcer le parcours tonal. Le premier
Lied va symboliquement du grave a l'aigu, les deux suivants restent dans
le registre aigu. Parcours tonal (ton initial et ton napolitain) et registres
sont donc liés dans les trois premiers Lieder. Ce couple de parametres a
ponctuellement une valeur fonctionnelle puis devient ensuite moins probant.
Ce constat nous oriente vers une conjonction de criteres et non pas vers la
recherche d’un critére unique. Ainsi I’hypothése du renouvellement des
facteurs d’unité du recueil se confirme peu a peu. Cela dit, un critere d’or-
donnancement supplémentaire peut étre avancé, a savoir la position du
locuteur renvoyant a un mode d’énonciation spécifique, a un genre.

3. L’Approche générique

Le choix sélectif et ré-ordonné par le compositeur parmi 'ceuvre poétique
de Morike nous a conduit a envisager un autre ordre d’agencement, lié a
l'attitude fondamentale du compositeur vis-a-vis des poemes, c’est-a-dire
une approche générique. Une relation entre type de mise en musique et
thématique poétique renforcera cette option. Se dessine ainsi une concep-
tion du recueil comme une succession de séquences, ou de courts Lieder-
kreise. Ensemble qui se veut totalisant car les trois grands genres y sont
représentés, du moins abordés. Chacune de ces mises en musique — lyrique,
dramatique et narrative — sera évoquée, puis le gofit de la nuance propre
au compositeur, et enfin I'articulation de 'ensemble.

Lyrique, dramatique narratif: élements distinctifs

Si le texte est primordial pour établir une appartenance a tel ou tel genre,
la mise en musique permet de renforcer ou non I'orientation initiale. Nous
partirons de quelques données fondamentales.

Riche et varié, le mode d’expression émanant spontanément des poémes
d’Eduard Morike est lyrique. Poéte romantique par excellence, son ceuvre
fait une large place a un imaginaire foisonnant: 'humour, le sérieux, le
religieux le moment présent ou le surnaturel s’y cotoient.

Dans une expression lyrique du poéme, le «je» est un signe de recon-
naissance, puis vient une situation dans laquelle se complait '’énonciateur.
Le cadre est fixe, action inexistante. Seuls les états d’ame, les images de
la conscience offrent une animation. Le début du poeme Verborgenheit
(Retraite secréte) (n° 12) en témoigne. (Les traductions francaises des poemes
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sont issues de 'ouvrage suivant: Eduard Morike, Poésies, traduction fran-
caise de Raymond Dhaleine, Paris 1967.)

«Laisse-moi, laisse-moi, 0 monde,
Epargne-moi les dons d’amour,

Respecte ce coeur solitaire.

Sa volupté et son tourment!

Pourquoi mon ame est-elle en deuil? ...»

La mise en musique de Verborgenheit est significative a ce sujet, car la piece est
dotée d’'un modele d’accompagnement qui ne présente que peu d’évolution,
les croches étant omniprésentes, en opposition avec la mobilité de ’harmonie.

Exemple 3: Verborgenheit (n° 12), mesures 1-9.
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Le Lied suivant Im Friihling (Au printemps) (n° 13) est une adresse a cette
douce saison, confidente des amours. Le «je» est omniprésent, la situation
sans action, la seule réalité étant I'introspection:

«Je suis la, étendu

Sur la colline du printemps.

Ce nuage sera mon aile,

Un oiseau vole devant moi,

Dis-moi, amour unique, ou donc est ta demeure.
Pour que je la partage.

C’est que toi et les airs, vous étes sans maison ...»
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Dans la mise en musique, la ligne chromatique et le motif de broderie (ré,
mi, ré, fa #) dans 'accompagnement constituent '’élément fixe, ’harmoni-
sation I'élément mobile. Le motif pianistique en broderie, présent trés tét, va
petit a petit simposer. Ainsi la succession irraisonnée et subtile des impres-
sions et images de la conscience est figurée, notamment entre:

«Dis moi, amour unique, ot donc est ta demeure
Pour que je la partage.

C’est que toi et les airs, vous étes sans maison.»

Exemple 4: Im Friihling (n° 13), mesures 9-24.
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Enfin l'illustration de cette contemplation se trouve dans An den Schlaf (Au
sommeil) (n° 29) poeme relevant d’une inspiration spirituelle, centrale
dans le recueil. Ici la formule d’accompagnement est immuable; ’harmonie,
remarquable, repose sur les altérations (fa b en La b M; quinte haussée
dans l'accord de dominante) et ’enharmonie?®,

Le lyrisme nous révele la nature profonde de Hugo Wolf, en un mot ce
qu’il est, et ce, en dépit des hésitations du compositeur lui-méme: «Also wére
ich nicht einmal ein ordentlicher Lyriker.»2? (Ainsi ne serais-je donc point
un authentique auteur lyrique). C’est d’ailleurs la démonstration de Hans-
Herwig Geyer dans sa thése sur la mise en musique des poémes de
Morike?8. Cependant, I'ambition obsédante pour Hugo Wolf est de composer
un opéra, ce type d’ceuvre exigeant un mode d’énonciation relevant du
drame. Le recueil, ceuvre totalisante, révele cette tentation. L’énonciation
dramatique se caractérise au minimum par un personnage placé dans une
action (théatrale s’entend), cette derniére signifiant évolution de la situation.
Mais comme nous I'avons vu a propos des motifs symboliques, le compositeur
est tourné vers son univers et sa propre existence. Aussi la question pour
Hugo Wolf est de savoir §’il peut mettre en scéne un personnage autre que
lui-méme. Dans la mesure ot le poéme a recours au dialogue, a 'adresse
d’une tierce personne, '’énoncé dramatique s’en trouvera facilité.

La trace d’'une mise en musique relevant du drame est signifiée par une
partie pianistique trés présente, voire indépendante, visant a figurer le pro-
tagoniste. Certes, dans ce cas le réle du piano présente une parenté avec
I'orchestre wagnérien, mais l'influence des transformations du théme-person-
nage lisztien se ressent également??. Le drame, le théatre sont bien éloignés
du Lied, mais peuvent cependant s’inscrire discretement dans le genre.

La tournure interrogative du poeéme Frage und Antwort (Question
et réponse) (n° 35) incite le compositeur a réaliser une courte scene dans
laquelle le piano joue un role en posant la question par deux fois (prélude
et interlude) avant de renoncer.

26 (La b M/Mi M) sous les mots «Denn ohne Leben so» (Car loin de la vie).

27 Lettre a Emil Kauffmann, 12 octobre 1891, in: Edmund Hellmer, Hugo Wolf. Briefe an
Emil Kauffmann, Breitkopf und Hértel, Leipzig 1903, p. 55.

28 Hans-Herwig Geyer, Hugo Wolfs Modrike-Vertonungen: Vermannigfaltigung in lyrischer
Konzentration, Basel / London 1991, p. 17-44.

29 Une allusion est faite ici aux personnages de Faust, Marguerite et Méphisto dans Eine
Faust-Symphonie (1857) de Franz Liszt.
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«Tu veux savoir d’ott m’est venu

Cet amour anxieux au coeur

Et pourquoi je lui ai laissé

Depuis longtemps son dard cruel
Dis-moi pourquoi l'aile des vents ... »

Exemple 5: Frage und Antwort (n° 35), mesures 1-9.

Nicht zu langsam und sehr innig.
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Le piano est un personnage bien énigmatique mais présent, la voix chantée
en étant l'interpréte. Cette situation de dialogue, évolutive, est propre au
théatre.

Enfin, l'ironie — qui sera le théme de la séquence conclusive — est une
autre manifestation du mode dramatique, peut-étre celle qu’affectionne le
plus le compositeur, y compris I'ironie tournée vers lui-méme, en auto-déri-
sion. Il doute, espere, se dévalorise et trouve la 'occasion de se mettre en
scéne. Le personnage est alors un masque. Dans Abschied (Adieu) (n° 53),
nous I'avons vu plus haut, c’est le compositeur lui-méme qui est tout a la
fois auteur et critique.

Dans Zur Warnung (Avertissement) (n° 49) il s’agit d'un poete en mal
d’inspiration dialoguant avec sa muse. Bien cruelle, celle-ci lui souffle quel-
ques vers insipides.
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«Un beau matin, aprés une nuit de plaisir,

je me réveillai dans un étrange é

tat:

soif, horreur de l'eau, sang qui bat,

ému, le cceur tout amolli,
presque poétique. J'implorai de 1

a Muse un poéme.

Mais elle, feignant le pathos, se rit de moi,

et me servit un vil rossignol ...»

Naturellement la partie pianistique est tour a tour décor, commentaire et
figuration de ce rossignol peu chantant. Mais surtout le compositeur
demande au chanteur une déclamation spécifique au moyen de didasca-
lies, a savoir des indications de jeu, telles que I'on peut les trouver dans un

opéra, de facon a construire un auth
serer Stimme» (avec une voix caverne

entique personnage: «mit hohler, hei-
use, rauque) 30,

Exemple 6: Zur Warnung (n°® 49), mesures 1-6.

Sehr langsam (schleichend und triibe.)
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S’agissant du mode narratif, a priori le locuteur n’'intervient pas dans la
fable énoncée. Souvent une distance temporelle vient s’ajouter et 'imparfait
sera le temps favori de la narration. Cependant ni Eduard Morike ni Hugo
Wolf ne sont disposés a s’exprimer sur un mode purement narratif, tant leur
introspection est forte. Sur un plan musical, ’homothétie entre 'image poé-
tique et le figuralisme pianistique sera de mise, méme au prix de ruptures.
Les grands Lieder évoquant le fantastique — avant-derniere séquence — pro-
cedent de cette esthétique. De cette maniere, mais en glissant un accent
dramatique, le compositeur batit une fresque célebre, Der Feuerreiter (Le
Chevalier de feu) (n° 44). De méme Die Geister am Mummelsee (Les Esprits du
Mummelsee) (n° 47) et Storchenbotschaft (Le Message des cigognes) (n° 48)
suivent cette logique. Le compositeur les a donc rassemblés.

Une seconde option musicale pour exprimer ce mode narratif consiste
pour Hugo Wolf a retenir une caractéristique évocatrice et de la réitérer tout
en la variant. Dans Der Gdrtner (Le Jardinier) (n° 17) «Wolf se concentre
uniquement sur 'évocation picturale de la princesse qui chevauche gracieu-
sement et feint d’ignorer 'adoration que 'humble jardinier voue a cette
jeune fille exaltée. (Alors que Schumann, dans son lied, lui préte I'attention
quil mérite).»3! Cette piéce est entourée, entre autres, de Auf einer Wande-
rung (Voyage a pied) (n° 15) ainsi que de Citronenfalter im April (Papillon
en avril) (n° 18) relevant toutes les deux du méme procédé. La thématique
du voyage, soit les morceaux compris entre Auf einer Wanderung (n° 15) et
Auf eine Christblume II (n° 21) exprime majoritairement le mode narratif. La
encore il semble que la proximité des Lieder soit a dessein, par apparie-
ment générique. Cependant 'expression lyrique n’est jamais éloignée et,
en mélant ces manieres d’énonciation, transparait la subtilité et le gofit de
la nuance du compositeur.

Lart de la nuance

A ce propos nous pouvons citer Um Mitternacht (A minuit) (n° 19) évoquant
la nuit:

«Dans le calme, la nuit sur la terre descend;

Réveuse, elle s’appuie au mur de la montagne,

Et ses yeux, maintenant, regardent reposer

Les deux plateaux égaux de la balance d’or...»

30 Cette particularité se retrouve dans Abschied (Adieu) a chanter «diskret mauschelnd»
(discréetement maguouillant) puis «verdrossen» (renfrogné).

31 Mosco Carner, Les Lieder de Wolf, BBC Publications, London 1982; traduit de 'anglais par
Dennis Collins, Actes sud, Arles 1988, p. 58.
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La mise en musique de Hugo Wolf par un modele d’accompagnement unique
dont le renouvellement vient de I’harmonie montre l'orientation intime,
lyrique de cette évocation.

Exemple 7: Um Mitternacht (n° 19), mesures 1-5.
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De méme, la mise en musique de Das verlassene Mdgdlein (La Jeune fille
abandonnée) (n° 7) montre une théitralisation a partir, cette fois, d’'un texte
d’inspiration lyrique, d’ailleurs soulignée par Mosco Carner: «... un rythme
funébre, de froides septiémes, de pathétiques accords de quinte augmentée,
et toute la scéne triste et désespérée surgit dans notre esprit.»3? En com-
paraison, la version de Schumann, dans laquelle les interludes et postludes

ne figurent point, montre une approche du poéme faisant abstraction de
toute représentation.

32 Carner, Les Lieder de Wolf, p. 37.
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Exemple 8: Das verlassene Mdgdlein (n° 7), mesures 1-12.
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Par ce gofit de la nuance, de la mobilité de la distance entre poéme et mise
en musique, transparait une maniere de procéder du compositeur, qualités
que nous retrouvons naturellement dans I'articulation générale du recueil.

Articulation et conception du recueil

Les poemes d’Eduard Morike ainsi présentés par Hugo Wolf peuvent étre
répartis par affinité générique liée a une thématique: une conception tota-
lisante du recueil par la présence de différents modes d’énonciation ot pré-
domine le lyrisme.
Pour 'ensemble, sept articulations se laissent deviner selon cette orienta-
tion:

(I) une introduction allant des Lieder 1 a 7, de Der Genesene an die
Hoffnung a Das verlassene Mdgdlein, thématique exprimant la sincérité;

(II) narration et lyrisme, comprenant les Lieder 8 a 14, de Begegnung
a Agnes, relevant de la confidence;

(ITI) narration concernant les Lieder 15 a 21, de Auf einer Wanderung
a Auf eine Christblume, centrée sur le voyage;

(IV) lyrisme pour les Lieder 22 a 31, de Seufzer a Wo find ich Trost,
dévolu a la spiritualité;

(V) drame présenté par les Lieder 32 a 41, de An die Geliebte a Rath
einer Alten, lié au personnage de 'amoureux;

(VD) narration s’étendant des Lieder 42 a 48, de Erstes Liebeslied eines
Mddchens a Storchenbotschaft, appartenant au fantastique;
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(VII) conclusion sur un mode dramatique englobant les derniers Lieder
49 a 53, de Zur Warnung a Abschied, la thématique exprimant l'ironie.

A T'introduction, a la sincérité initiale (espoir, jeunesse) répond la conclusion,
I'ironie désabusée des derniers Lieder. Les séquences (II) et (III) sont en
vis-a-vis des séquences (V) et (VI), ces deux dernieres étant plus affirmées.
Le recueil apparalt comme un parcours visant a faire découvrir le poete et
le compositeur, comme un trajet au cours duquel se révele l'affirmation
d’une personnalité plus intime. Peut-étre est-ce une conception du recueil
de Lieder pour Hugo Wolf. Naturellement, cette présentation d’ensemble
peut étre modifiée et sans doute est-ce la richesse des recteils du compo-
siteur. Ainsi l'irruption de nouveaux personnages féminins telle que nous les
trouvons dans Rath einer Alten (n° 41) et dans Nixe Binsefuss (n° 45) est de
nature a structurer la fin du recueil d’'une autre maniere. A ce sujet les
échos ironiques relevés par Harmut Fladt entre Das verlassene Mdgdlein,
Nimmersatte Liebe, Bei einer Trauung et Zur Warnung mettent en valeur la
distanciation dont le compositeur fait souvent preuve. Lensemble du recueil
s’en trouve ainsi réévalué33. Une pluralité de lectures est offerte; les divers
agencements en concert ou a 'occasion d’'un disque en témoignent.

En conclusion, Hugo Wolf par I'entrelacs des relations entre les thémati-
ques, les procédés de composition et les modes d’énonciation rythme le
recueil par une succession des séquences, non affichées comme telles
cependant. Leur détermination suscite également interrogation et choix.
Hugo Wolf ne s’en remet manifestement pas a tel ou tel procédé, et affec-
tionne les nuances, sources d’'une expression précise du sentiment musical.
Les modes d’énonciation renforcent la cohérence entre certains couples de
Lieder; c’est le cas pour Peregrina I et Peregrina II (n° 33, n° 34) par l'en-
tremise d’un méme motif musical4.

D’une certaine facon, Hugo Wolf pose également la question de la desti-
nation des ceuvres. Si Der Feuerreiter (n° 44) releve de la grande fresque,
morceau de concert brillant, en revanche Neue Liebe (n° 30) possede selon

33 Hartman Fladt, «Der geniale Dilettant», in: Hugo Wolf, éd. par Heinz Klaus Metzger et
Reiner Riehn (Musik-Konzepte 75), Text + Kritik, Minchen 1992, p. 116-129.

34 Un constat similaire peut étre fait entre Ein Stiindlein wohl vor Tag (Une petite heure avant
le jour) — (n° 3) — par I'exploitation de I'harmonie précédente (I'accord de sixte augmen-
tée) et 'usage du registre aigu Der Knabe und das Immlein (n° 2).
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Anton Tausche®® un caractére intimiste, secret, que I'on réserve a un cadre
restreint36.

Enfin se dessinent, semble-t-il, les ambitions de Hugo Wolf. Le compo-
siteur est attiré d’'un coté par ce gofit de l'instant, comme en témoigne
I’écriture de miniatures, et d’'un autre par 'ambition de grande forme a
'image de 'agencement de recueils. Il se donne pour «matériau» des piéces
closes sur elles-mémes et surtout juxtaposées. En cela il va a contre-courant
d’une évolution musicale entamée au début du XIXe siécle tendant a recher-
cher la grande forme enchainée. I'acte d’opéra wagnérien et le poeme sym-
phonique mis en place par Franz Liszt au milieu du siecle en témoignent.
Hugo Wolf, au contraire, semble admettre la césure, les respirations, mais
se trouve confronté au probleme de 'unité d’ensemble. Ces observations
contribuent peut-étre a expliquer sa difficulté a écrire un opéra, donc a
adopter un mode d’énonciation non plus fondé sur la juxtaposition mais
sur 'enchainement dramatique (d’une action théatrale), non plus focalisé
sur sa propre personnalité ou tourné vers l'univers du poéte, mais au service
de personnages. En derniere analyse, le recueil est cette phase singuliére
de la création, passage entre l'auteur et ses interprétes, ceuvre dont I'ap-
proche est sans cesse renouvelée.

35 Anton Tausche, Hugo Wolf’s Mérike Lieder, Wien 1947, p. 119.

36 Au demeurant cette question de la destination de I'ceuvre rejoint les préoccupations de
Franz Liszt a la fin de sa vie, notamment concernant son dernier poeme symphonique
Von der Wiege bis zum Grabe (Du berceau a la tombe) composé en 1882.
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