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Quatre regards sur les Mörike-Lieder



Mörike's Mozart, Wolf's Schubert:
«Denk' es, o Seele!»

Susan Youens (South Bend, Indiana USA)

This is an essay born years ago of puzzlement mixed with inchoate love for
a favorite composition whose specificity was frustratingly enigmatic.
Although I could realize that every detail of the musical architecture of Wolf's
«Denk' es, o Seele!», the thirty-ninth song in his volume of Mörike-Lieder,
was derived from the poetry, I could not say how or why.1 In particular, I
could hear that the piano introduction is all-important, that it lays out not
only the musical materials for the body of the song to follow but a conceptual

framework whose definition was just beyond my grasp. A search for
answers began with Mörike, where one finds the first threads that lead

through the maze of meanings to Wolf's astonishingly acute setting.
Elsewhere, I have written that Wolf and Mörike had different personalities and
different artistic purposes, and that their multiple differences are encoded
in the songs composed years later.2 While this is still true, not only of Wolf
but of most Lieder, this song also demonstrates a composer's profound
insight into his chosen poem. Mindful (I believe) of its origins, he devised
music in which both the larger structure and the smaller inflections elucidate
the confrontation with ultimate things recorded in these words. «Wölferl's

own howl», in particular, his post-Wagnerian tonal language, are present in
full measure, but so too is a sophisticated understanding of this poem and

an elective affinity born, I would speculate, of personal experience with
the dark matter at its core. Professors of Germanistik could not have read
«Denk' es, o Seele!» more finely than did Hugo Wolf.

For his fifty-three Mörike songs, Wolf made use of the sixth edition of
Mörike's poetic anthology, which was first published in 1838 and revised
in three subsequent editions in the poet's lifetime.3 The sixth edition is a

1 Wolf composed «Denk' es, o Seele!» in Perchtoldsdorf on 10 March 1888. It was published
in his Gedichte von Eduard Mörike in 1889 by the firm of Wetzler in Vienna.

2 See the author's Hugo Wolf and his Mörike Songs, Cambridge, England, 2002.
3 Wolf used the Gedichte von Eduard Mörike, Sechste Auflage, Stuttgart 1876. «Denk' es, o

Seele!» appears on S. 176. See also Eduard Mörike, Gedichte. Ausgabe von 1867, Erster Teil:

Text, hrsg. Hans-Henrik Krummacher Historisch-Kritische Gesamtausgabe 1/1), Stuttgart
2003, S. 148. S. S. Prawer, in: Mörike und seine Leser. Versuch einer Wirkungsgeschichte,

Stuttgart 1960, S. 33, states that Wolf was among the first to place Mörike with Kleist

and Wagner rather than Goethe and the Greeks. In other words, he treasured the daemonic

side of this poet before others caught on.



84 Susan Youens

posthumous re-publication of the so-called «Ausgabe letzter Hand» of 1867,
the fourth and final edition of Mörike's poems to be supervised by the poet
himself. For this edition, Mörike supplied dates in his table of contents for
most of the poems, sometimes two dates where earlier and later versions
are at issue, and «Denk' es, o Seele!» is dated 1855. Mörike published the
emended final version of the poem in his novella Mozart auf der Reise nach

Prag, with the date 1856 - the centenary of Mozart's birth - printed on the
title page, despite actual publication in 1855. But the poem had an earlier
existence. The autograph manuscript of the initial version, which is entitled
«Grabgedanken» and dated September 1851, is now in the collection of the
Deutsches Literaturarchiv in Marbach,4 and the poem was first published in
the Stuttgart Frauen-Zeitung für Hauswesen, weibliche Arbeiten und Moden,
no. 14, for 15 July 1852. Mörike was teaching at a girls' school - the
Katharinenstift - in Stuttgart, so it is not surprising that he would have sought
publication for his work in a periodical directed to a female readership.
Indeed, in its historical context, «Denk' es, o Seele!» might well have had a

particular meaning for women. At a time when infant mortality rates were

very high, a poem about the acceptance of death as part of the immense
natural cycle of life-and-death would have special resonance for those who
had born life only to have it snatched away too soon by death.

In the novella, the poem has no title, no barrier between prose and

poetry. In the anthologies and in Wolf's song-album, the title is carved from
the poem's interior and, thus emphasized, hints at Mörike's fascination with
German Baroque poetry.5 The seventeenth- and early eighteenth-century poetic
repertory (especially for those, like Mörike, familiar with Pietist devotional
literature) is replete with dialogues between the soul and the body, the
Christian believer and the heart, the human being and Christ, but in this

4 See Karl Pörnbacher, Erläuterungen und Dokumente. Eduard Mörike, Mozart auf der Reise

nach Prag, Stuttgart 1976, S. 36, for a photograph of the manuscript. The address to the
soul is not yet present in this, mostly likely the earliest, manuscript version of the poem:
«Ein Tännchen grünet wo, / Wer weiß, im Walde; / Ein Rosenstrauch, wer sagt, / In
welchem Garten? / Von beiden ist gewiß / Ein Reis erlesen, / Auf meinem Grab zu wurzeln /
Und zu wachsen. / Zwei schwarze Rößlein weiden / Auf der Wiese; / Sie tummeln sich

zur Stadt / In muntern Sprüngen. / Sie werden schrittweis' gehn / Mit meiner Leiche, /
Vielleicht, vielleicht noch eh' / An ihren Hufen / Das Eisen los wird, das / Ich blitzen
sehe!» See also Bernhard Zeller, Walter Scheffler, Hans-Ulrich Simon (hrsg.), Eduard

Mörike. 1804-1875-1975. Gedenkausstellung zum 100. Todestag im Schiller-Nationalmuseum

Marbach am Neckar. Texte und Dokumente, Marbach am Neckar 1990, S. 373-389.
5 See Manfred Koschlig, «Mörikes barocker Grundton und seine verborgenen Quellen:

Studien zur Geschichtlichkeit des Dichters», in: Zeitschrift für Württembergische
Landesgeschichte, 34-35 (1975-1976), S. 231.
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poem, Mörike confronts mortality without religion's consolations. The poet
contemplates, not the moment of death, not the manner of its occurrence,
but what comes after, and he does so without any allusion to religious
geographies of the afterlife. Mörike's involvement with Christianity was
conflicted; destined for the Lutheran ministry by his family early in his life, he
left the Brotarbeit he soon came to detest in 1843, but he maintained an
idiosyncratic faith throughout his life.6 In his youth, when he was more
closely entangled with orthodox religion, he particularly cherished its
promise of the resurrection of the body on the Last Day. A passage from a letter
written on 19-21 March 1825 to his friend Johannes Mährlen about his

surety that he would one day see his beloved brother August (who died,
probably a suicide, in August of 1824) in the afterlife ends with the moving
exclamation, «O Wiedersehen!».7 But «Denk' es, o Seele!» was fashioned

many years later, and there is no hint of «Wiedersehen» here. Rather,
Mörike tries to find something beautiful in a panoramic survey of the origins
and endings of all life in the dust. One thinks of Brahms's «Denn es gehet
dem Menschen» from the Vier ernste Gesänge, with its assertion from the

great and gloomy Ecclesiastes 3: 19-22, «For that which befalleth the sons
of men befalleth beasts; even one thing befalleth them; as the one dieth,
so dieth the other; yea, they have all one breath; so that a man hath no
preeminence above a beast; for all is vanity. All go unto one place; all are
of the dust, and all turn to dust again. Who knoweth the spirit of man that
goeth upward, and the spirit of the beast that goeth downward to the earth?»

Mörike too tells of our dissolution into earth, but he wishes to place the

thought of such a death - his own death - in a vast, beneficent context.
The ambiguities which attend his attempt to do so are part of the profound
integrity of this poem.

Before I discuss either the poem itself or Wolf's setting, I want to
summarize briefly its place in Mörike's Mozart-novella because I believe that

6 The Mörike archives in Marbach own a Lutheran Bible from 1773 with annotations by
the poet (a fascinating document); see the Deutsches Literatur Archiv, «A: Mörike / 82.

419».
7 Eduard Mörike, Briefe 1811-1828, hrsg. Bernhard Zeller und Anneliese Hofmann

i=Historisch-Kritische Gesamtausgabe 10), Stuttgart 1982, S. 84.
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Wolf's knowledge of the prose tale is on display in his song.8 It is not easy to
write a novel, a play, a short story, a film, about a historical artist; potboilers
and melodramas are the rule-of-thumb, but this novella is among the
transcendent exceptions. For Mörike, Mozart was one of the tutelary gods
of a rococo world marked by grace and wholeness, with an undercurrent
of daemonic forces to give the art of the age its power. (Goethe was the
other pillar of Mörike's mansion of lost unity.) The nineteenth-century poet's
childhood was spent in close proximity to eighteenth-century sensibilities, to
rococo villas near Ludwigsburg, to formal gardens, orangeries and hothouses.
The atmosphere of the Schinzberg fête is one he would have known from
visits in childhood to his wealthy uncle Eberhard Friedrich Georgii. The gaily-
embellished coach that brings Mozart into the novella (another «handsome

coach», its decoration not cited, carries him out of the story at the end) is

a rococo creation, and so too is the four-poster bed with its painted canopy
resting on slender green-lacquered columns in which Constanze rests at
the inn. A talented, if untrained artist, Mörike at one time made a sketch
in red charcoal of an ornate, old-fashioned coach with a woman the

drawing is indeed sketchy) seated inside, and any reader who loves the
Mozart-novella will imagine her as Constanze.9 When the poet evokes this
remembered world in his later works, it is always with an undercurrent of
nostalgia: this is Paradise Lost. One thinks of the «green-lacquered, gold-

8 There is a rich scholarly repertory on Mörike's Mozart-novella and this poem, including
Ilse Graham, «Orpheus Looks Back: Movement and Meaning in Three Poems by Eduard

Mörike», in: The German Quarterly 52 (1979), S. 218-226; Erich Hofacker, «Mörikes
Mozartnovellen in ihrem künstlerischen Aufbau», in: German Quarterly 66 (1933), S. 106-
113; Hanne W. Holesovsky, «Der Bereich des Schlosses in Mörikes Mozartnovelle», in:
The German Quarterly 46 (1973), S. 185-201; Raymond Immerwahr, «Apocalyptic
Trumpets. The Inception of «Mozart auf der Reise nach Prag>», in: Publications of the

Modern Language Association 70 (1955), S. 390-407; Raymond Immerwahr, «Narrative
and «Musicah Structure in Mozart auf der Reise nach Prag», in: Studies in Germanic

Languages and Literatures, St. Louis 1963, S. 103-120; Jürgen von Kempski, «Zu Mörikes
«Denk es, o Seele»», in: Merkur (1947), S. 475-477; Franz Mautner, Mörikes Mozart auf
der Reise nach Prag, Krefeld 1957; Joseph Müller-Blattau, «Das Mozartbild Mörikes und
seines Freundeskreises», in: Neue Zeitschrift für Musik 117 (1956), S. 325-329; Karl
Konrad Polheim, «Der künstlerische Aufbau von Mörikes Mozartnovelle», in: Euphorion
48 (1954), S. 41-70; S. S. Prawer, «The Threatened Idyll. Mörikes «Mozart auf der Reise

nach Prag»», in: Modern Languages 44 (1963), S. 101-107; Volkmar Sander, «Zur Rolle des

Erzählers in Mörikes Mozart-Novelle», in: The German Quarterly 36 (1963), S. 36-47;
Benno von Wiese, «Eduard Mörike, «Mozart auf der Reise nach Prag»», in: Die deutsche

Novelle von Goethe bis Kafka, Düsseldorf 1959, S. 213-237; and Jean M. Woods,

«Memory and Inspiration in Mörikes «Mozart auf der Reise nach Prag»», in: Revue des

langues vivantes 41 (1975), S. 6-14.
9 Reproduced in K. Pörnbacher, Erläuterungen und Dokumente, S. 5.
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flowered dulcimer» in the poem «Ach, nur einmal noch im Leben!»
purportedly a reminiscence of a bygone pastor and his wife who lived in a little
house with a kitchen garden. The garden gate, magically endowed with
artistic talent, sings the first phrase only of Sesto's death-haunted plea to
the Emperor Titus for forgiveness in the aria «Ah, per questo istante solo»
from the last act of La clemenza di Tito, Mozart's last opera.10 In Mörike's
world, art is elegy for what is irretrievably lost.

At the beginning of the novella, Mozart and his wife Constanze set out
for Prague in the fall of 1787 (the autumnal season of imminent death is

symbolic) to supervise the first performance of Don Giovanni. They stop
along the way to admire the Bohemian woods, and it is here that Mörike's
fictive Mozart utters the poignant words, «Die Erde ist wahrhaftig schön und
keinem zu verdenken, wenn er so lang wie möglich darauf bleiben will».11

All of idyll - its habitat in Nature, the artists who cherish it, its omnipresent
knowledge of death - is contained in these few words. When the wayfaring
composer strays into a garden and plucks an orange from a tree, the echoes

of Adam and the Garden of Eden made explicit by Mozart himself, he discovers

that the estate belongs to a Count and Countess von Schinzberg,
whose musically gifted niece Eugenie (shortly to be married to a wealthy,
young baron) is staying with them, also their son Max and Eugenie's pretty,
lively friend Franziska.12 Lovers of Mozart's music, they delightedly welcome
the composer and his wife into their home for an evening which exemplifies
the counterplay between creative isolation and the social worlds intrinsic

10 In the Gedichte von Eduard Mörike, 6th ed., «Ach, nur einmal noch im Leben!» appears
on S. 299-301 and is preceded by a musical incipit with Mozart's vocal phrase.

11 Eduard Mörike, Sämtliche Werke, vol. 1, Gerhart Baumann, hrsg. (Stuttgart 1954), S. 856.

12 According to Hugo Rokyta in «Das Schloß in Mörikes Novelle <Mozart auf der Reise nach

Prag>», in: Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins 71 (1967), S. 127-153, the model for the

Schinzberg villa was the «Neue Schloß» in Gratzen, a villa built between 1801 and 1810,
and the poet's Graf Max von Schinzberg was in real life, Georg Franz August Buquoy von
Longueval, Freiherr von Vaux (1781-1851). Johann Graf Buquoy (1741-1803) was a

contemporary of Mozart's, someone whose Vienna salon Mozart frequented. The Bohemian

composer Wenzel Johann Tomaschek (1774-1850), in service to the Buquoy family from
a young age, wrote in his autobiography, which Mörike read in the Prague periodical
Libussa for 1844-1847, of the Buquoy family's services on Mozart's behalf. In «Wenzel

Johann Tomaschek, Tondichter bei Georg Grafen von Buquoy», in: Libussa. Jahrbuch für
1845, vol. 4, Paul Aloys Klar, hrsg., S. 395-396, Tomaschek says that the Graf was his

piano student and was so impressed by Tomaschek's setting of Gottfried August Bürger's
«Lenore» that he wanted him to become his court composer. On S. 366, he writes,
«Mozart, der doch alle Orchester Deutschlands genau kannte, pflegte immer zu sagen:
«Mein Orchester ist in Prag>».
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to eighteenth-century art. In Mörike's fanciful scenario, Mozart composes
«Giovinette, che fate all' amore» alone in the beautiful Bohemian garden
while remembering an incident from his youth.13 As a thirteen-year-old
lad, a Cherubino on the brink of sexual maturation, he watched a staged
battle of love on the Bay of Naples, with Vesuvius in the background and

agile youths and girls tossing oranges back and forth between two ships;14

it is this memory which leads to his unconscious twisting of the Bohemian

orange, detaching it from its stem, in the Count's garden. (The angry
gardener who appears in the wake of such dereliction will make every Mozart-
lover recall the gardener Antonio in the second-act finale of Le nozze di

Figaro.) Masetto's and Zerlina's bridal duet-and-chorus is subsequently
performed at the little Bohemian court of love into which the fictive
Mozart has inadvertently stumbled. Mörike is at pains over and over again to
tell us that Mozart is the spirit of Love - there is, for example, an anecdote
without any historical basis in which Mozart and his friends aid a Viennese

shopkeeper's assistant and her young man to obtain the financial means to
marry15 - and that Death, Art, and Love are his incessant preoccupations.

But death has the last word, and it snuffs out genius sooner than
ordinary humanity (one wonders whether it would have been possible for
Mörike to write this tale until he was safely beyond the age at which his
favorite composer died). It seems only appropriate that one of the sources
Mörike consulted for his novella was Alexander Oulibicheff's [Aleksandr
Ulybyshev] Mozart's Leben, nebst einer Übersicht der allgemeinen Geschichte

der Musik und einer Analyse der Hauptwerke Mozart's, published in Stuttgart
in 1847, as Oulibicheff was much preoccupied with controversies about
Mozart's requiem and death. Mörike's friend Wilhelm Hartlaub, a pastor by
profession and talented pianist, someone with whom Mörike could share his

love of music, damned Oulibicheff's enterprise with faint praise as «decently
written better than I expected», but biography had, so he felt, nothing
to do with explaining artistic genius. Mörike would do it better, he assured
his friend; he was right, but the insight is more into Mörike's genius than
Mozart's.16 When the first installment of the novella (two others followed)

13 Mörike, Sämtliche Werke, vol. 1, S. 880-881.
14 Ibid., S. 876-879.
15 Ibid., S. 894-900.
16 Otto Jahn, in the fourth volume of W. A. Mozart, Leipzig 1859, S. 296, wrote, «<Mozart

auf der Reise nach Prag> ist von Eduard Möricke in einer Novelle (Stuttgart 1856) dargestellt

worden, welche die Anmuth und Feinheit ihres Verfassers nicht verläugnet. Indessen

mag man doch bedauern, daß grade von dieser Hand in der Charakteristik des großen
Meisters die Seite des leichten Lebemannes so hervorgekehrt ist; und daß ein Dichter

Mozart eine Art des Componirens zuschreiben konnte, die wenigstens seiner künstlerischen

Natur so fern wie möglich lag, ist kaum begreiflich».
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was printed in Cotta's Morgenblatt für gebildete Leser for 22 July 1855,17 it
was preceded by a slightly-emended citation from Oulibicheff:

«Wenn Mozart, statt stets für seine Freunde offene Tafel und Börse zu haben,
sich eine wohl verschlossene Sparbüchse gehalten hätte, wenn er mit seinen
Vertrauten im Tone eines Predigers auf der Kanzel gesprochen, wenn er nur
Wasser getrunken und keiner Frau außer der seinigen den Hof gemacht hätte,
so würde er sich besser befunden haben und die Seinigen ebenfalls. Wer zweifelt
daran? Allein von diesem Philister hätte man wohl keinen Don Juan erwarten
dürfen, ein so vortrefflicher Familienvater er auch gewesen wäre.»18

In Mörike's letters to Hartlaub, we read that the poet had obtained a copy
of Georg Nikolaus von Nissen's biography of Mozart - «ein faustdickes
Buch», Mörike dubs it - but waited to read it until June of 1855, after
completing Mozart auf der Reise nach Prag. He did so, he tells his friend, «half
out of indolence, half out of instinctual care not to disturb my inner
conception».19 One element of Mörike's attraction to everything Mozartian
was his dread that he too might be consumed in the fires of creativity, a

fear born in some measure of the fact that his father's death was attributed

to over-work. One learns from the documents that the poet proposed
to Cotta another Mozart-novella, this one about the Requiem and the end
of Mozart's life, but could not bring himself to do it.20 Given his preference

17 Mörike, «Mozart auf der Reise nach Prag», in: Morgenblatt fir gebildete Leser 49/30, 22 July
1855, S. 697-703; 49/31, 29 July 1855, S. 721-727; and 49/32, 5 August 1855, S. 745-751.

18 See Alexander Oulibicheff, Mozart's Leben nebst einer Uebersicht der allgemeinen Geschichte

der Musik und einer Analyse der Hauptwerke Mozart's, trans. A. Schraisbuon, (Stuttgart
1847), vol. 2, S. 6-7.

19 See K. Pörnbacher, Erläuterungen und Dokumente, S. 69 f. See also Georg Nikolaus von
Nissen, Biographie W. A. Mozart's. Nach Originalbriefen, Sammlungen alles über ihn
geschriebenen, mit vielen neuen Beylagen, Steindrücken, Musik-Blättern, und einem Fac-simile,

Leipzig 1828. Nissen, of course, was Constanze Mozart's second husband, and it was she

who edited the volume after Nissen's death in 1826.

20 On 6 May 1855, Mörike sent most of the manuscript to Baron Georg von Cotta, saying
in the accompanying letter, «Vielleicht daß ich später in einem Pendant auch die andern,
hier nur angedeuteten Elemente seines Wesens und seine letzten Lebenstage darzustellen

versuche.» See Pörnbacher, Erläuterungen und Dokumente, S. 63. Cotta loved the tale

(the first of many to do so), writing Mörike two days later to say, «Ich nahm Ihr Manuscript
mit [to Cotta's Hipfelhof estate], und las es dort, ward auch durch diese Leetüre so entzückt,
daß ich die mich umgebenden Blühten und das frische, so lang ersehnte Grün, nach dem

sich mein Auge, des langen Winters müde, sehnte, ganz darüber vergaß. Ich wünsche

Ihnen Glück zu dieser Arbeit. Sie kommt mir wie ein altes, wohlgefaßtes Juwel vor, aus

der besten Zeit und für alle Zeit reizend und fein.» See ibid., S. 65. When Cotta wanted

to bring out the two novellas together, however, Mörike had to say on 11 May that he

now felt differently about the matter and wanted to distance himself from this subject in
order to take up another.
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for keeping what is dark in existence at bay beneath idyllic surfaces, it is

hardly surprising both that he contemplated such a project and that he

rejected it almost immediately.
Of the three women in the household (the classicist Mörike thereby

invokes the Three Graces), it is Eugenie, the bride-to-be, her spirit made

receptive by music and by love, who divines that Mozart will not live long,
that he will be consumed by the daemonic powers of his creativity. When we
first meet her, Mörike garbs her in crimson silk-the color of love, royalty,
passion, roses-with a pure-white, pearl-studded fillet around her brow,
emblematic of her purity of understanding and of future grief (pearls as

tears). That evening, Mozart performs for the company passages from the
Don's doom, composed, so he tells them, some three weeks earlier in Vienna.
When the fictive composer extinguishes the candles and sings the Com-
mendatore's fateful line, «Di rider finirai pria dell' aurora!», Mörike writes
another of the unforgettable sentences in this tale: «Wie von entlegenen
Sternenkreisen fallen die Töne aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und
Seele durchschneidend, herunter durch die blaue Nacht».21 At the end, after
the delighted Mozart has left for Prague in the carriage given to him by his

genial host, Eugenie closes the piano keyboard and locks it. For a while, no
one else shall play it in Mozart's wake, she decides, but her action signifies as

well the impending end of Mozart's life, the end of his music-making. When
she puts several volumes of songs back in their place, a page falls out containing,

so Mörike tells us, an old Bohemian folk song: «Denk' es, o Seele!».

Eugenie reads it silently and, understanding it as a prophecy, weeps. She

does not sing it: the time for music is over. The poem/unsung song is the
end of the novella, the last word.

Ein Tännlein grünet wo,
Wer weiß, im Walde;
Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?
Sie sind erlesen schon,
Denk es, o Seele,
Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

21 Mörike, Sämtliche Werke, vol. 1, Gerhart Baumann, hrsg. (Stuttgart 1954), S. 905. That
Mörike was justly proud of this line we can infer from a letter written to his wife
Margarethe in the summer of 1852, when Mörike was on a journey with his best friend
Wilhelm Hartlaub and the Hartlaub family: «Im Angesicht von Rutesheim geriet ich auf
der Spur meiner Novelle stark in Mozartsche Phantasien hinein, wovon ich Klärchen

einiges mitteilte, das Ihr künftig an den <silbernen Posaunen> erkenn und mit jenem Platz

zusammendenken sollt.» How very characteristic of Mörike that he would imagine his

newly-completed work as a future madeleine of remembrance for his sister.
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Zwei schwarze Rößlein weiden
Auf der Wiese,
Sie kehren heim zur Stadt
In muntern Sprüngen.
Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;
Vielleicht, vielleicht noch eh'
An ihren Hufen
Das Eisen los wird,
Das ich blitzen sehe!22

Mörike used to be categorized as Biedermeier-cosy-idyllic-limited, but if ever
a poet understood the human condition as one of perpetual threat, it was
this man. We are, he says over and over, besieged by anxieties, isolation,
ills, uncertainties, and thoughts of death. That he can fashion the memory
of things lost into pure poetry, can veil the tragedy of absence in loveliness
of language, can clothe the vanished fragment of Time in playfulness,
bespeaks not limitation but poetic art of the highest sort. In the first stanza
of a poem entitled «Rückblick», written on the occasion of a girl's confirmation

(Mörike gave this poem, written on or before 15 September 1853, to

numerous recipients, including his own daughter Fanny), the poet declares

that we are always susceptible to ambush by thoughts of the irretrievable

past. Stopped in our tracks by the sudden eruption of memory, we lament,
and of that lamentation is this poem, and others much greater, made. The

self-revelation in this «glance back» is, one guesses, the reason for the

poet's decision not to publish it; he preferred greater distances between the

reading public and himself. But from it we learn more of Mörike and are

grateful for the knowledge.

Rückblick (Zu einer Konfirmation) (lines 1-9 of 19).

Bei jeder Wendung deiner Lebensbahn,
Auch wenn sie glückverheißend sich erweitert
Und du verlierst, um Größres zu gewinnen:
- Betroffen stehst du plötzlich still, den Blick

Gedankenvoll auf das Vergangne heftend;
Die Wehmut lehnt an deine Schulter sich
Und wiederholt in deiner Seele dir,
Wie lieblich alles war, und daß es nun
Damit vorbei auf immer sei, auf immer!

22 Ibid., S. 911.
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But in the second stanza, he looks not backward but into the future
(lines 10-16 of 19).

Ja, liebes Kind, und dir sei unverhohlen:
Was vor dir liegt von künft'gem Jugendglück,
Die Spanne mißt es einer Mädchenhand.
Doch also ward des Lebens Ordnung uns
Gesetzt von Gott; den schreckt sie nimmermehr,
Der einmal recht in seinem Geist gefaßt,
Was unser Dasein soll.23

Both the contemplation of our future end and the repudiation of fear (or the

attempt to do so) are themes we encounter again in «Denk' es, o Seele!», but
the greater poem strikes deeper. In «Rückblick», Mörike promises his young
friend the abolition of terror at the prospect of death (which he delicately
refrains from invoking by name) as long as one truly grasps the nature of
human existence (one notes the enjambement that acts to emphasize the
alliterative «Gesetzt von Gott»), but in the great memento mori poems, the
confrontation with death is weightier still. In «Erinna an Sappho», Mörike
imagines the death of someone young, loved, and full of promise, and in
«Denk' es, o Seele!», he gives us nothing less than the panorama of life and
death as intertwined cyclical forces.

If the poetic address to the soul is obviously a memento mori creation, it
lacks the usual accoutrements of horror, the skull with its empty eye-sockets
the vanitas emblems, Holbein's skeletal emissary to terrified human beings
of all degrees and ages in the Totentanz. Rather, a parade of beautiful
living things is brought to the soul's attention, whether the persona's soul

or someone else's hardly matters; it is the solicitude directed outward to

an «Other», even if that Other is his own soul, that is the catalyst by which
the persona is able to experience his own mortality. Studying this poem,
one soon realizes that it can be read, has been read, in at least two different

ways, depending upon whether one stresses Life-in-Death or Death-in-Life.
Both stances can be successfully supported by the poem, and it is my
contention that Wolf recognized them both and made of this recognition the
basis for his structural design. Seen from one perspective, Mörike's persona

accepts that death serves the larger cycle by which life in all its beauty
goes on without end, although each plant, animal, and person must die.

Instructing a soul less knowing, he asserts that death nurtures new life;

23 Ibid., S. 368.
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when the soul is no more, life will still be there.24 Reading the poem from
another perspective, the persona accepts that life is merely «Schein», and
Death is «Dasein», whatever the cherished loveliness of life.25 But no matter

which reading one prefers, the persona achieves, if only temporarily, a

mature, hard-won acceptance of death, not the deaths of others in the
abstract or even the particular but his own mortality. That such acceptance
is susceptible to being overthrown by terror at any moment tells us that
this confrontation must be waged by consciousness over and over again.

Mystery is made manifest in the convoluted syntax of the beginning.
For the poem «Denk' es, o Seele!», Mörike breaks nine lines of blank verse
in traditional iambic pentameters into fragments (lines in trimeters and

dimeters), surrounded by evocative emptiness. In the first four lines, two
linked declarative statements («A fir tree grows in the forest; a rose bush

grows in the garden») are interwoven with four questions («Where in the
forest? Who knows? In what garden? Who can say?»). The musicality is

extraordinary: voiced-w consonants chime throughout the first octave-

stanza, underscoring crucial words by means of the same sound («wo, wer
weiß, Walde, wer, welchem, wurzeln, wachsen»), while the second stanza
is stitched to the first by the return of the same alliterative element, «weiden/
Auf der Wiese». Mörike is justly famous for poems that retrace motions of
mind («Im Frühling», «An eine Äolsharfe», and «Auf einer Wanderung» are

others, all set to music by Wolf), and the embedded questions are the
embodiment in poetic form of a mind considering its own death. Turning
every which way in his attempt to grasp immensity, he interrupts himself
with queries that go beyond the merely interrogative. «Who knows?», the

persona asks, knowing that no one really knows. It is difficult to describe
the tone of this question, fusing as it does both didactic urgency (the soul

must hear and heed the persona's words) and a certain disinterestedness;
he himself has gone beyond the desire to seek out such knowledge. When
Mörike gave this poem its new title for the final two editions of his poetic
anthology, erasing the uninspired «Grabgedanken» and replacing it with
words lifted from within the poem, he tells the reader something important:

that this is «Denken» and requires utmost effort. Wolf, taking note of
the syntactic twisting-and-turning, the intertwining of question and
declaration, breaks apart the embedded fragments so that we may register the

different elements of a complex utterance in the «prose» of music.

24 This is the view promulgated, and very beautifully, in Terence K. Thayer, «Knowing and

Being: Mörike's <Denk' es, o Seele!»», in: The German Quarterly 45/3 (1972), S. 484-501.
25 See Wolfgang Taraba, «Eduard Mörike: Denk es, o Seele!», in: Benno von Wiese, hrsg.,

Die deutsche Lyrik: Form und Geschichte, Düsseldorf 1957, S. 91 f.
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The emblems of life at the start of this poem are multivalent. The fir
tree is a familiar symbol of Eternal Life (the evergreen), the rose an equally
familiar symbol of Love; there is a long tradition of real roses and actual

evergreen wreaths placed on graves to signify the immortality of the soul
and love everlasting.26 The fir tree can be interpreted additionally as a

phallic male symbol, the rose as a female symbol; one thinks (pace both Heine
and Mörike, who disliked one another's poetry27) of Heine's «Ein Fichtenbaum

steht einsam», with its lonely fir-tree in northern climes pining (pun
intended) for the tropical lotus flower, an exotic sign for Woman in several
of Heine's most famous poems. All living things, Mörike asserts, flourish
atop the graves of the once-living, whose numbers they will one day surely
join. Throughout this poem, the poet fashions a progression of living things
destined for death, beginning with those most unlike our own existence and

culminating in the persona's own body. From forest wildness to a garden
cultivated by human hands to horses tamed by men to the poet himself
(plants - animals - humanity - the persona), the progression moves with
shocking speed. Furthermore, the tree and the rose bush, the horses frolicking

in the meadow, have the same teleology as human beings; they will,
like us, be young and small for a time, will grow to maturity, will die. The
diminutives «Tännlein» and «Rößlein» tell us that life is dear, but they hint
as well at an unequal distribution of power by which life's adorable vitality
is weaker than death. But the beauty of life matters. By a strenuous act of
will, the poet attempts to see his own death in the larger context of Nature's
life cycle, in which individual deaths make possible the continuation of life.
From the dissolution of his body will come the means to make roses and

evergreens flourish in beauty.
In the Janus-faced reading of these same symbolic images, the «greening»

of the distant fir tree and the rosebush is mere seeming; their destiny
is to be emblems of death. Whichever reading one adopts, the small but
mammoth word «es» in the title of the poem remains the same. The usual
translations of that line into English are «Think of this, my soul!» or «Think
of it, oh soul» or «Oh soul, remember», but I like the un-idiomatic and literal
«Think it, oh soul», as a way to convey the intensity of the act of mind Mörike
traces here. It is not easy to confront the intertwining of life and death on

26 Renate Heydebrand, in: Eduard Mörikes Gedichtwerk. Beschreibung und Deutung der Formen¬

vielfalt und ihrer Entwicklung, Stuttgart 1972, S. 177, points to Mörike's combination of a

folk song-like «Zeichensprache» characteristic of this poet's early verse with the memento
mori themes belonging to his later verse.

27 The Deutsches Literatur Archiv in Marbach includes in its Mörike collection a printed
copy of Heine's «Almansor» with a handwritten dedication by Eduard to his sister Klara.
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personal terms, to accept that our lives will end in death; to do so, one must
«think it» in a concentrated act of consciousness. The same «es» resounds

multiply at the end of Rilke's eighth Duino Elegy:

Duino Elegies, no. 8 (lines 66-75 of 75).

Und wir: Zuschauer, immer, überall,
dem allen zugewandt und nie hinaus!
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

Wer hat uns also umgedreht, daß wir,
was wir auch tun, in jener Haltung sind
von einem welcher fortgeht? Wie er auf
dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal
Noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt -
so leben wir und nehmen immer Abschied.28

As Joseph Leo Koerner has observed, Caspar David Friedrich's «halted
travelers» with their backs to us survey time and space, life, death, and history,

from much the same mysterious perspective as in Rilke.29 Mörike's
persona too looks at things seen and unseen, realizing as he does so that the

relationship of humanity to Nature is an agon with death.
The first stanza of «Denk es» is visionary, but the second stanza begins

in the present moment, with creatures not «dort» but «da». The two ponies
cavorting in the meadow are, like the fir tree and rosebush, beautiful and

vital... but funereal black. We are told that their home is in the city; whatever
their playful energies when untrammeled in Nature, they are in the service
of men, who have shod them in gleaming iron and trained them to step
sedately when they convey a coffin to the burial ground. As do we, they move
between the worlds of Nature and civilization, and they are reminders that
we too have an animal existence. «Heimkehren» is as Janus-faced as everything

else in this great poem: on one side is life, stables/homes, the company
of other creatures of our kind, while on the other side is death and the final
solitary homecoming to the earth. If space collapses precipitously in this

poem, unknown distances converging on the poet's own body after death, so

too does Time, in constant motion and devoid of any safe harbor. This poem

28 Rainer Maria Rilke, Duino Elegies. The German Text, with an English translation, introduction
and commentary J. B. Leishman and Stephen Spender, New York 1939, S. 70 f.

29 Joseph Leo Koerner, Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape, New Haven and

London 1990, S. 179.
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oscillates back and forth between the future and the present before ending
in the present moment, and it invokes a past in which predetermination
occurred about a future event. If «Denk' es, o Seele!» begins with the orderly

continuity of plant life in sequential stages of growth through Time,
from rooting to growing, such continuity disappears as the poem moves
faster and faster, Time fragmented until we reach the «flash» at the end.
After death, our bodies will no longer require the man-made trappings of
civilization; we too will cast off the garb of life as the horses will someday
shed their iron shoes. Death is an iron law, and Wolf took note: it is at the
word, «Eisen», that he - like Schubert in his settings of Mignon's «Nur wer
die Sehnsucht kennt» - bids the harmonies in the piano dissolve in tremolos
and fortissimo horror.

Reading Mörike's stanza 2, I always think of Friedrich's 1820-1822
painting, Meadows near Greifswald (see Illus. 1), in which two (dark brown,
not black) horses gambol and frisk about while their more sedate companions

graze.30 We see the town in the background, its two church spires
and two windmills (houses of worship to sustain spiritual life, places
where grain is ground for the bread which sustains corporeal life) the only
identifiable structures. The uniform blue-gray-mauve and the surreal, sharp
contours of the distant town make it seem rock-like, as if the edifice of
civilization had been carved uniformly from the same shale-like substance, but
the coloration is also cloud-like, insubstantial, distinct from the fresh, green
meadow. A slashing, almost black line of hedges forms the boundary between
the darker, mossy-muddy foreground - almost empty - and the middle-
ground of the meadow. Friedrich's unguessable distances and radical elisions
ask questions of lost Nature, with no answer forthcoming and death always
at issue. The emptiness in the foreground is the hue of decaying things, the

repository of bygone horses, towns, men and all their works. There is even a

tentative relationship, in kind but not in degree, between painter and poet
in the unfulfilled desire for union with the numinous. That Friedrich never
makes the claim that such union is a certainty - his landscape paintings are
created as if for altars, but with the gods missing31 - is one of the
foundation-stones of his artistic integrity.

30 Friedrich's Meadows near Greifswald is in the collection of the Hamburg Kunsthalle.
31 Koerner, Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape, S. 20.
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When Wolf set «Denk' es, o Seele!» to music on 10 March 1888, three days
before his twenty-eighth birthday, he understood the poet's confrontation
with intimations of death from within his own body. Diagnosed with syphilis
a decade before the 1888 outpouring of song, he was aware of the clock of
mortality ticking away inside an incurably diseased brain, and this deadly
knowledge surely shaped his musical rendering of Mörike's poem. In the

piano introduction, Wolf fashions two figures situated on two different planes,

one in the bass, one in the treble: austere statement (mm. 1-2) followed
by a response (mm. 3-5), austere statement repeated literally (mm. 6-7),
followed by the same response but transposed higher (mm. 8-10). The fact
that the statements are separated into different registers has always seemed

to me, admittedly somewhat fancifully, as sounding symbols of different
places within the mind. The song begins at a lower level but not the lowest,
as if the tocsin had risen above the depths of the unconscious in order to
make itself known to consciousness, and then moves to a higher level, as

if the fully engaged mind were grappling with what it has just perceived. It
is here one remembers that Wolf was a resident of Freud's Vienna, gave Josef
Breuer's children music lessons, and once referred to adulterous passion as

«the mysteries of these kinds of psychological occurrences» in a letter to
Melanie Köchert.32 In other words, this composer was well aware that he
lived in what Carl Schorske dubbed «the age of psychological Man» in his
now-classic study of fin-de-siècle Vienna.33 From the evidence of his music,
Wolf understood that this poem traces complex operations within the mind,
and he found complex musical operations by which to trace them again in
tones (see ex. 1).

There is a possibility, I believe, that this song is (in part) a reply to an
earlier work by Schubert, whose song-oeuvre haunted Wolf's own. «They

fairly threaten me with Schubert», he once exclaimed, «but must I keep silent
because a great man lived before me and wrote wonderful songs?»34 The
mixture of reverence with anger (notice the undefined «they») and Oedipal
frustration is palpable. But influence is not always a matter of anxiety.
Whatever the acrimonious differences between Brahms and Wolf, exacerbated

by their residence in the same city, they shared a similar capacity to
make of prior greatness a source of novelty. The resulting music issues, I
would speculate, not from helpless capitulation to stronger bygone voices

32 The letter was written from Brixlegg on 6 October 1894. See Franz Grasberger, hrsg.,
Hugo Wolf. Briefe an Melanie Köchert, Tutzing 1974, S. 117-118.

33 Carl Schorske, Fin-de-siècle Vienna: Politics and Culture, New York 1980, S. 22.

34 This anecedote is recounted in Frank Walker, Hugo Wolf: A Biography, Princeton, New

Jersey 1992, repr. of London 1968, S. 250.
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Example 1: Hugo Wolf, «Denk' es, o Seele!», mm. 1-10.

but as a deliberate exercise compounding reverence with delight, the latter
at times downright cheeky. For example, the youthful Brahms's setting of
Eichendorff's «In der Fremde» («Aus der Heimat hinter den Blitzenrot»)
makes flagrant use of every aspect of Schumann's setting for his Eichendorff
Liederkreis, op. 39, and yet it is unmistakably Brahms. Wolf, I have speculated

elsewhere, composed his own version of Mörike's poem «Der Gärtner»
both to pay homage to Schumann and to propose a different understanding

of the poem, less neurotic, more Märchen-like than his predecessor's.
What Wolf does with his inheritance from the past in «Denk' es, o Seele!»
is less obvious because he does not set the same poem as his predecessor,35
but the skeletal declarations in mm. 1-2 and mm. 6-7 have a history
unmistakable to any musician. No one in 1888 could begin a song with two bars
of octave B-flats without thereby invoking the beginning of Schubert's «Ihr
Bild», and Wolf made sure that no one would miss the citation by placing
his octaves in exactly the same register as Schubert's (see ex. 2).

35 In later years, Brahms preferred his hommages à Schubert to sound from within settings
of a different text entirely, for example, his citation of the end of «Der Doppelgänger» in
his setting of Baron Friedrich von Schack's «Herbstgefühl» or the oblique reference to
Schubert's «Der Winterabend» in his setting of Goethe's «Dämmerung senkte sich von
oben».



100 Susan Youens

Example 2: Franz Schubert, «Ihr Bild», poem by Heinrich Heine (1797-1856),
D. 957, mm. 1-4.

Langsam.

I
Ich stnnd in dunklen Trilu.men und
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The earlier composer's twofold dotted half-note octaves - eyes which stare
at us like the poetic persona's eyes staring, Narcissus-like, at the image of
the lost beloved36 - become Wolf's tocsin in 6/8. Here, one remembers
that the poem in the novella is «an old Bohemian folk song» and guesses
that Wolf knew the story, that he advertises his knowledge of the prose
context by setting his song in the D minor of Mozart's Requiem and by
employing the compound meter one finds in so many German folk songs.
He could not have known that Mörike was contemplating a pendant-novella
specifically about the Requiem, but that work, its incompletion a powerful
symbol of a life cut short, is something any music-lover will recall in
conjunction with the «folk song» at the end of «Mozart auf der Reise nach
Prag.»37 One infers that the B-flat octaves should be monotone, even, without
rubato, not only as a matter of retrospective knowledge gleaned from the
larger context but in contrast to the directive «ausdrucksvoll» for the
responses in the treble register. What precedes those responses should be devoid
of emotion because it is the inexorability of a law we hear in mm. 1-2, the
law of inevitable death - the persona's own. The seemingly simple
compositional decision by which Wolf begins and ends these proclamations on

36 See Susan Youens, «Echoes of the Wounded Self: Schubert's <Ihr Bild>», in: Lorraine Byrne
and Dan Farrelly, hrsg., Goethe and Schubert: Across the Divide, Dublin 2003, S. 1-18.

37 Near the end of the novella, Mozart plays the graveyard scene and the finale (sans epilogue)
for the company. When he has finished, the Countess asks him what he thought when he

put down his pen after composing such music as this. The composer tells a half-merry,
half-premonitory anecdote about the night of its creation when he was tired and had

thought of resting, but had then reflected, «Suppose you were to sicken and die this very
night, suppose you had to abandon your score at this point - would you rest at peace in
your grave?»
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downbeats conveys something ineluctably iron-willed, not to be gainsaid.
One imagines an anacrusis to this figure and realizes how wrong that would
be.

How is the conscious mind to receive these intimations of death? Wolf's

persona, I believe, understands immediately what the tocsin means. The fact
that the two responses «end» just before the point of resolution does not, I
believe, indicate questions as to the identity of the tolling figure but rather
the persona's tentative experiments with two ways of assimilating his

knowledge of what the sounds mean: the fact of his own mortality. There

are, this introduction suggests, different tonal contexts in which the
conscious mind can situate the death-knell, and uncertainty - «Is this the right
key? Should I understand the skeletal figure in this way or in that way?» -
is made evident in every aspect of voice-leading and stratification. (Here, one
remembers that Schubert too trafficked in contrasting levels or registers in
«Ihr Bild»: the middle register for the announcement at the beginning of
the song, a higher register - but not as high as Wolf's responding phrase - for
the response by the singer and piano in unison, and the low register for sounds

denoting death.) The right hand in mm. 3 and 8 reiterates the rhythmic
pattern of the bass tocsin but with repeated pinpricks of dissonance, with
harmonic major second intervals. Meanwhile, the left hand inches chromatically

upward from G-sharp (which will become the A-flats of «Sie sind
erlesen schon») to B-flat and then falls back a semitone to suggest the
dominant of D minor and hence the key of D minor as one possible location
from whence issues the tocsin. This beautifully precise chromatic voice-

leading shrouds the tentative proposition of D as tonic in musical question
marks, elongating the responsorial phrase beyond the customary two-bars
to an asymmetrical three bars. The rising chromatic fragment in the left
hand is mirrored by the topmost voice in descending motion, which is then
elided with another transposition of the three-note figure in the inner voice.
The three statements are each given a different rhythmic configuration,
but that does not obscure the listener's awareness of the close relationship
between them, of every voice echoing the same query. One notices as well
that of the twelve pitches of the complete chromatic scale, only F and F-sharp

are missing from the phrase in mm. 3-5; Wolf holds them in reserve until
the texted body of the song begins in 11 f, where they have a special purpose,
a special meaning. Nine years later, in March of 1897, Wolf would fill the
second of his Michelangelo songs, «Alles endet, was entstehet», with similar
mirrored, echoing, elided chromatic figures in which semitones are
everywhere.38 This, one of Wolf's greatest creations, is also a memento mori.

38 See Susan Youens, «<Alles endet, was entstehet» - The Second of Hugo Wolf's Michelangelo-

Lieder», in: Studies in Music 14 (December 1980), S. 87 f.
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The responsorial phrase «ends» with an entire bar (m. 5) poised as if
waiting for confirmation. Instead, the bass tocsin sounds again in a deceptive

relationship to a «dominant function» which is not yet attached to anything
definitive and hence is only provisionally discernible as such. In this song,
where Death is limned as a deceiver, a trickster who might arrive at any
moment, the deceptive relationship between mm. 5 and 6 has a chilling
symbolic significance. Hearing the tocsin again, the persona proposes another

way of understanding the sound by means of transposition, the same

questioning, incomplete response hinting at F major as the origin of the B-

flat pitches; the key signature, of course, could indicate either key. «What
is Death? - horror in D minor or a necessary part of pastorale in F major?»,
the persona asks wordlessly before the song even begins. The tocsin could
belong to either one as the upper neighbor to the dominant of D or the
subdominant of F. The tentative proposition of D minor comes first, one
notices, with F major following in its wake, and the order of events is

important. Not only does Wolf already suggest which one has primacy; he

places the higher transposition at a greater registral distance from the left-
hand tolling. Of the two possibilities, the latter requires more effort of will
and is, we already suspect, farther away from the truth of the matter. And

yet, the piano prelude «ends» with B-flat sustained in the topmost voice of
the right hand. Throughout the course of the introduction, the fact of one's

own impending death makes a journey from lower depths of consciousness

to its upper reaches.

It was Wolf's brilliant perception that the black horses are present on
the scene throughout the entire poem, before the persona invokes them in
words at the start of the second stanza. Sight becomes sound: once he has

heard the tolling death-knell and has put two tentative tonal faces on it,
we hear him observe the black horses in mm. 11-18, significantly, in the
treble register indicative of the conscious mind mulling over what it sees.
The stylized evocation of their «muntern Sprüngen» happens both in the
vocal line and in the piano part, and these emblems of Nature's vitality are
fused with recurring statements of the death-tocsin in different locations.
Life is inescapably, inextricably entwined with Death, and Wolf tells us so as

soon as the texted body of the song begins. The singer, watching the horses

as he sings of fir tree and rose bush, initiates the series of «Sprüngen»
intervals with the small leap A D and back to A in m. 12, a gesture which is then
elided with the piano's slightly larger leap starting from the same vantage
point. One black horse outdoes the other in friskiness; one notes the staccato

buoyancy of the piano part, occasionally enlivened by brief slurred figures
(a form of muted emphasis in this light, airy context). Wolf thus ensures
that we hear them as a pair, already merrily leaping about as they wend their

way home, and that we perceive the fusing of death- and life-figures as
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belonging both to the pianist and the singer. All of this music is an emanation
from the persona, a sounding representation of what he sees and knows and
thinks. Hence, both the vocal and instrumental parts are harnessed in
tandem as they go through innermost paths of mind. Throughout the queries
in mm. 11-18, the vocal line rises by degrees, from the starting point on A
up to D, tracing an ascent through B-natural, C, and C-sharp to D. Rising
anxiety is here made economically evident.

But even as he repeats death's tocsin and crawls upward in muted
tension, Wolf's persona enacts a quietly heroic struggle to find beneficence in
death's designs. In his setting of lines 1-4 of the first stanza, Wolf fleshes-

out the tentative tonalities proposed in mm. 3-5, 8-10 in the same order
in which we found them in the introduction, beginning with the D minor
tonal realm of Mozart's Requiem. The persona's determination to seek

beauty in death's stern law is made evident in two significant details of
mm. 11-13. Not only is the pitch B-flat from mm. 1 and 6 banned from this
phrase, but the mirrored chromatic fragments from the response-phrases in
the introduction become an inner voice in the right-hand part, transforming
a D minor chord to a D major chord twice in succession by tracing the pitches
F, F-sharp, G. The archetypal Schubertian contrast of parallel minor and

major (which Schubert, of course, inherited from Mozart) is here compressed
into the smallest of spaces and bent to poetic use. At first, the raised third
degree is a matter of passing motion, a mere flash of eighth-note brightness,
over before we can take in its meaning (m. 11). At the end of m. 11, the

incomplete dominant seventh harmony (minus E or the E-flat of the
introduction) in first inversion leads us back to D minor at the start of m. 12,

suggesting a tape-loop in which this tiny struggle could be repeated ad

infinitum, returning us to D minor death-haunted darkness each time. But
the repetition also tells of persistence, of insistent attempts to establish

major mode in a more lasting way by force of will. Finally in m. 13, the

persona is briefly victorious, and we hear the D major harmony throughout
the first half of the measure. From his very first words, the persona tries to
turn darkness into light. That he does so with such a gossamer touch, in
such a playful manner, is entirely in keeping with Mörike's idyllic mode. If
the Arcadia of life is always menaced by death, it is still Arcadia, and one
should invoke it with delight (see ex. 3).
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Example 3: Wolf, «Denk' es, o Seele!», mm. 7-18.

(sehr leise)
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wer weiss, im Wal-de, ein Ro-senstrauch, wer sagt, in wel-ehern
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To ask questions is to change places in the mind, or seek to do so. Wolf makes
the verb «weiß» in the first embedded question the turning point, the hinge
by which to move from the D minor/major guise of death to the second
possible face of Death. The bottommost voice beneath the invocation of
the fir tree is as minimal as can be, no more than the tonic and leading
tone pitches (the semitone atom of grief that is so important in the world of
this song); Wolf simply respells the C-sharp leading tone as D-flat resolving
downward to C-natural, the dominant of the relative major key (F major).
For the naming of the rose, we shift to a famously pastoral place, albeit no
more than a brief tonicization which is never established as firm tonal
ground. (Beethoven's pastorale is also menaced by storms and the shadow
of death.) Wolf alters Mörike's iambs when he places an accent in the vocal
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line on the anacrusis «ein [Rosenstrauch] » in order to emphasize the singular
even before we realize that these objects in Nature have to do with imminent
death in the singular. This glimpse of pastorale is fraught in other ways as

well. The inner voice in the piano in mm. 15-16 brings back the G-sharp
A B-flat pitches of the bottommost voice in mm. 3-5, linking the tentative
D minor and F major options. In this way, Wolf both foreshadows the
enharmonic transformation to follow shortly thereafter, that of G-sharp
into A-flat for the pronouncement of eschatology («Sie sind erlesen schon»),
and, as th^ different voices converge in vertical harmonies, converts the
dominant of F major into an augmented triad. The dissonance, twice-
stated, is brief, but Wolf would have known the Lisztian associations of
augmented triads both with the Faustian desire for omniscience and mystical
open-endedness. Ten months later, on 9 January 1889, he would compose
a monumental setting of Goethe's «Grenzen der Menschheit» in which waves
of augmented chords submerge the numberless generations of humanity in
immense indifference.39

The mind that contemplates these things is a mind in motion; this is a

remarkably restless tonal world. As the questioning continues, the music

moves towards an implied tonicization of G major/minor, but once again,
the only «resolution» is deceptive and deferred. «In what garden?», the

persona asks, moving in another direction to another tonal place but pausing

just short of resolution. There in mid-air, Wolf directs the musicians to
linger on multiple fermatas prolonging both sound (in the piano) and
silence (in the voice) before the song moves onward without a break. (One
thinks again of Caspar David Friedrich and the frequency with which he

places the viewer of his scenes in an indeterminate spot hovering
somewhere in mid-air.) The disappearance of the staccato articulations in the

piano at mm. 17-18 and the lack of any rests between m. 18 and m. 19 are

significant, as is so often the case in Wolf; these songs remind one of the
best Swiss watches, in which each one of many small, finely crafted moving
parts are crucial to the mechanism. When the persona contemplates the
forest and garden, not of this earth but in Fate's domain, the leaping intervals,
staccato frisking about, and airy texture vanish (the last half of m. 13 and

m. 14, mm. 17-18). In these places, the contemplation of life's adorable

vitality is weighed down by «Grabgedanken», and lightness is no longer
possible; that the persona not only wins his way to tonicized F major in m.
15 but compels the légèreté of Life to return is testament to a considerable
feat of will. Wolf's «resolution» of the multiple questions in Mörike's lines

39 R. Larry Todd, «The <Unwelcome Guest> Regaled: Franz Liszt and the Augmented Triad»,

in: 19ch-Century Music 12/2 (1988), S. 93-115.
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1-4 is elided with the beginning of an «answer» that is at the same time
no answer at all: yes, these things have been chosen, but we cannot know
when they will be required. Deceptive relationships in this song tell of
death's deceptions. We expect some sort of chord on G in m. 19, but the
octave E-flats sound as if they issue from another world: this is one of the
eeriest moments in all of Wolf. Another composer might have made m. 19

equivalent to m. 1, might have sounded the recurring tocsin in the piano
alone for a bar before the voice re-enters, but not Wolf. In the fermata-
sustained pause, the persona has already heard the transposed death-knell
and joins forces with it to sing the words, «Sie sind erlesen schon».

For the final four lines of Mörike's first stanza in mm. 19-26, Wolf
engages in a remarkable instance of sustained tonal symbolism of a sort he

would have known from such Schubert songs as «Totengräber-Weise», with
its enharmonic symbolism of life-death-the afterlife. (Wolf's song is the

pessimistic obverse of Schubert's triumphal-optimistic enharmony.) For
much of the way, the statement of «Dasein» in Wolf's song is situated in
near-total flatted darkness before turning to chromatic notation in sharps.
The emblems of life death sink into the persona's grave and take root
there in descending, flatted harmonies and then begin to grow upward in
sharps, or so we surmise in the absence of any actual ascent. «Wachsen»

can only happen, Wolf tells us, after the roots have sunk into the depths,
but this persona is too haunted by the thought of his own death to develop

the concept of Nature's bounty arising from his grave beyond the
conversion to sharps. Instead, the darkness of death becomes a simulacrum of
life's brightness. That the latter is «Schein» is evident when we realize that
it is only visual, that we hear no difference between the realm of flats and
that of sharps. At the beginning of this passage, while the bass remains
pinned for four bars to the E-flat tocsin in the bass (a Neapolitan relationship
to D minor/major), the right hand rises in solemn terror, the level of
dissonance and therefore intensity increasing throughout the duration of the

pedal point. And no wonder: in these four bars, the persona approaches -
reluctantly, as if forced - a B-flat harmony midway through the passage in
mm. 19-26. These B-flats descended from m. 1 will soon be revealed to us

as emblematic of future death, but here, their meaning is not yet fully
apparent; we hear a B-flat minor harmony only in first inversion and en
route elsewhere. When the persona sings the title line of the poem, «Denk'

es, o Seele», one notes the placement of the tiny but immense word «es»

on the pitch B-flat in m. 21, with the preceding injunction to «think» located

a semitone above, pressing down on «it», leading inevitably to «it». And

one notices as well the everywhere-and-nowhere character of this passage,
shifting, unstable, its verities veiled. Looking at the bass line, one can see

that it ends (another open ending) a tritone away from its beginning (E-
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flat to A-natural), and yet, the passage concludes with E-flat/now D-sharp
sounding in its original register. Wolf traces an oblique circle in these paired
phrases, such that «Ma fin est mon commencement». Harmonically, we
begin on A-flat minor and end as if going to C-sharp minor (an enharmonic

circle-of-fifths relationship), but nothing is clearly defined or stable.
Like the prelude to act 3 of Parsifal, this enacts the outer limits of functional
tonality, saturated with chromaticism. There is no tonal place where we feel
ourselves secure, where we may linger.

Example 4: Wolf, «Denk' es, o Seele!», mm. 18-27.

Sie sind er - le- sen schon,

auf dei-nem Grab zu wur-zeln
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The expressive musings from the piano introduction return in the interlude
between stanzas 1 and 2, but their harmonic locations are varied. Here,
the persona edges upward from an uncompleted hint of C-sharp minor in
the first half of the interlude back to a repetition of mm. 3-5, the tentative
approach to D minor as the meaning of death. When the music of lines 1-4
returns for the first half of the second stanza, the horses who have been in
sight and sound since m. 11 are at last invoked by name. They no longer
share the stage with visions of future rose bushes and fir trees but are the
sole focus of sight and sound, and therefore their gamboling is livelier than
before. And yet, this dotted rhythmic vitality is made threatening by the
economical means of a crescendo and a shift of register that tells again of
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Wolf's profound insight into this poem. What we heard before entirely in
the treble register of the piano, the voicing thin and transparent (mm.
IIIS), now shifts an octave lower in the left hand, into the bass clef and
Wolf's favorite four-voice string quartet or chorale texture. This is no longer
a vision located in the insubstantial world of the mind, but something in the
real world, hence with grounding in the bass terra firma. A song that has
been largely pianissimo until this point becomes thunderous, the hooves
pounding as the persona imagines the horses coming ever closer to claim his
body. In the corridor for the piano alone between the «muntern Sprüngen»
and the vision of the funeral cortège (mm. 41-42), Wolf abruptly bids the
left hand jump upwards in mid-measure, back into the treble clef, back into
the realm of things envisioned in the future. The brief leap back into the
treble is infinitely poignant in its implications of attempted denial. «May my
own death still be in the far-off future of treble forests and rose gardens»,
Wolf's persona pleads, even as the hoofbeats continue to pound ever more
loudly and without cessation. It is therefore all the more terrifying when
the music turns «schrittweis» in duple meter from m. 43 onward - no longer
folk song in the meadow but funeral march - and the left hand returns to
the bass register, again abruptly, again without a break. There could be no
more chilling way to tell the listener that futurity («werden») has become
Now in the persona's imagination.

Example 5: Wolf, «Denk' es, o Seele!», mm. 34-42.
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At the beginning of the cortège, complex chords vanish, and all becomes

dreadfully clear, as harmonies previously deferred, veiled, or only hinted are
now stated as elemental triads: B-flat major and E-flat minor (the skeletal
octaves from before take on full garb), G minor, D minor. The «muntern
Sprüngen», the leaps up and back down again of a sixth, the indices of life,
are still present, but now they are subsumed into the heavy, quiet tread of
creatures who bear a coffin to the cemetery. It is an especially chilling
detail that Wolf prolongs the verb «gehn» in the vocal line so that we might
clearly mark the heavy, dactylic hoofbeats in the piano throughout m. 44.

Example 6: Wolf, «Denk' es, o Seele!», mm. 43-46.
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Did Wolf borrow this allusive rhythmic pattern from Schubert? Certainly
his predecessor associated dactylic rhythmic patterns with cosmic matters
or things fated in such songs as «Die Sterne» to words by Carl Gottfried
Ritter von Leitner and «Die Liebe hat gelogen» on a poem by August von
Platen-Hallermünde. And there is another Schubertian reminiscence as well.
One of the most affecting details in the entire poem is the anxious stammer,
«Vielleicht, vielleicht», echoing «Leiche» from within another word. The

difficulty of this confrontation is made manifest in the deliberate verbal
stumble by which the persona repeats this word, as if to delay the words
that follow. For this sudden welling-up of panic, Wolf begins a passage of
doubled rising linear chromaticism throughout mm. 47-51, reminding the
listener of Schubert's «Gruppe aus dem Tartarus», in which a throng of anonymous

dead are compelled towards Eternity in utmost terror. Somehow one
is not surprised that Wolf's ascent culminates in two bars of augmented
sixth horror on B-flat.

Wolf was largely an autodidact in the art of composition, and he taught
himself in part by mimicking Schumann. Schumann's song-aesthetic entailed
the composer becoming a poet, going beyond the poet's words, subjecting
the poet to the Tondichter's will. It is a mannerism of Wolf's that the singer's
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part «ends» incompletely, that the piano must finish the composition. At the
end of the texted body (and never was that term more appropriate than
here) of the song, he breaks off the vocal line on the leading tone: we hear
the nearness of death, almost but not quite at the point of resolution. The

piano must finish the memento mori in the postlude. Among the details in the

postlude (prime real-estate for his predecessor's musical poeticizing) that
tell of Wolf's imaginative extensions of the poem are the pedal indications
(the only ones in the entire song) in mm. 55 and 57, with their rhythmically
altered repetitions of m. 1. These directives are somewhat mysterious because

the performer must decide whether to sustain the pedal throughout one
measure (the B-flat tocsin - yet another deceptive resolution, this time following

the singer's final C-sharp leading tone) or two (mm. 55-56, 57-58). If
the pianist chooses the latter, he or she thereby fuses together the death-
knell and the persona's first response to the sound in mm. 3-5, now
abbreviated. Here at the end, the first half of the introduction is compressed into
a two-bar design, and the original eighth-note rest between the different
levels of consciousness is gone. The postlude is a seamless fabric, no longer
shot through with slight but significant moments of emptiness to tell of
ambivalence and mystery. One cannot read Mörike's entire anthology as this

composer did and fail to recognize the poet's mortal fear, the bone-deep
nostalgia because we must leave life on some unknown day. The slight
pedal blurriness Wolf calls for in the postlude seems the musical concomitant
to a last touch of vertiginous fear (see ex. 7).

When Wolf repeats mm. 55-56 as mm. 57-58, he sinks the «consciousness»

figure an octave lower, in closer proximity to a death-knell we now
know is the sixth degree of D minor, not the subdominant of F major. This
time, the shifting dominant finally resolves, and it does so in death's bass

realm on the downbeat of m. 59, the right hand «consciousness»-plane
dropping out for much of the bar, the better to hear D exposed. The right
hand's task here at the end is to provide the third scale degree that bespeaks
minor mode, and the way in which it does so is almost unbearably poignant.
The resolution of the augmented sixth on the final sixteenth-note beat of
mm. 59 and 60 is to the pitches A and F, the remaining tones of the D

minor triad but with the dominant pitch A in the bass: dominant function
down below, the last tenacious intimation of pastoral possibility up above

(one which we see rather than hear).
But the final gesture of the song is the most haunting. The only place in

the postlude where the right hand sounds the full D minor chord of «Leiche»
is at the very end. The tonic triad (stark, with no tones doubled) is sustained
after the octave Ds in the left hand, sounding only for an eighth note in
duration, have vanished. The persona's death has not yet happened, hence
the falling away of the low bass fundament of «Leiche», but the knowledge
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Example 7: Wolf, «Denk' es, o Seele!», mm. 48-62.
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that it is coming for him is now fully present in the conscious mind.
Whether the means of life's end are unknown, as with the forty-eight year-
old Mörike in 1852, or known, as with the twenty-seven year-old Wolf in
1888, it is difficult to stare at one's own death and sustain the gaze. But
that is what Wolf does when he bids the pianist hold the final chord of
«Denk' es, o Seele!» for an unspecified length of time. This ending is all the

more powerful because a néant lies beneath the last triad once the left
hand drops away. How long can one bear to hold that fermata-prolonged
triad at song's end?

k k k
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Analytical prose, I will concede, is tedious; songs make their points more
concisely and far more effectively. But despite the tedium, I have wanted
somehow to recount a few of the mechanisms that move this song in hopes
of elucidating various aspects of its power. First and foremost, I believe
that Wolf's knowledge before he was even twenty years old of the cause of
his own death gave him profound access to this poem by a death-haunted
man in his last creative phase (Mörike wrote very little in the final years of
his life). In his enthusiasm for Mörike, «this darling of the Graces»,40 Wolf
would surely have read the poet's Mozart-novelle, and he found ways to
tell the cognoscenti of his knowledge. And by 1888, this composer had
discovered how best to incorporate his debts to the past, to Schubert, to
Schumann, to Wagner, in his music, all the more so because he could make
of such previous marvels as «Ihr Bild» something new. Mörike's Mozart
becomes Wolf's Schubert.

After one has contemplated Mörike's poem and Wolf's song, it is sad to
recall that neither creator was granted a peaceful end. In her letter to
Wilhelm Hartlaub of 4 June 1875, telling him of her brother's death, Klara
Mörike wrote, «This morning at around eight o'clock, our beloved Eduard

departed gently, almost unnoticeably, but after horrific pain lasting the
entire night.»41 Mörike had long been interested in occult phenomena;
when on the evening of his seventieth birthday, he heard soft, harp-like
strains whose source he could not locate, he said, «That is for me: this is

my last birthday». In an address delivered by the Stuttgart pastor Friedrich
Walther, son of the famous silhouette artist Luise Walther, on 7 June 1925
for the dedication of a memorial plaque placed on the house where the

poet died (Moserstrasse 22 in Stuttgart), Walther recounted Mörike's statement

to his parents that he would try to give them a sign on the occasion
of his death. Before noon on 4 June 1875, Luise Walther smelled the scent
of the roses Mörike had loved so much and said to herself, «That is the

sign: Mörike has died».42 The tale seems like something born of Mörike's
elegiac «An eine Äolsharfe», with its wind-engendered harp strains and its

40 Hugo Wolf, Hugo Wolf's Briefe an Emil Kauffmann, Edmund Hellmer, hrsg., Leipzig 1911,
S. 13.

41 See Gotthilf Renz, hrsg., <Freundeslieb' und Treu>. 250 Briefe Eduard Mörikes an Wilhelm

Hartlaub, Leipzig 1938, S. 426.
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full-blown rose suddenly scattered in death, but Mörike and the Walthers, so

we are told, believed in it. Twenty-eight years after the poet's demise, Wolf
endured the worst of bad deaths, the sort of fate everyone rightly dreads:

years of insanity and paralysis before the final release. Not croyant, he

seems to have had a brutally realistic view of what would happen after
creativity's desertion in the course of incurable disease. «When I can no
longer compose», he once said, «They may throw me on the dungheap».43
And yet, «Death, be not proud»: «Denk' es, o Seele!», both the poem and
the song, endure. If this is scant consolation to mortal flesh (Flaubert
reportedly once howled with fury at the thought that Madame Bovary
would outlive him), it is still true.

42 See Friedrich Walther, «Vor Mörikes Sterbehaus», in: the Stuttgart Neues Tagblatt for 10 June

1925. See also Walter Hagen, «Legenden um Mörike», in: Ludwigsburger Geschichtsblätter

25 (1973), S. 111-124, and by the same author, «Von Eduard Mörikes Leiden, Sterben, Tod

und Begräbnis», in: Ludwigsburger Geschichtsblätter 27 (1975), S. 117-123. Furthermore,
the Deutsches Literatur Archiv in Marbach has the manuscript of Clara Mörike's «E.

Aufzeichnungen über Eduard Mörikes letzte Tage». Hagen's essay on legends about this

poet begins with a wry motto from Mörike himself to the effect that «a published lie always
has something more unconquerable about it than any other» (ibid., S. 111).

43 Walker, Hugo Wolf: A Biography, S. 467.





Zum Verhältnis von Dichtung und Musik in
Hugo Wolfs Mörikeliedern*

Bernhard Böschenstein (Genf)

Durchs Fenster schien der helle Mond herein;
Du saßest am Klavier im Dämmerschein,
Versankst im Traumgewühl der Melodie'n,
Ich folgte dir an schwarzen Gründen hin,
Wo der Gesang versteckter Quellen klang,
Gleich Kinderstimmen, die der Wind verschlang.

Doch plötzlich war dein Spiel wie umgewandt,
Nur blauer Himmel schien noch ausgespannt,
Ein jeder Ton ein lang' gehaltnes Schweigen.
Da fing das Firmament sich an zu neigen,
Und jäh daran herab der Sterne selig Heer
Glitt rieselnd in ein goldig Nebelmeer,
Bis Tropf' um Tropfen hell darin zerging,
Die alte Nacht den öden Raum umfing.

Und als du neu ein fröhlich Leben wecktest,
Die Finsternis mit jungem Lichte schrecktest,
War ich schon weit hinweg mit Sinn und Ohr ...1

Dieses an den Freund Wilhelm Hartlaub gerichtete Gedicht Mörikes spricht
seine Auffassung vom Wesen der Musik aus. Sie liebt den Dämmerzustand:
nicht nur, dass die Quellen in Gründen rauschen, selbst die ihnen
entgegengesetzte Klarheit des Firmaments zerfliesst in ein Nebelmeer. Alle
Gegenstände verlieren ihre festen Konturen. Diese Dämmerung ist zugleich
Verwandlung: Mörike betont den zeitlichen Charakter der Musik, der sich

in ständigen Umschwüngen offenbart. Sie erbaut Welten und vernichtet sie

wieder, enthüllt und verbirgt. Gleichsam den Angelpunkt dieser Verwandlungen

bezeichnet jene Musik, in der das Schweigen selbst hörbar wird -
wie es auch von einigen Gedichten Mörikes gesagt werden kann. Es scheint

* Vortrag, gehalten am 18. Oktober 1967 in Genf im Rahmen der Studienwoche der schweize¬

rischen Gymnasiallehrer. [Gedruckt 1969 in: Wirkendes Wort. Deutsche Sprache in Forschung

und Lehre 19 (1969), S. 175-193. Der Wiederabdruck ist hier redaktionell bereinigt.]
1 Mörikes Werke, hrsg. v. Harry Maync, Leipzig und Wien, 2. Aufl., 1914, 1. Bd., S. 147 f.
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uns, als gelte das, was der Dichter beim Anhören einer - vielleicht von Mozart
stammenden - Musik empfunden hat, auch für die Struktur seiner eigenen
Verse, und die Vermutung liegt nahe, jenes Dämmernde, Übergängliche, dem
doch der Fixpunkt der für Momente lebendigen Klarheit gegeben ist, habe
auch zur musikalischen Gestaltung seiner Gedichte reizen müssen. Wir werden

zu prüfen haben, ob oder in welchem Masse sich die Wahl Hugo Wolfs
auf die von solcher Gesetzlichkeit bestimmten Gedichte gerichtet hat.

Unsere Hypothese wird zunächst bestätigt, wenn wir die Gruppe
bedeutender Gedichte Mörikes durchgehen, die Wolf, der Komponist von 53

Mörikeliedern, nicht berücksichtigt hat. Zunächst entschied natürlich auch
das äusserliche Kriterium der Länge. Ihm fielen so wichtige Texte wie etwa
An einem Wintermorgen, vor Sonnenaufgang - Besuch in Urach - Mein Fluß
und Peregrina II und III zum Opfer. Dann mussten sämtliche in antiken Metren
verfassten Gedichte fortgelassen werden, einmal, weil sie der beweglichen
musikalischen Rhythmik allzu entschieden widerstrebt hätten, zum andern
aber, weil ihre oft gnomische Diktion die individuelle Bewegung jeder einzelnen

Aussage allzu stark unterbunden hätte. Zudem hätte ihre Eignung zu
fester, gegenständlicher Schilderung den wechselhaften, verflüssigenden
Charakter der Musik, wie ihn Mörike selber bezeichnete, gefährden müssen.
Zu dieser Gruppe gehören etwa die längeren Gedichte Die schöne Buche oder
Erinna an Sappho sowie die spruchartigen kurzen, z.B. Im Park. Bedeutsamer
ist nun aber die Gruppe der weder aus Gründen der Länge noch aus solchen
des Metrums ausgeschiedenen Texte. Sie stehen, in jeweils verschiedener
Weise, der lyrischen Gattung fern, sei es, dass sie sich auf die Darstellung
eines fest umrissenen Gegenstandes einlassen, wie Auf eine Lampe, sei es,
dass sie eine reale Situation berichtend wiedergeben und dadurch epische
Züge annehmen, wie Josephine und das eben vorgelesene Gedicht An Wilhelm
Hartlaub -, sei es auch, dass ein zu streng der kontrapunktischen Sonettform
entsprechender Aufbau wie der des Gedichts Nur zu! die subtilen,
unvorhersehbaren Übergänge vereitelt, auf die die Musik angewiesen zu sein
scheint. Alle diese Beispiele sind dem Dämmer, dem flüchtig wechselnden
Helldunkel abhold und daher mit Fug von Wolf vernachlässigt worden.

Mit Hilfe dieser negativen Folie wird es nicht schwerfallen, die von Hugo
Wolf vorgenommene Auswahl zu verstehen. Wenn die am wenigsten
liedhaften Texte wegfielen, so dürften umgekehrt diejenigen, die bereits nach
musikalischen Gesetzen verfasst wurden, am ehesten berücksichtigt worden
sein. Freilich ist dabei zu bedenken, dass schon Mörike - und wieviel mehr
noch Wolf - nur als Spätlinge sich der Tradition des romantischen Liedes
anschliessen konnten. Eichendorff und Heine sowie zahllose Kleinmeister
sind um 1830 bis 1840 bereits im Begriff, ihre ursprünglicheren Vorbilder,
Brentano zumal, abzunutzen, so wie Schubert und Schumann gegen Ende
des 19. Jahrhunderts für Hugo Wolf schon ein Ausmass des Selbstverständ-
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liehen angenommen haben mochten, das die unmittelbare Nachfolge
gefährden musste. Dies hat Wolf indessen nicht daran gehindert, einige volks-
tümelnde, in der traditionellen romantischen Weise archaisierende Gedichte
Mörikes zu vertonen und sich dabei überdeutlich seiner musikalischen
Vorgänger, die ähnliche Texte bevorzugten, insbesondere Schuberts, zu erinnern.
Dieser Teil seiner Mörikelieder ist geeignet, das Bild des Dichters ebenso wie
das des Komponisten einzuengen, zu verharmlosen, allzu einfältig-kleinmei-
sterlich und unselbständig erscheinen zu lassen. Er bestärkt eine traditionelle

Auffassung von Mörike als dem gemütvollen Biedermeier, die nur die

belangloseste Seite seines Wesens erfasst. Solche Lieder heissen z. B. Was

doch heut Nacht ein Sturm gewesen - Auf ihrem Leibrößlein - Lebewohl - Drei
Tage Regen fort und fort.

Hugo Wolf hat begreiflicherweise von einem «unerhörten Wunder»
gesprochen, als er, damals erst 28jährig, am 30. Dezember 1888 auf die Produktion

dieses einen Jahres zurückblickte. Unter den 92 Liedern und Balladen,
die er erwähnt, sind auch die 53 Mörikelieder, deren Vielseitigkeit zunächst

zu einem thematisch geordneten Überblick nötigt.
Zu der am stärksten der romantischen Liedtradition verpflichteten

Gruppe, den «Naturliedern», lassen sich z.B. Frühling läßt sein blaues Band
und Am frisch geschnittnen Wanderstab zählen, zu den erotisch-scherzhaften
etwa So ist die Lieb'! und Was im Netze?, zu den ernsten Liebesliedern Anders

wird die Welt mit jedem Schritt. Vertonungen wie Früh, wann die Hähne krähn
oder Kein Schlaf noch kühlt das Auge mir könnte man konzentrierte Miniaturen

nennen. Miniaturen, aber geistlichen Charakters, sind auch Laß, o Welt,

o laß mich sein! - Sohn der Jungfrau - In grüner Landschaft Sommerflor und
Herr! schicke, was du willt. Ihnen stehen grössere geistliche Lieder mit
pathetischen Zügen zur Seite: O Woche, Zeugin heiliger Beschwerde! und Eine

Liebe kenn' ich. Den Kontrapunkt der geistlichen bilden die geisterhaften:
Sehet ihr am Fensterlein oder Vom Berge was kommt dort um Mitternacht
spät. Den Kreis beschliessen die humoristisch-grotesken Werke, wie Einmal
nach einer lustigen Nacht oder In poetischer Epistel. Die meisten Vertonungen,
auch die hier nicht aufgezählten, scheinen sich gewaltlos in diese Gruppen
zu fügen. Allerdings könnte man vielleicht Zweifel hegen, ob denn Text

und Vertonung so ohne weiteres als Einheit aufgefasst werden dürfen. Dies zu

prüfen, wird die hauptsächliche Aufgabe der nachfolgenden Betrachtungen
sein.

Abgesehen von Sonderfällen wie Du bist Orplid, das sich in seiner
Feierlichkeit allen den hier entworfenen Ordnungen entzieht, wurde eine

Anzahl wichtiger Lieder nicht erwähnt: ihr gemeinsames Merkmal besteht

darin, dass sie mehreren der hier gebildeten Familien zugeteilt werden

können, und ihr Charakter kann vielleicht am besten dadurch definiert
werden, dass er jede Gliederung transzendiert. Dazu gehören Hier lieg' ich
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auf dem Frühlingshügel und In ein freundliches Städtchen tret' ich ein, in denen
die Neigung zur Natur ein wichtiges, aber keineswegs ausschliesslich
dominierendes Element darstellt, ferner Gelassen stieg die Nacht ans Land und
Tochter des Walds, die beide geisterhafte Züge, aber auch ganz andere Seiten
besitzen, wie etwa Tochter des Walds eine Intensität, die ebenso den
bekennenden Liebesgedichten wie den pathetischen geistlichen Liedern eigen
ist. Schliesslich zählen dazu auch die beiden Peregrinalieder, das erste und
das vierte, deren komplexe musikalische Struktur der Ambivalenz des Textes

entspricht. Jedes einzelne der zuletzt genannten Beispiele gehört zu den
bedeutendsten Gedichten Mörikes ebenso wie zu Wolfs gewichtigsten und
reichsten Vertonungen. An ihnen kann die Begegnung beider Künste am
ergiebigsten veranschaulicht werden. Vielleicht darf man Wolf denjenigen
Liederkomponisten nennen, der seinem Text am genauesten folgt. Freilich
wird beider Schöpfer Eigenart deutlicher aus ihrer Diskrepanz denn aus ihrer
Übereinstimmung zu erschliessen sein. Darum soll im folgenden die Aufmerksamkeit

ebenso den Unstimmigkeiten im Verhältnis von Wort und Ton gelten
wie den Analogien. Die behandelten Beispiele, die fast ausschliesslich der
zuletzt vorgestellten Gruppe entstammen, sollen möglichst verschiedenartige
thematische Aspekte hervorheben. Als erstes sei Um Mitternacht gewählt,
um daran zu zeigen, welche Grenzen der Möglichkeit gesetzt sind, die
plastische, klassizistisch orientierte Tradition Mörikes zu vertonen, ferner zwei
Gedichte aus dem Maler Nolten, deren erstes, Wo find' ich Trost?, die
dramatischen geistlichen Lieder und deren zweites, Im Frühling, die Hingabe an
die Natur repräsentiert, schliesslich als Summe mehrerer zuvor behandelter
Aspekte und als einziges später entstandenes Gedicht (1841) Auf eine

Christblume, das zugleich am meisten durchkomponiert ist, während die übrigen
eine Progression von rein strophischer zu variiert strophischer Vertonung
veranschaulichen. Es könnte sein, dass die Methode des Durchkomponierens
den nicht auf Refrain angelegten, nicht im engeren Sinn liedhaften Gedichten

angemessener wäre als die strophisch wiederholende Methode. Wir werden
dies prüfen müssen. Wolf kennt alle Übergänge vom Extrem des einen zum
Extrem des anderen Verfahrens; im allgemeinen liebt er eine Mischform.
Das bedeutet, dass ein Sinn für Ausgleich die variierte Wiederkehr lenkt.
Hier stellt sich freilich die zentrale Frage nach deren Vereinbarkeit mit der

Dichtung. Auch die Dichtung hat Einheit im Sinn, während sie sich im
zeitlichen Nacheinander manifestiert. Aber diese Einheit wird nicht so deutlich
wie in der Musik als genaue oder abgewandelte Wiederkehr konkretisiert.
Wenn Wolf nun in Abständen von einer, zwei oder drei Strophen dieselbe
Melodie wiederaufnimmt, tut er da dem Gedicht nicht Gewalt an? Freilich
bevorzugt er die Wiederaufnahme einzig des Klavierparts, nicht der
Gesangstimme, und erzeugt dadurch oft eine Simultaneität des Gleichen und
des Verschiedenen.
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Als Beispiel einer beinahe rein strophischen Vertonung stehe Um Mitternacht.

Gelassen stieg die Nacht ans Land,
Lehnt träumend an der Berge Wand,
Ihr Auge sieht die goldne Wage nun
Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn;

Und kecker rauschen die Quellen hervor,
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr

Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.

Das uralt alte Schlummerlied,
Sie achtet's nicht, sie ist es müd';
Ihr klingt des Himmels Bläue süßer noch,
Der flücht'gen Stunden gleichgeschwung'nes Joch.

Doch immer behalten die Quellen das Wort,
Es singen die Wasser im Schlafe noch fort

Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.2

Hier wird durch den Refrain die Möglichkeit der Wiederholung legitimiert.
Aber wenn der sich wiederholende Teil des Gedichts gleich behandelt wird
wie der wechselnde, hat dann die solchermassen veränderte Struktur keine
einschneidenden Folgen für das Gedicht? Dass die Zeilen «Gelassen stieg
die Nacht ans Land, / Lehnt träumend an der Berge Wand» genau die gleiche
Vertonung erfahren wie «Das uralt alte Schlummerlied, / Sie achtet's nicht,
sie ist es müd'», scheint der oft und meist zu Recht vertretenen Auffassung
zu widersprechen, in der Fähigkeit, sich dem Detail des Textes anzupassen,
übertreffe Hugo Wolf alle seine Vorgänger. Offenbar ging es ihm in diesem
besonderen Fall vor allem um ein in grossem Massstab gegliedertes Gemälde.

Kennzeichnend für dieses Gedicht ist ein - wenn auch eingeschränktes -
Fortleben des antiken, mythenbildenden Sinnes, das die Nacht halb zur Person

werden, halb aber noch als Element bestehen lässt. Das Gedicht hat einen

Bezug zu antiker Raum- und Zeitvorstellung, indem der mitternächtliche
Moment der gleichgewichtigen, erfüllten Zeit, der zeitlose Moment innerhalb
des Zeitkreises, verräumlicht wird. Dem stehen die geschwätzigen Quellen

entgegen, die an die sich fortbewegende Zeit des Tages erinnern. Dieser
Kontrast wiederholt sich in der zweiten Strophe, wobei der Waage der Zeit

jetzt das gleichgeschwungene Joch der Stunden entspricht. Den Gegensatz

von statischer Ruhe der Nacht und bewegtem Tagesgeräusch ahmt Wolf

2 Ebd., s. 100 f.
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nicht wirklich nach. Er färbt zwar in der Refrainpartie die Begleitung ebenso

wie die Singstimme intensiver, er führt höhere Noten gegenüber dem
dunklen Nachtgrund der ersten Partien ein, aber er behält den gelassenen
Zwölfachteltakt bei, dem die Besonderheit eignet, dass man ihn als sechs

Viertel oder als vier Gruppen von Triolen auffassen kann; die letztere Deutung

wird durch die Dreiachtel-Gruppen der Singstimme unterstützt.

Dann entstünde eine Art Gleichgewicht zwischen Zwei- und Dreitakt, das
die einseitige Dreitaktigkeit der Verse, die die in gleichen Schalen ruhende
Zeit oder das gleichgeschwungene Joch beschreiben, ergänzt. Wolf versucht
diese Korrektur auch noch durch Duolen anzubringen, die ausgerechnet
auf das Wort «gleichen» fallen. Ausserdem lässt er in den Zeilen, die das

Gleichgewicht ausdrücken, eine Tongruppe um eine Aches auf und ab
balancieren.

Dagegen hat die chromatische Steigerung von der ersten zur zweiten Zeile
keine Grundlage im Gedicht. Die dritte und vierte Zeile, die den Stillstand
der Zeit ausdrückt, hat Mörike um einen Takt verlängert. Wolf ebnet dagegen

die vier ersten Zeilen des Gedichts metrisch ein.
Weit besser als diese unterwerfen sich dem von ihm gewählten

Dreitakt die daktylischen Refrainverse, die ihn wohl ausgelöst haben.

É É5 Tf-jHir-1
und ke - cker rau - sehen die Quel - - len her - yor,
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Die Intervalle der letzten Refrainzeile werden von Oktaven bestimmt:

vom heu - te ge-we - se-nen Ta- - - ge*

Diese Neutralisierung der Bewegung der Quellen ist der Abschluss der
kontrapunktischen Darstellung beider Zeitformen. Die grundierende Begleitung
schafft mit Mitteln, die an Schubert gemahnen, einen geisterhaften Raum,
der das Ungestalte der Nacht hervorhebt, nicht die klassizistische Form der

Anschauung. Es geschieht kaum je, dass Wolf zu klassizistischen Gedichten
Mörikes greift.

Um Mitternacht muss ihm keineswegs als ein solches erschienen sein.
Die musikalische, nicht die plastische Perspektive waltet hier allein vor und

gibt vor allem das Helldunkel von Tag und Nacht sowie die zeitliche
Kontinuität wieder (Und kecker rauschen die Quellen hervor), auf die Mörike hier
indes besonders wenig Gewicht legt. Die Umdeutung scheint freilich an die
Gesetze der Musik gebunden, die durch eine vollkommen ausgeglichene
Zeitmessung gelähmt zu werden drohte («Ihr Auge sieht die goldne Wage

nun / Der Zeit in gleichen Schalen stille ruh»). Wenn wir aber von hier aus

an Mörikes Auffassung der Musik und an unsere Frage zurückdenken, in
welchem Masse Wolf deren von ihm im Gedicht realisierte Gesetzlichkeit
übernommen habe, so zeigt sich hier, dass für Wolf alle Anregung von ihrem
fliessenden Übergangscharakter, gar keine aber von jener klassischen Klarheit

ausging, die Mörike im Bild des Firmaments umschrieb. Die Molltönung
und die Melancholie der chromatischen Figuren belasten das Gedicht mit
einer Schwermut, die ihm fremd ist. Der Refrain klingt bei Wolf wie der
Verlust eines einstigen schöneren Zustandes. Die mythische Indifferenz der
Nacht gegenüber dem Tag, die das Gedicht kennzeichnet, ist persönlicher
Trauer um eine verlorene Einheit gewichen. Der Traum ist zum Ersatz für
abhanden gekommene Wirklichkeit geworden, ohne dass seine Tauglichkeit
dazu überzeugte. Die genussvolle sanfte Selbstqual löst die unpersönliche
Grösse der Anschauung, die bei Mörike der Nacht wie dem Tag als getrennten

Wesenheiten gerecht wird, in wehmütige Süsse auf. Insgesamt hat eine

sensible Subjektivierung stattgefunden, die das Erbe Goethes in einen
Vorklang des Jugendstils umfärbt.

Auf die Varianten innerhalb der wiederkehrenden Partien wurde hier
nicht hingewiesen, da sie im Vergleich zu denen der jetzt zu behandelnden
Lieder geringfügig sind. Der Typus, von dem nun die Rede sein soll, ist ein
Gemisch aus strophischem und durchkomponierendem Verfahren. Die Texte

sind, wie schon gesagt, dem Maler Nolten eingefügt; jeder von ihnen gibt
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einen von Wolf in anderen Kompositionen oft ausschliesslich berücksichtigten

Aspekt der Mörikeschen Dichtung.

Wo find' ich Trost?

Eine Liebe kenn' ich, die ist treu,
War getreu, solang' ich sie gefunden,
Hat mit tiefem Seufzen immer neu,
Stets versöhnlich, sich mit mir verbunden.

Welcher einst mit himmlischem Gedulden
Bitter bittern Todestropfen trank,
Hing am Kreuz und büßte mein Verschulden,
Bis es in ein Meer von Gnade sank.

Und was ist's nun, daß ich traurig bin,
Daß ich angstvoll mich am Boden winde?
Frage: «Hüter, ist die Nacht bald hin?»
Und: «Was rettet mich von Tod und Sünde?»

Arges Herze! ja gesteh es nur,
Du hast wieder böse Lust empfangen;
Frommer Liebe, frommer Treue Spur,
Ach, das ist auf lange nun vergangen.

Ja, das ist's auch, daß ich traurig bin,
Daß ich angstvoll mich am Boden winde!
Hüter, Hüter, ist die Nacht bald hin?
Und was rettet mich von Tod und Sünde?3

Wie lässt es sich rechtfertigen, dass Wolf die erste, dritte und fünfte und
wiederum die zweite und vierte Strophe je fast gleichartig behandelt? Gewiss:
die ungeraden Strophen sind mehr vom Ich aus gesprochen, münden schliesslich

in den Ruf um Errettung aus der Angst. Und die geraden Strophen sind
vom leidend-duldenden Ich in gewisser Weise getrennt, die zweite, indem
sie die Passion Christi schildert, die vierte, indem sie das sündige Herz wie
von einem nicht der Person inhärenten bösen Dämon besessen sein lässt
und damit die Notwendigkeit objektiver Erlösung durch den von aussen
kommenden Mittler begründet. Aber wie können Christi Passion und die

Verführung des eigenen Herzens einander zugeordnet werden?
Diese Zuordnung gehört zum Gedicht. Einen Fingerzeig gibt das Schicksal

seiner Sprecherin im Nohen, der Agnes. Sie stirbt wie eine Märtyrerin für
die Sünden, die Elisabeth, die Zigeunerin, in der Welt des Romans ausge-

3 Ebd., S. 124 f.
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löst hat und von denen Nohen behext war. Sie wird geopfert und erleidet
so, obgleich selbst im Bann der Sünde, ein Schicksal, das die Passion Christi
spiegelt. «Die Abendsonne brach durch die bestäubten Fensterscheiben
und übergoß die ruhende Gruppe mit goldenem Licht. Das große Kruzifix
an der Wand sah mitleidsvoll auf sie herab»4 steht im Roman an der Stelle,
wo das Lied mitgeteilt wird. Es wird Agnes in dem Augenblick in den Mund
gelegt, wo sie um dramatische Dimensionen wächst, die ihr vorher noch
nicht eigneten. Wolf hat die pathetische Seite des Liedes gesehen, nicht die
andere, schlichte, einfältige, wie sie sich in der Parataxe «die ist treu» oder der
Wahl des Wortes «Herze» bekundet. Diese Veränderung der Akzente ist für
weite Strecken seiner Vertonungen charakteristisch. Das deklamatorische,
schon auf das spätere Opernschaffen hinweisende Element verfremdet immer
wieder Mörikes Diktion. Die subjektiven Partien sind meist piano, die
objektiveren forte gehalten. Die Angst wird als chromatisches Sichaufwärtswinden
geschildert,

die Bitte um Rettung als Ruf formuliert, herausgehoben aus dem Kontinuum.

4 Ebd., 2. Bd., S. 417.
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Es zeigt sich, dass auch hier nicht wörtlich nachgerechnet werden darf, wie
treu die einzelne musikalische Idee sich dem Wort anschmiegt. Das

Strukturprinzip stimmt nur im grossen, insofern es die Einsamkeit des sterbenden

Christus, der die Sünden der Menschen auf sich nimmt, in Parallele zu deren

Verzweiflung setzt, unbekümmert um die Zuordnungen der einzelnen Verse

in den wiederkehrenden Partien.

Wichtig ist der tiefe Einsatz aufsteigender Töne zu Beginn der zweiten
und der vierten Strophe, wo es darum geht, Zurückliegendes zu berichten,

während der Einsatz absteigender Tonreihen die in der Gegenwart gehaltenen

Strophen anzeigt,

ähnlich wie in dem Gedicht Auf eine Christblume, wo die einzige in der
Vergangenheit beginnende Strophe, die zweite, ebenfalls tief einsetzt und
aufsteigt.

Wolf hat an Mörike die, wie er selber sagt, «krampfhafte Innigkeit»
besonders genau verstanden, jenes «wollüstige Behagen am Peinlichen».5 Die

5 Brief an Emil Kauffmann, 21. Mai und 5. Juni 1890, in: Edmund Hellmer (Hrsg.), Hugo

Wolfs Briefe an Emil Kauffmann, Berlin 1903, S. 13 f.
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Verbitterung der Liebe durch das Sündenbewusstsein schafft eine alles
überschattende Spannung, die in der Musik noch viel gewaltsamer ausbricht
als in der Dichtung, als ob der Musiker, der später wie Agnes sich zu töten
versucht hat - durch Ertrinken im Traunsee -, in diesem Lied und vielleicht
auch, wenn er ihn kannte, an dieser Stelle des Romans ein Stück eigenster
Problematik gespürt hätte.

Der Gesamteindruck lässt sich dahin zusammenfassen, dass der Gehalt
des Gedichts monumentalisiert worden ist. Der Kampf der Seele gegen ihre
Sünde trägt sich wie auf einer Bühne zu, mit einem gewaltsamen Gewicht,
dem die Ausweglosigkeit unheilbarer Trauer als einzige Alternative offensteht.

Dabei ist eine Lust an der Selbstzerstörung, die sich krampfhaft steigert,
nicht zu verkennen. Mörike hatte noch ein vorbeethovensches Musikempfinden.

Haydn zwar nahm er nicht mehr ganz ernst, wie ein an ihn
gerichtetes Distichon erkennen lässt, und an Mozart fesselten ihn am meisten
dämonische Partien wie das Finale des Don Giovanni. Aber - die
Mozartnovelle, die Rokoko und Biedermeier verbindet, lehrt es am deutlichsten -
die gravitätische Düsterkeit einer Seele, die Liebes oder Leides nicht mehr
aus den Händen Gottes empfangen darf, vielmehr ihre Last allein zu

tragen hat, jener prometheische trotzige Schmerz ist ihm gänzlich fremd.
Wolf inszeniert ihn hier in einer Gestalt, die den Dramatiker in ihm verrät.

Als zweites Gedicht der Nolten-Epoche und zugleich als letztes aus der

Gruppe der gemischtstrophig-unstrophigen Vertonungen folge Im Frühling.

Hier lieg' ich auf dem Frühlingshügel:
Die Wolke wird mein Flügel,
Ein Vogel fliegt mir voraus.
Ach, sag' mir, alleinzige Liebe,
Wo du bleibst, daß ich bei dir bliebe!
Doch du und die Lüfte, ihr habt kein Haus.

Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüte offen,
Sehnend,
Sich dehnend
In Lieben und Hoffen.
Frühling, was bist du gewillt?
Wann werd' ich gestillt?

Die Wolke seh' ich wandeln und den Fluß,
Es dringt der Sonne goldner Kuß
Mir tief bis ins Geblüt hinein;
Die Augen, wunderbar berauschet,
Tun, als schliefen sie ein,
Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.
Ich denke dies und denke das,
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Ich sehne mich und weiß nicht recht, nach was:
Halb ist es Lust, halb ist es Klage;
Mein Herz, o sage,
Was webst du für Erinnerung
In golden grüner Zweige Dämmerung?

- Alte unnennbare Tage!6

Dieses Gedicht ist für Mörike charakteristisch durch seine Unentschiedenheit,
seine Gegenstandslosigkeit. «Ich denke dies und denke das, / Ich sehne mich
und weiß nicht recht, nach was: / Halb ist es Lust, halb ist es Klage». Diesen
die Essenz des Gedichtes enthaltenden Versen hat Wolf keineswegs seine

Hauptaufmerksamkeit gewidmet.

6 Mörikes Werke, 1. Bd., S. 32 f.
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Weder die chromatische Steigerung des Sehnens noch die pathetische
Wiedergabe von Lust und Klage treffen den Zustand Mörikescher Passivität.
Offenbar hat Wolf den Zugang zu diesem Gedicht auf anderem Wege
gewonnen. Die Begleitfigur, die am häufigsten wiederkehrt, ist jene:

Sie beherrscht die Vertonung der ersten Hälfte der letzten Strophe, wo
anstelle der auf Zukunft hin gespannten Sehnsucht eine idyllische Vereinigung
des Ich mit der Sonne und überhaupt mit einer erfüllten Natur einzutreten
scheint. Ein wacher Scheinschlaf drückt den Zustand höchsten Glücks aus.
Diesem Zustand hat Wolf das eben zitierte leichte Dreinotenmotiv zugeteilt,
das einen schwebenden, ungerichteten, stets auf den Anfangston
zurückführenden Charakter besitzt. Es ist dieser Teil der einzige, dessen Musik sich
nicht wiederholt. Vor- und nachher haben wir eine vierteilige Motivik, die
sich dreimal erneut einstellt, im Klavierpart unverändert, im Gesangspart
abgewandelt. Diese vier Abschnitte sind durch die eben vorgeführte Figur mit
der idyllischen Einlage verbunden, sie enthalten sie implizite, aber sie setzen
andere Akzente, gewichtigere, dramatischere, gespanntere, die geeignet sind,
die Diskrepanz zwischen Mörike und Wolf zu illustrieren. Die drei in gleichen
Abständen folgenden Einsätze: «Hier lieg' ich auf dem Frühlingshügel -
Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüte offen - Ich denke dies und
denke das», werden durch breitangelegte Eröffnungsakkorde bezeichnet.
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Für die Anfangszeile der ersten und der zweiten Strophe lässt sich eine

Hervorhebung insofern verstehen, als hier zunächst eine Feststellung
ausgesprochen wird, ehe der eigentliche Vorgang in Bewegung kommt. Aber
beim letzten Einsatz «Ich denke dies und denke das» wird dieses Prinzip nur
noch äusserlich angewandt. Vielleicht lag Wolf die im Nolten getroffene
Aufteilung des Gedichts in vier Strophen vor. In den Gedichtbänden ist dieser
letzte Einsatz nicht von den vorangehenden sechs Zeilen getrennt, die dritte

Strophe hat also ungefähr den doppelten Umfang der beiden ersten.
Der feststellenden Eingangsfigur folgen dreimal die Verse der chromatisch

gesteigerten, freilich durch die fallenden Dreitaktnoten erleichterten
Sehnsucht, deren Metrum im Gedicht ebenfalls daktylisch ist: Wahrscheinlich

hat von einem solchen Vers aus («Ein Vogel fliegt mir voraus») der
Komponist seinen Dreitakt festgesetzt.

Die Verse: «Sehnend, / Sich dehnend» - und auch ein wenig ihre
Entsprechung «Ich sehne mich und weiß nicht recht, nach was» - werden für
Wolf zum Anlass pathetischer Betrachtung, die Mörike fernliegt.
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Die dritte Figur «Ach, sag' mir, alleinzige Liebe», der «In Lieben und Hoffen»
und zuletzt «Halb ist es Lust, halb ist es Klage» entspricht, bildet vollends den
Höhepunkt der Deklamation, wo denn Gelegenheit gegeben ist, zu bemerken,

dass Wolf überhaupt Mörikes Liebesbekenntnisse jeweils weit über das
dem Dichter eigene zurückhaltende Mass zu steigern pflegt.

Am gemässesten erscheint jeweils die vierte Figur, die die offenbleibende
Frage illustriert: «Wo du bleibst, daß ich bei dir bliebe!/Doch du und die
Lüfte, ihr habt kein Haus - Frühling, was bist du gewillt? / Wann werd' ich
gestillt? - Mein Herz, o sage, / Was webst du für Erinnerung / In golden grüner

Zweige Dämmerung?»
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Diese leichte, sich oft wiederholende Begleitfigur, die zeitweise sogar in die
Singstimme hinüberwechselt, gibt die Hoffnung, von der fliegenden Wolke,
vom fliegenden Vogel fortgetragen zu werden, als Grundmotiv des ganzen
Gedichts wieder, wodurch die eben behandelten pathetischen Partien sich

um so fremder ausnehmen. Auch die letzte Zeile, «Alte, unnennbare Tage»,

gehört wieder zum pathetischen Genus.
Rückblickend erkennt man, dass die massvollen Kontraste, die der von

Mörike geschilderte Zwischenzustand zwischen Glück und Schmerz in sich

birgt, von Wolf übersteigert werden. Das verwundert bei einem Komponisten,
der gerade die Zwischentöne meisterhaft beherrscht. Aber offenbar drängt
Wolfs Bedürfnis nach Gespanntheit, nach grossen Aufschwüngen, nach
überschattetem, verbittertem Glück, zum Ausdruck, sobald es um die unmittelbare

Wiedergabe von Gefühl geht. Zudem ist es wohl nicht möglich, eine
längere Komposition gänzlich auf Zwischentönen aufzubauen. Die Meisterschaft

Wolfs tritt hingegen dort hervor, wo er mit kongenialer Leichtigkeit
die gedämpfte Auflösung des Ich in die Natur schildert. Wieder zeigt der tiefe,
aufwärtsführende Einsatz den Moment gelassenerer Betrachtung, das gelöstere

Schildern an:

Die Wol - -
m

- ke seh' ich wan - - dein und den Fluss.
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Durch gleichgewichtige Auf- und Ab-Figuren, die zudem noch in umgekehrter
Reihung dicht aufeinanderfolgen, stellt sich eine Kontinuität des

halbwachen, halbschläfrigen Zustands her, der mit der zunehmenden Annäherung
von Subjekt und Objekt zusammenfällt.

r =#¥

nur nochd is Ohr
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Diese musikalische Kontinuität lässt den Weg des Gedichts von der zehrend
auf erneuertes Leben gerichteten Zukunftshoffnung über das Glück
gewährter Gegenwart schliesslich in die Erinnerung an vergangene Tage münden.

Ein für Mörike typischer Weg, gleichsam die Figur seines Werkes und
seines Lebens: Im Präludium An einem Wintermorgen, vor Sonnenaufgang
ist alles Harren auf die königlichen Flüge des Tages gerichtet; das spätere Werk
bescheidet sich vielfach, teils in kleineren Formaten, teils, indem das
Gedenken an eine historisch fassbare Vergangenheit und an den Tod thematisch
wird. Davon zeugen etwa die Mozartnovelle mit dem Schlussgedicht Denk'
es, o Seele! oder Erinna an Sappho, Mörikes letztes grosses Gedicht, oder auch
das winterliche, die Geburt Christi erinnernde Gedicht Auf eine Christblume,
dem wir uns als letztem Beispiel zuwenden werden.

Die Vertonung des Gedichts Im Frühling erweckt das Gefühl, als ob Wolf
die Idylle als Heilung alter Schmerzen brauchte. Eine sorgsam gehegte
Sehnsucht schafft sich in einer sanft verschleierten Oase die nie zu
erlangende Beruhigung. Die Frage an den Frühling blickt weit über alle Gegenstände

hinweg in eine Ferne, aus der keine Antwort kommen kann. Der
Zustand der Unstillbarkeit verbürgt eine Innigkeit zugleich der erlittenen
Lust und des genossenen Schmerzes. Aus den alten, unnennbaren Tagen wird
die Erinnerung an das wahrere Urbild dessen, was jetzt nur verhangen vor
Augen steht, hervorgeholt, aber nur, um der Seele das Bewusstsein der Kluft
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zwischen ihrem wunden Zustand und der seligen Natur als neue Pein unter
dem Mantel der Linderung zuzufügen.

Das Gedicht Auf eine Christblume gehört nicht mehr zur Noltenstufe, es ist
dreizehn, vierzehn Jahre später entstanden, 1841.

I.

Tochter des Walds, du Lilienverwandte,
So lang' von mir gesuchte, unbekannte,
Im fremden Kirchhof, öd' und winterlich,
Zum erstenmal, o schöne, find' ich dich!

Von welcher Hand gepflegt du hier erblühtest,
Ich weiß es nicht, noch wessen Grab du hütest;
Ist es ein Jüngling, so geschah ihm Heil,
Ist's eine Jungfrau, lieblich fiel ihr Teil.

Im nächt'gen Hain, von Schneelicht überbreitet,
Wo fromm das Reh an dir vorüberweidet,
Bei der Kapelle, am krystallnen Teich,
Dort sucht' ich deiner Heimat Zauberreich.

Schön bist du, Kind des Mondes, nicht der Sonne;
Dir wäre tödlich andrer Blumen Wonne,
Dich nährt, den keuschen Leib voll Reif und Duft,
Himmlischer Kälte balsamsüße Luft.

In deines Busens goldner Fülle gründet
Ein Wohlgeruch, der sich nur kaum verkündet;
So duftete, berührt von Engelshand,
Der benedeiten Mutter Brautgewand.

Dich würden, mahnend an das heil'ge Leiden,
Fünf Purpurtropfen schön und einzig kleiden:
Doch kindlich zierst du, um die Weihnachtzeit,
Lichtgrün mit einem Hauch dein weißes Kleid.

Der Elfe, der in mitternächt'ger Stunde
Zum Tanze geht im lichterhellen Grunde,
Vor deiner mystischen Glorie steht er scheu

Neugierig still von fern und huscht vorbei.7

7 Ebd., 1. Bd., S. 118 f.
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Wenn die bisher behandelten Texte einen sich im Laufe des Gedichts
fortentwickelnden Vorgang darstellten, so ist Auf eine Christblume insofern für
die späteren, gegenstandsbezogeneren Gedichte charakteristisch, als es den

Gegenstand vom Subjekt des Dichters abtrennt und ihn von ihm betrachten
und deuten lässt. Damit das Gedicht aber dennoch den notwendigen
Fortgang finde, erdenkt der Dichter hypothetische Situationen, die das Leben

der Blume bezeichnen. Er erfindet einen Kontext der Erinnerung an junge
Tote, denen die Christrose vielleicht als Hüterin dient. Er stellt sich einen

geisterhaften Schauplatz an einem gefrorenen Teich vor, wo die Blume,
deren transparentes winterliches Wesen den Dichter fesselt, ihren eigentlichen

Ort hätte. Er liest an ihr die Zeichen von Mariä Verkündigung ab, ja,
er denkt sich die Passion Christi hinzu, die die Blume auszudrücken sich

kindlich weigert, deren Zeichen ihr aber wohl anstünden. Zuletzt geht dieses

ergänzende, traumhafte Deuten eines konkreten Gegenstands so weit, dass

der fiktive Interpretationsraum zur Gegenwart wird: «Der Elfe, der in mit-
ternächt'ger Stunde/Zum Tanze geht im lichterhellen Grunde,/Vor deiner

mystischen Glorie steht er scheu/Neugierig still von fern und huscht
vorbei». Der Dichter ersetzt also das Kontinuum eines Vorgangs durch immer
neue Ansätze zu ergänzender Deutung des einen Gegenstandes. Die
Kontinuität ist nur in diesem beschlossen. Für die sich in der Zeit entfaltende
Musik ist sie hier nur in der Gestalt verwandten harmonischen Elements,
nicht als notengleiche Wiederaufnahme derselben Partie verwendbar, was
sich denn auch in der durchkomponierten Melodie zeigt. Freilich kehren

analoge Figuren in Abständen von drei Strophen wieder. So ist der Anfang
der ersten Strophe, der den Gegenstand von aussen definiert, mit dem

Anfang der vierten Strophe verwandt, der sein Wesen innerlich festlegt. Beide

Male werden im Gegensatz zu allen übrigen Strophen für die Singstimme
Viertelnoten verwandt, beide Male schreitet die Begleitung in halben oder

ganzen Noten fort, was eine statische, bestätigende Wirkung auslöst, beide

Male liegt der Hauptakzent auf dem das Wesen der irrealen Blume
hervorhebenden Mittelwort zwischen erster und zweiter Zeile: Li(lienverwandte),
Mon (des).

Massig langsam.

Toch-ter des Wald's, du Li - - Ii-en-Yer - wan -dte
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Ebenso deutliche Entsprechungen steht die Bassfigur zwischen der dritten
und der siebten Strophe her, die beide das Zauberreich evozieren,

wobei die Wiederholung derselben Note im Achtelwert
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(dritte Strophe) oder gar im Sechzehntelwert (siebte Strophe) im Intervall
einer kleinen Sekunde, einer grossen Septime, einer None oder einer Oktave
zur oberen Begleitungsstimme das Schweben, die Ungegenständlichkeit der
Geisterwelt, im Anschluss an Schuberts Verfahren, zum Ausdruck bringt.

vordelnermystischenGlo-rl-e steht er scheu,

Weniger leicht fällt es, Entsprechungen zwischen den übrigen Strophen zu
entdecken: Der Anfang der zweiten und der der fünften Strophe ist mindestens

in der rhythmischen Aufteilung verwandt, auch im Verlauf, der, wie
immer bei erzählenden Partien, mit einem aus der Tiefe aufsteigenden Motiv
einsetzt. Ihm folgt eine Gegenbewegung, worauf in der dritten Zeile eine

gesteigerte, unterbrochene Linie dem fallend gerundeten Strophenschluss
Widerpart leistet. Der Anfang der zweiten Strophe lautet:

Von WelcherHand ge -pflegt — du hier er-blühtest,
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Ich nannte den Einsatz solcher Strophen episch. Episch ist in der Tat die
erfundene Erzählung von der Funktion der Blume ebenso wie die Erinnerung
an die Verkündigung des Engels an Maria, unterschieden sowohl von den
definitorischen und deskriptiven Partien wie von den geisterhaften.

Grundsätzlich glaube ich ausserdem beobachtet zu haben, dass in dieser

Komposition die im Rahmen ihrer jeweiligen, mehrfach wechselnden Tonart

leitereigenen Töne stets dort von chromatischen Abweichungen betroffen
werden, wo das Subjekt des Dichters sich in die Darstellung mischt. Nehmen
wir als Beispiel zunächst die erste Strophe: Die erste Zeile enthält den Anteil

des Subjekts nicht in sichtbarer Form, sie kommt denn auch ohne

Abweichungen aus.

ftMassig langsam.

Toch-ter des Wald's, du Li - - Ii-en-ver - wan-dte,
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Die zweite erlaubt sich zweimal eine leise Verfremdung, die zu der Suche
des Dichters nach der Unbekannten in Beziehung stehen könnte;

ff" r r r i-f-Ff-M rrrr^p
so lang von mir ge-such - te, un - - be-kann-te,

die dritte stellt den Fundort, den öden Kirchhof, vor und bleibt demgemäss
im leitereigenen Rahmen;

ffuTlh I I Id j Jli I'Mtr é à-—» -J-.
im frem- - den Kirchhof, öd und win -terlich,
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die vierte wechselt die Tonart und gibt allein schon durch diese Modifikation
die Bedeutung des Funds für das Subjekt wieder.

zum er - sten Mal, o schö - - ne, find'Ich dich

Dass die zweite Strophe dagegen durchgängig Abweichungen verzeichnet,
verwundert nicht, da das Subjekt sie als seine Hypothese vorträgt. In der
dritten Strophe ist die Chromatik am stärksten fassbar, wo der Dichter die
Suche nach der Blume im Zauberreich als eine imaginäre eingesteht. So hätte
also das Widerspiel zwischen leitereigenen und chromatisch abgewandelten
Tönen die Funktion, den Gegensatz zwischen der faktisch vorhandenen, vom
Dichter gefundenen Blume und ihrer Zugehörigkeit zu einem imaginären
Geisterreich auszudrücken, wobei freilich die Rolle des Klavierparts ebenso

stark ins Gewicht fällt. Die Begleitung hat bei Hugo Wolf grundsätzlich
eine viel autonomere Rolle zu spielen als bei Schubert und Schumann. Sie

kann zuweilen den Gesangspart in den Hintergrund treten lassen. Ihre
harmonische Differenziertheit setzt den starken Wagnerschen Einfluss voraus,
den Wolf bereits als Fünfzehnjähriger, 1875, empfing, als er Richard Wagner
in Wien den Tannhäuser dirigieren hörte. Der Verehrung für Wagner
entsprach übrigens eine zeitlebens geäusserte Ablehnung der Brahmsschen

Musik, die mit der gegen Brahms gerichteten Nietzscheschen Formel der
«Melancholie des Unvermögens» - aus der zweiten Nachschrift zum Fall

Wagner - bedacht wurde.
Im ganzen darf von Wolfs Vertonung der Christblume gesagt werden,

dass sie eine Summe seiner sonst oft nur einseitig verwirklichten Mörike-
aspekte darstellt: In ihr wirken zugleich die deskriptive Sphäre der geistlichen
Miniaturen wie Auf ein altes Bild, die geisterhafte Welt etwa der Ballade

vom Mummelsee, die sehnsüchtige Gespanntheit der Liebesgedichte - An
die Geliebte -, die hohe Dramatik der Passionsgedichte wie Wo find' ich Trost?

und schliesslich sogar die Leichtigkeit eines Naturgedichts wie Im Frühling.
Das Auffälligste ist wieder jene Mörike und Wolf gleichermassen eigene Si-

multaneität von Innigkeit und Gram, jene kontinuierliche verfremdende

Beschattung, die als Leiden in diesem geistlichen Gedicht auch thematisch

Sprache gewinnt. «Kind des Mondes, nicht der Sonne» - diese Formel drückt
den innigsten Punkt der Begegnung beider Genien aus.

Die keusche Blume, die den Finder mit Scheu erfüllt, wird in der Vertonung

fast zu einer besungenen Geliebten. Die rätselhafte Verbindung von
Natur und Tod gibt Klänge der feierlichen Unentschiedenheit ein. Die geistliche

Beziehung wird, noch deutlicher als bei Mörike, auf einen künstlichen
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Goldgrund aufgemalt. Die Geister haben einen ästhetischen Zauber, der ihren
Geheimnisstand materialisiert. Die unscheinbare Gebärde des Dialogs
zwischen Dichter und Blume wird ausdrücklich artikuliert, eine in dieser Epoche
bereits für immer verlorene Unschuld sucht sich noch einmal zu behaupten.
Die Stummheit der Blume wird, wie schon bei Mörike, mit Beredsamkeit
umworben. Das Schöne des Gegenstandes hebt sich zuweilen als Selbstwert,
gelöst von seiner Erscheinung, heraus und steigt zu programmatischer Seraphik

empor.
Die Spannung, die sich auf diese Weise zwischen Mörike und Wolf

austrägt, ist freilich, wenn auch viel verhaltener, schon im Gedicht selber
angelegt. Insofern hat Wolf gerade durch seine Verfremdung Mörikes dessen

heimlichste Dissonanzen ans Licht gehoben. Erkenntnis durch übersteigernde
Verfremdung - das gilt für Wolfs hier dargelegte zentrale Mörikeauffassung.
«Zu welchen Exzessen läßt seine Muse sich hinreißen, wenn sie der
dämonischen Seite der Wahrheit ihr Antlitz zukehrt!» ruft Wolf anderthalb Jahre
nach Vollendung der Mörikelieder aus.8 Indem er die dämonische Seite des

Peregrina- und Noltendichters entdeckte, inmitten einer Zeit, die an Mörikes

Dichtung ihre verspätete Biedermeiersehnsucht stillte, hat er ein erst ein halbes

Jahrhundert später offenbartes Profil dieser Dichtung freigelegt.

8 Brief an Emil Kauffmann, 21. Mai und 5. Juni 1890, in: Hellmer, Wolfs Briefe, S. 13 f.
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John Williamson (Liverpool)

From time to time Hugo Wolf's letters to Frieda Zerny slip into a language
of nature that is no less clichéd for being completely sincere. It may be in
the context of reproach, as Wolf compares «God, the sun, the stars...the
idea, the creative principle, the never-resting spirit, the whole universe«
with Frieda's love of trivialities.1 Tossed on storms, afflicted by lightening,
he gradually relaxes into a melancholy sense of separation while sitting
with one of her letters in a garden «under the shadow of a splendid chestnut

tree». He writes in short like many another man in love while offering
ample proof of the statement by one of his editors that «The whole man
seems to have been profoundly dependent on the events of nature, for the

sun, flowers, and the state of the weather are perpetually recurring
themes.»2 Yet Wolf was seldom touched by verbal eloquence when he surveyed
natural phenomena. Simple pathetic fallacy causes him to compare the mist
that shrouded «the whole splendid neighbourhood of Matzen» to «a picture
of despair».3 A journey from Rosenheim to Salzburg is described flatly as

«the most magnificent mountain panorama».4 In Mainz he notes the Rhine

in the foreground and possibly the Vosges in the background but proclaims
no more enthusiasm than a tourist.5 Other comments prove all too clearly
that the English are not unique in their enthusiasm for recounting the details

of the weather (and above all of rain, which is an ever-recurring source of
frustration to Wolf's love of walking). Yet it is clear even from the hackneyed
verbal responses that Wolf was strongly affected by natural phenomena to the

extent of their casting a shadow over his creativity; how did this Nietzschean

disciple of the sun who feared the inclement elements respond with such

conviction to the «Lied vom Winde»? In 1896 he bemoans to Hugo Faisst

the effect of the Viennese climate on his health as he marked time working
on the more mechanical aspects of Der Corregidor and waiting for the
renewed impulse to work on the Italienisches Liederbuch.6

1 Ernst Hilmar and Walter Obermaier, Hugo Wolf: Briefe an Frieda Zerny, Vienna: Musik¬

wissenschaftlicher Verlag, 1978, p. 12.

2 Franz Grasberger (ed.), Hugo Wolf: Briefe an Melanie Kodiert, Tutzing: Hans Schneider,

1964, p. xix.
3 Joachim Draheim (ed.), Hugo Wolf: Briefe an Hugo Faisst, Tutzing: Hans Schneider, 1996,

p. 116.

4 Briefe an Frieda Zerny, p. 23.

5 Briefe an Melanie Köchert, p. 26.

6 Briefe an Hugo Faisst, p. 162.
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In general, nature only moved Wolf to verbal extravagance or eloquence
where some element of human emotion or even tragedy could be illuminated.

To Melanie Köchert he described the «hallowed» grave of Heinrich
von Kleist «near a moderately large tree,...overgrown with ivy» during «a

marvellous atmosphere at half past five, the blood-red sun setting through
the thinly scattered pine-trees, beyond the glistening Havel, which here

expanded to a lake, and all around desolation, deep silence.»7 In particular,
at the point where literature and nature meet Wolf often rises to the
challenge of description with greater enthusiasm: a fine day can move him to
quote «himmlischer Kälte balsamsüße Luft» from the first poem of «Auf
eine Christblume» and lead to plans for nocturnal excursions.8 Trips
through landscapes of mountain and lake were a particular source of
distraction to him in fine weather.9 Nature in these moods can lead him to
dwell on the smallness of man in the face of mountain and glacier but also

to a humanization of nature in the persona of «Frau Sonne», as though
from the pages of Götterdämmerung.10 Wolf resembles his contemporary
Gustav Mahler in his love of Alpine landscape and his sense of the unity of

nature, but like Mahler, he instinctively makes comparisons with nature
captured in the work of art. Mahler set the birds and the animals in his
Third Symphony while dead ravens were hung outside his summer-house
to warn others away; while composing Act II of Der Corregidor, Wolf shoots
dead an offending finch and then buries it furtively in the forest in a mood
of guilt and oppression.11 As with many a Romantic artist, the changing of
seasons or the dusk is the time for his most overt sympathizing with nature.
Autumnal melancholy brings out the sentimental side in Wolf's character
in «the bluest heaven and the most golden sunshine.»12 He can easily
dispense with the beauties of nature, however, in spite of the occasional note
of regret if there is an opera to be written; indeed the sun's rays can be

enough to provoke musical inspirations.13
A particularly striking passage occurs in a letter to Emil Kauffmann of

26 April 1893. The description of a «wonderful spring» touches greater
heights of eloquence than usual, and involves a passage that seems strangely

familiar. He refers to an «oddly blue sky, this continual germinating and

7 Briefe an Melanie Köchert, p. 87.

8 Ibid., p. 94.

9 Ibid., p. 112.

10 Ibid., p. 120 and p. 122.

11 Natalie Bauer-Lechner, Recollections of Gustav Mahler, trans. Dika Newlin, ed. Peter

Franklin, London: Faber, 1980, pp. 56-7; Briefe an Melanie Köchert, p. 140.

12 Briefe an Melanie Köchert, pp. 153-4.
13 Ibid., pp. 158 and 165.
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sprouting in nature, these flattering breezes, pregnant by spring sun and
scent of flowers, this <1 long and after what I know not> » but notes that it
drives him mad and that spring has played a trick on him.14 He alone cannot
produce anything. That he has written in the letter a kind of parody of «Er
ist's» is not the least obvious sign of his exasperation. The sense that the

season and element that he had hymned has particularly betrayed him is

a barely unspoken part of the letter. Wolf's relationship with nature hovers

on the verge of the pathetic fallacy at the best and the worst of times. His
method of expressing his feelings is most engaged when he resorts to
conscious or unconscious literary paraphrase.

With a composer whose output is so dominated by settings of the word, it
is difficult to separate Wolf's perceptions of nature from those of the authors
that he chose to set. Recent work in this area has most obviously settled on
Eichendorff.15 Yet there is a case for saying that Wolf responded less strongly
than either Robert Schumann or Hans Pfitzner to Eichendorff's nature poetry.
His settings of Goethe are richer in natural imagery, but the Mörike collection

goes even further in its appropriation of the details and the spirit of natural
life.

Of fifty-three poems by Mörike set by Wolf only six can be said to be

without direct reference to some feature of the natural world: «Gebet», «An
den Schlaf», «Lebe wohl», «Auftrag», «Bei einer Trauung», and «Selbstgeständnis».

To these might be added «Seufzer», for the preoccupation with
the elements of fire and ice in the Latin original is diluted to the vanishing-
point of a compound noun in Mörike's translation, and «Abschied», whose
reference to shadow is clearly personal rather than evocative of twilight. It
might also be added that «An den Schlaf» deals with a state of nature, but
it handles it without descriptive detail.

Otherwise, Wolf's selection overflows with natural images. Among these

settings are a further seven that are preoccupied with the interpretation of
nature to man, either through direct invocation of nature's creator16 or the

image of the cross and other elements of religion17. More immediate reflection

of nature takes the form of times and seasons in no less than twenty

14 Edmund Hellmer (ed.), Briefe Hugo Wolfs an Emil Kauffmann, Berlin: S. Fischer, 1903,

pp. 90-1.
15 Ute Ringhandt, «Der Ton der schönen Natur: Hugo Wolfs Eichendorff-Vertonung Nacht¬

zauber», in: Musik-Konzepte 75: Hugo Wolf, ed. Heinz-Klaus Metzger and Rainer Riehn,
Munich: Edition Text+Kritik, 1992, pp. 67-82.

16 «Fussreise», «Auf eine Christblume I», «Zum neuen Jahr».

17 «Auf ein altes Bild», «Karwoche», «Wo find ich Trost», and the bells of «In der Frühe».
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poems18. Celestial bodies feature in a further intersecting group of sixteen
poems19.

Landscape is well represented both in its natural forms (twenty-two
poems)20 and its cultivated state (at least four)21, sometimes in the same

poem (also four)22. Plant life is specifically mentioned in a further group of
twenty one in total23, as are birds in thirteen poems24, insects in a smaller

group of five25, assorted animals in eight poems, mostly involving horses26,

reptiles (a mere one)27, and fish (three)28. Even the life of the microbe
received its unsuspecting due in the form of hydrophobia in «Zur
Warnung». It is hardly surprising that many are affected or even battered by the
weather29.

18 «Ein Stündlein wohl vor Tag», «Das verlassene Mägdlein», «Begegnung», «Fussreise», «An

eine Aeolsharfe», «Im Frühling», «Auf einer Wanderung», «Zitronenfalter im April», «Um

Mitternacht», «Auf eine Christblume I und II», «In der Frühe», «Karwoche», «Zum neuen
Jahr», «Neue Liebe», «Wo find ich Trost», «Lied eines Verliebten», «Nixe Binsefuss», «Die

Geister am Mummelsee», «Storchenbotschaft».
19 «Der Genesene an die Hoffnung», «Der Tambour», «Das verlassene Mägdlein», «Fussreise»,

«Verborgenheit», «Im Frühling», «Zitronenfalter im April», «Auf eine Christblume I»,
«Karwoche», «Zum neuen Jahr», «An die Geliebte», «Heimweh», «Der Jäger», «Rat einer Alten»,
«Nixe Binsefuss», «Gesang Weylas».

20 «Ein Stündlein wohl vor Tag», «Jägerlied», «Nimmersatte Liebe», «Fussreise», «Im Früh¬

ling», «Auf einer Wanderung», «Elfenlied», «Um Mitternacht», «Auf eine Christblume I und

II», «Auf ein altes Bild», «Schlafendes Jesuskind», «Peregrina II», «Frage und Antwort»,
«Heimweh», «Der Jäger», «Lied eines Verliebten», «Nixe Binsefuss», «Gesang Weylas»,
«Die Geister am Mummelsee», «Storchenbotschaft», «Zur Warnung».

21 «Der Knabe und das Immlein», «Der Gärtner», «Karwoche», «Rat einer Alten».
22 «Agnes», «Lied vom Winde», «Denk' es, o Seele!», «Der Feuerreiter».
23 «Er ist's», «Begegnung», «An eine Aeolsharfe», «Im Frühling», «Agnes», «Auf einer Wan¬

derung», «Der Gärtner», «Zitronenfalter im April», «Auf eine Christblume I und II», «Auf
ein altes Bild», «Schlafendes Jesuskind», «Karwoche», «Zum neuen Jahr», «Heimweh»,
«Lied vom Winde», «Denk' es, o Seele!», «Rat einer Alten», «Nixe Binsefuss», «Die Geister am

Mummelsee», «Zur Warnung».
24 «Der Knabe und das Immlein», «Ein Stündlein wohl vor Tag», «Jägerlied», «Fussreise», «Im

Frühling», «Auf einer Wanderung», «Elfenlied», «Der Gärtner», «Karwoche», «Rat einer

Alten», «Nixe Binsefuss», «Storchenbotschaft», «Zur Warnung».
25 «Der Knabe und das Immlein», «Im Frühling», «Elfenlied», «Zitronenfalter im April», «Auf

eine Christblume II».
26 «Der Tambour», «Nimmersatte Liebe», «Der Gärtner», «Auf eine Christblume I», «Denk'

es, o Seele!», «Der Jäger», «Der Feuerreiter», «Storchenbotschaft».

27 «Erstes Liebeslied eines Mädchens».

28 «Erstes Liebeslied eines Mädchens», «Lied eines Verliebten», «Nixe Binsefuss».

29 As in «Jägerlied», «Er ist's», «Begegnung», «An eine Aeolsharfe», «Im Frühling», «Agnes»,
«Auf einer Wanderung», «Der Gärtner», «Frage und Antwort», «Lied vom Winde», «Der

Jäger», «Der Feuerreiter», «Nixe Binsefuss», «Gesang Weylas».
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Such relentless exploration of nature and its various manifestations
has the flavour of a conscious choice. At least two writers have noticed
that Wolf downplayed certain elements in Mörike: the extensively varied
motive of «Die Frühe» (though there are still examples), and certain poems
with fixed, epic, or realistic circumstances that were foreign to «the
twilight, the fleetingly changing chiaroscuro».30 The sublime in nature as a

result tends to be confined to a small number of Wolf's settings (the wind
in «Lied vom Winde» is no hurricane) and may be mediated through the

supernatural as in «Die Geister am Mummelsee». The sublime in Mörike
tends in any case to be subsumed in other categories that revolve around
his perception of the invisible life in things. That left an extraordinarily
wide range of themes touching on nature for Wolf to explore. Nevertheless,
it was in Mörike's nature for certain limiting factors to come into play,
most obviously the manner in which Wolf's choice tended to centre on the
Biedermeier side of the poet.31 Brigitte Peuker has expressed a more
interesting facet of nature in Mörike when she pointed to its «indebtedness to
Goethe and to the environment of literariness in general», particularly «when
the poem is most insistent about its spontaneous lyrical fluidity.» Nature in
Mörike laboured under the «problem of belatedness» in which organicism
struggled with topoi, «egregiously mistaken <realistic> detail(s)», epigrams,
and «the <petrification> of the object, the rendering inorganic of the organic...

strategies... central to the Dinggedicht».32 The striking and controversial

statement, «for Mörike nature and Goethe are (like nature and Homer for
Pope), the same», serves to illustrate the distance between book and nature
and suggests a caution in interpreting songs that claim to respond with
unusually complete sensitivity to the word.33 Inscription and petrifaction
are central to «Auf ein altes Bild», «Denk' es, o Seele!», and the two poems
«Auf eine Christblume», at least in Peucker's definitions. The comment about
the use of topoi also bears on Wolf in its illustrative example, the buzzing of

30 Christian Thorau, «in der Frühe: Mörikes Zeit in Hugo Wolf's Musik», in: Musik-Konzepte

75: Hugo Wolf, ed. Heinz-Klaus Metzger and Rainer Riehn, Munich: Edition Text + Kritik,
1992, p. 85; Bernhard Böschenstein, «Zum Verhältnis von Dichtung und Musik in Hugo
Wolfs Mörikeliedern», in: Wirkendes Wort 19, 1969, p. 176; im vorliegenden Band wieder

abgedruckt.
31 Böschenstein, «Zum Verhältnis von Dichtung und Musik in Hugo Wolfs Mörikeliedern»,

p. 177.

32 Brigitte Peucker, «Mörike, Nature Poetry, and the Problem of Belatedness», in: Jeffrey
Adams (ed.), Mörike's Muses: Critical Essays on Eduard Mörike, Columbia, SC: Camden

House, 1990, pp. 47-49.
33 For another writer there is a clear distance between Goethe's interest in the transforma¬

tions and stages of nature and Mörike's «rapt submersion»: Benno von Wiese, Eduard

Mörike, Tübingen and Stuttgart: Rainer Wunderlich and Hermann Leins, 1950, p. 47.
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bees. Should the student of Wolf speak of word-painting or topos in «Der
Knabe und das Immlein»?

That the topos is prominent in Mörike's depiction of nature is undeniable,
as when he uses the garden as love-scene, the rose or the lily as symbolic
of varieties of season or love, and the moon as symbol of creation.34

Nature itself can be a topos for «the antique interpretation of [its] confinement

and irredeemable quality».35 In support there is Mörike's increasing
preoccupation with antique metres and poetic forms as possible means of
contemplating and measuring nature.36 Whether Wolf responded to this
element or interpreted Mörike naively is a minor controversy that should
raise questions about the composer's much discussed aesthetic of song-
writing. When Bernhard Böschenstein investigates the setting of «Um

Mitternacht», he claims a distortion of the «antique, mythologizing» character

of Mörike's personification of night. The recreated classical becomes

subjective, «which changes the legacy of Goethe into a pre-echo of Jugendstil».37

Yet this is precisely the direction in which Brigitte Peucker would
take Mörike, away from Goethe towards Rilke and Trakl (and indeed
towards the lyrical insistence in Proust on the hidden properties of «mere»
things).38

The character of Wolf's «Um Mitternacht» (ex. 1) is something of a test
case for his approach to nature in Mörike. The treatment is slightly old-
fashioned even in the structure, since the strophic pattern is remarkably
simple by Wolf's standards. The melody is also decidedly heavy and regular
for so complex a metrical original. Underneath the undulating mass of
neighbouring notes that permeate virtually every bar there is a relatively
simple harmonic structure. It is a type of harmonic framework that is

encountered repeatedly in Wolf in songs of short and intermediate length.
The tonic key is treated rather simply and gains resonance through some

remarkably Schubertian neighbouring-chord effects that seem from time to
time to deliberately encroach on the celebrated opening of Schubert's «Am
Meer». The middle section steps up to a key a major third away from the
tonic (enharmonically) and here the mass of neighbouring notes do succeed

34 Heinz Gockel, «Venus-Libitina: Mythologische Anmerkungen zu Mörikes Peregrina-Zyklus»,
in: Wirkendes Wort 24, 1974, pp. 47-55.

35 Ringhandt, «Der Ton der schönen Natur», p. 69.
36 Friedrich Strack, «Das religiöse Geheimnis der Natur: Zu Mörikes Gedicht Im Weinberg»,

in: Gedichte und Interpretationen, Vol. 4, Vom Biedermeier zum Bürgerlichen Realismus, ed.

Günter Häntzschel, 4 vols., Stuttgart: Reclam, 1983, pp. 94-5; Wiese, Eduard Mörike, p. 47.

37 Böschenstein, «Zum Verhältnis von Dichtung und Musik in Hugo Wolfs Mörikeliedern»,

pp. 179-80.
38 Peucker, «Mörike, Nature Poetry, and the Problem of Belatedness», p. 59.
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in generating a more complex and ambiguous picture that moves beyond
Schubert. This is particularly true of bar 11, where a movement of the
inner parts seems fused into a single sonority, and of bar 15, where diatonic
dissonances are generated by the pedal of the piano in conjunction with
the appoggiaturas. Wolf achieves a typically rich but in essence simple
cadence in the tonic rather abruptly with one of his characteristic chromatic
shifts in the bass (for once not the augmented sixth). The sensation of an
almost classical poise stretched but not ultimately disrupted by chromatic
profusion is typical of his style and points to one of the reasons why his

mastery was essentially that of a great miniaturist. By eschewing more
extendable short-term structural devices such as the Wagnerian sequence
and remaining with a Schubertian substratum, he denied his songs an easy
means of growth. At the same time he underpinned any tendency to a

«subjective» treatment with a strong sense of the traditional. His adherence
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to a Schubertian scheme is his form of belatedness which generates tension
by interacting with the seething tendrils of the appoggiaturas. If there is a

possibility of speaking of Jugendstil, it remains at the level of pure texture,
not harmonic support.

As Eric Sams has noted, the song responds in various ways to the
images of day and night. In Wolf's own musical language, the neighbouring-note

figuration might well be a symbol of night and dreaming, but it
equally well corresponds to the notion of «rauschen», which enters in the
fifth line of the poem but is a central topos of the Romantic picture of night
(bar 12, ex. 1). Figurations of this kind are common in Wolf, as Sams has

pointed out, but he refers to them with some justification as motives rather
than topics, largely because many but not all of them are characteristic of
Wolf rather than of the nineteenth-century Lied as a whole.39 Sams does note
the presence of a «common ancestry of a musical idiom already saturated
with language», an ancestry that embraces Löwe, Schubert, and Wagner, but
discussion of the individual motifs only intermittently suggests where Wolf
makes contact with this ancestry, where he remains committed to his own
semantic units.40 Within Wolf's output the chromatic progression analyzed
above is a recognizable variant of one progression that occurs with the force
of what V. Kofi Agawu describes as introversive semiosis.41 Conceivably it
is a topic in that it has been used with similar constructive purpose since
Schubert's time and before. It operates in a different manner from the kind
of topic envisaged by critics of Mörike, however, and leads to the inevitable
thought that part of the tension in the songs arises from the interplay of two
different repertories and systems of topics.

Wolf comes closest to the kind of topic that Peucker envisages for Mörike
when he resorts to some easily identifiable form of natural imitation. Bird-

song is one possible example. The presence of a bird in Mörike's text is no
guarantee of a pictorial response in Wolf, as «Ein Stündlein wohl vor Tag»
demonstrates: the swallow's song is reflected in register but little else.

Indeed register, as symbol of flight into higher areas, is part of Wolf's

repertory of bird effects as in «Jägerlied». At other extremes there is the
case of «Storchenbotschaft» where the storks' commotion is clearly word-
painting unique to this song.

39 See Eric Sams, The Songs of Hugo Wolf, Paperback edn., London: Faber, 1992, pp. 27 and

95.

40 Ibid., p. 17; less than fifty per cent of the motifs are traced to other composers (among
whom Schumann is the most prominent), and often only a single forerunner, rather than
a dense intertextual web, is suggested.

41 V. Kofi Agawu, Playing with Signs: A Semiotic Interpretation of Classic Music, Princeton,
NJ: Princeton University Press, 1991, pp. 51-79.
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In songs that invoke the nightingale, Wolf's response is more
interesting, since this is a case where a topic may reasonably be claimed to
exist, the extended trill used by Beethoven in the «Pastoral» Symphony
and echoed explicitly or implicitly on numerous occasions by other
composers. Here Wolf is by no means willing to resort to the facile device as a

matter of course. «Zur Warnung» treats the nightingale as secondary to its
comic grotesquerie, «Auf einer Wanderung» uses registral change again for
the choir of nightingales, and «Elfenlied» uses a measured trill motivically
immediately after the elf thinks of nightingale or «Silpelit», rather as the
cuckoo's fourth (as in Mahler) is used near the end. Yet the trill topos
occurs at one point where the nightingale might possibly stand for whole
chorus of birds, in the central section of «Karwoche».42 Rather as in the
final song of Das Lied von der Erde, the idea of birds falling silent can only
be evoked by a sudden outburst of trills and runs that extends over eleven
bars of the score before vanishing. When Wolf orchestrated «Karwoche»,
he underlined the effect by scattering the trills and runs between flute and

piccolo (again as in a later Mahlerian work, the Second Symphony) with
overlaps that create the sensation not just of the bird's voice but of an
unearthly one. That a specific bird is being thought of is further suggested in
another flute, which produces a quite distinct song that is not in the keyboard
original. A further haze of upper string tremolo places this chorus in something

resembling Siegfried's forest. For once Wolf's orchestral version
acquires a fresh momentum since the bell sounds in the lower strings echo

the bird song uncannily in a far distant register. Wolf thus is fully capable of
responding to a literary topos (bird-song as harbinger of joy) with a musical

topos that adds its own layer of specificity to the song.
Helga de la Motte-Haber has contrasted the approaches of different

ages to such examples of tone-painting and noted that «frequently the means
remained similar over centuries». Wolf's use of birdsong in «Karwoche» is

more deeply complicit with the past in that it is hard to say precisely that
it is present as «expression of inner feelings» in a post-Beethovenian sense.

In de la Motte-Haber's scheme, Wolf's birds could be seen as typical of the

baroque attitude in their simple mimesis and in their insistence on abiding
by well-ordered musical syntax.43 If «Mörike stands categorically by the

principle of mimesis», as has been suggested, then Wolf is fully capable of
responding faithfully with imitation of nature in a related musical spirit.44

42 For a contrasting opinion that the birds in «Karwoche» are larks, see Siegfried Schmalzriedt,

«Hugo Wolfs Vertonung von Mörikes Gedicht Karwoche : Realistische Züge im spätromantischen

Lied», in: Archiv für Musikwissenschaft 41, 1984, p. 51.

43 Helga de la Motte-Haber, Musik und Natur, Laaber: Laaber-Verlag, 2000, p. 133.

44 Strack, «Das religiöse Geheimnis der Natur», p. 106.
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Simple mimesis hardly reflects the full complexity of Wolf's response to
natural imagery in his chosen poets, however, and consideration inevitably

has to move beyond such relatively simple topics as bird-song.
Julian Johnson, a writer sympathetic to Sams' ideas, has noted that in

Anton Webern (his main object of study) and Wolf, «the musical device is

the means by which the separate literary ideas are elided, so that the notion
of self-surrender to a larger whole is more important than the specific
referents of the text.»45 This is not dissimilar to Leonard Ratner's discussion of
the thoroughly well-attested notion of a single ruling topic that holds
together the flow of specific topical activity.46 Song, however, presents the
complex situation that «specific referents» may be both literary and musical.
Thus the literary «bird» of «Karwoche» becomes the musical «nightingale»
of Wolf's setting; the reverse may be equally true, as in the example (considered

by Johnson) of the nightingale in Johannes Brahms' «In Waldeseinsamkeit»,

which does not identify the bird by the trill motive, relying on a

more general piano figuration and vocal register for its effect. Instrumental
music's use of topics, for that matter, is not materially different from that
of the song, except that in the latter «specific referents» can be both literary
and musical. The single ruling topic is also of necessity complex, in that it
can be a structural sign of the kind that Agawu analyzes or it can be a large-
scale elaboration of an extroversive sign, a topic that relates to content.47

If Sams is right about the neighbouring-note figuration of «Um
Mitternacht», it represents a good example of a single extroversive sign elaborated

over the whole course of a song while underlying it a tonal-harmonic
formula links it to many other songs by Schubert or Wolf. If the referents that
these catch up are mostly literary, there remains in each verse a striking
extra voice in the piano part that announces its presence by regularly
repeated dotted minims. A Schenkerian would note with pleasure that this
eventually broadens into dotted semibreves and completes the Ursatz (bars
18-20). What it might represent is altogether more mysterious, though
Sams speaks accurately enough of its entry at the mention of singing streams
and notes its specific echoing of «Tage». Its function is part cohesion, part
colour. The «bold» or «cheeky» rushing of the streams seems to conjure up
the exaggerated ninth of its first bar, the later fifths and fourths assert a

contrasting sobriety for the mother and the night, and a semitonal fall

45 Julian Johnson, Webern and the Transformation ofNature, Cambridge: Cambridge University
Press, 1999, p. 54.

46 Leonard G. Ratner, Classic Music: Expression, Form, and Style, New York: Schirmer, 1980,

pp. 218-9.
47 Agawu, Playing with Signs, Chapter 3, passim.
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from -*6 to -»5 offers a shadowy undertow to the major third of «Tage». It
resembles a cantus firmus in its long-note regularity, yet it feels like a horn
part. As a whole, it reveals the perilous nature of musical hermeneutics in
its refusal to yield a single definable mood, motive, or topic. The «musical
device», as Johnson so tentatively describes it, is thus possessed of a very
insubstantial relationship to connotation as well as denotation. Between
the ruling topics, motives, or structural signs and the «specific referents»,
there is another level of material that serves as cohesive device with allusive

capacity. In this area the poet's topics are only fleetingly reflected. It
is hardly possible, however, to adduce this as support for the notion that
Wolf has rendered it more subjective, less classical, and shaped it towards
the world of Jugendstil; for such cohesive middle voices are the very essence

of musical classicism and romanticism. What Wolf has done is to
respond to a specific literary idea in the use of the central figuration and
then allowed musical processes to take over in fruitful but uneasy counterpoint

with the literary topics.
«Er ist's» is another clear case of a song that has a ruling figuration with

a further array of referents or allusions. That the main figuration is expressive

of spring is hardly to be doubted, and Benno von Wiese's proposition
about the music that Mörike describes - «But this music is the spring» -
draws attention to the close interrelation between the poetic text and the
idea of music in itself.48 Sams draws attention to the discrepancy between
Mörike's «shy and tender evocation» of spring and the «brilliance and energy»

with which Wolf transformed it.49 The orchestral version adds to this
impression by the recklessness with which it pits its substantial forces

against the voice. Here, apparently, is a more radical reinterpretation of the
natural world and its affects that might point to an approach in Wolf
distinct from his poets.

The details perhaps amount to even more. Spring in the text is characterized

by his «blue ribbon», in which the ideas of the sky and fluttering are
elided to one concrete metaphor. As if he had been studying Eduard Hanslick,
Wolf responds with kinetic motion suggestive of the dynamics of the ribbon.
To this the orchestral version adds a further layer of trills and arpeggios in
flutes. The interplay of the two distinct arpeggios in the piano part can be

related to that fluttering or to the more general thrill that «rustlings of spring»
are supposed to invoke. The trill in general is an effect that Wolf extends

throughout the first half of the song, whether the subject is the fluttering
ribbon, the «sweet breezes», or the sound of harps, and it could equally
well extend these connotations to the familiar province of birdsong.

48 Wiese, Eduard Mörike, p. 49.

49 Sams, Songs of Hugo Wolf, p. 72.
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The voice part is unusually blunt and folk-like for Wolf. It describes the
blue ribbon with more arpeggios, but the effect is stolid, suggesting its role
in Maler Nolten as a working song that Sams brings into his discussion as

symptomatic of what Wolf's setting has lost from the poem.50 The scents
of spring, the dreams of violets, and the sound of a harp that may be magical
or even Aeolian are more delicately treated than the breezes with a chromatic

vocal line, correspondingly elliptical rhythms, and surprising harmonic
shifts including resources such as the augmented sixth. The assertion of
spring's responsibility brings back the more fanfare-like vocal line and
resolves in typical fashion the German sixth, at which point a long postlude
interprets what we have just heard.

The reinterpretation proceeds not from the interplay of arpeggios,
which dwindle to one in the left hand; it has to reproduce the sense of full
sonority with half the resources previously devoted to the fluttering. The

right hand presents in succession a reworking of the initial vocal line about
the blue band, an upward extension of the arpeggios to the blue sky, and
then spreads out over the keyboard in semiquaver duplets that stand out
against the triplets of the left hand. These triplets use the same kind of
figuration as «Um Mitternacht» but the effect is quite different. Here they
suggest Johnson's «Sustained tonic chord as the totality of nature».51 The

duplets on the other hand are not without a natural connotation either. In
Schubert's «Auf dem Wasser zu singen», they support a narrative of «mirroring

waves», «whispering reeds», «shimmering wings», and escape from «the

flux of time». Their descent and ascent is a well-known symbol of vanishing

into the distance (as with the river at the end of Bed rich Smetana's

Vltava). The implication is clear. Mörike anticipates spring's arrival in the

topoi of sympathetic nature (breezes, scents, violets, and magic harps) : they
stand for a personal insight that comes to the servant girl of Maler Nolten

or simply to the poet depending on context. Wolf celebrates its moment of
arrival in the most blatant of manners, depicts its universality, and then
follows its eventual dissolution from the immediate fabric of time. In this
there is considerably more substance to the idea that Wolf's picture of
nature latently is more sublime and all-encompassing than Biedermeier
conventions would have allowed.

If there is a specifically Wolfian attitude to nature that transcends the
immediate task of setting poetry, it may seem most likely to emerge in
those settings that directly address the meaning of nature in religious
terms. That there was an immense gulf between the outlook of Mörike the

50 Ibid.
51 Johnson, Webern, p. 64.
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theologian and scholar and the free-thinking Wolf goes without saying.
There may well be a case for saying that when Wolf tackled poems on
religious themes, he approached them with precisely the same spirit that he

displayed when the subject was Suleika or the supernatural. «Gebet» offers
a certain support for this in its use of the topos for religion in nineteenth-

century art-music, the four-square homophony of the hymn-tune. The artifice

of the procedure infects the invocation of the Golden Mean, for the

melody, zart und ausdrucksvoll, that emerges then has all the charm and

originality of a choral descant until it drifts off into some Wagnerian heaven

that has as little to do with the moderation extolled as with the prayer

being enacted. The piety of the poetry verges on the sanctimonious and

Wolf reproduces it all too accurately.
In Wolf's songs that deal with religion, there is a set of signifiers that

stand for a certain type of pastoral innocence. These remain constant
irrespective of the poet. The finest examples are the setting of Mörike's «Zum

neuen Jahr», and two Spanish settings, «Führ' mich, Kind, nach Bethlehem»
and «Ach, des Knaben Augen». Each of the latter two is a nativity poem, and
the Mörike poem is a seasonal church song. It speaks of cherubs, rosy feet,
and the jubilation of the faithful, before bringing in God in his capacity of
ruler of the heavens and the celestial bodies. This imagery is far from
«Führ mich, Kind», where the image of the child may remember the cherub,
and God is certainly present, but there is a new emphasis on human frailty.
Nor does «Ach, des Knaben Augen» in any strict sense reproduce similar
literary images to «Zum neuen Jahr». It contemplates the infant's eyes and

smile, their radiance, and their reflection in the poet. Yet all three songs
have a common source of material, the use of major-mode diatonic thirds
in both hands, frequently producing gentle dissonances from the prevailing
contrary motion. A writer on musical topics in Wolf like Sams, although he

sees the connection between the three songs, does not make particularly
coherent characterizations of what this recurring texture might mean.52 It
is contrasted in «Führ mich, Kind» with a minor-mode variant that is also

present in another Spanish song, «Nun wandre, Maria». There seems to be

more in common between these, since the latter speaks of Maria's pain that

52 Sams, Songs of Hugo Wolf, pp. 26 and 106, speaks of thirds and «companionship», thus

connecting «Zum neuen Jahr» and «Nun wandre, Maria»; on p. 256 he notes the link
between the latter and «Führ' mich, Kind», and on p. 257 he notes the resemblance between

«Ach, des Knaben Augen» but comments that the consecutive «thirds and sixths are perhaps

more decorative than motivic.» The latter seems to me to be an irrelevant distinction at
this point in his argument, however penetrating an insight into the structural aspect of
both songs.
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is similar to the sufferings of humanity in «Führ mich, Kind». There remains
the only real interpretative conclusion regarding the three predominantly
diatonic settings, that this texture in Wolf's mind is inextricably bound up
with religious innocence and is extended to the natural world.

The settings are not uniform by any means, since the Mörike song lies
for much of its time in a higher register, even when the cherub sets its «rosy
feet» on the earth. The textures and the harmonies have enough in common,
however, for the listener to sense some sort of semantic equivalence also at
the point where Wolf lowers the harmony by a major third at key moments
in «Zum neuen Jahr» and «Ach, des Knaben Augen»: in the one, the ecstatic
B major of the rejoicing faithful is replaced by a contemplative G major for
God and the heavens; in the other, C gives way to A flat as contemplation
of the infant's gaze yields to its reflection in the poet. The near-cliché of
the harmonic leap of a major third conveys a sudden shift in tone that is

infinitely adaptable to context. It is another near-structural sign that alerts
the listener to the deepening of response. In the Mörike setting, it points to
the kernel of the poem in Wolf's interpretation. The thirds are the diatonic
blank page on which the majesty of God in nature is suddenly revealed.

The texture is not a regular feature of Wolf's style, but it is worth noting
the related manner of one of the Italian settings, «Und steht Ihr früh am
Morgen», which reunites cherubs with nature and God (in that sequence)
and similarly deepens its diatonic thirds and sixths with third leaps at mention

of the Mass (from C to E), again at the sanctuary (from E to A flat),
at the beloved's glance (from A flat to C), and finally settles in E rather than
the C major of the opening. It would seem that in Wolf, innocence, beauty,
and natural imagery summon forth a certain kind of extended diatonicism,
rich in neighbouring-note effects and the most fleeting of dissonances, that
generates musical development by leaps of major thirds in either direction.
Yet its difference from his habitual highly chromaticized diatonicism is marked

enough for it to seem like a sophisticated mask, an assumption of certain
traits relating to nature and religion rather than an exposition of a sustained
state of mind.

Böschenstein has spoken of «Auf eine Christblume I» as a summation
of many aspects of Wolf's treatment of Mörike, and it is also the setting
that seems most closely to search for a religious context in which to place
themes relating to the natural world.53 The poem, «the most fulfilled poem
in which Mörike's mythic consciousness of nature attains lyrical speech»,
contains a particular complex fusion of topics that reflect both its inter-

53 Böschenstein, «Zum Verhältnis von Dichtung und Musik in Hugo Wolf's Mörikeliedern»,

pp. 192-3.
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esting genesis and its importance to his image of nature.54 It is well-known
that Mörike first recounted his discovery of the Christmas rose in terms of
botanical exactitude to Wilhelm Hartlaub before drawing attention to its

power to stir his emotions.55 The result of this was the conception of the
flower as incarnation of a mystical spirit that grew magical in its perception

by the elf whom Wolf raises to the presiding musical spirit of the final
section. That the flower was found in a churchyard accords with its kinship
to the lily (symbol of Hera according to Heinz Gockel).56 It stands by

graves like a sentinel, endowing them with an aura that chimes with
Wolf's reactions to the grave of Kleist. The aura is all they share, however,
since Kleist's grave essentially moves Wolf to melancholy contemplation
that agrees with the desolate silence that broods over the glistening
Havelland. The Christmas rose inspires Mörike to a contemplation of a

moon-like cold that sits slightly at an angle to the picture of the moon as

«father of Apis» that Gockel finds elsewhere in the poet.57

If the moon in Mörike is generally symbol of the «rule of chthonic and
venereal powers in the realm of art», the first «Christblume» poem is at
pains to separate the cold earth from love through emphasis on the grave
and on the virginal.58 Indeed the poem plays against the dominant image of
the moon by emphasizing that what is joy for other flowers is death for it.
The wintry scene becomes a magical kingdom, moving the elf to awe at
the mystic flower. Into this already complex picture that plays both with
and against a number of topics, Mörike inserted a further layer that links
the rose to the flower of Christ's passion through the five drops of crimson
that it resists wearing; its unlikely green is part of the mystery. The link is

suggested but deliberately revoked; the flower is its own spirit and does

not partake of the central Christian mystery.
One writer has noted that the description of the flower is essentially a

«fairytale landscape».59 The natural details are thus not intended to mesh

on any realistic level. From the bleak winter environs in which the flower
is found, Mörike passes into a landscape of snow, deer, pool, and the elf.

The emphasis is once again on a pastoral or natural innocence that gains

depth from the strangely potent mixture of cold and balsamic breezes,
whose recollection by Wolf in the mountains now seems truly bathetic in
comparison with what he made of them in music. Should it be deduced

54 Wiese, Eduard Mörike, p. 72.

55 Gerhard Storz, Eduard Mörike, Stuttgart: Ernst Klett, 1967, p. 349.

56 Gockel, «Venus-Libitina», p. 48.

57 Ibid.
58 Ibid., p. 55.

59 Storz, Eduard Mörike, p. 351.



154 John Williamson

from this that Wolf revelled in the self-sufficient beauty of the images and
recoiled from the complexities of Mörike's chain of thought? Sams comes
close to suggesting this, imagining the song as «succession of exquisite
moments» rather than «an organic whole».60 It is doubtful, however, if
organic whole is what Mörike himself had in mind, with his deliberate

attempt to steer the chain of thought in a direction that is then revoked.
Gerhard Storz notes that «between the supernatural (the «blessed mother>,
the «holy passion») and the natural, which is symbolized by the elf, there
stands the lunar flower alone and in itself, unobtainable in its «mystic
glory»», and it is evident that this poem is shot through with paradoxical
formulae such as the embodiment of the natural in the supernatural (the
elf) and the idea of a moon-nourished flower.61 The organic seems to have
been inverted into a different mystical order. The mystical does not stress
the wholeness of things but seemingly impermeable layers. Perhaps this is

why Mörike created the companion poem that appears as an alienation from
the original. This possibility is reflected in the relative degrees of unity that
Wolf invested in his two songs.

This is not the place to pursue a detailed investigation of what might
or might not be organic in the first «Christblume» song. Since the unity of
the second is made manifest on the level of the repeated motive that is

adaptable to most conceivable tonal and harmonic contexts, it is enough
to note that no such binding motive or topic appears in the first. If it has

a form, it derives from balanced yet varied sections. The music of the
nocturnal grove (one of Sams' motives, connoting «Night and wakefulness»)
is transformed into the whispering but distorted triplets of the elf.62

Whether the original octaves are the footsteps of the deer is a matter of
conjecture, but the susurration of the elf's music makes it a cousin of the
insect music of «Der Knabe und das Immlein» as well as of the birds in
«Karwoche». This pre-Bartokian night music captures the essence of the
natural in the supernatural figure of the elf.

Against these related sections of nature music (for if the octaves do not
suggest the deer, they at least contribute to the nocturnal sense of mystery),
the rose inhabits a graveyard that draws on the hymnal music of the church
once more, but which is transmuted into Wagnerian intensity as «öd' und
winterlich» gives way to the apostrophe of the rose's beauty. As in many
songs by Wolf, a recurring device is the diatonic cadence that wrests a

60 Sams, Songs of Hugo Wolf, p. 96.

61 Storz, Eduard Mörike, p. 352.
62 Sams, Songs ofHugo Wolf, p. 26.
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moment of almost unnatural clarity from intense chromatic surroundings.
This seldom occurs more than once or twice in a song, but here it is

surprisingly common during one section, in bars 26, 44, and 60 (ex. 2). In turn
it illuminates the maiden and her happy fate (to be guarded by the rose),
the magic kingdom, and the balsamic air. This latter is particularly and

appropriately complex, since the characteristic clarification is expected in F

sharp major at «himmlischer Kälte», unexpectedly switches to B flat for what
promises to be the true cadence at «balsamsüsse», and then is unexpectedly
revoked by chromatic complications at «Luft».

Example 2: «Auf eine Christblume», bars 25/26, 33/34, 46-51.

bar 25 bar 33

- mat Zau ber - reich. T.fiih voll Reif und Duft
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The interplay of expectations is particularly complex here. A deceptive
cadence habitually operates by replacing the expected tonic with a different
diatonic or chromatic chord neighbouring to the dominant. Wolf achieves a

similar effect of the unanticipated by using a reverse device, a perfect cadence

so transparent (except for the inevitable suspension) as to be a surprise in
so chromatic a style. The arrival in B flat at «Harm und Schaden' in the
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Spanish Songbook's «Nun bin ich dein' is the locus classicus (ex. 3). In the
first «Christblume», Wolf goes a step further and frustrates the transparent
B flat by a real deceptive shift to a chromatic resource. As a result, the hymnal
textures of the opening on their reappearance no longer belong to the world
of the church yard but to the paradoxical world of the rose. As with the

transformation of night music into elf, a hidden world is developed out of
the everyday. Natural phenomena become the symbols of magic and the

mystic.

Example 3: «Nun bin ich dein», bars 31-34.

An dich sich schinie gen, zu dei nen Ftl ssen he gen

PP

» f n° ^
-X-

le¬ —e
""P u

1#-

Wolf thus achieves something rather close to Mörike's interplay of natural
and supernatural by drawing upon topics, tone-painting, and his own rather

more intrinsically musical procedures. For it must be stressed that
features such as the surprising moments of diatonic illumination are hardly
tied to any one feature, but act as representatives of a process that fits

many contexts. In such cases, it hardly seems to matter whether he is

observing his much-vaunted fidelity to Mörike or not. There are times
when his settings illuminate Mörike's words with surprising clarity, but this
is not quite the same as clarifying the words. There are times when he

seems to reinterpret, but these are often the by-products of features that
seem to belong to musical processes rather than a view of nature. In this

context it is worth remembering a comparison that one Mörike scholar has

made between the poet and such French contemporaries as Baudelaire,
Verlaine, and Rimbaud:
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For as much as Mörike evaded his instinct in consequence of the autonomy of
the material, as much as the connection to the reality of experience loosened
and transformed itself in his poetry, in equal measure he was never seduced
into deliberately sublating that connection, destroying it completely, and
wishing to put a newly constructed reality in its place. From this point of view the
double poem «Auf eine Christblume» is important: we could trace the path
from precise botanical report about the flower that he had never seen before
(in the letter to Hartlaub) up to the completely disembodied symbolism of the
second poem. This route is put aside by the loving absorption of the poet in
the essence of the flower that moves him: it is the devotion to the object hat
finally exhausts his reality. Therefore he manages with the old accustomed
language, he has no need of a tissue of precious obscure metaphors, but he still
decides on a verse that has the power to renew and transform language.63

If we bear in mind that Wolf had a somewhat different attitude to the «old

accustomed language» that Schubert and others had passed on, and that it
embraced the experience of Wagner, it is hardly surprising if his picture of
nature seems more romantic than the mythologizing Mörike. What is worthy
of note is how far he preserved elements of Mörike's response regardless of
the vagaries and complexities of topical interplay in two different media.

63 Storz, Eduard Mörike, p. 37.





Une conception du recueil de Lieder:
les Mörike-Lieder de Hugo Wolf

Patrick Otto (Rennes)

Si le ton et la sensibilité de la musique de Hugo Wolf sont immédiatement
perceptibles dans chacun de ses Lieder, en revanche le recueil de Lieder, tel

que le musicien pouvait le concevoir en tant qu'entité, renvoie à la question

du statut de l'œuvre musicale. Le particularisme de la démarche créatrice

de Hugo Wolf a largement été souligné - une personnalité troublée
alternant des moments intenses de production avec de longues périodes de
silence1 - cependant une phase de la composition est restée quelque peu
dans l'ombre jusqu'à présent: l'acte de la mise en recueil des Lieder. En

effet la suite des pièces dans les recueils ne correspond pas à leur ordre de

composition2. Cette ultime étape s'avère décisive car le compositeur, en
livrant au public un ordonnancement de ses Lieder, dévoile en même

temps, par le rythme de l'ensemble, une démarche intérieure.
Passé le premier recueil publié en 1887, hétérogène - Six Lieder pour

voix de femme. Six poèmes de Scheffel, Mörike, Goethe et Kerner - le créateur
prend l'habitude de rassembler les poèmes d'un même écrivain, indéniablement

par déférence envers ce dernier. A cet égard le titre du recueil est

explicite: Gedichte von Eduard Mörike für eine Singstimme und Klavier com-

ponirt von Hugo Wolf. Si «Hugo Wolf est trop respectueux de son poète

pour s'en servir comme d'un agent second de sa confession personnelle»3,
la présentation et la mise forme de l'univers du poète par les choix et la
réverbération des poèmes entre eux n'en dévoilent pas moins le monde
intime du compositeur. Ainsi Hugo Wolf publiera en 18894 les cinquante-
trois Mörike-Lieder composés à Perchtoldsdorf puis à Unterrach entre le 16

février et le 26 novembre 1888. Cette œuvre est significative car elle inaugure

une démarche réitérée5 avec les Eichendorf-Lieder - également en

1 «Hugo Wolf est un de ces génies qui ne créent que par éclairs, et qui ne connaissent pas
les longues besognes de trame où la sécheresse rencontre, elle aussi, sa raison et son
lieu.» Marcel Beaufils, Le Lied romantique allemand, Paris 1956, p. 242.

2 Eric Werba, Die Lieder von Hugo Wolf, Wien 1986, p. 125-141. Frank Walker, Hugo Wolf.

A biography, Princeton 1992, p. 504.

3 Beaufils, Le Lied, p. 236.

4 Hugo Wolf, Gedichte von Eduard Mörike (Mörike-Lieder), Emanuel Wetzler, Wien 1889 (v.

WGA 1, 1963).
5 Les vingt Eichendorff-Lieder seront composés à Vienne et à Unternach du 31 août au 29

septembre 1888. Publication par Carl Lacom, Wien 1889 (v. WGA 2, 1970).
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1889, les Goethe-Lieder6 en 1890, ou bien encore le Spanisches Liederbuch7

en 1891.
Cela dit, le rôle hypothétique dévolu au premier éditeur des Mörike

Lieder - le Viennois Wetzler - dans l'agencement des différents Lieder ne

peut être confirmé dans l'état actuel de nos recherches. Une seconde édition

des Mörike Lieder paraît en 1895 chez Heckel à Mannheim, et à partir
de 1903, Peters prendra le relai. L'hypothèse d'une organisation par Hugo
Wolf lui-même est corroborée par le fait que ce dernier s'est intéressé à

l'ordonnancement de Lieder, dès 1879 à l'occasion de poèmes de Lenau,
comme l'a d'ailleurs remarqué Margret Jestremski8.

En ce qui concerne les Mörike-Lieder, l'hypothèse d'une mise en forme
dictée par une mûre réflexion est corroborée par le fait que le compositeur
connaît parfaitement les poèmes d'Eduard Mörike (1804-1875) dont il
possédait un recueil depuis 18789. Hugo Wolf a ainsi appris à connaître les

textes du poète pendant une dizaine d'années. Les esquisses des lieder
présentent dans leur majorité une ligne vocale sans texte10, ce dernier étant
intériorisé. C'est donc après quelques tentatives isolées - en 188611 par
exemple avec Der König bei der Krönung - qu'il se met à composer intensément

en 1888. Un laps de temps aussi long entre la découverte des poèmes
et leur mise en musique est le signe de l'importance de l'entreprise. Visiblement

il ne s'agit pas d'une pièce de circonstance, mais au contraire d'un
investissement profond tel que l'on peut l'observer pour l'écriture d'une
grande œuvre - du grand'œuvre pourrions-nous dire. Or à cette époque, fin
du XIXe siècle, le grand'œuvre musical est synonyme d'opéra; Hugo Wolf et

6 Les cinquante et un Goethe-Lieder seront écrits à Vienne et à Döbling du 27 octobre 1888

au 12 février 1889. Publication par Carl Lacom, Wien 1889 (v. WGA 3/1, II, 1978).
7 Le Spanisches Liederbuch présente quarante-trois Lieder sur des poèmes espagnols traduits

par Emanuel Geibel et Paul Heyse, composés à Perchtoldsdorf du 28 octobre 1889 au 27
avril 1890. Publication par Schott, Mainz 1891 (v. WGA 4, 1967). L'Italienisches Liederbuch

I s'articule en vingt-deux Lieder sur des poèmes italiens traduits par Paul Heyse, mis en

musique à Unterach et Döbling du 25 septembre 1890 au 23 décembre 1891. Publication

par Schott, London etc. 1892 (v. WGA 5, 1972).
8 Margret Jestremski, Hugo Wolf- Skizzen und Fragmente. Untersuchungen zur Arbeitsweise,

Zürich etc. 2002, p. 322-328.
9 Cet ouvrage a été en possession de Hugo Wolf dès 1878: Eduard Mörike, Gedichte (6. Aufl.),

Stuttgart 1876. Ce volume fut présenté à l'occasion d'une exposition consacrée au compositeur

en 1960: Franz Grasberger, Hugo Wolf: Persönlichkeit und Werk: Eine Ausstellung zum
100. Geburstag, Eggenberg, 18. Juni bis 31. Juli 1960, Wien 1960.

10 Hugo Wolf, Fragmente und Skizzen, éd. par Hans Jancik et Isabella Sommer (WGA 19/1),
Wien 1992.

11 Hugo Wolf met en musique en 1886 Der König bei der Krönung (Le roi au sacre) de

Eduard Mörike. Ce Lied figure dans le recueil de 1887 publié en 1888.
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ses contemporains étaient tournés vers cette ambition suprême. Seulement
hormis le Corregidor en 1895, la majeure partie de son œuvre sera consacrée

aux Lieder.
La portée et le sens de la mise en recueil seront abordés selon les critères

suivants:
(1) en premier lieu la symbolique madrigalesque des motifs musicaux

et celle des thèmes poétiques retenus;
(2) puis seront présentés successivement les procédés de composition

- en rapport avec quelques grands cycles de Lieder - et les exploitations des

paramètres musicaux;
(3) enfin une approche générique visera à repérer les modalités dénonciation

(lyrique, dramatique, narratif) sollicités par le compositeur dans sa

mise en musique des poèmes. Cette approche taxinomique renvoie aux
positions induites du créateur via le locuteur. En d'autres termes: quel est le

sens du choix opéré par le musicien lors de la mise en musique du poème;
quelle est l'attitude fondamentale de Hugo Wolf face à ces textes? Signalons
que le vocable «attitude fondamentale» est emprunté à Karl Vietor, ce dernier
s'exprimant ainsi à propos de Goethe:

«L'épopée [pour nous la narration], la poésie lyrique et le drame ne sont pourtant
ni des œuvres spontanées, ni des œuvres construites, ni des mises en forme: ce
sont les attitudes fondamentales de mises en forme [mise en forme sera entendue
ici comme mise en musique]. [...] <11 n'y a que trois véritables formes naturelles
de poésie: l'une qui raconte clairement, une autre qui s'exalte et s'enthousiasme,
une troisième qui agit personnellement. [...]> [...] Étant les trois grands domaines
de la même et unique poésie, ils se fondent sur trois attitudes fondamentales du
poète [ici du musicien], attitudes naturelles et ultimes, [...] attitudes fondamentales

de l'humain à l'égard de la réalité [,..].»12

Ainsi à travers la mise en musique des Mörike-Lieder transparaît les attitudes

fondamentales de Hugo Wolf comme artiste mais également en tant
qu' homme. Cela dit, avant d'aborder la question générique, le symbolisme
des œuvres elles-mêmes nous livre certaines indications préalables.

1. Symbolismes

A ce titre deux orientations se présentent suivant le niveau d'approche: le

symbolisme des motifs musicaux, repérable dans les pièces et le symbolisme
caché résultant du choix de l'emplacement des Lieder au sein de l'ensemble.

12 Karl Vietor, «L'histoire des genres littéraires», in: Théorie des genres, éd. par Gérard Genette,

Paris 1986, p. 9-35, cit. p. 10-11; la citation de Goethe selon Henri Lichtenberger (trad.),
Goethe, Divan occidental-oriental, Paris 1940, p. 377.
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Motifs musicaux

En ce qui concerne les motifs musicaux la contribution d'Eric Sams s'avère

incontournable. Dans son ouvrage paru en 1983, l'auteur13 a relevé pas
moins de vingt-quatre «critères» dans l'ensemble de l'œuvre de Hugo Wolf,
chacun d'eux possédant une tournure musicale propre, ainsi dans les

Mörike Lieder:

- l'enfance est représentée par des syncopes ou des contretemps dans

Der Genesene an die Hoffnung (n° 1) ou pour souligner le mot Mädchen
dans Nimmersatte Liebe (n° 9);

- l'évocation du chant est exprimé par un saut de sixte, descendant en

l'occurrence, dans la phase inaugurale de Jägerlied (n° 4);
- le sentiment amoureux est représenté par deux lignes mélodiques

imbriquées en mouvement contraire. Ainsi les trouvons-nous dans le

postlude de Lebe wohl (n° 36) ou dans Peregrina I et Peregrina II (n° 33,
n° 34).

Les éléments symboliques retenus par Sams recouvrent des domaines

sémantiques extrêmement variés:

- des concepts: la liberté (n° 8), le mystère (n° 19);

- des états psychologiques: la gaîté (n°7), l'amour (n° 13 et 14) qu'il
s'agisse d'union ou de rupture, la déception (n° 20);

- des actions: le chant (n° 10);

- des conditions de vie psychologique: l'enfance (n° 2), l'isolement (n° 15),
la nuit et l'insomnie (n° 17), la nuit et le sommeil (n° 18).

L'expérience personnelle de l'artiste est primordiale, comme en témoigne la

présence de la thématique de l'insomnie. Le fait que le compositeur cherche

ses inspirations dans sa propre existence contribue à expliquer la difficulté

que Hugo Wolf avait à représenter un personnage autre que lui-même,
malgré ses tentatives de distanciation, manifestes dans sa volonté de

composer un opéra. En second lieu, l'éclectisime des sources d'inspiration nous
montre que le compositeur organise son monde au moyen d'un crible très

personnel se déjouant des lieux communs, voire de ses propres motifs
symboliques: par exemple les broderies habituellement dévolues à la nuit
ensommeillée - d'après les observations d'Eric Sams - sont absentes du
Lied An den Schlaf (Au sommeil) (n° 29). Concernant notre sujet d'étude, la

conception du recueil, il convient d'accepter les effets variables de tel ou tel

13 Eric Sams, The Songs of Hugo Wolf, Londres 1983, p. 7-22.
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guide d'organisation. Ainsi l'élément structurant n'a pas de caractère
systématique et en corollaire, plusieurs normes d'agencement sont présentes dans
le recueil.

Thématique et ordonnancement des Mörike-Lieder

Au chapitre de la relation entre thématique et place du Lied, l'enfance se
trouve logiquement au début du recueil; Der Knabe und das Immlein
CL'Enfant et l'abeille) (n° 2), Der Tambour (n° 5). En vis-à-vis, Lebe wohl
(Adieu) (n° 36) laisse entrevoir la fin du recueil. De manière ostentatoire
le compositeur place en tête du recueil Der Genesene an die Hoffnung (Le
Convalescent guéri par l'espoir) pour montrer sa joie et sa confiance dans sa
veine créatrice retrouvée. Mais tout aussi symptomatiquement le dernier
Lied Abschied (Adieu) (n° 53) exprime le doute du créateur par l'intervention
caustique, voire burlesque, d'un critique musical. Il s'agit là d'une mise en
abyme car Hugo Wolf était lui-même chroniqueur, parfois mordant, en
particulier envers Brahms. La place de ce dernier Lied est une conclusion mais
surtout l'expression d'un doute.

Dans le premier Lied, conçu comme une succession d'élans, la conquête
du registre aigu, le motif ascendant, une phrase de plus en plus larges sont
- entre autres - significatifs de la confiance retrouvée.

Exemple 1: Der Genesene an die Hoffnung (n° 1), mesures 1-9.

Langsam und schwer.

GESANG.

PIANO.

mir der Mor-gens doch schon lag mein Haupt, wie süss! Hoff- nung, dir _ .im
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Dans le dernier Lied, non dénué d'emphase, la phrase initiale construite
sur un modèle répétitif semble tourner sur elle-même, sans progression
apparente, relevant d'une conception à l'opposé de la pièce inaugurale14.

Exemple 2: Abschied (n° 53), mesures 1-10.

Ziemlich lebhaft.

Entre cet alpha et cet omega, se placent au centre du recueil les pièces
consacrées à la spiritualité, allant de Seufzer (Soupir) (n° 22) à Wo find'ich
Trost (Où trouverai-je consolation?) (n° 31). Le compositeur réserve la place
centrale à cette source d'inspiration. Cette donnée incite à tenir compte
d'une disposition symbolique des Lieder en relation avec leur thématique
mais également à supposer que ces moments relatifs à la prière ont été
considérés par Hugo Wolf comme une situation, une attitude propice à une
expression artistique, en l'occurrence, le lyrisme.

Globalement, de cette première approche s'établissent des points
d'ancrage qui donnent une structure à l'ensemble: deux Lieder importants placés
aux extrémités du recueil, et au centre, une séquence de dix pièces se référant

à la spiritualité. Cette articulation confère au recueil une forme en arche.

Cependant thématique et situation du Lied sont parfois en disjonction, à

l'image de «l'amour naissant» dans Erstes Liebeslied eines Mädchens (n°42) soit
à la fin du recueil, de même l'évocation de la chasse présente par deux fois

14 Cette phrase musicale est proche de la thématique du chœur humoristique de Robert
Schumann Zahnweh (Rage de dents), op. 55, n° 2.
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Jägerlied (n°4) et Der Jäger (n°40). Ces contre-exemples montrent l'inégalité
de l'importance de la thématique poétique en tant que facteur d'agencement

du recueil. Nous verrons par ailleurs que les grandes thématiques
mentionnées renvoient chacune à un mode d'énonciation. Mais avant
d'aborder ce domaine, d'autres critères d'agencement peuvent être mis à jour
au moyen des procédés de composition.

2. Procédés de Composition

Seront exposés les procédés de composition permettant d'unifier un ensemble

d'éléments juxtaposés, ici les Lieder. Dans un premier temps le recueil
sera rapporté aux grands cycles connus. Puis seront examinés les paramètres
musicaux facteurs d'unité en la matière: le plan tonal et les registres.

Cycle et recueil

L'évocation d'un ensemble de Lieder renvoie à l'idée de cycle - Liederkreis

- et, en particulier au premier du genre: An die ferne Gebliebte (1816) de

Beethoven. Mais cette œuvre est bien éloignée de notre sujet d'étude15.

Plus tard, Die Schöne Müllerin (1823) de Franz Schubert16, aura pour fil
conducteur une histoire simple et touchante, présentée dans un Volkston

(ton populaire), reliant les vingt poèmes de Wilhelm Müller. Selon Serge Gut
«il y a, en somme, une unité plus esthétique et psychologique que purement
musicale.»17 Dans le cas des Mörike-Lieder, plusieurs figures traversent le

recueil - la Jeune fille abandonnée, le Chevalier de feu pour n'en citer que
deux - et les tons psychologiques sont variés (ironie, candeur, désabuse-

ment par exemple).
Dans Winterreise (1827)18, en dépit du retour d'éléments cycliques19,

c'est davantage le climat général que l'architecture musicale qui engendre
l'idée d'ensemble. «L'agonie ne se termine pas, pas avant que la folie ne
soit atteinte»20: la sombre évolution psychologique du cycle n'est pas sans

15 Les proportions de cycle fondateur sont moindres - six Lieder; l'ensemble est structuré par
une large exploitation de la forme strophique ainsi que par le jeu des tonalités: 1) quarte
Mi b, sol, la b, 2) quinte La b, do, Mi b.

16 Voir à ce sujet Arnold Feil, Franz Schubert. Die Schöne Müllerin - Winterreise, Stuttgart 1975.

17 Serge Gut, Aspects du Lied romantique allemand, Arles 1994, p. 106.

18 Sur vingt-quatre poèmes de Wilhelm Müller.
19 Thèse défendue par Harry Goldschmitt, mais discutable; voir à ce sujet: Gut, Aspects dit

Lied, p. 110-111.
20 Dietrich Fischer-Diskau, Auf den Spuren der Schubert Lieder, Wiesbaden 1971, p. 297.
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rappeler les Lieder encadrant le recueil de Hugo Wolf, allant de la confiance

au désabusement. Cependant, dans les Mörike-Lieder il ne s'agit pas d'un

parcours psychologique téléologique mais de phases contrastées successives.

Le premier cycle de Schumann, Liederkreis op. 39 (1840) sur des poèmes
d'Eichendorff21 présente nombre de topiques du romantisme dont les

thèmes sont la nature, la figure du Wanderer ou bien le fantastique. Ces sources

d'inspiration seront également présentes dans les Mörike-Lieder. Enfin avec
Dichterliebe (1840) Robert Schumann22 sélectionne seize poèmes parmi les

65 du Lyrisches Intermezzo de Heine23. Cette démarche se rapproche de

l'initiative de Hugo Wolf vis-à-vis de l'œuvre de Mörike24. Si Hugo Wolf
opère bien une sélection, c'est dans l'œuvre entière et non pas à partir d'un
ensemble organisé par le poète.

Bien que les Mörike-Lieder présentent des affinités avec ces différents
cycles, la variété des images évoquées, l'absence de trame unique et évolutive

conjuguée au grand nombre de pièces font que l'idée de cycle unique ne

peut décemment pas convenir au recueil. Notre recherche s'oriente désormais

vers une succession de séquences.

Tonalités et registres

Au regard du plan tonal et des registres, le jeu des tonalités illustre bien une
phase initiale en attente d'une résolution. Le premier Lied (Der Genesene

an die Hoffnung) en/a # m / Sol b M est suivi de tonalités fondées sur le

degré napolitain: le Lied suivant (Der Knabe und das Immlein) est en sol m /
Sol M, le n° 3 (Ein Stündlein wohl vor Tag) en sol m; il faut attendre25 le n° 6

(Er ist's) avec le printemps comme thématique, en Sol M pour revenir à ce

degré napolitain; mais le dernier de cette phase (à notre avis), le n° 7 (Das
verlassene Mägdlein) en la m, relance la curiosité de l'auditeur. Cependant,
une interprétation formelle par le seul biais des relations tonales, identifiable,
sur une séquence, s'avère non significative pour l'ensemble du recueil.

21 Liederkreis op. 39 possède un plan tonal significatif, cependant moins ténu que celui mis

en place par Beethoven.
22 Frauen-Liebe und -Leben, op. 42 d'après des textes d'Adalbert Chamisso présente en huit

Lieder un itinéraire amoureux féminin et pour mieux signifier cette narration présente un

plan tonal symbolique répondant aux ruptures et similarités.
23 Le musicien conserve la trame des amours malheureuses du poète, teintées parfois d'une

certaine ironie.
24 Günther Baum, «Zur Vor- und Entstehungsgeschichte des Mörike-Liederbuches von Hugo

Wolf», in: NzM 132 (1971), p. 648-659.
25 Le Lied suivant Jägerlied en La M (retour dans une tonalité en dièzes, relative de Fa # m);

le n° 5 Der Tambour est en Mi M.
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Comme dans le cas des symbolismes thématiques développés ci-dessus,
l'importance de tel ou tel paramètre demeure inégale. En effet, dans cette
séquence initiale, les registres viennent renforcer le parcours tonal. Le premier
Lied va symboliquement du grave à l'aigu, les deux suivants restent dans
le registre aigu. Parcours tonal (ton initial et ton napolitain) et registres
sont donc liés dans les trois premiers Lieder. Ce couple de paramètres a

ponctuellement une valeur fonctionnelle puis devient ensuite moins probant.
Ce constat nous oriente vers une conjonction de critères et non pas vers la
recherche d'un critère unique. Ainsi l'hypothèse du renouvellement des

facteurs d'unité du recueil se confirme peu à peu. Cela dit, un critère
d'ordonnancement supplémentaire peut être avancé, à savoir la position du
locuteur renvoyant à un mode d'énonciation spécifique, à un genre.

3. L'Approche générique

Le choix sélectif et ré-ordonné par le compositeur parmi l'œuvre poétique
de Mörike nous a conduit à envisager un autre ordre d'agencement, lié à

l'attitude fondamentale du compositeur vis-à-vis des poèmes, c'est-à-dire

une approche générique. Une relation entre type de mise en musique et
thématique poétique renforcera cette option. Se dessine ainsi une conception

du recueil comme une succession de séquences, ou de courts Liederkreise.

Ensemble qui se veut totalisant car les trois grands genres y sont
représentés, du moins abordés. Chacune de ces mises en musique - lyrique,
dramatique et narrative - sera évoquée, puis le goût de la nuance propre
au compositeur, et enfin l'articulation de l'ensemble.

Lyrique, dramatique narratif: elements distinctifs

Si le texte est primordial pour établir une appartenance à tel ou tel genre,
la mise en musique permet de renforcer ou non l'orientation initiale. Nous

partirons de quelques données fondamentales.
Riche et varié, le mode d'expression émanant spontanément des poèmes

d'Eduard Mörike est lyrique. Poète romantique par excellence, son œuvre
fait une large place à un imaginaire foisonnant: l'humour, le sérieux, le

religieux le moment présent ou le surnaturel s'y cotoient.
Dans une expression lyrique du poème, le «je» est un signe de

reconnaissance, puis vient une situation dans laquelle se complaît l'énonciateur.
Le cadre est fixe, l'action inexistante. Seuls les états d'âme, les images de

la conscience offrent une animation. Le début du poème Verborgenheit
(Retraite secrète) (n° 12) en témoigne. (Les traductions françaises des poèmes
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sont issues de l'ouvrage suivant: Eduard Mörike, Poésies, traduction française

de Raymond Dhaleine, Paris 1967.)

«Laisse-moi, laisse-moi, ô monde,
Epargne-moi les dons d'amour,
Respecte ce coeur solitaire.
Sa volupté et son tourment!
Pourquoi mon âme est-elle en deuil? ...»

La mise en musique de Verborgenheit est significative à ce sujet, car la pièce est

dotée d'un modèle d'accompagnement qui ne présente que peu d'évolution,
les croches étant omniprésentes, en opposition avec la mobilité de l'harmonie.

Exemple 3:

GESANG.

PIANO.

Verborgenheit (n° 12), mesures 1-9.

o In SM mich spin!
0 World a - gain-

m- ha-ben sei - ne Won
ken,cher-ish— All its rap

Io-cket nicht mit Lie - hes.^a-ben, lasst dies Herz al - lei.
iure me not with joys that per- ish— Let my Heart, un - rpo

Le Lied suivant Im Frühling (Au printemps) (n° 13) est une adresse à cette
douce saison, confidente des amours. Le «je» est omniprésent, la situation
sans action, la seule réalité étant l'introspection:

«Je suis là, étendu
Sur la colline du printemps.
Ce nuage sera mon aile,
Un oiseau vole devant moi,
Dis-moi, amour unique, où donc est ta demeure.
Pour que je la partage.
C'est que toi et les airs, vous êtes sans maison ...»
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Dans la mise en musique, la ligne chromatique et le motif de broderie (ré,
mi, ré, fa #) dans l'accompagnement constituent l'élément fixe, l'harmonisation

l'élément mobile. Le motif pianistique en broderie, présent très tôt, va
petit à petit s'imposer. Ainsi la succession irraisonnée et subtile des impressions

et images de la conscience est figurée, notamment entre:

«Dis moi, amour unique, où donc est ta demeure
Pour que je la partage.
C'est que toi et les airs, vous êtes sans maison.»

Exemple 4: Im Frühling (n° 13), mesures 9-24.
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Enfin l'illustration de cette contemplation se trouve dans An den Schlaf (Au

sommeil) (n° 29) poème relevant d'une inspiration spirituelle, centrale
dans le recueil. Ici la formule d'accompagnement est immuable; l'harmonie,
remarquable, repose sur les altérations (fa b en La b M; quinte haussée

dans l'accord de dominante) et l'enharmonie26.

Le lyrisme nous révèle la nature profonde de Hugo Wolf, en un mot ce

qu'il est, et ce, en dépit des hésitations du compositeur lui-même: «Also wäre
ich nicht einmal ein ordentlicher Lyriker.»27 (Ainsi ne serais-je donc point
un authentique auteur lyrique). C'est d'ailleurs la démonstration de Hans-

Herwig Geyer dans sa thèse sur la mise en musique des poèmes de
Mörike28. Cependant, l'ambition obsédante pour Hugo Wolf est de composer
un opéra, ce type d'oeuvre exigeant un mode d'énonciation relevant du
drame. Le recueil, œuvre totalisante, révèle cette tentation. L'énonciation
dramatique se caractérise au minimum par un personnage placé dans une
action (théâtrale s'entend), cette dernière signifiant évolution de la situation.
Mais comme nous l'avons vu à propos des motifs symboliques, le compositeur
est tourné vers son univers et sa propre existence. Aussi la question pour
Hugo Wolf est de savoir s'il peut mettre en scène un personnage autre que
lui-même. Dans la mesure où le poème a recours au dialogue, à l'adresse
d'une tierce personne, l'énoncé dramatique s'en trouvera facilité.

La trace d'une mise en musique relevant du drame est signifiée par une
partie pianistique très présente, voire indépendante, visant à figurer le

protagoniste. Certes, dans ce cas le rôle du piano présente une parenté avec
l'orchestre wagnérien, mais l'influence des transformations du thème-personnage

lisztien se ressent également29. Le drame, le théâtre sont bien éloignés
du Lied, mais peuvent cependant s'inscrire discrètement dans le genre.

La tournure interrogative du poème Frage und Antwort (Question
et réponse) (n° 35) incite le compositeur à réaliser une courte scène dans

laquelle le piano joue un rôle en posant la question par deux fois (prélude
et interlude) avant de renoncer.

26 (La b M/Mi M) sous les mots «Denn ohne Leben so» (Car loin de la vie).
27 Lettre à Emil Kauffmann, 12 octobre 1891, in: Edmund Hellmer, Hugo Wolf. Briefe an

Emil Kauffmann, Breitkopf und Härtel, Leipzig 1903, p. 55.

28 Hans-Herwig Geyer, Hugo Wolfs Mörike-Vertonungen: Vermannigfaltigung in lyrischer
Konzentration, Basel/London 1991, p. 17-44.

29 Une allusion est faite ici aux personnages de Faust, Marguerite et Méphisto dans Eine

Faust-Symphonie (1857) de Franz Liszt.
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«Tu veux savoir d'où m'est venu
Cet amour anxieux au coeur
Et pourquoi je lui ai laissé

Depuis longtemps son dard cruel
Dis-moi pourquoi l'aile des vents »

Exemple 5: Frage und Antwort (n° 35), mesures 1-9.

Le piano est un personnage bien énigmatique mais présent, la voix chantée

en étant l'interprète. Cette situation de dialogue, évolutive, est propre au
théâtre.

Enfin, l'ironie - qui sera le thème de la séquence conclusive - est une
autre manifestation du mode dramatique, peut-être celle qu'affectionne le

plus le compositeur, y compris l'ironie tournée vers lui-même, en auto-dérision.

Il doute, espère, se dévalorise et trouve là l'occasion de se mettre en
scène. Le personnage est alors un masque. Dans Abschied (Adieu) (n° 53),
nous l'avons vu plus haut, c'est le compositeur lui-même qui est tout à la
fois auteur et critique.

Dans Zur Warnung (Avertissement) (n° 49) il s'agit d'un poète en mal
d'inspiration dialoguant avec sa muse. Bien cruelle, celle-ci lui souffle quelques

vers insipides.
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«Un beau matin, après une nuit de plaisir,
je me réveillai dans un étrange état:
soif, horreur de l'eau, sang qui bat,
ému, le cœur tout amolli,
presque poétique. J'implorai de la Muse un poème.
Mais elle, feignant le pathos, se rit de moi,
et me servit un vil rossignol ...»

Naturellement la partie pianistique est tour à tour décor, commentaire et

figuration de ce rossignol peu chantant. Mais surtout le compositeur
demande au chanteur une déclamation spécifique au moyen de didasca-
lies, à savoir des indications de jeu, telles que l'on peut les trouver dans un
opéra, de façon à construire un authentique personnage: «mit hohler,
heiserer Stimme» (avec une voix caverneuse, rauque)30.

Exemple 6: Zur Warnung (n° 49), mesures 1-6.

Sehr langsam (schleichend and trübe.)

GESANG.

PIANO.

v
7" ^

ppp^
-tt# ff fr
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S'agissant du mode narratif, a priori le locuteur n'intervient pas dans la
fable énoncée. Souvent une distance temporelle vient s'ajouter et l'imparfait
sera le temps favori de la narration. Cependant ni Eduard Mörike ni Hugo
Wolf ne sont disposés à s'exprimer sur un mode purement narratif, tant leur
introspection est forte. Sur un plan musical, l'homothétie entre l'image
poétique et le figuralisme pianistique sera de mise, même au prix de ruptures.
Les grands Lieder évoquant le fantastique - avant-dernière séquence -
procèdent de cette esthétique. De cette manière, mais en glissant un accent
dramatique, le compositeur bâtit une fresque célèbre, Der Feuerreiter (Le

Chevalier de feu) (n° 44). De même Die Geister am Mummelsee (Les Esprits du

Mummelsee) (n° 47) et Storchenbotschaft (Le Message des cigognes) (n° 48)
suivent cette logique. Le compositeur les a donc rassemblés.

Une seconde option musicale pour exprimer ce mode narratif consiste

pour Hugo Wolf à retenir une caractéristique évocatrice et de la réitérer tout
en la variant. Dans Der Gärtner (Le Jardinier) (n° 17) «Wolf se concentre
uniquement sur l'évocation picturale de la princesse qui chevauche gracieusement

et feint d'ignorer l'adoration que l'humble jardinier voue à cette

jeune fille exaltée. (Alors que Schumann, dans son lied, lui prête l'attention
qu'il mérite).»31 Cette pièce est entourée, entre autres, de Auf einer Wanderung

(Voyage à pied) (n° 15) ainsi que de Citronenfalter im April (Papillon
en avril) (n° 18) relevant toutes les deux du même procédé. La thématique
du voyage, soit les morceaux compris entre Auf einer Wanderung (n° 15) et

Auf eine Christblume II (n° 21) exprime majoritairement le mode narratif. Là

encore il semble que la proximité des Lieder soit à dessein, par apparie-
ment générique. Cependant l'expression lyrique n'est jamais éloignée et,
en mêlant ces manières d'énonciation, transparaît la subtilité et le goût de

la nuance du compositeur.

L'art de la nuance

A ce propos nous pouvons citer Um Mitternacht (A minuit) (n° 19) évoquant
la nuit:

«Dans le calme, la nuit sur la terre descend;
Rêveuse, elle s'appuie au mur de la montagne,
Et ses yeux, maintenant, regardent reposer
Les deux plateaux égaux de la balance d'or...»

30 Cette particularité se retrouve dans Abschied (Adieu) à chanter «diskret mauschelnd»

(discrètement maguouillant) puis «verdrossen» (renfrogné).
31 Mosco Carner, Les Lieder de Wolf, BBC Publications, London 1982; traduit de l'anglais par

Dennis Collins, Actes sud, Arles 1988, p. 58.
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La mise en musique de Hugo Wolf par un modèle d'accompagnement unique
dont le renouvellement vient de l'harmonie montre l'orientation intime,
lyrique de cette évocation.

Exemple 7: Um Mitternacht (n° 19), mesures 1-5.

Sehr ruhige Bewegung.

GESANG.

PIANO

De même, la mise en musique de Das verlassene Mägdlein (La Jeune fille
abandonnée) (n° 7) montre une théâtralisation à partir, cette fois, d'un texte

d'inspiration lyrique, d'ailleurs soulignée par Mosco Carner: «... un rythme
funèbre, de froides septièmes, de pathétiques accords de quinte augmentée,

et toute la scène triste et désespérée surgit dans notre esprit.»32 En

comparaison, la version de Schumann, dans laquelle les interludes et postludes

ne figurent point, montre une approche du poème faisant abstraction de

toute représentation.

32 Carner, Les Lieder de Wolf, p. 37.
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Exemple 8: Das verlassene Mägdlein (n° 7), mesures 1-12.

eh' diu Stornlein sehwinden. muss ich am Her - de stehn, muss Feu - et ziin - den.

-9-9 * ê

t f f f ff"
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Par ce goût de la nuance, de la mobilité de la distance entre poème et mise
en musique, transparaît une manière de procéder du compositeur, qualités
que nous retrouvons naturellement dans l'articulation générale du recueil.

Articulation et conception du recueil

Les poèmes d'Eduard Mörike ainsi présentés par Hugo Wolf peuvent être

répartis par affinité générique liée à une thématique: une conception
totalisante du recueil par la présence de différents modes d'énonciation où
prédomine le lyrisme.
Pour l'ensemble, sept articulations se laissent deviner selon cette orientation:

(I) une introduction allant des Lieder 1 à 7, de Der Genesene an die

Hoffnung à Das verlassene Mägdlein, thématique exprimant la sincérité;
(II) narration et lyrisme, comprenant les Lieder 8 à 14, de Begegnung

à Agnes, relevant de la confidence;
(III) narration concernant les Lieder 15 à 21, de Auf einer Wanderung

à Auf eine Christblume, centrée sur le voyage;
(IV) lyrisme pour les Lieder 22 à 31, de Seufzer à Wo find ich Trost,

dévolu à la spiritualité;
(V) drame présenté par les Lieder 32 à 41, de An die Geliebte à Rath

einer Alten, lié au personnage de l'amoureux;
(VI) narration s'étendant des Lieder 42 à 48, de Erstes Liebeslied eines

Mädchens à Storchenbotschaft, appartenant au fantastique;
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(VII) conclusion sur un mode dramatique englobant les derniers Lieder
49 à 53, de Zur Warnung à Abschied, la thématique exprimant l'ironie.

A l'introduction, à la sincérité initiale (espoir, jeunesse) répond la conclusion,
l'ironie désabusée des derniers Lieder. Les séquences (II) et (III) sont en
vis-à-vis des séquences (V) et (VI), ces deux dernières étant plus affirmées.
Le recueil apparaît comme un parcours visant à faire découvrir le poète et
le compositeur, comme un trajet au cours duquel se révèle l'affirmation
d'une personnalité plus intime. Peut-être est-ce une conception du recueil
de Lieder pour Hugo Wolf. Naturellement, cette présentation d'ensemble

peut être modifiée et sans doute est-ce la richesse des recueils du compositeur.

Ainsi l'irruption de nouveaux personnages féminins telle que nous les

trouvons dans Rath einer Alten (n° 41) et dans Nixe Binsefuss (n° 45) est de

nature à structurer la fin du recueil d'une autre manière. A ce sujet les

échos ironiques relevés par Harmut Fladt entre Das verlassene Mägdlein,
Nimmersatte Liebe, Bei einer Trauung et Zur Warnung mettent en valeur la
distanciation dont le compositeur fait souvent preuve. L'ensemble du recueil
s'en trouve ainsi réévalué33. Une pluralité de lectures est offerte; les divers

agencements en concert ou à l'occasion d'un disque en témoignent.

En conclusion, Hugo Wolf par l'entrelacs des relations entre les thématiques,

les procédés de composition et les modes d'énonciation rythme le
recueil par une succession des séquences, non affichées comme telles

cependant. Leur détermination suscite également interrogation et choix.

Hugo Wolf ne s'en remet manifestement pas à tel ou tel procédé, et
affectionne les nuances, sources d'une expression précise du sentiment musical.
Les modes d'énonciation renforcent la cohérence entre certains couples de

Lieder; c'est le cas pour Peregrina I et Peregrina II (n° 33, n° 34) par
l'entremise d'un même motif musical34.

D'une certaine façon, Hugo Wolf pose également la question de la
destination des œuvres. Si Der Feuerreiter (n° 44) relève de la grande fresque,
morceau de concert brillant, en revanche Neue Liebe (n° 30) possède selon

33 Hartman Fladt, «Der geniale Dilettant», in: Hugo Wolf, éd. par Heinz Klaus Metzger et
Reiner Riehn (Musik-Konzepte 75), Text + Kritik, München 1992, p. 116-129.

34 Un constat similaire peut être fait entre Ein Stündlein wohl vor Tag (Une petite heure avant
le jour) - (n° 3) - par l'exploitation de l'harmonie précédente (l'accord de sixte augmentée)

et l'usage du registre aigu Der Knabe und das Immlein (n° 2).
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Anton Tausche35 un caractère intimiste, secret, que l'on réserve à un cadre
restreint36.

Enfin se dessinent, semble-t-il, les ambitions de Hugo Wolf. Le compositeur

est attiré d'un côté par ce goût de l'instant, comme en témoigne
l'écriture de miniatures, et d'un autre par l'ambition de grande forme à

l'image de l'agencement de recueils. Il se donne pour «matériau» des pièces
closes sur elles-mêmes et surtout juxtaposées. En cela il va à contre-courant
d'une évolution musicale entamée au début du XIXe siècle tendant à rechercher

la grande forme enchaînée. L'acte d'opéra wagnérien et le poème sym-
phonique mis en place par Franz Liszt au milieu du siècle en témoignent.
Hugo Wolf, au contraire, semble admettre la césure, les respirations, mais
se trouve confronté au problème de l'unité d'ensemble. Ces observations
contribuent peut-être à expliquer sa difficulté à écrire un opéra, donc à

adopter un mode d'énonciation non plus fondé sur la juxtaposition mais

sur l'enchaînement dramatique (d'une action théâtrale), non plus focalisé

sur sa propre personnalité ou tourné vers l'univers du poète, mais au service
de personnages. En dernière analyse, le recueil est cette phase singulière
de la création, passage entre l'auteur et ses interprètes, œuvre dont
l'approche est sans cesse renouvelée.

35 Anton Tausche, Hugo Wolf's Mörike Lieder, Wien 1947, p. 119.

36 Au demeurant cette question de la destination de l'œuvre rejoint les préoccupations de

Franz Liszt à la fin de sa vie, notamment concernant son dernier poème symphonique
Von der Wiege bis zum Grabe (Du berceau à la tombe) composé en 1882.
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