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Voix de l'auteur, voix des personnages -
Fonction et registre stylistique des «Lieder» dans

Der Corregidor

Luca Zoppelli (Fribourg)

Le seul opéra achevé par Hugo Wolf a fait l'objet, au fil des décades, d'un
jugement critique peu favorable. Si, d'un côté, personne ne saurait mettre
en question l'inventivité musicale et la qualité expressive de plusieurs pages
de cette partition, il existe par ailleurs un certain consensus à l'égard de

son efficacité dramatique limitée. Wolf aurait notamment eu des difficultés
à maîtriser les relations internes et les statuts d'un texte complexe conçu
pour le médium théâtral, ce qui serait d'ailleurs attesté par ses interminables
recherches visant à identifier aussi bien des sujets dramatiques adaptés à

sa vision du théâtre musical que des formes concrètes pour les transposer
sur la scène musicale.

Je dois commencer par déclarer qu'au fond je partage ce regard sceptique
sur le Corregidor. Il me semble cependant que les argumentations habituellement

alléguées pour expliquer ce déficit d'efficacité dramatique sont trop
simplistes: elles relèvent à la fois d'un parti pris idéologique, et d'une
certaine pauvreté d'outils d'analyse en ce qui concerne l'étude spécifique des

statuts de la dramaturgie musicale.
Le reproche habituellement adressé au Corregidor est d'être constitué

par une série interminable de numéros clos au caractère de chanson, une
chaîne de Lieder donc, ce qui priverait l'opéra d'un véritable caractère
«dramatique», et qu'on devrait naturellement imputer aux automatismes du

compositeur de morceaux lyriques qu'était, en première ligne, Hugo Wolf.
Probablement c'était déjà cette perspective - en sus de l'usage parfois
obsédant des Leitmotive - qui poussait Gustav Mahler à juger le Corregidor
comme «quelques motifs placés les uns après les autres, ce qui ne suffit
pas, aujourd'hui, pour faire un opéra»1; et même des commentateurs qui
ont une profonde sympathie pour Wolf et une grande connaissance de son

œuvre, comme Frank Walker et Susan Youens (cette dernière parle d'une
«tentative de comprimer les Meistersinger à la taille du Lied»2) semblent
incliner à cette perspective.

1 Margarete Saary, Persönlichkeit und musikdramatische Kreativität Hugo Wolfs, Tutzing 1984,

p. 250.
2 Susan Youens, Hugo Wolf. The vocal Music, Princeton 1992, p. 311.
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Probablement, surtout au début d'une telle tradition critique, un préjugé
idéologique assez répandu dans les milieux postwagnériens jouait défavorablement:

celui qui voyait en l'opéra à numéros clos un genre commercial et
inférieur, dépassé par l'évolution du Musikdrama et donc à rejeter. D'autant
plus que, de l'autre côté, le même Wolf était prisé justement pour ce qui
semblait une sorte de «wagnérisation du Lied» (une perspective critique
qui, elle aussi, n'est plus automatiquement acceptée, aujourd'hui, par les

musicologues). Dans la mesure où les auteurs qui étudient l'œuvre de Wolf
ont été, de par leur origine intellectuelle, plus ou moins influencés par les

prémisses implicites de l'esthétique théâtrale postwagnérienne, cela pouvait
paraître un dérapage. En plus, ces numéros clos avaient généralement un
caractère de chanson, genre d'expression lyrique qui, dans une telle
perspective, semblait réfractaire à toute intégration dans un cadre dramatique
plus vaste.

En réalité, si l'on devait damner Der Corregidor à cause de cette prétendue
faute, l'enfer où il serait abîmé le verrait en très bonne compagnie, entouré
d'une série de chefs-d'œuvre qui vont au moins de YOrfeo de Monteverdi à

Die Soldaten de Bernd Alois Zimmermann. En d'autres termes, la stratégie
qui consiste à construire un opéra principalement sur une série de morceaux
de musique qui sont chantés en tant que tels par les personnages - des

morceaux qui ont un statut musical à l'intérieur du cadre fictif de l'action
scénique, des morceaux donc qui seraient chantés aussi dans un drame
parlé ou dans un film, parce que ce sont les personnages qui sont en train
de produire de la musique - cette stratégie est bien connue dans l'histoire
du théâtre musical, et on pourrait même dire qu'elle a été tout simplement
prédominante à l'intérieur de certaines traditions (l'opéra français, par
exemple, au cours d'une bonne partie de son histoire). Il n'est pas question de

retracer ici une chronologie ni une théorie esthétique de l'usage de la musique

sur scène; il suffit de rappeler qu'une telle démarche était bien normale,

par exemple, pour l'opéra comique français du XIXe siècle, dans les partitions

de compositeurs que Wolf admirait3 comme Daniel Auber et Georges
Bizet. On connaît le poids de l'influence d'une partition comme Carmen sur
la vision wolfienne du théâtre musical; mais il faut souligner que Carmen
est justement un exemple d'opéra comique tardif, où la constellation des

personnages et le système des rapports qui s'établit entre eux résulte d'un
réseau de musiques sur scène - de chansons - attribuées aux personnages.

3 Peter Andraschke, «Spanische Stunden. Hugo Wolfs Bemühungen um die Oper», in:
Deutsche Oper zwischen Wagner und Strauss. Tagungsbericht Dresden 1993, Chemnitz 1998,

p. 171.
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Mieux encore, il faut rappeler que cette «recette» française avait eu une
énorme influence sur Richard Wagner à l'époque de son séjour parisien;
que Der fliegende Holländer, par le biais de sa structure fondée sur un jeu
symbolique de chansons opposées, est une parfaite application des stratégies
dramatiques de l'opéra comique parisien, comme on le reconnaît largement
aujourd'hui, et que Tannhäuser repose sur des principes de construction
similaires; finalement, que même après avoir établi l'édifice esthétique du
Musikdrama, Wagner réalise le miracle que sont les Meistersinger, un drame
tellement fondé sur le principe de l'usage des chansons sur scène, que son
sujet même porte sur une compétition de chant. Et l'on sait bien que, selon
l'aveu explicite de Wolf, «sans les Maîtres chanteurs la musique du Corregidor
n'aurait jamais été composée»4. Wolf admirait aussi Berlioz, dont la Damnation

de Faust - pas un opéra au strict sens du terme, mais quand même une
partition que Wolf avait bien présente à l'esprit5 tandis qu'il travaillait au
Corregidor - est constituée aux 80% de musiques sur scène.

Dans l'ensemble de ce répertoire, la musique produite par les personnages

à l'intérieur du cadre fictif de l'action revêt de nombreuses fonctions,
qui peuvent intervenir séparément ou en même temps:6 de la création d'une
certaine couleur locale, au jeu symbolique qui consiste à éclairer la géographie

des groupes et des alliances à l'intérieur de la constellation de personnages,

jusqu'à la création d'un effet de perspective qui rallie le spectateur
au point de vue du personnage qui écoute, et finalement - dans le cas des

Meistersinger - jusqu'à la réflexion métalinguistique sur le rapport entre

norme formelle et individualité créatrice. Le principe structurel de la
Liederoper, si on peut l'appeler ainsi, était donc bien établi. Il ne saurait être

responsable de l'échec dramaturgique, si échec il y a, du Corregidor.
Le problème ne se situe donc pas au niveau de la discontinuité formelle,

ni de l'hétérogénéité des structures temporelles qui en résultent. Ces

deux éléments fondent, en principe, toute dramaturgie musicale. Le point
sensible, à mon avis, est un autre, notamment celui du traitement des

rapports entre l'auteur de l'énonciation musicale et le registre linguistique
choisi. Un point que je suis obligé d'illustrer par un bref détour théorique.

Le statut de l'énonciation linguistique sur scène est, en principe, assez simple:
les personnages dialoguent entre eux comme ils le feraient dans la réalité,

4 «Ohne die Meistersinger wäre die Musik zum Corregidor nie komponiert worden»; lettre
à Rosa Mayreder, 1 juin 1895 (Hugo Wolf, Briefe an Rosa Mayreder mit einem Nachwort
der Dichterin des «Corregidor», hrsg. von Heinrich Werner, Wien 1921, S. 23).

5 Peter Cook, Hugo Wolf's <Corregidor. A Study of the Opera and its Origins, London 1976, p. 58.

6 Cf. Luca Zoppelli, ««Stage Music> in Early Nineteenth-Century Italian Opera», in: Cambridge

Opera Journal 2, 1990, p. 29-39.
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et même si l'auteur de la pièce soumet leur langage à une certaine stylisation,

plus ou moins accentuée, il n'en reste pas moins qu'il s'agit d'un
«discours direct». Dans le cas du théâtre en musique, toutefois, la situation est

plus complexe. La musique y constitue, en principe, une strate superposée,
dont la responsabilité linguistique revient au compositeur, ce qui était déjà
assez clair, par exemple, pour Saint-Évremond au XVIIe siècle: «L'idée du

musicien va devant celle du héro dans les Opéras [...]. L'esprit ne pouvant
concevoir un héro qui chante, s'attache à celui qui le fait chanter, et on ne
saurait nier qu'aux représentations du Palais Royal on ne songe cent fois

plus à Baptiste [Lully] qu'à Thésée ni à Cadmus».7 C'est justement cette
présence linguistique importante et ininterrompue de l'auteur qui permet
de parler, selon des études récentes, d'un statut narratif au moins implicite
dans la structure communicative du théâtre en musique. Finalement, comme

j'ai essayé de le démontrer ailleurs,8 ce statut narratif implicite n'est pleinement

exploité qu'au XIXe siècle (le <grand siècle> du roman, justement) par
une multiplication des techniques qui permettent au compositeur de rendre

sa voix perceptible: une voix qui dévoile ce que le personnage ne dit pas,

qui relie l'action présente au passé et au futur au moyen de prolepses et

analepses, qui insère des commentaires, etc. Or, ces techniques sont
nombreuses et très différentes entre elles, mais on peut bien dire que la plus
performante d'entre elles est le Leitmotiv wagnérien, par lequel un narrateur
omniscient assure à tout moment une médiation linguistique intégrale.

Il y a cependant une exception importante, celle justement ou le statut
musical de la communication est impliqué dans l'action du personnage: la

musique sur scène. En ce cas, le chant prend un caractère de citation, de

discours direct; c'est le personnage qui chante, c'est à lui que revient la

responsabilité grammaticale de l'énonciation musicale.
Ce statut différent oblige le compositeur à réfléchir davantage aux

implications des registres linguistiques concernés. Les historiens de la
littérature savent bien que le choix du registre attribué au discours direct des

personnages dans la narration a des implications profondes. L'auteur peut
choisir un maximum de «réalisme» - faire parler les personnages selon les

circonstances sociales, géographiques, culturelles qui les déterminent - ou
bien tout «traduire» dans son propre langage standard; il peut suivre la même
démarche pour tous les personnages d'une œuvre, ou bien différencier le

traitement afin de créer des perspectives spéciales, etc. Il en va de même

pour le traitement de la musique sur scène. En principe, le statut de «dis-

7 Saint-Evremond, «Sur les Opera. A monsieur de Bouquinquant», in: Œuvres meslées, tome

XI, Paris 1684, pp. 86-7. Ed. facsimile in: Textes sur Lully et l'opéra français, Genève 1987.

8 Luca Zoppelli, L'opéra corne racconto. Modi narrativi nel teatro musicale dell'Ottocento,
Venezia 1994.
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cours direct» implique un certain degré de distance entre le langage musical
(forme, mélodie, syntaxe, harmonie) utilisé par le personnage et celui qu'on
pourrait normalement attribuer à l'auteur, ou bien, pour mieux dire, au
«narrateur». Quelques petites touches suffisent à évoquer un langage «autre»

que celui du discours standard. En effet, au XIXe siècle, la musique sur
scène est souvent utilisée pour évoquer une couleur locale, géographique
ou historique. Mais le potentiel de cette démarche réside bien évidemment
en ce que le jeu subtil des relations qui s'instaurent entre les registres des

différents personnages, et encore entre ces derniers et le registre «neutre»
de l'auteur, détermine les perspectives d'identifications, les systèmes axiolo-
giques, le réseau des signifiés d'une œuvre. La constellation des registres
linguistiques (historicisme et orientalisme) qui définit le système des valeurs
dans Samson et Dalila, ainsi que le jeu très subtil, aux distinctions savamment
atténuées, qui relie musique de scène et chant de convention dans les

Meistersinger, afin de construire une certaine image des relations entre art
et société, sont deux exemples splendides des résultats qu'on peut obtenir

par la manipulation des registres dans le cadre de la musique sur scène. Il
n'existe pas de règles a priori, mais un champ de possibilités qui attendent
d'être exploitées selon une stratégie précise: il s'agit de décider, qui chante

comment, et pourquoi.

Est-ce qu'une telle stratégie a été poursuivie avec cohérence dans le Corre-

gidor? À mon avis, non, et c'est là que réside le défaut principal de cette

partition. Il y en a d'autres, tels que l'inutile verbiage qui alourdit les parties
finales du troisième et du quatrième acte et qui oblige parfois le pauvre
Wolf à noyer dans le brouillard des concertati des répliques essentielles à

la compréhension des relations interpersonnelles, ou encore certains épisodes

inutiles, insérés pour la seule raison qu'ils permettaient à Wolf de se

mesurer sur le terrain stylistique des Meistersinger. Mais ce sont finalement
des défaut localisés, des détails. En revanche, le manque de stratégie en ce

qui concerne le traitement des musiques sur scène empêche les différents

personnages d'acquérir une voix autonome qui puisse les situer les uns par
rapport aux autres, et tous par rapport à la voix du narrateur musical, ce

qui touche le cœur de la dramaturgie de l'œuvre.
Le livret du Corregidor - écrit par Rosa Mayreder - inclut au moins une

douzaine de passages dont on peut dire, par la lecture attentive du contexte,
qu'il s'agit de musiques sur scène, morceaux chantés par les personnages à

l'intérieur de l'action fictive. Pour certains d'entre eux, une marge d'incertitude

demeure, surtout à cause du caractère ambigu des structures métriques
sous-jacentes. Normalement, une chanson chantée en tant que telle par le

personnage est identifiée par une structure métrique en forme fixe qui se

distingue clairement aussi bien des passages dialogués que des formes lyri-
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ques usuelles à l'opéra. Malheureusement, le livret du Corregidor est écrit
d'un bout à l'autre selon un regroupement strophique des vers typique de
la chanson. C'est une situation assez paradoxale, étant donné que le livret
d'opéra de cette période, et plus encore celui du Musikdrama, évoluait plutôt

vers une dissolution des structures métriques rigides qui devait rendre
possible l'essor de ce qu'on appelle aujourd'hui Literaturoper, c'est-à-dire la
mise en musique d'un texte théâtral non conçu pour la musique, et donc
dépourvu de la structuration métrique réputée autrefois nécessaire pour
un livret. Ici, au contraire, pratiquement chaque ligne du texte rentre dans

un système strophique rigide.
Il en résulte un manque de distinction entre passages qui devraient

avoir un statut communicatif assez différent: chaque passage monologique
pourrait être une chanson (et le compositeur aurait un fondement technique

pour le traiter dans le style d'une chanson). Au début du troisième
acte, par exemple, Frasquita se trouve seule à la campagne en pleine nuit.
Elle adresse une apostrophe à la lune («Neugier'ger Mond»), qui pourrait
bien, de par sa structure en deux strophes de sept vers brefs et isométriques,

à l'exception du dernier de chaque strophe, constituer la citation
d'un texte préexistant, dont Frasquita se rappelle à cause de sa situation
actuelle, et qu'elle chante pour se donner un peu de courage. Cependant,
comme le livret abonde en structures semblables, et que le cadre de l'intrigue
n'exige pas forcément que Frasquita chante à ce moment, il pourrait être
aussi un texte monologique silencieux, qui serait sonorisé en vertu du code

linguistique de l'opéra, et notamment en forme d'air. À l'écoute, c'est cette
dernière solution qui l'emporte: Wolf en effet met en musique ce texte en
forme totalement durchkomponiert, sans que rien ne fasse allusion au
caractère de chanson préexistante, et il utilise un élément leitmotivique lié
à l'amour entre Frasquita et Lukas. Or, comme la manipulation d'un système
de Leitmotive révèle la présence esthétique du narrateur omniscient, un
segment qui en profite largement ne peut guère être reçu comme émanation
de la voix du personnage - comme musique sur scène. Le livret de Rosa

Mayreder, donc, a d'énormes responsabilités dans la maigre réussite drama-
turgique de l'opéra, non seulement à cause des défauts de construction de

l'intrigue qu'on lui a souvent reprochés mais aussi - je dirai plus encore -
pour avoir fourni à Wolf un organisme métrique totalement indifférencié,
qui se refuse à une structuration significative des composantes musicales.
Il est vrai que, à ce qu'il paraît, cette attitude était totalement partagée,
voire demandée par le compositeur lui-même.9

9 Andreas Eichhorn, «<Ohne das düstere, welterlösende Gespenst eines Schopenhauerschen
Philosophen im Hintergrunde» Anmerkungen zu Hugo Wolfs Oper Der Corregidor», in:
Jahrbuch des Staatlichen Instituts für Musikforschung Preussischer Kulturbesitz, 1997, p. 203.
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En ce qui concerne les chansons qui sont clairement des chansons

(parce que c'est le contexte de l'intrigue qui l'atteste), il faut vérifier dans

quelle mesure le traitement de Wolf vise à souligner ce caractère de produit
musical de la voix du personnage. Les paramètres qui peuvent contribuer
à déterminer ce caractère sont nombreux. Il y a d'abord un décalage de

registre par rapport à ce qui entoure le morceau, et la création d'une mise
en cadre, d'un seuil, notamment grâce à l'arrêt du discours musical avant
le début de la pièce. Ensuite, la chanson est censée respecter sa structure
strophique par le retour, littéral ou varié, de la même musique à chaque
strophe; pratiquer un type d'écriture relativement simple en ce qui concerne
le traitement de la syntaxe, de l'idiome tonal etc. (et cela donc en opposition
à la subjectivité du langage musical complexe de la fin du XIXe siècle, la

«langue du narrateur»); finalement, elle peut utiliser d'une façon plus ou
moins marquée certains éléments de couleur locale qui l'enchaînent au
milieu culturel qu'on suppose être celui du personnage. Le compositeur peut
bien évidemment combiner tous ces paramètres à son gré, pourvu que la
géographie musicale qui s'en dégage ait une certaine cohérence et lisibilité;
qu'elle contribue, donc, à définir un jeu de personnages et de rapports.

C'est précisément cela qu'on a de la peine à retrouver dans le Corregidor.
Si l'on prend d'abord en considération la distribution des chansons, pas
moins de six d'entre elles sont confiées à Frasquita, tandis que Repela en

reçoit deux, Lukas, Don Eugenio et Pedro une chacun. Le deux chansons
de Repela (en fait, un madrigal amoureux et une sérénade parodique),
deux morceaux qui jouissent d'un fort effet cadre et d'une tendance ironique

au pastiche, sont bien évidemment calculées pour obtenir un effet de

réification distanciée du personnage, donc pour souligner son statut comique
(ce qui, en plus, est une nouveauté par rapport au personnage correspondant
de la nouvelle de Alarcon). Par là, Repela est donc présenté comme un
personnage bien profilé et cohérent.

Par contre, on ne voit pas ce que Wolf a voulu faire en submergeant le
rôle de Frasquita de chansons, tandis que Lukas, son partenaire structurel,
ne doit chanter qu'un petit «objet scénique» constitué par la chanson du vin
d'Espagne, qui a une fonction directe dans l'intrigue (comme tout le monde
doit boire un verre à chaque retour du refrain, au bout de six strophes
Lukas a réussi à se délivrer de l'Alcalde et de ses hommes, qui le retenaient
chez eux). Le rôle de Lukas, peu riche en chansons, est dédommagé par le

grand monologue presque «tragique» qui constitue le coeur du troisième

acte, mais il est clair que par ce biais les deux protagonistes reçoivent un
traitement très différent, qui en fait les éloigne énormément l'un de l'autre:
tandis que Lukas est nuancé par les innombrables détails psychologiques que
permet le langage narratif centralisé du Musikdrama, Frasquita est presque
repoussée dans l'univers structural de l'opéra-comique (bien qu'ensuite le
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traitement musical soit assez nuancé, ce qui cause des difficultés ultérieures).

Une explication est possible: étant donné que la musique sur scène, en

perçant le cadre de la fiction, rallie le spectateur au point de vue des autres

personnages qui écoutent, les nombreuses chansons de Frasquita auraient

pour fonction de nous faire partager le regard par lequel les hommes la
contemplent, donc le désir qu'elle suscite (c'est à peu près la stratégie adoptée

par Bizet à l'égard de Carmen). Il faudrait cependant, pour ce faire, que le

langage de ces chansons se présente, au moins à la surface, comme
«standard», donné, correspondant au registre linguistique moyen de ce type de

pièce: en somme, que ces chansons conservent le caractère d'une pièce «vue
de l'extérieur» (ce qui fait justement le charme des numéros de Carmen).

Au contraire, Wolf traite la plupart de ces textes comme il traite les

textes de ses propres Lieder, c'est à dire par une lecture subjective et nuancée

qui renonce au symétries strophiques et à la stabilité tonale qui en principe
devraient y régner; seules des allusions passagères à certaines figurations
typiques de la musique populaire espagnole dénotent, de loin et pas toujours,
le statut de ces numéros. Par une lecture subjective des textes, semblable
à celle qu'on pourrait faire dans le cadre «isolé» d'une pièce lyrique, Wolf
superpose sa voix - la voix du narrateur, voire de l'auteur empirique - à

celle du personnage, et contredit malheureusement la fonction que ce même

texte devrait avoir dans le cadre d'un drame: celle d'une simple composante
d'une structure de relations. Cela est bien évident, par exemple, pour le Lied
«In dem Schatten meiner Locken», qui fait aussi partie du Spanisches
Liederbuch. Bien que fondé sur un rythme de fandango, qui assure une
certaine «couleur locale», il est traité d'une façon très nuancée, riche en arrêts
et détours, conformément à l'ambiguïté subtile des attitudes du <moi lyrique>
féminin par rapport à son amoureux endormi.10 Dans le contexte de l'opéra,
et de façon semblable au fandango précédent, il devrait plutôt servir d'objet
scénique, un objet sonore par lequel Frasquita éveille à la fois le désir et les

espoirs du Corregidor qui l'écoute, pour ensuite les tromper. La perspective
subjective de la mise en musique étant inadaptée, la situation dramatique
perd son efficacité.

Le traitement de la chanson semble au contraire plus typique, plus
conforme à un certain souci de préserver l'autonomie du registre du personnage,
dans la belle scène du deuxième acte où, restée seule la nuit à la maison,
assise au rouet près de la cheminée, pour passer le temps et pour se donner
du courage, Frasquita chante l'une après l'autre trois chansons. Ces chansons

10 Ce passage fait l'objet d'un commentaire très intéressant de la part de Amanda Glauert,
Hugo Wolf and the Wagnerian Inheritance, Cambridge 1999, p. 21-30.
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qu'on suppose populaires sont précédées par un vers d'introduction («je
veux veiller jusqu'à l'aube»), et interpolées par deux fragments de monologue

où Frasquita repense aux événements de la soirée et s'interroge sur
ce qui est en train d'arriver à Lukas; la troisième chanson est finalement
interrompue au cours de la troisième strophe par les cris du Corregidor,
tombé dans le ruisseau.

Le modèle pour cette scène est d'ailleurs facile à reconnaître, ou du moins
il l'aurait été à l'époque de Wolf: dans le deuxième acte d'Hans Meiling
d'Heinrich Marschner, Gertrude, mère d'Anna, fiancée du protagoniste, passe
la nuit au rouet près du feu en attendant sa fille qui ne rentre pas: elle
chante des fragments d'une chanson populaire, interrompus par des passages
en forme de mélodrame, où elle se demande ce qui pourrait être arrivé à

Anna. Dans la page de Marschner, le décalage d'écriture entre le chant du
Lied et le parlé du mélodrame facilite la lecture des statuts de l'énonciati-
on; mais Wolf aussi a pris soin d'encadrer les chansons de Frasquita pour
qu'aucun doute ne demeure à l'égard de leur statut.

Il faut plutôt s'interroger sur leur fonction. En cet instant Frasquita est
seule sur scène: aucune stratégie de focalisation n'est donc active, et les

trois chansons n'ont donc que la tâche de mieux dessiner le caractère du

personnage face au public.
Bien qu'aucune de ces trois chansons ne soit traitée en forme strophi-

que, elle font toutes référence à un certain registre simple, parfois
volkstümlich, qui pourrait bien viser à la création d'une langue musicale du

personnage. Malheureusement, ce registre n'est pas homogène: la première
chanson, «Flackerschein, ich blase» (2 strophes), présente un motif assez

profilé, comme celui d'une chanson enfantine, mais l'attention est centrée

sur l'évocation orchestrale, à la Wagner, des images énoncées par le texte.
La deuxième, «Schleichen die bösen Gedanken» (2 strophes), ressemble un
peu à une sorte de Lied im Balladenton à la Schumann; la troisième, sur un
texte épique «Auf Zamora geht der Feldzug» (3 strophes), fait allusion à la
tradition de la chanson mauresque. Chacune constitue, en soi, une belle
tentative de médiation entre les données d'un code poétique et musical

préexistant et l'inventivité musicale de l'auteur; mais l'ensemble manque
son but, parce qu'il n'arrive pas à nous restituer une voix et donc une image
cohérente du personnage, tandis que dans la scène de Marschner, la même

structure était réalisée par les fragments d'une seule chanson.
Un dernier point sur lequel j'aimerais m'arrêter concerne le traitement

des frontières, des <seuils> qui séparent les musiques sur scène des autres

passages. La clarté de la stratégie dramatique exige qu'on comprenne
toujours bien, sans ambiguïtés, où cesse la chanson et où commence le chant
de convention. Cela n'empêche évidemment pas que des éléments de la
chanson soient réutilisés, en tant que citations ou allusions, au-dehors de
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ses frontières; mais il est quant même nécessaire, justement pour activer la
signification du mécanisme de renvoi, qu'au début l'auditeur n'aie aucun
doute sur le fait que tel ou tel matériel constitue à l'origine un élément du
registre linguistique du personnage. C'est bien cela qui donne un contenu
dramaturgique à son éventuelle réélaboration en d'autres contextes, cela

qui motive son réseau de signifiés: une stratégie qui est souvent utilisée,
avec des résultats splendides, dans les Meistersinger. Dans les pages du

Corregidor, au contraire, ce principe n'est pas toujours respecté.
Un exemple frappant est constitué, à mon avis, par la première chanson

de Frasquita juste après le début de l'œuvre, «Kommt ein Knabe her des

Weges»: à vrai dire, un autre passage pour lequel on n'a pas la certitude
absolue qu'il soit une <chanson>. Cela est quand même assez probable, du
fait que le texte constitue une sorte de comptine ou de chanson populaire,
qu'on pourrait imaginer improvisée par Frasquita pour faire allusion, dans
le style d'un reproche amical et sympathique, au fait que son mari donne
hospitalité à tout le monde: tout renvoie aux caractères typiques d'une
musique sur scène. Cependant, la chanson débute sans préparation (sans
<cadre>), à la suite du complexe leitmotivique précédent: elle se fait d'abord
reconnaître comme musique sur scène par la structure symétrique de la
première période (deux phrases de deux mesures qui correspondent aux 2

premiers vers du texte); la régularité et le syllabisme des figurations rythmiques.

Ensuite, déjà au cours de la deuxième période, la symétrie se dissout
(2 vers font une phrase unique de 3 1/2 mesures). La deuxième strophe du
texte respecte une claire symétrie phraséologique, mais la seconde moitié
met en danger la perception de son caractère populaire par un déplacement
momentané à la napolitaine. La troisième strophe est bien régulière au niveau
de la phraséologie, mais instable au niveau tonal, et au moment où la voix
réjoint la tonique initiale Fa, l'orchestre, tout en reprenant les éléments

motiviques de la voix, est déjà en train de moduler pour préparer la réponse
de Tio Lukas. De plus, cette réponse qu'on doit imaginer comme une section
de dialogue continue dans un style d'écriture similaire: on y retrouve certains

aspects de l'intonation et même le Leitmotiv liés à Frasquita.
Wolf semble donc d'abord nous suggérer qu'on est en train d'écouter la

voix du personnage; mais, avant que le numéro soit achevé, son statut semble

changer, et finalement il fusionne avec le dialogue suivant, dont le statut
est bien évidemment autre. Certes, il se peut que cette stratégie d'ambiguïté
soit calculée, mais même si c'est le cas, le calcul est faux en ce qui concerne
sa réussite dramatique.

Je suis donc de l'avis qu'on sera obligé de souscrire au jugement traditionnel
selon lequel, malgré la qualité de plusieurs de ses pages, le Corregidor n'est

pas un opéra totalement réussi sur le plan dramatique. Mais cela n'a rien
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à voir avec le prétendu caractère statique que lui confèrent les nombreux
numéros clos (celui de la continuité étant un fantôme idéologique mais pas
un critère de qualité), ni au manque d'action extérieure (la théorie du
drame reconnaît depuis longtemps que l'action extérieure n'est à la rigueur
pas un élément primordial de la tension dramatique, comme le prouvent
bien des textes miraculeux tels que Bérénice de Racine).

Dramatique, cela signifie créer une constellation de personnages dont les

différentes voix, pour activer un réseau de relations réciproques, doivent
avoir leur particularité, leur «ton», qui ne coïncide pas, ou pas toujours,
avec celui de l'auteur. Avec tout son souci pour la nuance psychologique
de la mise en musique, Wolf a peut-être oublié ce que les grands auteurs

pour le théâtre - ainsi que les grands romanciers - savent bien: que l'auteur
ne doit pas superposer, multiplier sa sensibilité subjective pour chaque
personnage qu'il rencontre, mais qu'il doit veiller à ce que les personnages
prennent chacun leur propre voix. Situation paradoxale, donc: d'un côté,
grâce à son jeu de références topiques, le Lied wolfien semble parfois
suggérer un dialogue entre plusieurs <moi lyriques^ de l'autre côté, par excès

de registres internes, les personnages de son opéra <explosent>, et finissent

par renvoyer au seul subjet lyrique de l'auteur Hugo Wolf.
Quelle pourrait être la cause de ce manque de recul, de perspective

dramatique? Le manque d'expérience théâtrale? Une personnalité difficile,
renfermée, qui avait une certaine tendance à l'égoïsme, à se focaliser sur
l'expérience personnelle? L'habitude du compositeur de Lieder de traiter
tout texte dans une perspective «lyrique», c'est à dire (selon la tripartition
goethéenne des «Naturformen» - épique, lyrique, dramatique - normative
au XIXe siècle11) très subjective et vécue, réinterprétée, de l'intérieur? On sait

en effet que les principaux maîtres de ce genre, comme Schubert et
Schumann, n'ont finalement pas réussi d'une façon convaincante dans l'opéra,
tandis que d'autres - Brahms, Mahler - ont tout simplement évité de s'y

essayer... Ou bien est-ce la poétique romantique de l'art comme confession
totalement subjective, qui en rendant suspect, aux yeux d'un certain milieu
culturel, l'opéra (genre où l'auteur doit «faire parler les autres>), avait
finalement acculé les compositeurs intéressés dans un réseau inextricable de

contradictions esthétiques?12 Toute réponse à cette question me paraît pour
l'instant prématurée.

11 Cf. Gérard Genette, Introduction à l'architexte, Paris, éditions du Seuil, 1979.

12 Cette dernière question était assez brûlante, au XIXe siècle, aussi en ce qui concerne la

musique religieuse. Dans quelle mesure le compositeur d'une messe doit faire appel à sa foi

personnelle? Cf. Luca Zoppelli, «Eine Erzählung im Kirchengewande? Liturgische Struktur
und narratologische Perspektive in Verdis Messa da Requiem», in: Musiktheorie 18 (2003),

pp. 21-37.
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