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Quatre perspectives



«Im Schaffensrausch»? - Strategien im
kompositorischen Prozess bei Hugo Wolf

Margret Jestremski (Berlin)

I

Das Bild eines im eruptiven Rausch schaffenden Künstlers ist wohl bei
keinem Komponisten so verankert wie bei Hugo Wolf. «Ich bin ein Mensch,
der in allem nur nach Impulsen handelt und wenn sich in mir die gehörige
Menge Elektrizität angesammelt, geschieht etwas, entweder in «Gedanken,
Worten oder Werken>, mögen sie nun gut oder böse sein.»1 Diese persönliche
Mitteilung Wolfs gehört zu den am häufigsten zitierten in biographischen
Publikationen über den Komponisten, sie begegnet dort auf vielfältige
Weise einmontiert im Umfeld sehr unterschiedlicher Zusammenhänge, so

etwa als Paradebeispiel für Merkmale der Persönlichkeitsstruktur (des

impulsiven, zornigen Romantikers) oder aber, um die Vorstellungen über
Wolfs Art des Komponierens als «Zustand somnambuler Passivität, in den
der Einfall [...] unvermutet hereinbreche»2, zu untermauern. Der Auslöser
dieser «impulsiven» Äusserung ist seit langem bekannt: Bereits in der 1926

von Heinrich Werner veröffentlichten Abhandlung über Wolfs Beziehung
zum Wiener akademischen Wagner-Verein sind die Geschehnisse, die Wolf
zur Niederschrift eines solch folgenschweren Satzes veranlassten, ausführlich

geschildert3: Die internen Parteienkämpfe im Wagner-Verein erreichten
durch den Eklat im Wolf-Liederabend am 7. Februar einen unrühmlichen
Höhepunkt. War es in diesem Fall eine konkrete Situation, die in Wolf das

Verlangen nach Rückzug ins Private hervorrief, so existiert insgesamt in
dem Bestand von weit mehr als 1000 Briefen eine breit gefächerte Palette
ähnlich lautender Äusserungen.

Wolf hat im Verlauf seines Lebens immer wieder durch briefliche
Mitteilungen das Bild von seiner Persönlichkeit, aber auch die Vorstellungen über
seine Kompositionsweise ganz wesentlich mit gesteuert. So äusserte er bei-

1 Brief an Joseph Schalk vom 8. Februar 1889 (Heinrich Werner, Hrsg., Hugo Wolf und der

Wiener akademische Wagner-Verein. Mit Briefen des Meisters an Angehörige des Vereins und
diesem nahestehende Persönlichkeiten, Regensburg 1926, S. 53).

2 Andreas Dorschel, Hugo Wolf mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei

Hamburg 21992, S. 8 f.

3 Werner, Wagner-Verein, S. 52 f.
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spielsweise: «ich komponierte, ohne es beabsichtigt zu haben»4, «auf einmal
entsteht ganz unbewusst eine Arbeit unter meinen Händen»5, oder aber
«ich spüre verdächtige Anzeichen zum Komponieren in mir und erwarte
jeden Augenblick eine Explosion»6 und komponiere «wie ein Rasender»7.

Gerade sein rasantes Arbeitstempo hat Wolf zu verschiedenen Zeiten immer
wieder hervorgekehrt - einmal ganz nüchtern betrachtet im Vergleich mit
anderen Komponisten (z.B. Mozart oder Schubert) durchaus keine
Auffälligkeit oder gar singuläre Leistung in Bezug auf die Geschwindigkeit des

Schaffens, davon ganz abgesehen, dass dies ohnehin kein Kriterium für die

Beurteilung des jeweiligen Werkes darstellt.

Es verwundert durchaus nicht, dass die in ihrer Formulierung mitunter
exaltierten Äusserungen Wolfs für Generationen von Biographen einen
reichhaltigen Fundus boten, aus dem sich in erster Linie schaffenspsychologische

Konstanten herausschälen Hessen. Durch medizinische Forschungen
legitimiert, verschob sich dann die anfängliche Verklärung des Schaffensmythos

in eine Sichtweise, die Wolfs Produktivität ursächlich mit seinem
Krankheitsbild in Verbindung brachte. Zu erinnern ist in diesem
Zusammenhang an die Untersuchungen von Karl Adolf Eickemeyer8, auf die sich

nachfolgende Forschungen vornehmlich stützten. Von analytischer Seite ist
hingegen in zum Teil akribischer Durchdringung auf Strategien der Wolfschen

Kompositionstechnik hingewiesen worden.9 Demgegenüber standen bei
den Versuchen, etwaige Aufschlüsse über Wolfs Schaffensweise zu erhalten,
zumeist jene Aspekte im Vordergrund, die auf der Basis des pathologischen

4 Brief vom 27. März 1888 an Edmund Lang (Werner, Hrsg., Hugo Wolf in Perchtoldsdorf:
Persönliche Erinnerungen, nebst den Briefen des Meisters an seine Freunde Dr. Michael

Haberlandt, Rudolf von Larisch und andere, Regensburg 1925, S. 41).
5 Brief an die Eltern vom 12. Mai 1878 (Hugo Wolf. Eine Persönlichkeit in Briefen. Familien¬

briefe, hrsg. von Edmund von Hellmer, Leipzig 1912, S. 34).
6 Brief vom 24. September 1890 (Gustav Schur. Erinnerungen an Hugo Wolf, nebst Hugo

Wolfs Briefen an Gustav Schur, hrsg. von Heinrich Werner, Regensburg 1922, S. 60).
7 Brief vom 18. April 1895 (Hugo Wolf. Briefe an Hugo Faisst, hrsg. von Joachim Draheim und

Susanne Hoy. Mit einem Geleitwort von Dietrich Fischer-Dieskau und einer Dokumentation

«Hugo Wolf in Stuttgart» von Joachim Draheim, Tutzing 1996, S. 137; Brief vom
1. Mai 1895 (Edmund Hellmer, Hrsg., Hugo Wolf's Briefe an Emil Kauffmann, Leipzig 21911,
S. 154; Brief vom 23. September 1895 an Richard Hirsch (Werner, Wagner-Verein, S. 95).

8 Karl Adolf Eickemeyer, Die Krankheit Hugo Wolfs. Ein biographischer Beitrag, Diss., maschr.,
[Jena 1945],

9 Vgl. stellvertretend hierzu: Reinhard Strehl, Die musikalische Form bei Hugo Wolf, Diss.,
maschr., Göttingen 1964, oder: Hans-Herwig Geyer, Hugo Wolfs Mörike-Vertonungen. Ver-

mannigfaltigung in lyrischer Konzentration Kieler Schriften zur Musikwissenschaft 39),
Kassel 1991.
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Befundes operierten: damit ist gemeinhin die Vorstellung von einer ursächlichen

Verknüpfung zwischen den Folgen der syphilitischen Erkrankung und
den durch die Krankheitsphasen bedingten und ausgelösten Schaffensschüben

verbunden. Wolfs «krankhafter» Schaffensrausch wurde nach und nach

zu einem Standardvokabular selbst in noch so kurzen Lexikon-Artikeln.10

Hingegen blieb die Untersuchung von musikalischen Realien, die am engsten

mit dem Kompositionsvorgang zusammenhängen, als Methode
ausgeklammert.

Hätte Wolf nun, ähnlich wie Brahms, die Spuren einer langwierigen
Werkentstehung vernichtet, so wäre die Nachwelt in der Tat darauf
angewiesen, sich mit den Erkenntnissen zufrieden zu geben, die sich allein aus

seinen schriftlichen Zeugnissen oder denen seiner Zeitgenossen zusammen
mit biographischen Fakten erschliessen lassen. Jedoch - und dies ist bereits
seit der Sichtung des Wolfschen Nachlasses unmittelbar nach seinem Tod

hinlänglich bekannt - hat sich ein immenser Bestand an kompositorischen
Skizzen und Fragmenten erhalten, und exakt dieser Bestand vermittelt ein

völlig anderes Bild. Merkwürdigerweise wurden diese Werkstattmaterialien
(fast 100 Jahre lang) nur sporadisch in den Blickpunkt wissenschaftlichen
Interesses mit dem Ziel erkenntnisfördernder Untersuchungen gerückt. Die
existierenden vereinzelten Aufsätze zur Wolfschen Skizzenarbeit richteten
sich lediglich punktuell auf kleine Ausschnitte aus dem überlieferten Material
und demzufolge auf Einzelaspekte: In den 1980er Jahren hat Hans Eppstein
erste Ansätze an ausgewählten Liedern unternommen11; im Rahmen der

Herausgabe von Wolfs Oper Der Corregidor hat Leopold Spitzer fallweise
Skizzen in seine Arbeit einbezogen12, jedoch ebenfalls systematische
Überlegungen zur Erschliessung der Entwürfe, wie z.B. zur Handschriftenuntersuchung

oder zur manuskripttypologischen Klassifizierung weitgehend
unterlassen. Selbst als im Rahmen der Wolf-Gesamtausgabe Anfang der
90er Jahre zwei umfangreiche Skizzenbände veröffentlicht wurden, liessen
die Herausgeber quellenkritische Erschliessungsmöglichkeiten des
Skizzenmaterials ungenutzt.

10 Z.B. Susanne Rode, Art. «Wolf, Hugo», in: Metzler-Komponisten-Lexikon, hrsg. von Horst
Weber, Stuttgart-Weimar 1992, S. 876.

11 Hans Eppstein, «Zum Schaffensprozess bei Hugo Wolf», in: Die Musikforschung 32 (1984),
S. 4-20; ders., «Zu Hugo Wolfs Liedskizzen», in: Österreichische Musikzeitschrift 39 (1984),
S. 645-656.

12 Vgl. Hugo Wolf, Der Corregidor Sämtliche Werke, Band 12, vorgelegt von Leopold

Spitzer, Wien 1995; im folgenden WGA), und Leopold Spitzer, Hugo Wolfs «Der Corregidor».

Daten und Fakten, Wien 2000.
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II

Rund 400 Skizzenblätter sind überliefert. Davon können ca. 90 Prozent
konkreten Werken oder zumindest eindeutig klassifizierbaren Werkplänen
zugeordnet werden. Undefinierbare oder nicht zu verifizierende Skizzen, z.B.

in der Art von Motivaufzeichnungen, Harmoniestudien oder auch Übungen,
die allerdings fast ausnahmslos aus Wolfs Studienzeit stammen, bilden einen
kleinen Rest. Erste Voraussetzung für die Ergründung von Wolfs Skizzierweise

bildete zunächst eine möglichst exakte Handschriftenanalyse am
gesamten Wolfschen Werkbestand: einerseits mit dem Ziel manuskripttypo-
logischer Klassifizierung, wobei typologische Grundformen, wie Motivskizze,
Entwurfsniederschrift, erste zusammenhängende Niederschrift, abgebrochene

und vollständige Reinschriften, Revisionsskizzen, ermittelt wurden.
Diese zeichnen sich jeweils durch einen charakteristischen optischen Befund

aus und nehmen zugleich eine diesem Befund entsprechende Funktion
innerhalb des Arbeitsprozesses ein. Andererseits galt die Handschriften-

typologisierung einer möglichst strengen Chronologisierung der Wolfschen

Manuskripte, um schliesslich auch anhand undatierter Handschriften
Entstehungs- und Arbeitsverläufe, Überschneidungen von verschiedenen

Werkplänen etc. rekonstruieren zu können. Als Ergebnisse dieser Detail-
Untersuchungen eröffnen sich folgende Interpretationsmöglichkeiten: Der
Befund zeigt eine extrem ungleiche - man könnte sagen - unproportionierte
Gewichtung der Skizzen zu den verschiedenen kompositorischen Gattungen
und ebenso eine in zeitlicher Hinsicht äusserst unausgewogene Streuung.
Lässt sich einerseits die zeitliche Verteilung leicht mit den schöpferischen
Kompositionszeiten begründen, da immerhin drei Viertel der Liedskizzen
allein auf die erste Phase der sogenannten Liederjahre (genauer gesagt die
Jahre 1886-1888) entfallen, so bedarf andererseits die Unausgewogenheit
in der Überlieferung zwischen den verschiedenen Genres weiterer
Erklärung, die schliesslich direkt in den Versuch zur Ergründung der Arbeitsweise

hineinreicht. In Betracht zu ziehen ist selbstverständlich, dass die
Überlieferung von Skizzen einer Reihe von Zufällen unterworfen ist.

Wolf scheint eine Art Skizzenverwaltung betrieben zu haben, ohne
dass es dabei zu einer generellen Vernichtungsaktion kam.

Die Konsistenz der Werkstattaufzeichnungen und darüber hinaus die

Funktion, die eine solche Aufzeichnung im kompositorischen Prozess und
auch nach dessen vorläufigen Abschluss für Wolf noch spielt oder spielen
konnte, bestimmen ganz wesentlich die Überlieferung. Dieser Umstand liefert
zumindest Hinweise auf den mengenmässig geringen Umfang an
Entwurfsmaterialien zum Liedceuvre. (Während beispielsweise jene in Perchtolds-
dorf oder in Unterach komponierten Lieder, wohin Wolf sich mehrmals

zurückzog, kaum überlebt haben, so dürfte seine Vertraute, Melanie Köchert,
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für den Verbleib manch anderer Manuskripte Sorge getragen haben. Nach
dem derzeitigen Kenntnisstand fehlen gänzlich die Skizzenmanuskripte
zum Italienischen Liederbuch; und zu dem ebenfalls in Perchtoldsdorf komponierten

Spanischen Liederbuch, von dem man bislang den Verlust sämtlicher
Entwurfsaufzeichnungen konstatierte, haben sich einzelne erhalten, und
zwar auf einem Blatt zusammen mit Aufzeichnungen zu einem anderen
Werkplan.13) Fast vollständig erhalten ist hingegen das umfangreiche Kon-
volut zu Wolfs Oper Der Corregidor: In diesem Fall hat der Komponist
selbst die Bedeutung, die die Werkstattaufzeichnungen für ihn im Verlauf
der Ausarbeitung bzw. konkret für die Anfertigung des Klavierauszuges
hatten, benannt.14 Als ebenso umfänglich erweisen sich - wiederum
unabhängig vom Entstehungsort - die Entwürfe zu den drei Streichquartettkompositionen:

dem Streichquartett d-Moll, dem Intermezzo und der Italienischen
Serenade sowie ferner zur Symphonischen Dichtung Penthesilea. Die
vergleichsweise starke Präsenz gerade des Skizzenmaterials zu den Instrumentalwerken

lässt sich mit den nicht unproblematischen Umständen der

Entstehung und Verbreitung des Instrumentaloeuvres Wolfs in Verbindung
sehen: Diese Werke waren für den Komponisten offensichtlich nicht
abgeschlossen, befanden sich, zumal sie weder gedruckt vorlagen noch sonst in
irgendeiner Weise öffentliche Bestätigung gefunden hatten, im stetigen
Revisionsprozess, und somit sollte dieses Material wohl gehütet werden, um
jederzeit auf frühere, mitunter auch vormals ausgesonderte Entwürfe,
zurückgreifen zu können. Solche Rückgriffe sind in den Entwurfsmanuskripten

und vor allem im Wechselverhältnis von Entwürfen und
zusammenhängender Werkniederschrift zu verfolgen, woraus u.a. hervorgeht,
dass Wolf fertige Werkabschnitte Stück für Stück von der Skizze übertrug.

Ein weiteres Feld, auf dem sich die aus dem Skizzenmaterial gewonnenen
Erkenntnisse zu bewähren haben, ist der Bereich der autographen
Datierungen. Denn gerade mit Blick auf Wolfs zahlreiche Äusserungen über
seine enorme Schaffensgeschwindigkeit sind nun die Datierungen, vor allem
seine Datierungsprinzipien von Bedeutung, um Erkenntnisse über die

Arbeitsweise, speziell über die Entstehungsgeschichte und Entstehungsphasen

treffen zu können, die nicht selten entweder von Wolfs verbalen

13 A-WSt MHc 6773, fol. 21-22.
14 A-Wn Mus. Hs. 19563. - Darüber ist man auch durch mehrere Briefe unterrichtet; so schrieb

Wolf u.a. Anfang Juni 1895 an Hugo Faisst: «richte es aber so ein, daß er in Deiner
Kanzlei die vorgelegten Bogen copirt [...]. Nach Hause nehmen darf er die Sachen nicht,
denn ich habe im Falle eines Verlustes nur ganz nothdürftige Skizzen u. die nur zum
Theil angefertigt.» (Briefe an Faisst, S. 141).
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Informationen oder von landläufigen Vorstellungen darüber abweichen. In
solchen Fällen bieten die Untersuchungen der Skizzen Möglichkeiten,
wesentlich genauere zeitliche Eingrenzungen vornehmen zu können.15

Basis einer solchen Untersuchung bilden dabei nicht nur die Datierungen,
sondern wiederum Kriterien der Handschriftentypologie, da gerade etliche

Skizzenmanuskripte Wolfs undatiert sind.
Auf vollständigen Liedmanuskripten bzw. auch auf abgebrochenen

Reinschriften vermerkte Wolf nahezu standardisiert das exakte Kompositionsdatum:

in der Regel den Tag des Kompositionsbeginns. Lediglich während
einer relativ kurzen Zeitspanne Ende der 1870er Jahre (namentlich bei
den Lenau- und Heine-Vertonungen, wie z.B. Nächtliche Wanderung oder
Ernst ist der Frühling) hat Wolf jeweils die Entstehungsdaten der Komposition

am Beginn und Ende penibel angegeben. In späteren Zeiten verzichtet
er auf derartige Mehrfachdatierungen. Trotzdem gibt es genügend Hinweise,
die auf längere kompositorische Phasen schliessen lassen, auch wenn das

reinschriftliche Liedmanuskript lediglich ein einziges Datum ausweist. Hier helfen

(neben brieflichen Informationen) eben vor allem einige der erhaltenen
Skizzenmanuskripte weiter:

Demonstrieren lässt sich dies an den überlieferten Materialien des im
Frühjahr 1887 vertonten Eichendorff-Gedichtes Die Zigeunerin: Während
das fertige Manuskript mit 19. März 1887 datiert ist, zerfällt das

Entwurfsmanuskript strenggenommen in zwei Teile: einen ersten Teil, der die 1. und
3. Strophe enthält, und einen zweiten, in dem Wolf über mehrere Vorstudien
die musikalisch kontrastierende 2. Strophe konzipierte, bis er schliesslich den

endgültigen Entwurf mit 16. April datierte16, eine zeitliche Differenz von
immerhin einem Monat, die letztlich in den «öffentlichen» Manuskripten
nicht mehr aufscheint und vom Komponisten auch an keiner Stelle mehr
erwähnt wird. Dieser Befund mag bedeuten, dass nach aussen kundgegebene
Datierungen im Grunde oftmals nur wenig über den tatsächlichen Arbeitsverlauf

vermitteln, und der Komponist an einer exakten Wiedergabe realer

Kompositionszeiten oder gar des eigenen Schaffensvorgangs im Detail gar
nicht interessiert war. Einen plausiblen Grund dafür liefert zumindest ein von
Wolf nachweislich sehr häufig angewandtes Datierungsprinzip: die Datierung
des ersten gültigen Einfalls zu einer Komposition oder auch des Themas, die

Fixierung der dem Stück zugrunde gelegten konzeptionellen Substanz; dieses

Prinzip ist letztlich massgebend für die Angabe des «offiziellen» Kompositionsdatums,

nebensächlich dagegen und auch nicht zwangsläufig abzuleiten ist, ob

15 Vgl. dazu ausführlicher in: Margret Jestremski, Hugo Wolf - Skizzen und Fragmente.

Untersuchungen zur Arbeitsweise, Hildesheim-Zürich-New York 2002.
16 A-Wn Mus. Hs. 19504; A-Wn Mus. Hs. 19543.
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die vollständige schriftliche Ausführung des Liedes (rein technisch gesehen)
an ein und demselben Tag erfolgte.

In dem Zusammenhang ist ein weiteres Charakteristikum von Wolfs
Arbeitsweise erwähnenswert: die Fixierung einer motivischen Kernsubstanz,
deren Ausarbeitung nicht immer sofort erfolgte, auf die Wolf auch nach
grösserem zeitlichen Abstand noch zurückgriff oder sich zumindest im Sinne
eines motivischen Substrats stützt. Ein solches Verfahren ist an einer Reihe

von Werken, sowohl bei einigen Liedern als auch bei Instrumentalwerken
wie Penthesilea und Intermezzo, durch den Skizzenbefund als repräsentativ
erkennbar. Als Beispiel hierfür soll die bis vor kurzem unentdeckt gebliebene

Skizze zum Lied Die Kleine nach einem Gedicht von Eichendorff dienen
(Abb. 1, S. 30). Die Position dieser kurzen Motivskizze zusammen mit zwei
Aufzeichnungen zum Wiegenlied im Winter von Robert Reinick ermöglicht
eine äusserst exakte Datierung des Liedes mit Ende 1882. Auf der Vorderseite

des Blattes befindet sich eine zusammenhängende Niederschrift zu
Reinicks Wiegenlied im Sommer. Die Rückseite dieses dreimal gefalteten
Blattes benutzte Wolf gewohnheitsgemäss entsprechend der Faltungen für
die drei separaten Aufzeichnungen, wobei die Skizze zum Lied Die Kleine
entweder zeitlich zwischen den beiden Wiegenliedern oder kurz zuvor
anzusiedeln ist (bzw. die Arbeit am Wiegenlied im Winter unterbricht). Ob

Wolf geplant hatte, Die Kleine in einen früher intendierten Eichendorff-Zyklus
aufzunehmen, kann nur vermutet werden. Die endgültige Ausführung
erfolgte schliesslich erst im März 1887 im zeitlichen Umfeld mehrerer
Eichendorff-Lieder, die ein Jahr später dann Bestandteil des Liederbandes werden
sollten. Trotz der über mehrere Jahre bestehenden Vertonungsabsicht, die im
vorliegenden Fall eben durch die Existenz der frühen Skizze dokumentiert
wird, hat Wolf das Lied allerdings letztlich in keinen der Liederbuch-Pläne

integriert.

Im Vergleich mit den angesprochenen Datierungsmodalitäten im Lied
verhält es sich bei den Instrumentalwerken jedoch anders: Hier trifft man,
nicht zuletzt angesichts der singulären musikalischen Produkte, auf keine

verallgemeinerbaren Datierungsprinzipien und ist daher gezwungen,
Datierungen anhand der Handschriftenchronologie vorzunehmen bzw.
vorhandene Datumsangaben auf demselben methodischen Wege zu prüfen.

Das methodische Ineinandergreifen von Datierungsprinzipien,
Motivgestaltung, Skizzenbefund (entsprechend der Manuskript-Typologie) ist im
folgenden exemplarisch an drei Instrumentalmusikwerken zu demonstrieren,

zu denen ein umfangreicher Bestand an Werkstattmaterialien erhalten
geblieben ist, die zuvor aber keiner eingehenden quellenkritischen
Untersuchung unterzogen wurden.
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1. Der Hauptbestand der Entwurfsparticelle zu Wolfs Penthesilea findet
sich in Wolfs zweitem Skizzenbuch - oder korrekter: in einem nachträglich
zu einem Buch zusammengehefteten Skizzenkonvolut. Bei der Untersuchung
dieses sogenannten Buches erschien auffällig, dass die Lagenordnung bei
den von Wolf für die Skizzenarbeit benutzten Blättern gestört ist, hingegen
bei den sich anschliessenden Lagen mit leeren Blättern immer vier
Doppelblätter ineinander liegen. In dieser sozusagen «normalen» Ordnung hat
man demzufolge auch die Bindung zu einem Skizzenbuch vorgenommen,
d.h. auch die beiden ersten (von Wolf beschriebenen) Papierlagen genauso
ineinander gelegt, dabei zusätzlich in der zweiten Lage ein loses Blatt an
einer vom musikalischen Ablauf her sinnvoll erscheinenden Stelle eingefügt.

Hierbei handelt es sich im Grunde um eine rein bibliothekarische
Reihung und Zählung - allerdings mit erheblichen Folgen für die inzwischen

tradierten Vorstellungen über die Entstehungsphasen des Werkes.

Wichtiger als solche technischen Realien sind die damit eng zusammenhängenden

musikalischen, d.h. skizzenspezifischen Befunde.17 Die in den
Penthesilea-Skizzen vorhandenen Datierungen sind spärlich: gleich am
Anfang des Skizzenbuches sind mehrere kurze Themenskizzen mit «Gmunden,
21. Juli 1883» datiert, dann folgt der chronologisch nächste Eintrag einen
Monat später am 20. August, und zwar der Beginn des Particells zum
gesamten ersten Teil der Komposition. Die dritte und zugleich auch schon letzte

Datumsangabe - lediglich «19. Juli» - findet sich auf demselben Blatt wie
die erwähnten Themenskizzen.18

Dieser Eintrag mit den darunter befindlichen Aufzeichnungen galt von
jeher als belegter Kompositionsbeginn.19 Die Aufzeichnungen zeigen eine

aus dem Hauptthema des Werkes abgeleitete Variante für den Abschnitt ab

T. 520, deren Vergrösserung den zweiten Teil «Penthesileas Traum vom
Rosenfest» konstituiert. Wolf hat dies in mehreren Stufen, die sich der
endgültigen Gestalt schrittweise nähern, festgehalten: zunächst auf der untersten
Zeile in drei Segmenten - einstimmig die Takte 520-523, gefolgt von einer
Skizzierung, die später nicht in dieser Form aufscheint, und schliesslich eine

aus dem Kopfmotiv abgeleitete Vorstudie für die Weiterverarbeitung im
dritten Teil des Werkes (T. 683-703). In den Systemen darüber, formuliert
Wolf nun das unten nur einstimmig angedeutete Thema - wiederum in zwei

17 Ähnlich verhält es sich im Übrigen mit dem Skizzenbuch aus Wolfs Jugendzeit. Auch dort
hat die von der Verfasserin Vorgenommene Neuordnung des Skizzenbuches zu
Abweichungen in der Chronologie und Zusammenstellung geführt; vgl. dazu: Jestremski, Hugo

Wolf - Skizzen und Fragmente, S. 263-266.
18 Vgl. WGA, Bd. 19/1, Abb. 7/4.
19 Vgl. Frank Walker, Hugo Wolf. Eine Biographie, ins Deutsche übertragen von Witold Schey,

Graz-Wien-Köln 1953, S. 177 f., bzw. WGA, Bd. 16, Vorwort.
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Stufen - weiter aus: er notiert fortlaufend als einzeiliges Particell die Takte

520-539. Die Art der Notierung zeigt zweifelsfrei den Prozess der Themen-

findung und eine damit verbundene, für Wolf typische Notierungsweise.
Die gewissermassen hineingezwängte Aufzeichnungsweise mit dem darüber
befindlichen Datum zeigt in der Tat an, dass die Skizzen vom 21. Juli schon

vorhanden gewesen sein müssen. Als Erklärungsversuch hat Hartmut Krones

dafür den Umstand angenommen: Wolf habe hier eine schon bestehende
Skizze von einem anderen Blatt übertragen und quasi rückdatiert.20 Ein
solches Verfahren ist in Kenntnis der Wolfschen Arbeitsweise und eben in
Anbetracht des musikalischen und graphischen Befundes der Aufzeichnungen
auszuschliessen. So musste also auf anderem Wege eine Lösung für das

nicht recht ins Bild passende Datum gesucht werden.
Bei der Arbeit an der Penthesilea hat es kompositorisch problematische

Abschnitte im Verlauf des Kompositionsprozesses gegeben, die mehrfach
zu Unterbrechungen der Arbeit führten - darüber besteht in der Wolf-

Forschung ein allgemeiner Konsens. Das von zahlreichen Streichungen und
Neuansätzen geprägte Skizzenkonvolut weist deutlich z.B. auf eine solche

Unterbrechung im Zuge der Konzeption des langsamen Mittelteils hin.
Inmitten des fortlaufenden Particells befindet sich eine Seite mit Themenstudien
und kontrapunktischen Ableitungen, deren Konsistenz und Taktartvorzeich-

nung darauf hindeuten, dass sie als Ideen für diesen langsamen Teil dienen
sollten. Daran schliesst im Manuskript unmittelbar der heute bekannte Teil
«Penthesileas Traum vom Rosenfest» an. An einer solchen Nahtstelle lässt sich

nun die vorliegende Skizzierung einordnen, und damit ist auch das Datum
19. Juli neu zu bewerten: Die zeitliche Einordnung in das Jahr 1884 (und
nicht 1883) erklärt sich einerseits aus der Papierlage und der Position der
Skizzen innerhalb des Manuskripts, andererseits (damit verbunden) aus
deren Stellung im kompositorischen Ablauf. Der frei gebliebene Raum auf
dieser Seite wurde demnach nicht im unmittelbaren konzeptionellen Umfeld
der ersten Werkskizzen verwendet, sondern die Aufzeichnungen korrespondieren

mit zwei Blättern, die weite Teile des dritten Werkteils in mehreren
Arbeitsstufen enthalten (und zwar ab T. 476 bzw. ab T. 556).

2. Die Notwendigkeit der Prüfung sogar der von Wolf schriftlich dokumentierten

Datierungen ergab sich aus der Erkenntnis, dass der Komponist in
einigen Fällen möglicherweise manipulativ eingegriffen hat, um beispielsweise

durch vorhandene Angaben oder durch Tilgung von Daten Informationen

über die Werkentstehung zu verschleiern. Ein eklatantes Beispiel

20 Hartmut Krones, «<Er hatte sich gleichsam mit seinem ganzen Körper in das Wort des

Dichters verwandelte Hugo Wolfs <Penthesilea> als Musik gewordene Dichtung», in:
Hamburger Jahrbuch für Musikwissenschaft XIII (1995), S. 211 ff. und 219.
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hierfür ist das Streichquartett d-Moll. Die langwierige Entstehung des Quartetts

und insbesondere die Reihenfolge der Sätze hat die Wolf-Forschung
lange vor scheinbar unlösbare Rätsel gestellt. Offensichtlich hatte die Arbeit
am Quartett im Spätsommer 1884 durch briefliche Anfragen neuen Auftrieb
erhalten.21 In dieser Zeit arbeitete Wolf am Finalsatz, zu dem sich aus früherer

Zeit lediglich eine Themenskizze erhalten hat, auf die er von der Grundidee

her latent zurückgreift. In diese Zeit fällt aber auch die Fertigstellung
(zumindest der Partitur-Reinschrift) des langsamen Satzes sowie letztlich
eine nochmalige Neuordnung der Sätze. Dies erscheint von besonderer
Bedeutung, denn im Ergebnis der abschliessenden Arbeiten und Revisionen
am Quartett rückte Wolf den langsamen Satz wieder an die zweite Stelle

vor das Scherzo - eine Erkenntnis, die letztlich auch Konsequenzen für die

Aufführungspraxis hat. Über diesen Umstand wurden bis vor kurzem noch
erhebliche Zweifel angemeldet, ohne dass man jedoch die musikalischen
Quellen auf dem aktuellen Stand nochmals untersucht hätte.

Schlagwortartig lassen sich die wichtigsten Ergebnisse, die zu dieser

Neuordnung und letztlich auch zur Klärung der Entstehungszeiten der
Sätze geführt haben, an zwei Details benennen: Die Untersuchung der
reinschriftlichen Partitur in Wechselwirkung mit den Stimmen und
Skizzenmanuskripten lassen erkennen, dass erstens für die frühe Aufführung von
Teilen des Streichquartetts zunächst nur der Kopfsatz und der Scherzosatz

vorlagen und zweitens Wolf erst bei Abschluss des Werkes eine Umpaginie-
rung der reinschriftlichen Partitur vornahm, die dem langsamen Satz
eindeutig die zweite Position zuweist.22 Etliche Fakten zur Werkentstehung
waren in diesem Fall darüber hinaus nur durch den Wechselbezug der
verschiedenen musikalischen Quellen unter Berücksichtigung der aussermusi-
kalischen Zeugnisse möglich: denn der Komponist selbst tilgte alle nur
erdenklichen Hinweise auf die komplizierte Werkgenese, rasierte schliesslich
auch das Abschlussdatum «September 1884» am Ende des Manuskripts und
sprach (bekanntlich) Freunden gegenüber wiederholt von seinem
Streichquartett aus dem Jahr 1879 bzw. 1880.23

21 Vgl. Brief vom 9. September 1884 an Natalie Bauer-Lechner (Richard Smekal, «Unbe¬

kannte Freundesbriefe von Hugo Wolf. An Gustav Mahlers Freundin Natalie Bauer-

Lechner», in: Neues Wiener Journal, 23.3.1930.
22 Vgl. Jestremski, Hugo Wolf - Skizzen und Fragmente, S. 353.
23 Vgl. z.B. Brief vom 18. Dezember 1891 (Erinnerungen an Hugo Wolf von Gustav Schur, S. 80)

und Hugo Wolf, «Daten aus meinem Leben», in: ÖMZ 15 (1960), S. 50.
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3. Das Intermezzo für Streichquartett beansprucht im Wolfschen Werkkatalog
eine gewisse Ausnahmeposition: Zum einen gehört dieser Einzelsatz zu
den am wenigsten rezipierten Stücken Wolfs nach seinem Tod, was sich
schon allein aus der komplizierten und verspäteten Quellenüberlieferung
erklären Hesse. Im weiteren fällt auf, dass der Komponist selbst, ganz anders
als bei anderen Instrumentalwerken, offenbar nicht gezielt für die öffentliche

Verbreitung gesorgt hat. Eine einzige Briefstelle in einem Brief an Oskar
Grohe24 informiert beiläufig über die Existenz eines «Humoristischen
Intermezzos». Dieser nach aussen geübten Zurückhaltung steht ein umfangreicher
Bestand an ausgedehnten Entwürfen und mehreren kurzen Einzelskizzen
gegenüber.25

Einen ersten Anhaltspunkt für den kompositorischen Plan liefert eine
Themenskizze vom 3. Juni 1882, ohne dass sich zuverlässige Schlüsse über
Intentionen zur Werkausführung ziehen Hessen. Was nun - und vermutlich
nur kurze Zeit später - folgt, sind zwei Versuche zur Exponierung des

Themas in Particellnotierung; und eine dritte, in Partituranlage begonnen,
die aber kaum weiter gediehen ist als die beiden vorigen, befindet sich auf
einem Blatt zusammen mit Revisionsskizzen zum Streichquartett d-Moll.
Die Faktur dieser Entwürfe zeigt deutlich, dass die Arbeit an dem Stück
immer wieder an derselben Stelle stagnierte. Ohne hier jede einzelne Station
der Werkentstehung ausbreiten zu müssen, sind zumindest noch zwei dafür
bedeutsame Manuskripte zu erwähnen. Der nächste Schritt, der sich exakt
nachvollziehen lässt, ist nämlich eine begonnene, wieder gestrichene
zusammenhängende Niederschrift, die - allerdings nach Rasur einer früheren
Angabe - mit «April 1886» datiert ist (Abb. 2, S. 35). Daran schliesst sich

unmittelbar ein Neubeginn zur endgültigen Fassung an, der sich grundlegend
von allen vorigen Ansätzen unterscheidet, auch wenn dies zunächst nur
marginal erscheinen mag. In der Zwischenzeit trieb Wolf spätestens seit

Frühjahr 1886 die Arbeit an separaten Entwürfen kontinuierlich voran: hierbei

handelt es sich um das eigentliche Arbeitsmanuskript, an dem
grundlegende konzeptionelle Überlegungen, aber auch Brüche und Umbrüche
erkennbar sind. In Hinblick auf die formale Organisation und kompositionstechnische

Umsetzung lassen sich zwei essentielle Merkmale benennen:
(1) eine hohe Anzahl an Studien oder konkreten Entwürfen zur
kontrapunktischen Verarbeitung des Themenmaterials; (2) die Einschaltung von
separaten, oft nur 4-5taktigen Skizzen, die auf formale und zugleich
kontrastierende Erweiterung zielen.

24 Vgl. Brief vom 16. April 1890 (Hugo Wolfs Briefe an Oskar Grohe, hrsg. von Heinrich Werner,
Berlin 1905, S. 15).

25 Vgl. Jestremski, Hugo Wolf - Skizzen und Fragmente, zu Sk 1882-2.
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Abbildung 2

Intermezzo für Streichquartett. Abgebrochene Niederschrift und Beginn der
zusammenhängenden (vollständigen) Niederschrift, A-Wn Mus. Hs. 19526.
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Musikalisch sind dementsprechend solche Skizzierungen in der Regel

genau an «Nahtstellen» des Stückes zu lokalisieren und wurden von Wolf
parallel zur eigentlich fortlaufenden Niederschrift festgehalten. Teilweise
sind sie auch quasi dazwischengeklemmt und mit einem Hinweis auf Einbau

an späterer Stelle versehen. Eine markante Aufzeichnung in diesem

Zusammenhang ist ein längerer Einschub, den Wolf als «Episode im Adagio»
bezeichnete und sogar mit eigenem Datum (10.7.) versah. Weder die kurzen
Vorentwürfe noch diese «Episode» fanden später Eingang in die Komposition.

Offensichtlich entschied sich Wolf letztlich zugunsten formaler Straffung

oder Beschränkung. Das vielfältige Experimentieren mit dem Material
führte aber in letzter Konsequenz zur Aufsplittung des ursprünglich «glatten»
Themas auf die erste und zweite Violine in jeweils zweitaktige
Motivsegmente, die für die Verarbeitungstechnik im Stückverlauf konstitutiv sind.

Angesichts einer solchen konstruktiv-kritischen Organisation des Stückes,
die Wolf in einem intensiven über mehrere Monate dauernden Skizzie-

rungsprozess erarbeitete, lässt sich weder die Vorstellung des «eruptiv»
schaffenden Künstlers noch die Hypothese über Wolfs Abwehr gegenüber
«bewusster kompositorischer Ökonomie»26 aufrechterhalten.

Nicht zufällig wurden im Verlauf der Ausführungen Stationen aus Wolfs

Komponierwerkstatt benannt, die sich genau im Spannungsfeld zwischen
schriftlichen Zeugnissen intensiver Skizzenarbeit auf der einen Seite und
mitunter langen Phasen des Gärens einer Komposition auf der anderen Seite

bewegen. Diese mitunter langen «Inkubationszeiten» sind naturgemäss
schriftlich kaum nachvollziehbar; dies besagt jedoch nicht, dass man sie als

Phasen absoluter Leere oder Stagnation einstufen kann. Dass sie für den

Komponisten als solche empfunden werden und sich dies auch in Briefen an
Freunde niederschlägt, ist durchaus nicht ungewöhnlich, handelt es sich doch

um Phasen, die noch nicht in ein künstlerisch greifbares Ergebnis münden.
Und so bleibt letztlich zu bedenken: ob Spuren zur Persönlichkeit und zu
internen Geschehnissen des Schaffensprozesses vielleicht oft auch abseits
der wohl kalkulierten, griffigen Selbstdarstellungen zu suchen sind.

26 Dorschel, Hugo Wolf, S. 55.



À propos de la musique pour quatuor à cordes
de Hugo Wolf, vue par Max Reger

Peter Jost (München)

En mars 1903, peu après la mort de Hugo Wolf, la maison d'édition
Lauterbach & Kuhn à Leipzig réussit à acquérir une partie des œuvres
posthumes du compositeur. Le travail de vérification en vue d'une éventuelle
publication et de révision des partitions inédites fut partagé entre Joseph
Hellmesberger (cadet) et Ferdinand Foil, à Vienne, ainsi qu'un jeune
compositeur allemand de Munich, avec lequel Lauterbach & Kuhn avait conclu
un contrat exclusif depuis le 1er janvier 1903: Max Reger. Celui-ci était
bien connu pour son enthousiasme en faveur de Wolf, et se trouvait déjà
en train d'arranger pour chant et orgue1 quelques lieder de celui-ci. Ainsi
Lauterbach & Kuhn confièrent-ils à Reger quelques éditions d'œuvres de

Wolf (la Serenade dans la version pour orchestre à cordes), et aussi quelques

arrangements (les six Geistliche Lieder d'après Eichendorff pour chœur

d'hommes, l'Ouverture Penthesilea et la Serenade pour piano à quatre mains).
En outre, Reger se chargea de la révision de quelques partitions éditées par
Hellmesberger ou Foil (par exemple, la partition d'orchestre de Penthesilea,
Christnacht ou également le quatuor à cordes). A l'occasion de ces révisions,
il se plaignit ouvertement d'un grand nombre de fautes et erreurs que les

responsables, à savoir Hellmesberger ou Foil, n'auraient évidemment pas
remarquées. Malheureusement, toute recherche pour retrouver ces matériels
de révisions, probablement des épreuves que Reger avait reçues des éditeurs,
est demeurée infructueuse. C'est d'autant plus dommage que l'on sait que
Reger ne reculait pas devant de petits changements à dessein de clarifier
l'harmonie d'un passage, par exemple. Les travaux d'édition, d'arrangement

et de révision des œuvres de Wolf pour Lauterbach & Kuhn occupèrent

Reger durant plus de six mois (de mai 1903 jusqu'à février 1904),
même s'il ne reçut au total que 650 Mark (500 Mark pour les arrangements,

150 Mark pour les révisions et éditions). Le temps ainsi perdu pour
ses propres compositions, qui lui auraient rapporté plusieurs fois cette

somme, permet d'estimer le degré de sa vénération pour le maître du lied

qui venait de mourir. Au cours de ces travaux naquit et évolua en Reger
l'idée d'un article sur les œuvres posthumes de Wolf, qui fut publié en

1 En tout, Max Reger a arrangé dix lieder du Spanisches Liederbuch et quatre lieder d'après
Eduard Mörike.
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février 1904 dans une nouvelle revue, les «Süddeutsche Monatshefte»2.
Cet article poursuit un triple but: (1) Bien entendu, Reger veut exprimer
son estime pour l'œuvre de Wolf et ainsi attirer l'attention du monde musical

sur la qualité de ces compositions à peine publiées. (2) Il profite de cette
occasion pour faire de la publicité pour la maison d'édition Lauterbach &
Kuhn où toutes les œuvres mentionnées sont parues (y compris ses propres
arrangements). (3) Reger évoque l'évolution croissante, au cours des dix
années précédentes (1893-1903), de l'appréciation et de la diffusion de la

musique de Wolf, et suggère qu'il pourrait en advenir de même de ses

propres compositions3.
Il semble bien compréhensible que Reger - se sentant fortement méconnu

à l'époque - exagère cette évolution: une décennie auparavant, Hugo Wolf
aurait ainsi été complètement inconnu, puis désormais accepté, admiré et
acclamé en tant qu'ami et frère spirituel de Franz Schubert: «Vor einem
Jahrzehnt gänzlich unbekannt - und heutzutage als Franz Schuberts
Freund und Bruder im Geiste von allen Seiten anerkannt, bewundert und
bejubelt!»4 Malgré son intention de susciter l'intérêt du public, Reger ne
renonce pas à une critique des œuvres posthumes de Wolf, éditées ou du
moins présentées par ses soins. Il avoue franchement ne pas être enthousiasmé

par les lieder de jeunesse, également parus chez Lauterbach & Kuhn.
Il accepte le principe de leur publication, puisqu'une partie du public est

toujours à la recherche de musique sans grands obstacles techniques ni
prétentions supérieures, mais leur attribue - en comparaison avec les lieder
édités par Wolf lui-même - plutôt un rôle pédagogique: «Klein beginnen,
gross endigen!»5

Il est évident que, dans notre contexte, la critique de Reger relative aux
œuvres pour quatuor à cordes de Wolf sera la plus intéressante. On ne
trouve aucune mention de l'Intermezzo, dont Reger allait définitivement
déconseiller aux éditeurs la publication en février 1904, trouvant le style

2 Max Reger, Hugo Wolfs künstlerischer Nachlass, in: Süddeutsche Monatshefte 1, 1904,

p. 157-164.
3 Cet aspect est souligné par Susanne Popp, in: Max Reger. Briefe an die Verleger Lauterbach &

Kuhn, édités par Susanne Popp, vol. 1, Bonn 1993, p. 15: «Reger redet von sich und seinem

Künstlertum, Wolf wird zur Identifikationsfigur des verkannten Genies, an dem die
Mitwelt, allen voran die Kritiker, schwer sündigte.»

4 Hugo Wolfs künstlerischer Nachlass, p. 158.
5 Ibid., p. 161.
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hétérogène et la mélodie en partie trop banale6. En revanche, Reger loue
sans réserve la Sérénade, précisément la version dite Sérénade italienne pour
petit orchestre, qu'il a prise pour l'originale (la version pour quatuor à cordes,

également publiée par Lauterbach & Kuhn en 1903, était généralement
considérée, à l'époque, comme un arrangement postérieur). Il souligne la
sonorité charmante et le coloris ravissant et très singulier («von solch
bezauberndem Klangreiz, von solch bestrickendem, hochoriginellem Kolorit»)7,
mais conseille tout de même aux chefs d'orchestre un changement de

l'instrumentation, voire le remplacement de l'alto solo par un hautbois alto («Alt-
Hoboe»)8, se référant au manuscrit autographe dans lequel Wolf a primitivement

confié cette partie à un cor anglais.
Concernant le quatuor à cordes de Wolf en ré mineur, Reger le

recommande, mais en relevant de prétendus défauts techniques qu'il excuse par
le fait qu'il s'agit d'un ouvrage de jeunesse:

«Dass das Werk Mängel hat, ist schon angedeutet worden. Zunächst fällt eine
nicht wegzuleugnende, gelegentlich zu bemerkende Unkenntnis des technischen

Satzes für Streichquartett sehr ins Auge; sodann ist die Melodik an manchen

Stellen noch etwas unfrei. Man fühlt, was der Komponist wollte und nicht
erreichte, weil ihm das rein technische Können fehlte. Hier und da hapert es

auch mit der Reinheit des Satzes.»9

Cependant, en tant de compensation pour les défauts, Reger souligne la
grande passion de la composition:

«Dafür entschädigt aber eine herbe, tiefgefühlte Leidenschaftlichkeit der
Tonsprache, ein fortreissendes Temperament, das sich besonders in den
Ecksätzen stürmisch Bahn bricht [,..].»10

Pour résumer, ce sont deux points que Reger met en relief: la prétendue
ignorance de la technique de l'écriture pour quatuor et le langage mélodique
contraint. Malheureusement, Reger n'indique pas à quels modèles il se réfère
dans l'idéal, ni ne précise les passages où il croit remarquer ces défauts.
C'est à nous maintenant qu'il incombe de vérifier ces affirmations.

6 «[...] betr. des Intermezzo kann ich nur das wiederholen, was ich Ihnen schon darüber

geschrieben habe. Ich hab's nochmals genau angesehen: zweifellos enthält es wieder fast

Geniales; aber wie gesagt, eine gewisse Stilunreinheit, eine gelegentliche nicht
wegzuleugnende Trivialität der Melodik - das sind Sachen, die bei Wolf nicht vorkommen sollten!

Meine Ansicht ist: daß es nicht absolut notwendig ist, das Stück für sich allein
herauszugeben!», Briefe an die Verleger Lauterbach und Kuhn, p. 279.

7 Hugo Wolfs künstlerischer Nachlass, p. 161.

8 Ibid.
9 Ibid., p. 160-161.

10 Ibid., p. 161.
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Exemple 1: quatuor, 1er mouvement, «Grave», mes. 1-11.

STREICHQUARTETT d-moll

„Entbehren sollst du, sollst entbehren?

Wien am

1. Violine

2. Violine

Bratsche

Violoncello

Regardons l'introduction du premier mouvement, le «Grave» (mes. 1-41),
où nous pouvons trouver déjà quelques passages d'une écriture hors-norme.
Au début, sur la base d'une pédale et d'accords pointés, le 1er violon n'articule

pas des motifs, mais des gestes: un premier qui descend en notes bien
accentuées, et un deuxième doublement pointé en direction ascendante.
Dans toute cette introduction, aucune mélodie cohérente n'évolue, tous les

points de départ pour un discours se trouvent bientôt rompus. Il résulte une
grande tension de ces cellules bien distinctes, renforcée encore par une
densité inhabituelle de l'écriture. Les parties moyennes, 2e violon et alto,

Januar 1879. I HllgO Wolf
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font résonner au cours de la première partie de l'introduction des accords

en doubles cordes (mes. 3-4 même triples et quadruples cordes au 2e

violon), donc une sonorité presque orchestrale. On trouvera partout de tels

passages, qui sembleraient plutôt destinés à l'orchestre qu'au quatuor à

cordes.

irr
150
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Prenons l'exemple des mesures 139 suivantes: les instruments plus graves,
violoncelle et alto, exécutent des trémolos. Sur cette étendue sonore s'élèvent

les violons avec deux motifs en contrepoint. Après deux mesures, Wolf
change la disposition en donnant un des trémolos au 2e violon et le

contrepoint mélodique à l'alto. Mais alors les trémolos enserrent comme entre
parenthèses la partie d'alto, et le compositeur se sent obligé d'ajouter
«hervortretend» («en dehors») pour faire en sorte que l'on puisse entendre
suffisamment la mélodie. Ici, il s'agit d'un passage où la critique de Reger

porte sur des défauts techniques. Une telle disposition où des trémolos
denses dans les registres bas et moyen entourent une structure mélodique
semble très maladroite. Bien qu'il soit assez compréhensible que Wolf veut
modifier la structure par un changement de la disposition des parties, une
solution différente semble évidente: il faudrait confier le complexe «mélodie

et contrepoint» aux voix extrêmes, c'est-à-dire au 1er violon et au violoncelle

(dont la sonorité se détache bien, notamment dans le haut de son

registre); en revanche, les trémolos seraient joués par les voix moyennes,
le 2e violon et l'alto (à préférer aux registres graves). Le trémolo, un mode
de jeu caractéristique des cordes à l'orchestre, n'est pas exclu pour la musique
de chambre, mais les grands maîtres du XIXe siècle l'ont utilisé avec grande
prudence - et avec raison, pour assurer que chacune des quatre parties
reste en permanence clairement audible.

Jetons un regard sur un autre passage dans le mouvement lent - qui
est, d'après les recherches récentes de Margret Jestremski11, définitivement
le 2e mouvement. On peut distinguer trois parties: une première («langsam»,
mes. 1-52) en guise d'introduction, avec des accords solennels à l'aigu des

instruments, rappelant ceux du «Prélude» de Lohengrin comme l'ont
remarqué presque tous les commentateurs du quatuor de Wolf12; puis une
deuxième («breit, innig», mes. 52-72), très «cantabile», et une troisième,
caractérisée par un grand contraste (mes. 73-85).

Cette dernière section, pareille à une marche, reprend des éléments

déjà connus du premier mouvement: une texture pointée en unisson
rythmique, sur lequel le 1er violon joue des motifs brefs, très marqués et, une fois
de plus, ressemblant plutôt à des gestes qu'à des lignes mélodiques. Après
la présentation de ces trois éléments, suivent des passages où ceux-ci se

trouvent repris en alternance, mais aussi en se mélangeant ou se superposant.

11 Margret Jestremski, Hugo Wolf- Skizzen und Fragmente. Untersuchungen zur Arbeitsweise,
Hildesheim etc. 2002, p. 349-354.

12 Par contre, Dietrich Fischer-Dieskau (Hugo Wolf. Leben und Werk, Berlin 2003, p. 95) y voit
une allusion à l'introduction célèbre («Heiliger Dankgesang eines Genesenden an die
Gottheit») du 3e mouvement du quatuor en la mineur op. 132 de Beethoven.
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Exemple 3: quatuor, 2e mouvement, mes. 124-131.
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Et maintenant, les répétitions rapides de la troisième structure se transforment

en trémolo (mes. 126 suivantes). Mais cette fois, Wolf a travaillé
celui-ci avec un raffinement plus grand: il alterne des croches en tremolo et
des croches normales au 2e violon, à l'alto et au violoncelle, qui produisent
verticalement un effet de décalage. Au-dessus de ce tapis sonore, le 1er violon
n'a aucun problème pour jouer son rôle traditionnel d'instrument chantant,

parce que l'intonation de la mélodie dans la voix supérieure se distingue
sans difficulté.

Revenons au premier mouvement. Il semble très significatif pour le

deuxième geste de l'introduction, qui est repris dans le premier thème, que
les éléments pointés, toujours dirigés vers le haut, évoluent selon des

intervalles extrêmes, secondes et octaves ou même dixièmes. Ainsi, le 1er

violon atteint-il très rapidement l'aigu, d'autant plus que Wolf déplace ses

structures en montant, afin d'intensifier l'expression.
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Exemple 4 (1): quatuor, 1er mouvement, partie principale, mes. 31-46.

nach und nach belebter!

Si l'on regarde la construction du premier thème dans la partie principale
(depuis la mes. 42), lorsque ces éléments pointés se joignent à un motif,
répété une tierce plus haut, on voit que la hauteur élevée atteinte, notamment

dans la nuance de forte et fortissimo, risque de déranger l'équilibre
sonore de l'ensemble, et de mener à une articulation trop perçante. Dans le

passage qui suit, en la bémol majeur (mes. 55 et suivantes), la structure
décrite se poursuit. Les entrées des voix de ce passage contrapontique
s'échelonnent sur une distance de trois octaves, qui augmente à quatre
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Exemple 4 (2): quatuor, 1er mouvement, partie principale, mes 47-59.

so

octaves dans la mesure suivante. L'impression s'impose que le 1er violon est
entré une octave trop haut, touchant par sa position plusieurs fois le la
bémol 3. Ce passage imitatif montre de plus que Wolf ne se soucie guère
d'éviter des octaves parallèles (mes. 57: les deux violons; mes. 58: 2e violon

et alto; mes. 61: les deux violons etc.): il s'agit peut-être d'un de ces

endroits où Reger avait regretté un manque de pureté de l'écriture («hapert
es mit der Reinheit des Satzes»).
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Rappelons le deuxième point de sa critique, le langage mélodique
«non-libre» (contraint). Ce que Reger veut dire par là n'est pas du tout
évident. Mais un rapprochement semble possible par une voie détournée.
Reger avait refusé l'Intermezzo en renvoyant à la trivialité de quelques
lignes mélodiques, tandis qu'il n'opposait aucune critique aux mélodies de

la Sérénade. La comparaison des commencements de ces deux œuvres peut
révéler la base de la critique de Reger.

Exemple 5: Intermezzo, mes. 1-19.

Mäßig Hugo Wolf
1. Violine

2.Violine

Bratsche

Violoncello

V
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Le thème principal de Ylntermezzo se nourrit surtout d'un extrait de la

gamme de mi bémol, épicé par un ton chromatique, mélodie charmante
mais très simple. En se prolongeant sur les notes de l'accord de la
dominante, ce thème à la syntaxe parfaitement régulière (2+2 + 2 + 2 mesures)
tourne sur lui-même, n'offrant aucune progression organique. Ainsi Wolf
ne peut-il se séparer de cette structure et quitter ce cercle que par une
modulation de l'élément central du thème.

L'écriture de la Sérénade paraît plus simple que celle de Ylntermezzo, et
absolument conforme à la tradition des sérénades: des pédales sur la tonique
et la dominante dans les voix d'accompagnement (voir ex. 6, 1 et 2). Cependant

le thème du début, qui entre après une brève introduction (à partir
de la mes. 16) s'étend non seulement sur 29 mesures mais échappe aussi
à la banalité au moyen de quelques idées simples mais efficaces. Wolf
construit son thème sur une syntaxe irrégulière (4+5 + 5 + 3+4+6+2 mes.) et
utilise des notes dissonantes mises en relief, par ex. le do dièse (mes. 17)

ou le mi lié pour quatre mesures (mes. 20-23) sur l'accord de sol majeur.
Par ces procédés, la mélodie au fond assez simple bénéficie d'un certain
raffinement. Comme le thème de Ylntermezzo, celui de la Sérénade finit sur
la dominante. Mais le dernier reste ouvert grâce aux couleurs conférées par
les notes étrangères au ton, tandis que le premier ne mène qu'à un retour au

début, selon un schéma clos. Évidemment, Reger est par principe attaché à des

mélodies ou sujets qui contiennent un germe pour l'évolution, de par leur
structure mélodique ou harmonique. En plus, il semble préférer l'utilisation
de pierres irrégulières pour l'architecture de la syntaxe.

Revenons à sa critique envers les mélodies du quatuor de Wolf (voir ex.

1-3). Bien que l'impression d'ensemble de l'œuvre soit marquée, à peu
d'exceptions près, par des impulsions rythmiques pressant constamment le

déroulement vers l'avant, il va de soi qu'il faut compenser cette énergie par
des passages apaisés. Pour illustrer ces relations, regardons le début du

quatuor n° 11 en fa mineur (op. 95) de Beethoven, dont certains commentateurs

ont affirmé qu'il a joué pour Wolf le rôle d'un modèle (voir ex. 7).
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Exemple 6 (1): Sérénade, mes. 1-26.

1. Violine

2. Violine

Bratsche

Violoncello

SERENADE.

Hugo Wolf
Sehr lebhaft.

pp
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Exemple 6 (2): Sérénade, mes. 27-52.
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Exemple 7: Beethoven, quatuor n° 11, mes. 1-21.

Beethovens Werke.

Quartett Ni 11.

QUARTETT
für % ViolinenJSratsdie und Yioloucell

von

Nik. ZmeskalJ von Domanovetz gewidmet.

Op. 85.

Allegro con brio. Compoalrt im October 1810.

Violino I.

Violino II.

Viola.

Violoncello.

Originel -Wrlcger i C.tUilinger q® Toblee in

En effet, les correspondances avec le début de l'exposition principale
(«Leidenschaftlich erregt», voir ex. 4) du quatuor de Wolf sont frappantes.
Nous trouvons la même texture en unisson, commençant également avec
quatre doubles croches, suivie par un passage rythmé où le premier violon
évolue en intervalles d'octaves sans aucune prétention mélodique. Mais
contrairement à Wolf, Beethoven essaie immédiatement de tempérer cet
élan par une progression en blanches ralentissant le mouvement. Il est vrai
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que le premier motif (mes. 1) ou du moins la tête de ce motif ne cesse de

paraître dans la basse pour rappeler qu'il s'agit là d'un pont vers une nouvelle

présentation du thème (à partir de mes. 18), mais ces rappels n'entrent que
très discrètement, afin de ne pas déranger l'équilibre entre impulsion et

apaisement. Dans ce contexte, la mélodie qui évolue dès la mesure 6 chez
Beethoven est, au vrai sens du mot, «libre». En revanche, le motif des quatre

doubles croches reste constamment présent chez Wolf, comme s'il
s'agissait d'une formule obstinée. Par conséquent, l'énergie énorme du
premier thème n'est pas tempérée, mais seulement entretenue par le passage
en contrepoint (mes. 55 suivantes, voir ex. 4). La mélodie de ce passage que
l'on pourrait prendre, à première vue, pour le deuxième thème et qui est

portée en commun par les deux violons, ne peut pas s'épanouir librement,
parce qu'elle est liée toujours au contrepoint des double croches. Le

contraste est encore augmenté par le fait que la construction des sections chez
Beethoven est irrégulière (2+3 + 7+4+1), et que la mélodie dispose de

toute liberté d'évoluer. En revanche, Wolf n'abandonne pas la carrure
(2 + 2 + 2 Le motif de ces double croches ne se tait que tardivement
dans le quatuor de Wolf (mes. 75 suivantes; voir ex. 8), et enfin, l'élan
cesse de vibrer, mais comme malgré lui-même: regardons les motifs brefs
de deux noires en seconde descendante, exécutés par tous les instruments
dans tous les registres, rythmiquement décalés. Les mesures suivantes
peuvent être décrites comme une étendue sonore peu mouvementée avec

beaucoup de liaisons, qui arrêtent définitivement les impulsions initiales.
Mais, en revanche, ce passage renonce à toute ligne mélodique. Cela provoque

une certaine confusion, parce que, exactement à cet endroit, on attend
enfin l'exposition du deuxième thème, caractérisée traditionnellement par
la mélodie (voir ex. 8).

Essayons de faire un premier résumé. Nous avons bien trouvé quelques
endroits où les remarques critiques de Reger semblent justes. Mais en même

temps, il faut donner une valeur relative à ces propos, puisque, considérés

globalement, ces «défauts» ne sont pas trop abondants, et en outre, le dernier

mouvement n'en montre aucune trace. Et le mouvement passionné du

quatuor, son langage expressif, son tempérament impétueux - ce que Reger
avait loué par compensation -, semble le verso du recto, qui serait le manque
de capacités purement techniques. Un élément semble la conséquence de

l'autre, et c'est pourquoi ils se conditionnent mutuellement. La grande passion
et la verve de l'œuvre, qui s'expriment dans des indications comme
«leidenschaftlich bewegt», «wütend», «entschlossen», «so rasch als möglich», «wild»,
«resolut», «lebhaft bewegt» ou «sehr lebhaft» conduisent Wolf à laisser de

côté le souci de l'écriture.
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D'ailleurs, concernant ce trait passionné, il n'es pas exclu que Wolf ait pris
une autre œuvre pour modèle au delà du genre des quatuors à cordes:
l'ouverture Faust de Richard Wagner (2e version, 1855). On trouve des ressemblances

frappantes, aussi sur le plan de la construction des thèmes. Peut-être,
cette relation, renvoie-t-elle également à la devise du quatuor, tirée de Faust:
«Renonce, il le faut, renonce!» («Entbehren sollst du, sollst entbehren»).

•k k k
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Nous voulons suivre une autre piste maintenant pour continuer nos
réflexions. Peu après ses travaux d'édition, d'arrangement et de révision des

oeuvres posthumes de Wolf, Reger lui-même mit en chantier une œuvre
nouvelle - un quatuor à cordes - qu'il écrivit durant l'hiver 1903-1904. Si

l'on pense à ses commentaires critiques envers le quatuor de Wolf, l'idée

s'impose que Reger ait pu être incité à ce travail par la révision de l'ouvrage de

celui-ci, dans l'idée de faire naître un meilleur exemple de ce noble genre.
Est-ce vraiment par pur hasard que le nouveau quatuor est également composé

en ré mineur, et se caractérise par de mêmes traits quasi-symphoniques,

Exemple 9: Reger, quatuor, mes. 1-12.

Th. von Gosen zugeeignet ®

QUARTETT
(D-moll)

für
zwei Violinen, Bratsche und Violoncell

Max Reg-er Op.74
Allegro agitato e vivace (J-=66-72)^ev,von'^^eo^or ^russe

1.Violine

2.Violine

Bratsche

Violoncell

dim.
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avec une envergure monumentale? Une influence directe ne peut être
démontrée, faute de documents, mais une certaine relation d'une œuvre à

l'autre semble évidente.
Le début du premier mouvement est bien apte à illustrer les principes

importants de l'écriture de Reger. L'exposition du thème comprend neuf
mesures qui se partagent distinctement entre un antécédent de cinq mesures
et un conséquent de quatre: une construction irrégulière, mais avec tout de

même des césures très claires. Notamment, l'ouverture harmonique en mi
majeur (dominante secondaire) de la fin des deux parties semble significative.

Reger lui-même a donné peu après une analyse de son œuvre pour
une première exécution à Francfort, qui a été publiée dans une des revues
musicales les plus importantes en Allemagne à l'époque: «Die Musik»13.

Reger se limite à décrire la forme et les différents thèmes et motifs (illustrés

par des exemples musicaux), mais ne consacre que peu de mots à

l'écriture (il ne mentionne qu'en passant le fugato central du développement

du premier mouvement). Ce sont indubitablement les processus de

développement, dont Reger donne même quelques détails des modifications
harmoniques, qui se trouvent mis au premier plan. La substance de l'analyse
consiste en des césures nettes entre les parties où les thèmes et motifs sont
présentés, par opposition à celles où, dans une texture très complexe, voire
confuse de temps à autre, thèmes et motifs sont travaillés (jusqu'à en être

parfois à peine reconnaissables). Reger se soucie d'autant plus de telles
césures portant sur la forme globale, qu'il touche dans les parties de pont
ou de développement les limites du système tonal, tandis que les parties
de l'exposition des thèmes demeurent ancrées dans ce système (malgré
leur tendance à moduler). Ainsi, la relation entre thématique et forme est-
elle tout à fait une autre que chez Wolf. Celui-ci fait couvrir ces césures par
l'énergie énorme des motifs principaux (voir ex. 10).

Selon les critères traditionnels, on parvient à établir le schéma formel
suivant pour le premier mouvement du quatuor de Wolf:

(1) Introduction: mes. 1-41 (motif pointé a)

(2) Exposition: mes. 42-191
partie du 1er thème (avec a) 42-74
pont 75-97
partie du 2e thème 98-138
thème ou motifs conclusif(s) 139-191

(3) Développement: mes. 192-229
(4) Reprise raccourcie de l'introduction: mes. 230-254
(5) Réexposition: mes. 255-378
(6) Coda: mes. 379-405

13 Max Reger, «Streichquartett op. 74 in d-moll», in: Die Musik, 3e année, 1903/04, n° 16,

mai 1904, p. 244-247.
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Exemple 10: quatuor de Wolf, 2e thème, mes. 92-108.
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Il est vrai que le premier thème du quatuor de Wolf possède un aboutissement

clair, mais le début du deuxième thème n'est pas facile à déterminer.
À première vue, on prend la mesure 98 pour l'entrée de ce deuxième

thème, puisqu'à cet endroit le mouvement atteint, après une cadence, la

tonalité relative de ré mineur, fa majeur, donc, selon la tradition, celle du

deuxième thème. Mais la forme de ce passage, avec son alternance entre

une ligne figurative en basse et des fragments mélodiques, peut donner

quelques doutes. Et la reprise de cette partie à la réexposition utilise des

éléments, mais pas la forme. En revanche, les accords partiellement liés et
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presque statiques (mes. 82 suivantes) dont nous avons déjà parlé (cf. ex. 8),
sont répétés dans la même forme. Il faut encore considérer une autre
possibilité: si l'on mise sur une exposition plus tardive du deuxième thème, on
l'identifiera avec la ligne mélodique des mesures 147 et suivantes (voir ex. 2).
Elle aussi est reprise à la réexposition, mais, cette fois, la relation tonale est
très inhabituelle. La première apparition de ce complexe à l'exposition figure
en ré bémol majeur, le retour dans la réexposition en si bémol majeur.

Il en va de même pour le début du développement. Le ralentissement du

mouvement vif jusqu'à la mesure 191, «Adagio», semble indiquer la fin de

l'exposition (voir ex. 11). Mais après le retour au tempo, aucun des motifs
des thèmes de l'exposition n'est travaillé, au profit d'un petit motif autour
d'une note-pivot, qui a été introduit en passant quelques mesures auparavant

(v. mes. 178). De plus, on est étonné de la petite envergure (38 mes.)
de cette partie par rapport à l'exposition (150 mes.) ou à la réexposition
(124 mes.). Par conséquent, il faut dire que la forme de ce mouvement ne se

laisse pas partout définir avec clarté (voir ex. 11).

k k Vr

Considérant ces faits, la question se pose de savoir pourquoi Reger n'a pas
abordé cette situation extraordinaire dans son commentaire. Une réponse
nette ne s'impose guère, mais si l'on prend en considération le fait que Reger
s'est réclamé, à l'époque, d'une appartenance à la modernité, voire à l'avant-

garde, peut-être n'aura-t-il pas voulu donner l'impression de critiquer chez

Wolf, par souci d'académisme, le manque de perception de la forme. Mais

évidemment, le propre quatuor de Reger peut être considéré comme un
développement de sa critique. Cette hypothèse est soutenue par un autre
élément. Reger essaie soigneusement d'unifier les quatre mouvements par
des ressemblances, analogies ou dérivations thématiques. Ainsi, par exemple,
le sujet de l'«Andante sostenuto» est-il directement dérivé du conséquent du

premier thème de l'«Allegro» initial, et le deuxième thème du final montre-
t-il une ressemblance frappante avec celui du premier mouvement14.

14 Dans son analyse, Reger parle d'un «Seitenthema, das absichtliche Ähnlichkeit mit dem

Seitenthema des ersten Satzes besitzt» (ibid., p. 246).
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Exemple 11: quatuor, 1er mouvement, développement, mes. 180-195.

L'unification des mouvements chez Wolf n'est pas assurée par des relations

thématiques, mais par des rapports de rythme (par ex. la correspondance
entre le commencement du mouvement lent et le passage décrit au premier

mouvement, où l'élan est brusquement freiné, ou l'allusion aux passages

pointés) ou du tempo agité lui-même. La tradition d'unification des mouvements

en eux-mêmes, mais aussi au niveau du cycle entier de l'œuvre, lancée

avec importance par Beethoven, a été renouvelée pour le genre du quatuor
à cordes par Brahms en Allemagne et, d'une tout autre façon, par Franck en
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France. Aucun des musiciens importants n'a jamais mis cette tradition en

question, et toutes les œuvres de renom, le premier quatuor de Zemlinsky
(1896), le premier de Schoenberg (1897), celui de Magnard (1902) ou
bien le troisième de Reger (1903/04), s'y conforment. Le quatuor de Wolf,
toutefois, abandonne la priorité des relations thématiques en faveur de la

vigueur de l'expression, à laquelle se trouve confié le rôle unificateur. Dans ce

sens précis, la place de ce quatuor à cordes est véritablement singulière15.

15 Dans une autre perspective, Friedhelm Krummacher a récemment également souligné
l'indépendance du quatuor envers la tradition du genre (F. Krummacher, Das

Streichquartett, vol. 2: Von Mendelssohn bis zur Gegenwart, Laaber 2003 [= Handbuch der musikalischen

Gattungen 6,2], p. 212).



Voix de l'auteur, voix des personnages -
Fonction et registre stylistique des «Lieder» dans

Der Corregidor

Luca Zoppelli (Fribourg)

Le seul opéra achevé par Hugo Wolf a fait l'objet, au fil des décades, d'un
jugement critique peu favorable. Si, d'un côté, personne ne saurait mettre
en question l'inventivité musicale et la qualité expressive de plusieurs pages
de cette partition, il existe par ailleurs un certain consensus à l'égard de

son efficacité dramatique limitée. Wolf aurait notamment eu des difficultés
à maîtriser les relations internes et les statuts d'un texte complexe conçu
pour le médium théâtral, ce qui serait d'ailleurs attesté par ses interminables
recherches visant à identifier aussi bien des sujets dramatiques adaptés à

sa vision du théâtre musical que des formes concrètes pour les transposer
sur la scène musicale.

Je dois commencer par déclarer qu'au fond je partage ce regard sceptique
sur le Corregidor. Il me semble cependant que les argumentations habituellement

alléguées pour expliquer ce déficit d'efficacité dramatique sont trop
simplistes: elles relèvent à la fois d'un parti pris idéologique, et d'une
certaine pauvreté d'outils d'analyse en ce qui concerne l'étude spécifique des

statuts de la dramaturgie musicale.
Le reproche habituellement adressé au Corregidor est d'être constitué

par une série interminable de numéros clos au caractère de chanson, une
chaîne de Lieder donc, ce qui priverait l'opéra d'un véritable caractère
«dramatique», et qu'on devrait naturellement imputer aux automatismes du

compositeur de morceaux lyriques qu'était, en première ligne, Hugo Wolf.
Probablement c'était déjà cette perspective - en sus de l'usage parfois
obsédant des Leitmotive - qui poussait Gustav Mahler à juger le Corregidor
comme «quelques motifs placés les uns après les autres, ce qui ne suffit
pas, aujourd'hui, pour faire un opéra»1; et même des commentateurs qui
ont une profonde sympathie pour Wolf et une grande connaissance de son

œuvre, comme Frank Walker et Susan Youens (cette dernière parle d'une
«tentative de comprimer les Meistersinger à la taille du Lied»2) semblent
incliner à cette perspective.

1 Margarete Saary, Persönlichkeit und musikdramatische Kreativität Hugo Wolfs, Tutzing 1984,

p. 250.
2 Susan Youens, Hugo Wolf. The vocal Music, Princeton 1992, p. 311.
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Probablement, surtout au début d'une telle tradition critique, un préjugé
idéologique assez répandu dans les milieux postwagnériens jouait défavorablement:

celui qui voyait en l'opéra à numéros clos un genre commercial et
inférieur, dépassé par l'évolution du Musikdrama et donc à rejeter. D'autant
plus que, de l'autre côté, le même Wolf était prisé justement pour ce qui
semblait une sorte de «wagnérisation du Lied» (une perspective critique
qui, elle aussi, n'est plus automatiquement acceptée, aujourd'hui, par les

musicologues). Dans la mesure où les auteurs qui étudient l'œuvre de Wolf
ont été, de par leur origine intellectuelle, plus ou moins influencés par les

prémisses implicites de l'esthétique théâtrale postwagnérienne, cela pouvait
paraître un dérapage. En plus, ces numéros clos avaient généralement un
caractère de chanson, genre d'expression lyrique qui, dans une telle
perspective, semblait réfractaire à toute intégration dans un cadre dramatique
plus vaste.

En réalité, si l'on devait damner Der Corregidor à cause de cette prétendue
faute, l'enfer où il serait abîmé le verrait en très bonne compagnie, entouré
d'une série de chefs-d'œuvre qui vont au moins de YOrfeo de Monteverdi à

Die Soldaten de Bernd Alois Zimmermann. En d'autres termes, la stratégie
qui consiste à construire un opéra principalement sur une série de morceaux
de musique qui sont chantés en tant que tels par les personnages - des

morceaux qui ont un statut musical à l'intérieur du cadre fictif de l'action
scénique, des morceaux donc qui seraient chantés aussi dans un drame
parlé ou dans un film, parce que ce sont les personnages qui sont en train
de produire de la musique - cette stratégie est bien connue dans l'histoire
du théâtre musical, et on pourrait même dire qu'elle a été tout simplement
prédominante à l'intérieur de certaines traditions (l'opéra français, par
exemple, au cours d'une bonne partie de son histoire). Il n'est pas question de

retracer ici une chronologie ni une théorie esthétique de l'usage de la musique

sur scène; il suffit de rappeler qu'une telle démarche était bien normale,

par exemple, pour l'opéra comique français du XIXe siècle, dans les partitions

de compositeurs que Wolf admirait3 comme Daniel Auber et Georges
Bizet. On connaît le poids de l'influence d'une partition comme Carmen sur
la vision wolfienne du théâtre musical; mais il faut souligner que Carmen
est justement un exemple d'opéra comique tardif, où la constellation des

personnages et le système des rapports qui s'établit entre eux résulte d'un
réseau de musiques sur scène - de chansons - attribuées aux personnages.

3 Peter Andraschke, «Spanische Stunden. Hugo Wolfs Bemühungen um die Oper», in:
Deutsche Oper zwischen Wagner und Strauss. Tagungsbericht Dresden 1993, Chemnitz 1998,

p. 171.
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Mieux encore, il faut rappeler que cette «recette» française avait eu une
énorme influence sur Richard Wagner à l'époque de son séjour parisien;
que Der fliegende Holländer, par le biais de sa structure fondée sur un jeu
symbolique de chansons opposées, est une parfaite application des stratégies
dramatiques de l'opéra comique parisien, comme on le reconnaît largement
aujourd'hui, et que Tannhäuser repose sur des principes de construction
similaires; finalement, que même après avoir établi l'édifice esthétique du
Musikdrama, Wagner réalise le miracle que sont les Meistersinger, un drame
tellement fondé sur le principe de l'usage des chansons sur scène, que son
sujet même porte sur une compétition de chant. Et l'on sait bien que, selon
l'aveu explicite de Wolf, «sans les Maîtres chanteurs la musique du Corregidor
n'aurait jamais été composée»4. Wolf admirait aussi Berlioz, dont la Damnation

de Faust - pas un opéra au strict sens du terme, mais quand même une
partition que Wolf avait bien présente à l'esprit5 tandis qu'il travaillait au
Corregidor - est constituée aux 80% de musiques sur scène.

Dans l'ensemble de ce répertoire, la musique produite par les personnages

à l'intérieur du cadre fictif de l'action revêt de nombreuses fonctions,
qui peuvent intervenir séparément ou en même temps:6 de la création d'une
certaine couleur locale, au jeu symbolique qui consiste à éclairer la géographie

des groupes et des alliances à l'intérieur de la constellation de personnages,

jusqu'à la création d'un effet de perspective qui rallie le spectateur
au point de vue du personnage qui écoute, et finalement - dans le cas des

Meistersinger - jusqu'à la réflexion métalinguistique sur le rapport entre

norme formelle et individualité créatrice. Le principe structurel de la
Liederoper, si on peut l'appeler ainsi, était donc bien établi. Il ne saurait être

responsable de l'échec dramaturgique, si échec il y a, du Corregidor.
Le problème ne se situe donc pas au niveau de la discontinuité formelle,

ni de l'hétérogénéité des structures temporelles qui en résultent. Ces

deux éléments fondent, en principe, toute dramaturgie musicale. Le point
sensible, à mon avis, est un autre, notamment celui du traitement des

rapports entre l'auteur de l'énonciation musicale et le registre linguistique
choisi. Un point que je suis obligé d'illustrer par un bref détour théorique.

Le statut de l'énonciation linguistique sur scène est, en principe, assez simple:
les personnages dialoguent entre eux comme ils le feraient dans la réalité,

4 «Ohne die Meistersinger wäre die Musik zum Corregidor nie komponiert worden»; lettre
à Rosa Mayreder, 1 juin 1895 (Hugo Wolf, Briefe an Rosa Mayreder mit einem Nachwort
der Dichterin des «Corregidor», hrsg. von Heinrich Werner, Wien 1921, S. 23).

5 Peter Cook, Hugo Wolf's <Corregidor. A Study of the Opera and its Origins, London 1976, p. 58.

6 Cf. Luca Zoppelli, ««Stage Music> in Early Nineteenth-Century Italian Opera», in: Cambridge

Opera Journal 2, 1990, p. 29-39.
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et même si l'auteur de la pièce soumet leur langage à une certaine stylisation,

plus ou moins accentuée, il n'en reste pas moins qu'il s'agit d'un
«discours direct». Dans le cas du théâtre en musique, toutefois, la situation est

plus complexe. La musique y constitue, en principe, une strate superposée,
dont la responsabilité linguistique revient au compositeur, ce qui était déjà
assez clair, par exemple, pour Saint-Évremond au XVIIe siècle: «L'idée du

musicien va devant celle du héro dans les Opéras [...]. L'esprit ne pouvant
concevoir un héro qui chante, s'attache à celui qui le fait chanter, et on ne
saurait nier qu'aux représentations du Palais Royal on ne songe cent fois

plus à Baptiste [Lully] qu'à Thésée ni à Cadmus».7 C'est justement cette
présence linguistique importante et ininterrompue de l'auteur qui permet
de parler, selon des études récentes, d'un statut narratif au moins implicite
dans la structure communicative du théâtre en musique. Finalement, comme

j'ai essayé de le démontrer ailleurs,8 ce statut narratif implicite n'est pleinement

exploité qu'au XIXe siècle (le <grand siècle> du roman, justement) par
une multiplication des techniques qui permettent au compositeur de rendre

sa voix perceptible: une voix qui dévoile ce que le personnage ne dit pas,

qui relie l'action présente au passé et au futur au moyen de prolepses et

analepses, qui insère des commentaires, etc. Or, ces techniques sont
nombreuses et très différentes entre elles, mais on peut bien dire que la plus
performante d'entre elles est le Leitmotiv wagnérien, par lequel un narrateur
omniscient assure à tout moment une médiation linguistique intégrale.

Il y a cependant une exception importante, celle justement ou le statut
musical de la communication est impliqué dans l'action du personnage: la

musique sur scène. En ce cas, le chant prend un caractère de citation, de

discours direct; c'est le personnage qui chante, c'est à lui que revient la

responsabilité grammaticale de l'énonciation musicale.
Ce statut différent oblige le compositeur à réfléchir davantage aux

implications des registres linguistiques concernés. Les historiens de la
littérature savent bien que le choix du registre attribué au discours direct des

personnages dans la narration a des implications profondes. L'auteur peut
choisir un maximum de «réalisme» - faire parler les personnages selon les

circonstances sociales, géographiques, culturelles qui les déterminent - ou
bien tout «traduire» dans son propre langage standard; il peut suivre la même
démarche pour tous les personnages d'une œuvre, ou bien différencier le

traitement afin de créer des perspectives spéciales, etc. Il en va de même

pour le traitement de la musique sur scène. En principe, le statut de «dis-

7 Saint-Evremond, «Sur les Opera. A monsieur de Bouquinquant», in: Œuvres meslées, tome

XI, Paris 1684, pp. 86-7. Ed. facsimile in: Textes sur Lully et l'opéra français, Genève 1987.

8 Luca Zoppelli, L'opéra corne racconto. Modi narrativi nel teatro musicale dell'Ottocento,
Venezia 1994.
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cours direct» implique un certain degré de distance entre le langage musical
(forme, mélodie, syntaxe, harmonie) utilisé par le personnage et celui qu'on
pourrait normalement attribuer à l'auteur, ou bien, pour mieux dire, au
«narrateur». Quelques petites touches suffisent à évoquer un langage «autre»

que celui du discours standard. En effet, au XIXe siècle, la musique sur
scène est souvent utilisée pour évoquer une couleur locale, géographique
ou historique. Mais le potentiel de cette démarche réside bien évidemment
en ce que le jeu subtil des relations qui s'instaurent entre les registres des

différents personnages, et encore entre ces derniers et le registre «neutre»
de l'auteur, détermine les perspectives d'identifications, les systèmes axiolo-
giques, le réseau des signifiés d'une œuvre. La constellation des registres
linguistiques (historicisme et orientalisme) qui définit le système des valeurs
dans Samson et Dalila, ainsi que le jeu très subtil, aux distinctions savamment
atténuées, qui relie musique de scène et chant de convention dans les

Meistersinger, afin de construire une certaine image des relations entre art
et société, sont deux exemples splendides des résultats qu'on peut obtenir

par la manipulation des registres dans le cadre de la musique sur scène. Il
n'existe pas de règles a priori, mais un champ de possibilités qui attendent
d'être exploitées selon une stratégie précise: il s'agit de décider, qui chante

comment, et pourquoi.

Est-ce qu'une telle stratégie a été poursuivie avec cohérence dans le Corre-

gidor? À mon avis, non, et c'est là que réside le défaut principal de cette

partition. Il y en a d'autres, tels que l'inutile verbiage qui alourdit les parties
finales du troisième et du quatrième acte et qui oblige parfois le pauvre
Wolf à noyer dans le brouillard des concertati des répliques essentielles à

la compréhension des relations interpersonnelles, ou encore certains épisodes

inutiles, insérés pour la seule raison qu'ils permettaient à Wolf de se

mesurer sur le terrain stylistique des Meistersinger. Mais ce sont finalement
des défaut localisés, des détails. En revanche, le manque de stratégie en ce

qui concerne le traitement des musiques sur scène empêche les différents

personnages d'acquérir une voix autonome qui puisse les situer les uns par
rapport aux autres, et tous par rapport à la voix du narrateur musical, ce

qui touche le cœur de la dramaturgie de l'œuvre.
Le livret du Corregidor - écrit par Rosa Mayreder - inclut au moins une

douzaine de passages dont on peut dire, par la lecture attentive du contexte,
qu'il s'agit de musiques sur scène, morceaux chantés par les personnages à

l'intérieur de l'action fictive. Pour certains d'entre eux, une marge d'incertitude

demeure, surtout à cause du caractère ambigu des structures métriques
sous-jacentes. Normalement, une chanson chantée en tant que telle par le

personnage est identifiée par une structure métrique en forme fixe qui se

distingue clairement aussi bien des passages dialogués que des formes lyri-
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ques usuelles à l'opéra. Malheureusement, le livret du Corregidor est écrit
d'un bout à l'autre selon un regroupement strophique des vers typique de
la chanson. C'est une situation assez paradoxale, étant donné que le livret
d'opéra de cette période, et plus encore celui du Musikdrama, évoluait plutôt

vers une dissolution des structures métriques rigides qui devait rendre
possible l'essor de ce qu'on appelle aujourd'hui Literaturoper, c'est-à-dire la
mise en musique d'un texte théâtral non conçu pour la musique, et donc
dépourvu de la structuration métrique réputée autrefois nécessaire pour
un livret. Ici, au contraire, pratiquement chaque ligne du texte rentre dans

un système strophique rigide.
Il en résulte un manque de distinction entre passages qui devraient

avoir un statut communicatif assez différent: chaque passage monologique
pourrait être une chanson (et le compositeur aurait un fondement technique

pour le traiter dans le style d'une chanson). Au début du troisième
acte, par exemple, Frasquita se trouve seule à la campagne en pleine nuit.
Elle adresse une apostrophe à la lune («Neugier'ger Mond»), qui pourrait
bien, de par sa structure en deux strophes de sept vers brefs et isométriques,

à l'exception du dernier de chaque strophe, constituer la citation
d'un texte préexistant, dont Frasquita se rappelle à cause de sa situation
actuelle, et qu'elle chante pour se donner un peu de courage. Cependant,
comme le livret abonde en structures semblables, et que le cadre de l'intrigue
n'exige pas forcément que Frasquita chante à ce moment, il pourrait être
aussi un texte monologique silencieux, qui serait sonorisé en vertu du code

linguistique de l'opéra, et notamment en forme d'air. À l'écoute, c'est cette
dernière solution qui l'emporte: Wolf en effet met en musique ce texte en
forme totalement durchkomponiert, sans que rien ne fasse allusion au
caractère de chanson préexistante, et il utilise un élément leitmotivique lié
à l'amour entre Frasquita et Lukas. Or, comme la manipulation d'un système
de Leitmotive révèle la présence esthétique du narrateur omniscient, un
segment qui en profite largement ne peut guère être reçu comme émanation
de la voix du personnage - comme musique sur scène. Le livret de Rosa

Mayreder, donc, a d'énormes responsabilités dans la maigre réussite drama-
turgique de l'opéra, non seulement à cause des défauts de construction de

l'intrigue qu'on lui a souvent reprochés mais aussi - je dirai plus encore -
pour avoir fourni à Wolf un organisme métrique totalement indifférencié,
qui se refuse à une structuration significative des composantes musicales.
Il est vrai que, à ce qu'il paraît, cette attitude était totalement partagée,
voire demandée par le compositeur lui-même.9

9 Andreas Eichhorn, «<Ohne das düstere, welterlösende Gespenst eines Schopenhauerschen
Philosophen im Hintergrunde» Anmerkungen zu Hugo Wolfs Oper Der Corregidor», in:
Jahrbuch des Staatlichen Instituts für Musikforschung Preussischer Kulturbesitz, 1997, p. 203.
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En ce qui concerne les chansons qui sont clairement des chansons

(parce que c'est le contexte de l'intrigue qui l'atteste), il faut vérifier dans

quelle mesure le traitement de Wolf vise à souligner ce caractère de produit
musical de la voix du personnage. Les paramètres qui peuvent contribuer
à déterminer ce caractère sont nombreux. Il y a d'abord un décalage de

registre par rapport à ce qui entoure le morceau, et la création d'une mise
en cadre, d'un seuil, notamment grâce à l'arrêt du discours musical avant
le début de la pièce. Ensuite, la chanson est censée respecter sa structure
strophique par le retour, littéral ou varié, de la même musique à chaque
strophe; pratiquer un type d'écriture relativement simple en ce qui concerne
le traitement de la syntaxe, de l'idiome tonal etc. (et cela donc en opposition
à la subjectivité du langage musical complexe de la fin du XIXe siècle, la

«langue du narrateur»); finalement, elle peut utiliser d'une façon plus ou
moins marquée certains éléments de couleur locale qui l'enchaînent au
milieu culturel qu'on suppose être celui du personnage. Le compositeur peut
bien évidemment combiner tous ces paramètres à son gré, pourvu que la
géographie musicale qui s'en dégage ait une certaine cohérence et lisibilité;
qu'elle contribue, donc, à définir un jeu de personnages et de rapports.

C'est précisément cela qu'on a de la peine à retrouver dans le Corregidor.
Si l'on prend d'abord en considération la distribution des chansons, pas
moins de six d'entre elles sont confiées à Frasquita, tandis que Repela en

reçoit deux, Lukas, Don Eugenio et Pedro une chacun. Le deux chansons
de Repela (en fait, un madrigal amoureux et une sérénade parodique),
deux morceaux qui jouissent d'un fort effet cadre et d'une tendance ironique

au pastiche, sont bien évidemment calculées pour obtenir un effet de

réification distanciée du personnage, donc pour souligner son statut comique
(ce qui, en plus, est une nouveauté par rapport au personnage correspondant
de la nouvelle de Alarcon). Par là, Repela est donc présenté comme un
personnage bien profilé et cohérent.

Par contre, on ne voit pas ce que Wolf a voulu faire en submergeant le
rôle de Frasquita de chansons, tandis que Lukas, son partenaire structurel,
ne doit chanter qu'un petit «objet scénique» constitué par la chanson du vin
d'Espagne, qui a une fonction directe dans l'intrigue (comme tout le monde
doit boire un verre à chaque retour du refrain, au bout de six strophes
Lukas a réussi à se délivrer de l'Alcalde et de ses hommes, qui le retenaient
chez eux). Le rôle de Lukas, peu riche en chansons, est dédommagé par le

grand monologue presque «tragique» qui constitue le coeur du troisième

acte, mais il est clair que par ce biais les deux protagonistes reçoivent un
traitement très différent, qui en fait les éloigne énormément l'un de l'autre:
tandis que Lukas est nuancé par les innombrables détails psychologiques que
permet le langage narratif centralisé du Musikdrama, Frasquita est presque
repoussée dans l'univers structural de l'opéra-comique (bien qu'ensuite le
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traitement musical soit assez nuancé, ce qui cause des difficultés ultérieures).

Une explication est possible: étant donné que la musique sur scène, en

perçant le cadre de la fiction, rallie le spectateur au point de vue des autres

personnages qui écoutent, les nombreuses chansons de Frasquita auraient

pour fonction de nous faire partager le regard par lequel les hommes la
contemplent, donc le désir qu'elle suscite (c'est à peu près la stratégie adoptée

par Bizet à l'égard de Carmen). Il faudrait cependant, pour ce faire, que le

langage de ces chansons se présente, au moins à la surface, comme
«standard», donné, correspondant au registre linguistique moyen de ce type de

pièce: en somme, que ces chansons conservent le caractère d'une pièce «vue
de l'extérieur» (ce qui fait justement le charme des numéros de Carmen).

Au contraire, Wolf traite la plupart de ces textes comme il traite les

textes de ses propres Lieder, c'est à dire par une lecture subjective et nuancée

qui renonce au symétries strophiques et à la stabilité tonale qui en principe
devraient y régner; seules des allusions passagères à certaines figurations
typiques de la musique populaire espagnole dénotent, de loin et pas toujours,
le statut de ces numéros. Par une lecture subjective des textes, semblable
à celle qu'on pourrait faire dans le cadre «isolé» d'une pièce lyrique, Wolf
superpose sa voix - la voix du narrateur, voire de l'auteur empirique - à

celle du personnage, et contredit malheureusement la fonction que ce même

texte devrait avoir dans le cadre d'un drame: celle d'une simple composante
d'une structure de relations. Cela est bien évident, par exemple, pour le Lied
«In dem Schatten meiner Locken», qui fait aussi partie du Spanisches
Liederbuch. Bien que fondé sur un rythme de fandango, qui assure une
certaine «couleur locale», il est traité d'une façon très nuancée, riche en arrêts
et détours, conformément à l'ambiguïté subtile des attitudes du <moi lyrique>
féminin par rapport à son amoureux endormi.10 Dans le contexte de l'opéra,
et de façon semblable au fandango précédent, il devrait plutôt servir d'objet
scénique, un objet sonore par lequel Frasquita éveille à la fois le désir et les

espoirs du Corregidor qui l'écoute, pour ensuite les tromper. La perspective
subjective de la mise en musique étant inadaptée, la situation dramatique
perd son efficacité.

Le traitement de la chanson semble au contraire plus typique, plus
conforme à un certain souci de préserver l'autonomie du registre du personnage,
dans la belle scène du deuxième acte où, restée seule la nuit à la maison,
assise au rouet près de la cheminée, pour passer le temps et pour se donner
du courage, Frasquita chante l'une après l'autre trois chansons. Ces chansons

10 Ce passage fait l'objet d'un commentaire très intéressant de la part de Amanda Glauert,
Hugo Wolf and the Wagnerian Inheritance, Cambridge 1999, p. 21-30.
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qu'on suppose populaires sont précédées par un vers d'introduction («je
veux veiller jusqu'à l'aube»), et interpolées par deux fragments de monologue

où Frasquita repense aux événements de la soirée et s'interroge sur
ce qui est en train d'arriver à Lukas; la troisième chanson est finalement
interrompue au cours de la troisième strophe par les cris du Corregidor,
tombé dans le ruisseau.

Le modèle pour cette scène est d'ailleurs facile à reconnaître, ou du moins
il l'aurait été à l'époque de Wolf: dans le deuxième acte d'Hans Meiling
d'Heinrich Marschner, Gertrude, mère d'Anna, fiancée du protagoniste, passe
la nuit au rouet près du feu en attendant sa fille qui ne rentre pas: elle
chante des fragments d'une chanson populaire, interrompus par des passages
en forme de mélodrame, où elle se demande ce qui pourrait être arrivé à

Anna. Dans la page de Marschner, le décalage d'écriture entre le chant du
Lied et le parlé du mélodrame facilite la lecture des statuts de l'énonciati-
on; mais Wolf aussi a pris soin d'encadrer les chansons de Frasquita pour
qu'aucun doute ne demeure à l'égard de leur statut.

Il faut plutôt s'interroger sur leur fonction. En cet instant Frasquita est
seule sur scène: aucune stratégie de focalisation n'est donc active, et les

trois chansons n'ont donc que la tâche de mieux dessiner le caractère du

personnage face au public.
Bien qu'aucune de ces trois chansons ne soit traitée en forme strophi-

que, elle font toutes référence à un certain registre simple, parfois
volkstümlich, qui pourrait bien viser à la création d'une langue musicale du

personnage. Malheureusement, ce registre n'est pas homogène: la première
chanson, «Flackerschein, ich blase» (2 strophes), présente un motif assez

profilé, comme celui d'une chanson enfantine, mais l'attention est centrée

sur l'évocation orchestrale, à la Wagner, des images énoncées par le texte.
La deuxième, «Schleichen die bösen Gedanken» (2 strophes), ressemble un
peu à une sorte de Lied im Balladenton à la Schumann; la troisième, sur un
texte épique «Auf Zamora geht der Feldzug» (3 strophes), fait allusion à la
tradition de la chanson mauresque. Chacune constitue, en soi, une belle
tentative de médiation entre les données d'un code poétique et musical

préexistant et l'inventivité musicale de l'auteur; mais l'ensemble manque
son but, parce qu'il n'arrive pas à nous restituer une voix et donc une image
cohérente du personnage, tandis que dans la scène de Marschner, la même

structure était réalisée par les fragments d'une seule chanson.
Un dernier point sur lequel j'aimerais m'arrêter concerne le traitement

des frontières, des <seuils> qui séparent les musiques sur scène des autres

passages. La clarté de la stratégie dramatique exige qu'on comprenne
toujours bien, sans ambiguïtés, où cesse la chanson et où commence le chant
de convention. Cela n'empêche évidemment pas que des éléments de la
chanson soient réutilisés, en tant que citations ou allusions, au-dehors de
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ses frontières; mais il est quant même nécessaire, justement pour activer la
signification du mécanisme de renvoi, qu'au début l'auditeur n'aie aucun
doute sur le fait que tel ou tel matériel constitue à l'origine un élément du
registre linguistique du personnage. C'est bien cela qui donne un contenu
dramaturgique à son éventuelle réélaboration en d'autres contextes, cela

qui motive son réseau de signifiés: une stratégie qui est souvent utilisée,
avec des résultats splendides, dans les Meistersinger. Dans les pages du

Corregidor, au contraire, ce principe n'est pas toujours respecté.
Un exemple frappant est constitué, à mon avis, par la première chanson

de Frasquita juste après le début de l'œuvre, «Kommt ein Knabe her des

Weges»: à vrai dire, un autre passage pour lequel on n'a pas la certitude
absolue qu'il soit une <chanson>. Cela est quand même assez probable, du
fait que le texte constitue une sorte de comptine ou de chanson populaire,
qu'on pourrait imaginer improvisée par Frasquita pour faire allusion, dans
le style d'un reproche amical et sympathique, au fait que son mari donne
hospitalité à tout le monde: tout renvoie aux caractères typiques d'une
musique sur scène. Cependant, la chanson débute sans préparation (sans
<cadre>), à la suite du complexe leitmotivique précédent: elle se fait d'abord
reconnaître comme musique sur scène par la structure symétrique de la
première période (deux phrases de deux mesures qui correspondent aux 2

premiers vers du texte); la régularité et le syllabisme des figurations rythmiques.

Ensuite, déjà au cours de la deuxième période, la symétrie se dissout
(2 vers font une phrase unique de 3 1/2 mesures). La deuxième strophe du
texte respecte une claire symétrie phraséologique, mais la seconde moitié
met en danger la perception de son caractère populaire par un déplacement
momentané à la napolitaine. La troisième strophe est bien régulière au niveau
de la phraséologie, mais instable au niveau tonal, et au moment où la voix
réjoint la tonique initiale Fa, l'orchestre, tout en reprenant les éléments

motiviques de la voix, est déjà en train de moduler pour préparer la réponse
de Tio Lukas. De plus, cette réponse qu'on doit imaginer comme une section
de dialogue continue dans un style d'écriture similaire: on y retrouve certains

aspects de l'intonation et même le Leitmotiv liés à Frasquita.
Wolf semble donc d'abord nous suggérer qu'on est en train d'écouter la

voix du personnage; mais, avant que le numéro soit achevé, son statut semble

changer, et finalement il fusionne avec le dialogue suivant, dont le statut
est bien évidemment autre. Certes, il se peut que cette stratégie d'ambiguïté
soit calculée, mais même si c'est le cas, le calcul est faux en ce qui concerne
sa réussite dramatique.

Je suis donc de l'avis qu'on sera obligé de souscrire au jugement traditionnel
selon lequel, malgré la qualité de plusieurs de ses pages, le Corregidor n'est

pas un opéra totalement réussi sur le plan dramatique. Mais cela n'a rien
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à voir avec le prétendu caractère statique que lui confèrent les nombreux
numéros clos (celui de la continuité étant un fantôme idéologique mais pas
un critère de qualité), ni au manque d'action extérieure (la théorie du
drame reconnaît depuis longtemps que l'action extérieure n'est à la rigueur
pas un élément primordial de la tension dramatique, comme le prouvent
bien des textes miraculeux tels que Bérénice de Racine).

Dramatique, cela signifie créer une constellation de personnages dont les

différentes voix, pour activer un réseau de relations réciproques, doivent
avoir leur particularité, leur «ton», qui ne coïncide pas, ou pas toujours,
avec celui de l'auteur. Avec tout son souci pour la nuance psychologique
de la mise en musique, Wolf a peut-être oublié ce que les grands auteurs

pour le théâtre - ainsi que les grands romanciers - savent bien: que l'auteur
ne doit pas superposer, multiplier sa sensibilité subjective pour chaque
personnage qu'il rencontre, mais qu'il doit veiller à ce que les personnages
prennent chacun leur propre voix. Situation paradoxale, donc: d'un côté,
grâce à son jeu de références topiques, le Lied wolfien semble parfois
suggérer un dialogue entre plusieurs <moi lyriques^ de l'autre côté, par excès

de registres internes, les personnages de son opéra <explosent>, et finissent

par renvoyer au seul subjet lyrique de l'auteur Hugo Wolf.
Quelle pourrait être la cause de ce manque de recul, de perspective

dramatique? Le manque d'expérience théâtrale? Une personnalité difficile,
renfermée, qui avait une certaine tendance à l'égoïsme, à se focaliser sur
l'expérience personnelle? L'habitude du compositeur de Lieder de traiter
tout texte dans une perspective «lyrique», c'est à dire (selon la tripartition
goethéenne des «Naturformen» - épique, lyrique, dramatique - normative
au XIXe siècle11) très subjective et vécue, réinterprétée, de l'intérieur? On sait

en effet que les principaux maîtres de ce genre, comme Schubert et
Schumann, n'ont finalement pas réussi d'une façon convaincante dans l'opéra,
tandis que d'autres - Brahms, Mahler - ont tout simplement évité de s'y

essayer... Ou bien est-ce la poétique romantique de l'art comme confession
totalement subjective, qui en rendant suspect, aux yeux d'un certain milieu
culturel, l'opéra (genre où l'auteur doit «faire parler les autres>), avait
finalement acculé les compositeurs intéressés dans un réseau inextricable de

contradictions esthétiques?12 Toute réponse à cette question me paraît pour
l'instant prématurée.

11 Cf. Gérard Genette, Introduction à l'architexte, Paris, éditions du Seuil, 1979.

12 Cette dernière question était assez brûlante, au XIXe siècle, aussi en ce qui concerne la

musique religieuse. Dans quelle mesure le compositeur d'une messe doit faire appel à sa foi

personnelle? Cf. Luca Zoppelli, «Eine Erzählung im Kirchengewande? Liturgische Struktur
und narratologische Perspektive in Verdis Messa da Requiem», in: Musiktheorie 18 (2003),

pp. 21-37.





Le cas Wolf: Wolf - Wagner - Nietzsche

Stéphane Goldet (Paris)

Le Cas Wagner, publié par Friedrich Nietzsche en 1889, marque le «retournement»

officiel de Nietzsche contre l'idole de sa jeunesse - ce compositeur dont
il avait découvert les drames musicaux encore adolescent, et que, devenu

jeune professeur à Bâle, il allait visiter à Triebschen, le cœur battant. Mais, on
le sait bien, toute l'œuvre de Nietzsche à partir de Bayreuth (dont il visite
la première édition, en 1876) est un long, difficile et douloureux travail
d'arrachement à l'emprise de Wagner. Car à Richard Wagner, à sa musique, et
à l'Idée qu'il incarnait en art, Hugo Wolf et Nietzsche, avant même d'avoir
vingt ans l'un et l'autre, s'étaient livrés corps et âme. Dans un cas comme
dans l'autre, Wagner fut la grande affaire de leur vie.

C'est de cette affaire à la fois singulière et triangulaire dont il va être
ici question.

Du côté de Wolf, vite nommé par ses partisans comme ses détracteurs le

«Wagner du lied» dès les premiers articles sur lui, la situation est la suivante:

entre la wagnérolâtrie du jeune adolescent de 15 ans qu'est Wolf écrivant
à ses parents, leur annonçant, quelques semaines après sa propre arrivée à

Vienne, que Wagner en personne y est pour diriger la représentation de deux
de ses drames, Tannhäuser et Lohengrin, («je suis devenu wagnérien sans

avoir eu encore la moindre idée de sa musique»1) et ses déclarations de 1891

- l'année où après avoir fini son recueil de Lieder espagnols, le compositeur
allait s'immerger dans son recueil italien (Italienisches Liederbuch) - et où

Bayreuth serait pour lui un calvaire2, la question de l'analogie avec Nietzsche

peut être posée.

1 Lettre à ses parents du 23 novembre 1875, in: Hugo Wolf, Vom Sinn der Töne: Briefe und

Kritiken, hg. v. Dietmar Langberg, Reclam, Leipzig 1991, p. 30-31.
2 Voir les lettres à Melanie Köchert de juillet 1891 in: Franz Grasberger (ed.), Hugo Wolf.

Briefe an Melanie Köchert, Hans Schneider, Tutzing 1964, pp. 44-47: «Sauf Humperdinck,

tout le monde me dégoûte ici» (20 juillet 1891; ibid., p. 46); «Si au moins j'avais écouté

la petite voix qui me chuchotait de ne plus aller à Bayreuth» (21 juillet 1891; ibid.).
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Wagner, ou le chemin de la connaissance

Partons de Wagner, et du wagnérisme: fait singulier pour Nietzsche, qui,

par sa découverte des partitions de Richard Wagner, tombe amoureux de

la musique en premier, avant de fréquenter son auteur, qu'il connut en

Suisse, avant la création de Bayreuth - le fait est important - et que le

wagnérisme qu'il y vit naître et croître ne cessa d'horrifier. Deux citations
publiées en 1888, dans le même ouvrage (Ecce Homo) donnent la mesure
de l'amplitude des réactions de Nietzsche:

«Je crois connaître le wagnérien; j'en ai vécu trois générations. C'est vraiment une
société à faire dresser les cheveux sur la tête: toutes les difformités s'y coudoient.
Il n'en manque pas une seule, même pas l'antisémitisme».3

«Je crois connaître mieux que personne les prodiges dont Wagner est capable,
les cinquante univers de ravissement étranges vers lesquels nul à part lui ne
pouvait porter ses ailes, et [...] j'intitule Wagner le grand bienfaiteur de ma
vie».4

Pour le tout jeune viennois qu'est Wolf, l'adhésion à Wagner fut un fait de

circonstances: celles de son arrivée à Vienne en 1875, l'année où Wagner
revenait à Vienne après l'échec des opérations visant à y monter Tristan (en
1861). Ce fut d'abord un fait de génération. Un vent nouveau soufflait dans

la musique; et le succès de Wagner à Vienne dépassa même les espérances
de son groupe d'afficionados. Pour la première fois (même Eduard Hanslick,
le grand critique de la Neue Freie Presse, le reconnut) Wagner séduisit. Et

surtout, il était venu avec ses drames - et non plus seulement avec des

«extraits symphoniques» plus ou moins chantés. Les interprètes de Vienne
se savaient retenus pour Bayreuth l'année suivante: nul doute qu'ils n'aient
donné leur meilleur pour ces représentations de 1875.

Les Wagner Vereine qui se répandirent un peu partout en Europe (elles
allaient assurer financièrement la pérennité de Bayreuth, et être la puissance

organisatrice de l'immense majorité des concerts de Hugo Wolf de son
vivant) avaient un double but: collecter des fonds pour Bayreuth, et assurer

la présence (l'omniprésence....) de Wagner - du coup pas du tout
seulement du musicien - dans tous les «débats du moment», qui sont ceux de

la modernité naissante: la critique de la société dans ses différentes inégalités,

la définition de l'artiste, sa place, son rôle...

3 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Garnier-Flammarion, Paris 1992, p. 143.

4 Ibid., p. 83.
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Certes, des notables répondent présents, et envoient leurs dons, et
fréquentent avec assiduité les concerts organisés par l'association; mais c'est
la jeunesse qui se donne complètement, sur le plan intellectuel (le plus âgé
des créateurs de YAkademischer Wagner Verein viennois en 1874 n'a pas 20
ans; son premier directeur, Felix Mottl, a 19 ans en 1875).

La jeunesse intellectuelle viennoise, dans quelque domaine de l'esprit
qu'elle situât ses ambitions, était wagnérienne. Gustav Mahler et Hugo Wolf,
certes - mais, dès leurs quinze ans, ces deux-là se destinaient à la musique -
mais aussi un Friedrich Eckstein, futur grand chimiste, Viktor Adler, jeune
médecin alors, mais futur co-fondateur de la social-démocratie autrichienne,
et immortel auteur de la définition de l'Empire Habsbourgeois: «Ein durch
Schlamperei gemilderter Absolutismus».

Dans les années 1882-1883 (Wolf a alors 22-23 ans, sait qu'il se destine
à la musique mais n'a pas encore trouvé sa propre voie), les années
marquées par la création de Parsifal (que Nietzsche, même ayant renoncé
depuis longtemps à ses liens avec Wagner, dira à son ami Peter Gast «avoir
aimé composé»!), Wolf est à cent pour cent wagnérien, sans recul. Un assez
bon témoignage en est offert par un lied de juin 1883 (Zur Ruh', zur Ruh'),
qu'il dédiera, au moment de le publier, à la mémoire de son père.

En 1888, ayant pris son envol par la grâce de son recueil sur des poèmes
de Mörike et son «wagnérisme» ayant pris lui aussi son envol, on trouve
encore sous sa plume, dans une ballade (Die Geister am Mummelsee5), les
échos du cortège funèbre de Titurel dans Parsifal. Et des exemples de cette
nature, de wagnérisme «citationnel» (qu'il fût conscient ou non) émaillent
son œuvre entière. Même dans sa partie sa plus fine, la plus légère en
apparence, YItalienisches Liederbuch, le chromatisme est là, plus enfoui, mais bien
là: écoutez Sterb'ich, so hüllet mich in Blumen6 où rôde le fantôme de Tristan.

Revenons, avant d'aborder d'autres aspects du wagnérisme de Wolf, à

l'atmosphère de Vienne, à ce tournant des années 1880. Dans les faubourgs
s'entassent déjà depuis une décennie les «immigrés de l'intérieur» (de

l'Empire), qu'attirait à la capitale une industrialisation naissante et prometteuse.

A cause de l'expansion bien visible du Reich allemand voisin depuis
une décennie, la minorité germanophone de l'Empire, quoique encore largement

représentée au cabinet de l'Empereur, commençait de sentir contestée
la primauté de sa position dans le monde germanophone (celle qui lui
avait été accordée par le Congrès de Vienne en 1815). Une certaine forme
d'insécurité psychologique y est perceptible. Dans ces moments de fragilité,
de remise en cause, on a tendance à prêter l'oreille à ce qui exalte votre

5 Poèmes de Mörike, no 48.
6 Italienisches Liederbuch, no 33.
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singularité nationale. Dès lors, quoi de plus euphorisant que de se donner

corps et âme à un artiste tout à fait hors format, qui venait de prouver que
le projet le plus fou, le plus mégalomane qu'on n'avait jamais vu naître
dans la cervelle d'un musicien (un théâtre, rien que pour sa propre œuvre)
s'avérait réaliste - puisque réalisé? Par ailleurs, il n'est pas accessoire de

noter que l'œuvre musicale de ce musicien se situe sur un terrain que les

Viennois (peut-être plus encore que les Allemands) adorent: celui du théâtre.

Quant aux écrits théoriques du musicien, ils offraient l'extraordinaire avantage,

dans un moment de grand bouillonnement «idéologique», d'être confus,
et donc matières à commentaires...

Nietzsche: le mal-entendu

Le groupe des wagnériens viennois avait découvert le philosophe par
l'intermédiaire d'un ami de Mahler et de Viktor Adler, Siegfried Lipiner. Lipiner
avait eu l'insigne privilège d'aborder Wagner directement parce qu'il avait
publié à vingt ans un ouvrage, «Prométhée délivré», envoyé tant à Wagner
qu'au philosophe avec qui il était entré en contact personnel. En présentant
Nietzsche comme un apôtre de leur nouvelle religion commune, c'est Lipiner
qui avait posé, un jour, sur la table du restaurant végétarien où tout ce petit
monde se réunissait pratiquement chaque jour à l'heure du repas de midi, la
Naissance de la Tragédie (dédiée à Wagner), ainsi que «Wagner à Bayreuth»,
la quatrième des Considérations Inactuelles.

«Wagner à Bayreuth», conçu en 1874, était un «écrit militant» précisément

conçu pour la défense de Bayreuth. Que cette «folie» de construire un
théâtre au service d'une seule œuvre (à l'origine de Bayreuth, il ne s'agissait

que d'y représenter la Tétralogie) apparût comme légitime et nécessaire: voilà
ce à quoi Nietzsche voulait contribuer. «Wagner démonte en pensée l'édifice
de notre civilisation et rien de vermoulu ou bringuebalant ne lui échappe.»7
Et de comparer Wagner, pour la solidité de son écriture du théâtre, pour
son génie du théâtre à ce que les Allemands, avaient de plus sacré, qui leur
semblait indépassable: à Goethe.

En réalité l'engagement de Nietzsche engendra aussitôt un malentendu

- et de taille... Sa sensibilité, la sincérité et la justesse de ses pages sur la

musique de Wagner, son enthousiasme à épouser la cause, tous ces signes
furent interprétés par les wagnériens comme les gages d'une adhésion
totale à tout ce que Wagner, dans quelque domaine que ce soit, avait déjà
produit. Mais ce qu'une lecture plus scrupuleuse de ce premier texte sur
Wagner aurait dû le leur indiquer, c'est que Nietzsche n'avait pas une très

7 F. Nietzsche, Considération Inactuelle TV, Gallimard, Paris 1998, p. 159-60.
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haute opinion de la prose de Wagner, et l'écrivait déjà noir sur blanc. Dès ce

premier ouvrage, «Wagner à Bayreuth», le philosophe prenait ses distances

avec la prose du musicien. Du moins quant au style, et quant aux prétentions
du «penseur». On y lit: «L'écrivain Wagner montre la gêne du brave auquel
on a broyé la main droite, et qui s'escrime à écrire de la main gauche».8 Et
ceci qui insiste, et précise le danger: «Il y a en elle une inégalité de rythme
telle que cette prose-là sème la confusion».9

Alors, quand Wagner prit publiquement le parti de railler Nietzsche, que
le wagnérisme triomphant de Bayreuth avait fait fuir, après la parution
d'Humain trop humain (1878), beaucoup de wagnériens s'éloignèrent d'un
auteur qu'ils n'avaient pas lu à fond. Pas Mahler, entre parenthèse, ne serait-
ce qu'en raison de l'antisémitisme (virulent à Bayreuth dès 1883), qui le força
à prendre le large dès ces années-là. Mais, comme Wolf, Mahler montrerait
que du musicien Richard Wagner, il ne divorcerait jamais (cf. Lieder eines

fahrenden Gesellen: «Ich hab' ein glühendes Messer»), Alors, officialisant le

divorce entre Nietzsche et Wagner, la publication du Cas Wagner en 1889

indiqua aux wagnériens «ayant abdiqué tout sens critique, tout jugement
personnel»10, la ligne du parti: Nietzsche n'était plus des leurs. À Bayreuth du

reste, un pâle <Ersatz>, Heinrich von Wolzogen, avait depuis quelques années

déjà pris sa place auprès des époux Wagner.
Ce tableau serait lacunaire s'il n'évoquait en quoi consiste le wagnérisme

musical du dernier «grand» du lied. En Wagner, oublions ici l'idéologue, et
même le poète. Ne considérons que le compositeur, celui de Tannhäuser,
de Tristan et de Parsifal, l'homme qui a inventé des drames qui sont d'abord
faits de théâtre rendu possible par la musique. Celui que Nietzsche ne renia

jamais. Celui-là seul, évidemment, justifie l'admiration que lui portèrent
un Anton Bruckner, un Gustav Mahler, un Richard Strauss et un Hugo
Wolf. Si les deux premiers étirèrent les proportions de la symphonie de

manière telle qu'il ne soit pas difficile de voir où se situe leur dette, et où

(via Liszt), la dette du troisième (Richard Strauss) est également visible,

que dire en revanche de celui dont la gloire n'a reposé que sur des pièces
sans orchestre, qui plus est, avec le temps (et sans que son wagnérisme
fondamental ne faiblisse) de durée de plus en plus brève? Que la dette de

l'auteur de centaines de lieder à l'égard de l'auteur de Parsifal n'en est pas
moindre que la leur. D'où son surnom, largement mérité, mais qu'il convient
de préciser maintenant, de «Wagner du lied».

8 Ibid.
9 Ibid.

10 Eduard Hanslick, Aus dem Opernleben der Gegenwart, A. Hofmann & Comp., Berlin 1889.
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Le Wagner du lied

Le premier contact avec n'importe quel lied de Wolf est éloquent: le piano

y est exactement dans la position de l'orchestre wagnérien. Là encore, il ne
faut pas se méprendre. Depuis les origines du lied, le piano a toujours été

premier: dès Schubert, le piano fut aux commandes (le coup de génie du
Roi des Aulnes est dans l'invention pianistique de ce lied, qui semble droit
sorti du premier acte de La Walkyriel). Avec Schumann, le lied devint une
pièce fusionnelle, où le lyrisme était partagé par voix et piano. Le piano
même y chantait quand la voix se taisait. Mais chez Wolf, il devait en aller
tout autrement. Le poème (sa ligne, ses contours, ses différents épisodes,
et jusqu'à parfois même son non-dit) est littéralement infusé dans la partie
de piano. Dans un lied de Wolf, la langue allemande est certes parée de tous
les attributs de la beauté que lui ont donnée les poètes, mais la voix, elle, perd
tous ses privilèges. C'est la grandeur des chanteurs de Wolf de le reconnaître

- exactement comme c'est la grandeur des chanteurs wagnériens de savoir
qu'ils sont la voix de l'orchestre autorisée à employer le langage des mots.

Le chant redevient simplement, chez Wolf comme chez Wagner, une
des voies de la musique. Le chanteur de Wolf a mission de délivrer un poème,
de l'articuler avec sensibilité sur une des lignes de la polyphonie du lied.
Le cas échéant, cette ligne peut être «lyrique», mais la substance expressive
d'un lied de Wolf est, dans l'écrasante majorité des cas, dans sa partie de

piano. Le sous-titre de ses lieder est «Poèmes de... pour voix de chant et
piano»; à vrai dire la formule inverse «pour piano et voix de chant» serait plus
exacte. Avec ses longues stations sur la même note, tenue parfois des phrases
entières, YItalienisches Liederbuch, aboutissement suprême du musicien, tire
même sa séduction et son expressivité si particulière d'une quasi-absence
de ligne de chant. Dans le piano de Wolf, opulent et pourtant nerveux, pas
une note de trop, jamais. Dans Mein Liebster singt11, par exemple, la leçon
est de Chopin, que Wolf, exactement comme Nietzsche, adorait - et que
Wagner méprisait.

On le sait, la grande leçon de Tristan est celle de la percée du chromatis-
me. Ce qui jusque là était clair et net (articulé par la modulation) s'estompe.
Le sûr devient l'interrogatif, le connu, devient sinon l'inconnu, du moins le
retardé (par les appoggiatures), le difficile à nommer, selon les critères qui
avaient été ceux de l'harmonie jusqu'au milieu du XIXe siècle. A partir de

Tristan, on diffère une décision, jusque là rendu obligatoire, l'horizon s'élargit:
ce n'est plus une tonalité, ce sont deux, trois ou plus de tonalités qui sont
possibles... en attendant de se fixer sur une autre encore. En conséquence,

11 Italienisches Liederbuch, no 20.
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le temps s'étire (par l'intermédiaire des appoggiatures, et de leur équivalent
rythmique, les syncopes dont Wolf fait grand usage) ou au contraire se

contracte de manière inattendue (Nietzsche l'avait bien vu, lui qui disait
Wagner champion de la transition instantanée). Un des apogées de l'œuvre
de Wolf, longue ballade qui est une étude de l'extrême, Der Feuerreiter12,
est tout entière bâtie sur un simple demi-ton. Là aussi, l'étirement du temps
(la ballade se passe à plusieurs époques différentes, c'est le plus long lied
du catalogue de Wolf), comme sa rétractation instantanée, y sont spectaculaires.

De même, une seule appoggiature suffit, une seule et unique fois, dans

un lied pourtant serein, qui dépeint une Vierge à l'Enfant, et c'est l'ombre
de la Crucifixion qui s'y trouve projetée (Auf ein altes Bild.13). À l'opposé,
Phänomen14, qui vante les capacités amoureuses de l'âge mûr, beau comme
une mer étale au soleil couchant que rien ne viendra troubler, traverse en
seize mesures (et à peine deux minutes de musique) à peu près tout l'éventail

des possibilités contenues par les dix tonalités qui y sont traversées.
Pour une large moitié de son catalogue, les lieder de Wolf ne s'attardent
que durant quelques mesures dans la tonalité affichée par l'armature.
Inversement, le musicien peut bâtir un lied entier sur une seule note, qui
plus est un simple do, sans la moindre modulation (O wär dein Haus15).
Une telle liberté dans le maniement de l'harmonie est tout simplement le
résultat de la stricte application du précepte de Hans Sachs dans les

Maîtres chanteurs: «Fixe toi-même la règle, puis suis-la!». La maîtrise du
chromatisme, la souplesse qu'il induit, permet des épaisseurs, des transparences,

mais aussi des mouvements inédits. Nombreux sont les lieder de

Wolf qui ne sont pas des équivalents de tableaux, mais des moments de
cinéma.

De 1888 à 1891, au moment où Wolf compose tout ce pour quoi il reste
dans l'histoire de la musique (Mörike, Eichendorff, Goethe, l'Espagne, et son
premier volume italien), Wolf est «officiellement» un wagnérien pur et dur
(et est censé ne plus connaître Nietzsche).

Nietzsche, ou le chemin de la reconnaissance

Mais dès son mi-parcours, dès 1889 (l'année du Cas Wagner), c'est-à-dire
l'année du Spanisches Liederbuch - c'est-à-dire aussi l'année où après une
immersion complète et exclusive dans le monde de la poésie allemande

12 Poèmes de Mörike, no 44.
13 Poèmes de Mörike, no 23.
14 Poèmes de Goethe, no 32.
15 Italienisches Liederbuch, no 40.
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(Heine et Lenau avant 1888, puis Mörike, Goethe et Eichendorff) la création
de Wolf ne s'effectuera pratiquement plus que sur des poèmes d'origine
italienne ou espagnole, dès ce coude majeur de son œuvre, qui la sépare

en deux grands pans quantitativement de même poids, notre compositeur
est parfaitement conscient (tout l'atteste dans sa correspondance) qu'il lui
faut se tenir à distance de Richard Wagner. Et que s'il veut réussir un opéra,
cette distance doit être maximale. Wolf ne pouvait que se reconnaître dans le

diagnostic que Nietzsche avait dressé de lui-même en malade, en intoxiqué
de Wagner. Dans le pamphlet dirigé contre le «serpent à sonnettes» de

Bayreuth, Wolf avait pu lire des phrases qui lui étaient presque destinées:

«L'adhésion à Wagner se paye cher. J'observe ces adolescents qui ont été

longtemps exposés aux dangers de son infection. L'effet le plus immédiat, relativement

bénin, est la perversion du goût. Wagner agit comme un abus constant
d'alcool.»16

Parmi bien d'autres témoignages, voici ce que Wolf écrit le 28 juin 1890 à

son ami Oscar Grohe au sujet d'un livret d'opéra sur Bouddha, qu'un des amis
de Grohe lui avait fait parvenir:

«Je devrais ainsi composer un Bouddha, faire ainsi un Parsifal-bis, en variant les
motifs wagnériens, par-dessus le marché? Combien vous m'avez mal perçu pour
vous imaginer que c'est ce à quoi j'aspire [...]. Le monde n'a pas encore bien
assimilé toute la profondeur de cette œuvre ultime du Maître, et vous voudriez
que j'arrive tout de suite pour lui donner à nouveau la migraine? Ne serions-
nous pas capables, à notre époque, de rire de bon cœur, d'être gais et légers,
tout simplement? Nous faut-il désormais vivre que la tête couverte de cendres,
et ne prêcher que la contrition, puisque Wagner l'a fait, et si bien fait? Que
celui qui se sent l'âme d'un Rédempteur vienne chercher à sauver le monde à

nouveau, très peu pour moi, merci! Je n'aspire qu'à la gaieté, et, si je pouvais
seulement faire rire une petite centaine de personnes, voilà qui me conviendrait

parfaitement!»17

Ou bien encore, dans cette même lettre:

«Wagner a, dans et par son œuvre, accompli une si puissante œuvre libératrice
que nous pouvons nous réjouir qu'il nous soit tout à fait inutile de donner à

nouveau l'assaut à un ciel qui nous a été ainsi conquis. Et pour longtemps... Il
est bien plus sage de chercher ailleurs, dans ce beau et grand ciel, une petite
place. Cette petite place agréable, je voudrais la trouver non pas dans un désert
aride avec de l'eau, des sauterelles et du miel sauvage, mais en distrayante et

16 F. Nietzsche, Le Cas Wagner, Jean-Jacques Pauvert, Paris 1968, p. 102.
17 Hugo Wolf, Vom Sinn der Töne, p. 153-154.
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joyeuse compagnie, parmi les accords de guitare, les nuits étoilées et tièdes et
avec du champagne coulant à flots... en quelques mots: dans un petit opéra
comique, simple et gentil, sans prétention aucune, sans le lugubre spectre qui
se voudrait libérateur d'un philosophe schopenhauerisant à l'arrière-plan. Pour
cela j'ai seulement besoin d'un poète!»18

Opéra comique; opéra tragique

Nous voici donc dans l'été 1890. Que Wolf (qui n'affichait que la plus
profonde indifférence aux oukases du Wagner Verein depuis qu'il y avait changé
de statut, c'est-à-dire depuis l'année 1888 où il avait achevé ses 53 Poèmes de

Mörike) se soit depuis un petit moment tourné vers Nietzsche, n'est guère

surprenant. En fait, depuis qu'il avait renouvelé son inspiration avec le
Spanisches Liederbuch, avec ses petites Carmen au pied ferme, la route qu'il avait
suivie n'avait au fond cessé de le ramener à un carrefour dont le philosophe
semblait avoir peint les panneaux à spéciale intention.

Ainsi, dans une page du Gai Savoir, on trouve une critique que Nietzsche

reprendrait dans le Cas Wagner, mais sur un mode ici beaucoup plus serein.
Dans «Les disciples de Schopenhauer» (n° 99 du Gai Savoir), le philosophe

stigmatisait tout d'abord Schopenhauer pour sa «pulsion vaniteuse
d'être l'homme qui résoudrait les énigmes du monde», pour en venir au «plus
célèbre des schopenhaueriens vivants, Richard Wagner» (Nietzsche dixit),
dont toutes les idées empruntées au philosophe étaient devenues sous sa

plume des boursouflures (ses diatribes contre la langue allemande, sa haine
des juifs, son interprétation du christianisme comme une graine semée par
le bouddhisme). Mais pourtant c'était finalement pour s'incliner:

«Demeurons fidèles à Wagner en ce qu'il y a en lui de vrai et d'originaire - et
notamment en demeurant, nous, ses disciples, fidèles à ce qu'il y a en nous de

vrai et d'originaire. [...] Peu importe qu'il ait si souvent tort en tant que penseur;
c'est bien assez que sa création ait raison et finisse par triompher à ses propres
yeux: - cette vie qui crie à chacun de nous: <Sois un homme et ne suis pas ma
voie, - mais la tienne. Mais la tienne!*»19

Combien une page comme celle-là devait résonner en Wolf... On aura
reconnu sa profession de foi, qui est celle de Hans Sachs. La vraie: celle dont
toute l'œuvre du créateur de lieder entre 1888 et 1896 témoigne.

18 Ibid.
19 F. Nietzsche, Gai Savoir, Garnier-Flammarion, Paris 1997, p. 148.
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Plus notre musicien essayait de passer à autre chose (l'opéra), et plus,
évidemment, il se sentait ramené à la question qu'avait pointée Nietzsche.

Comment se guérir de Wagner? Cela faisait déjà des années que sa recherche

d'un sujet d'opéra tournait en rond, et cela justement parce que la réponse
n'était toujours pas trouvée; cette obsession du sujet, cette incapacité à

réfléchir aux moyens musicaux alternatifs qu'il faudrait y mettre en œuvre

pour «y composer léger» - tout cela le paralysait. Or n'avait-il pas aussi

choisi le lied pour esquiver Wagner sur la forme, tout en se mesurant à lui
sur le fond?

Pour écrire son opéra, Wolf sait qu'il doit se désintoxiquer... Non sans

quelques mouvements de révolte contre l'outrance iconoclaste de Nietzsche,
Wolf avait senti cette joie salvatrice, qui était ce dont il avait le plus besoin.
Même s'il n'est nommé qu'en 1893, le philosophe était sans aucun doute
devenu son auteur de chevet depuis un petit moment.

Dans une autre page du Gai Savoir, intitulée «De la vanité des artistes»

(n° 87), où Wagner n'était pas nommé, Nietzsche développait une idée que
Wolf n'avait sans doute pas manqué de relever, car elle pointait en direction
de sa propre crainte de ne plus savoir à quoi il était bon. Nietzsche commençait

ainsi:

«Je crois que les artistes ignorent souvent ce qu'ils savent le mieux faire parce
qu'ils sont trop vaniteux et qu'ils dirigent leur esprit vers un plus grand sujet de

fierté que de paraître ces petites plantes qui, nouvelles, rares et belles, savent

pousser avec une véritable perfection sur leur sol.»20

Venant après celle du Cas Wagner - pour lui un cas de conscience - la lecture

du Gai Savoir aurait du être salvatrice. Ç'aurait été formidable s'il n'avait

pas été déjà miné par cette autre maladie qui lui rongeait non pas l'âme, mais

proprement le cerveau. Cette maladie est la syphilis: la même que Nietzsche.

La coïncidence serait toutefois troublante si on oubliait la fréquence de la

syphilis dans le monde artistique du XIXe siècle. Lorsque le moment viendrait
de tenter de rompre le maléfice en réalisant enfin son rêve d'opéra, Wolf ne
serait malheureusement plus en état de juger en quoi il était capable d'exceller.

D'où le tragique Corregidor.
Car voilà: Rosa Mayreder n'était pas Franc-Nohain, et Wolf, déjà atteint

mentalement comme il l'était en 1895, n'était plus du tout en état de voir ce

qu'instinctivement il avait parfaitement senti en rejetant le livret du Corregidor

en 1889: ce n'est pas de ce livret-là qu'il tirerait l'Heure Espagnole qu'il
visait d'écrire! Et, en composant Le Corregidor, ouvrage paralysé par un

20 Ibid., p. 137.
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livret d'amateur et saturé de réminiscences des Maîtres chanteurs (dont il
ne se cachait pas, et dont, non sans une incompréhensible naïveté, il était
même fier), Wolf se montra l'exacte vérification du théorème formulé par
René Girard à propos de Nietzsche: «Wagner commence par être le modèle

explicitement avoué, la divinité ouvertement adorée, pour devenir très vite
obstacle et rival - sans pour autant jamais cesser d'être modèle.»21

Alors Wagner: une impasse dont Nietzsche le philosophe pouvait se

sortir, mais pas Wolf le musicien? Outre des tempéraments de lutteurs dans
l'un et l'autre cas, cette vie personnelle marquée par la même maladie, et
cette vie de créateur avec la même «névrose» (Nietzsche: «Wagner est une
névrose») qui cadrent déjà un premier socle commun, on relèvera:

- une tendance profonde à ne s'accomplir que dans des pièces brèves, qui
plus est, chez Wolf, de plus en plus brèves Q.'Italienisches Liederbuch), ce qui
signifie un même type de rapport au public: les œuvres longues ne veulent
que notre reddition (Wagner...), les brèves, que notre réaction.

- la présence, éclatante, d'un humour bien réel dans chacun des grands
cahiers du musicien,

- enfin, une seconde partie d'œuvre entièrement placée sous le signe
de l'appel du Sud, avec un Eros tantôt ludique, tantôt dramatique, et, dans
les deux cas, un culte voué à Carmen.

Wolf avait écrit à son ami Grohe le 25 septembre 1890 (en se méprenant
tragiquement sur son propre compte) que s'il devait rester dans l'histoire
uniquement comme un compositeur de lieder, ses lieder lui feraient horreur.
Il concluait sa lettre d'un «oui, oui, l'art est cruel: c'est un vampire qui nous
suce le sang jusqu'à la moelle et auquel nous ne pouvons échapper» - phrase

que Nietzsche aurait pu signer. «Oui, l'art est cruel»: Hugo Wolf le savait
bien, mais Nietzsche et lui s'étaient élevés assez haut, et cela rachetait tout
le reste.

21 René Girard, La voix méconnue du réel, Paris: Grasset, 2002, p. 108.
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