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Versuch einer Bilanz
der musikwissenschaftlichen Exilforschung

Claudia Maurer Zenck

Lange Zeit wurde die Exilforschung fast ausschliesslich ausserhalb der deut-
schen und osterreichischen Universititen betrieben; schon die Publikationen,
die z. T. noch wahrend der Exilzeit von selbst Exilierten geschrieben worden
waren, waren ausseruniversitédr, und ebenso ist die folgenreiche Aktivitét in
den 60er Jahren Resultat der Anstrengungen des Privatforschers Hans Albert
Walter.

Eine weitere Merkwiirdigkeit der Exilforschung ist, dass die ersten Kon-
gresse, die sich mit diesem Thema befassten, 1969 bis 1972 in Schweden,
Déanemark und den USA stattfanden und das erste entsprechende Symposion
zu diesem Thema erst 1975 in einem der Lander veranstaltet wurde, die fiir
die Exilierung verantwortlich waren: mit dem Thema Osterreicher im Exil
1934 bis 1945 in Wienl.

Kurz zuvor hatte die erste staatliche Forderung der Exilforschung einge-
setzt: Die Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) finanzierte immerhin
zehn Jahre lang, von 1974 bis 1983, das Schwerpunktprogramm ,,Exil-
forschung®. Bei der Abschlusstagung? stellte sich 1986 allerdings sehr deut-
lich heraus, dass die Forschung in ihrer damals betrachtlichen Breite fast
ausschliesslich von ,freien‘ Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern be-
trieben wurde. Da sie nicht gleichzeitig auch in eine akademische Instituti-
on eingebunden waren, verfiigten sie im Allgemeinen auch nicht iiber die
Mittel, mit ihrem Forschungsgebiet {iber die Publikationen hinaus durch die
Lehre und die Veranstaltung von Kongressen in eine breitere Offentlichkeit
zu gehen.

Auf dem Gebiet der Musik bzw. Musikwissenschaft, die als akademische
Disziplin erst auf das Thema Exilforschung gestossen werden musste — und
zwar von der DFG selbst, die daran interessiert war, das Forschungsgebiet

1  Als Kongressbericht hg. v. Dokumentationsarchiv des osterreichischen Widerstandes und
der Dokumentationsstelle fiir neuere Osterreichische Literatur, Wien 1977.
2 Zum Kongressbericht vgl. Anm. 17.
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moglichst breit bearbeiten zu lassen —, gab es einen signifikanten Unter-
schied: Hier ergriffen, nachdem 1980 die erste einschlagige Publikation er-
schienen war3, im weiteren Verlauf einzelne Fachleute die Initiative und
realisierten ihre Pldane bei Rundfunkanstalten und Festspielen und sicherten
sich die Unterstiitzung von Einrichtungen auf stddtischer bzw. Landerebene.
Diese auf Offentlichkeit zielenden Aktivititen, die umso notwendiger sind
bei einem Gebiet wie der Musik, die der Auffithrung bedarf, seien hier in
ihren Anfédngen vergegenwartigt:

1. 1983/84 sendete der Westdeutsche Rundfunk (WDR) ein dreiteiliges
Feature mit dem Titel Man verliert seine Heimat und gewinnt keine neue.
Komponisten im Exil4, das direkt aus der Forschung hervorging. Weiter ver-
anstaltete der WDR Anfang 1985 in Kooperation mit dem Kulturamt der
Stadt Koln eine Konzertreihe zu diesem Thema und lud die noch lebenden
Komponisten oder ihre Angehorigen dazu ein. 1988 kooperierten alle ein-
schlagigen Kolner Institutionen bei der Veranstaltung einer gemeinsamen
Konzertreihe erstmals iiber einen exilierten Komponisten; es war Stefan
Wolpe>.

2. Die Berliner Festwochen wéhlten fiir 1987 als ihren Programmschwer-
punkt das Thema Musik aus dem Exil und finanzierten eine von Habakuk
Traber und Elmar Weingarten herausgegebene, die Konzertreihe begleiten-
de Publikation Verdrdngte Musik iiber exilierte Berliner Komponisten®.

3. 1988 lud die Osterreichische Gesellschaft fiir Musik in Wien zum ers-
ten musikwissenschaftlichen Symposion tiber — osterreichische — Musiker im
Exil” ein.

4. Ein Jahr spédter konnte Juan Allende-Blin, finanziert von der Stadt
Essen und mit Unterstiitzung des Salomon-Ludwig-Steinheim-Instituts fiir
deutsch-jiidische Geschichte an der Universitdt/Gesamthochschule Duisburg,
in Essen eine Konzert- und Vortragsreihe Besuch aus dem Exil iiber exilierte
Musiker und mit ihnen veranstalten8.

3 Claudia Maurer Zenck, Ernst Krenek — ein Komponist im Exil, Wien 1980. — Die zwei Jahre
zuvor in Berlin-Ost erschienene Publikation Hanns Eisler im USA-Exil von Jiirgen
Schebera ldsst sich nicht eigentlich als Resultat von Exilforschung bezeichnen, da die
Implikationen des Begriffs weder reflektiert noch analytisch zu fassen gesucht wurden.

4  Von der Verf.

5 Vgl Musik aus der Emigration. Eine Dokumentation, hg. von der Stadt Kéln, 8./9.3.1985,
sowie Stefan Wolpe. Von Berlin nach New York, 14.-16.9.1988, Programmbuch hg. v. WDR
Koln.

6  Verdrdngte Musik. Berliner Komponisten im Exil, Berlin 1987.

7  Veroffentlicht als: Osterreichische Musiker im Exil. Beitrdge ‘90 (= Beitrige der Osterrei-
chischen Gesellschaft fiir Musik 8), Kassel-Basel-London 1990.

8  Publiziert als: Musiktradition im Exil. Zuriick aus dem Vergessen, Koln 1993.
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5. Seit 1990 bemiiht sich der von Albrecht Diimling gegriindete Berliner
Verein ,musica reanimata‘ darum, mit Konzerten, Einfiihrungen und Sympo-
sien der Verdrdngten Musik wieder Gehor zu verschaffen. Seit 1991 gibt er
eine gleichnamige Publikationsreihe heraus; sie erscheint beim Hamburger
Verleger von Bockel, der sich sehr fiir die Bereiche , Drittes Reich“ und Exil
einsetzt.

6. In seinem Verlag erscheint seit 1993 daher auch eine zweite Reihe
unter dem Titel Musik im , Dritten Reich® und im Exil, die aus der universi-
taren Arbeit iiber diese beiden eng zusammenhingenden Themen resultiert;
denn immerhin bereits seit 1985 gibt es in der Musikwissenschaft auch uni-
versitdres Engagement. Damals bildete sich in Hamburg unter der Leitung
Peter Petersens eine ,Projektgruppe Musik und Nationalsozialismus’, die aus
Studierenden und Absolventen des Musikwissenschaftlichen Instituts der
Universitiat bestand — und weiterhin besteht —; sie benannte sich 1993 in ,Ar-
beitsgruppe Exilmusik‘ um. 1988 veranstaltete sie eine Ausstellung tiber NS-
verfolgte Musiker aus Hamburg; der damals erschienene Katalog Ziindende
Lieder — Verbrannte Musik wurde inzwischen in stark erweiterter zweiter
Auflage herausgegeben?. Und 1990 bewilligte die Universitdt Hamburg nach
mehrjahrigen Bemithungen Petersens eine einsemestrige Gastprofessur fiir
das Thema ,Musik im Exil‘10,

Im Zuge all dieser Aktivititen wurde am Musikwissenschaftlichen Seminar
der Universitdt Hamburg seit etwa acht Jahren eine grosse Anzahl von
Magisterarbeiten und Dissertationen fertiggestellt. Dieses anhaltende Inter-
esse an der Exilforschung in einer akademischen Institution, das weiterhin
gepaart ist mit dem Umsetzen in die Praxis — z. B. durch die Mitarbeit an
Musikfesten, die Berthold Goldschmidt oder Paul Dessau gewidmet waren
— ist umso erfreulicher, als es keinerlei spezielle finanzielle Foérderung fiir
diese Forschung dort gibt — im Gegensatz etwa zu dem Projekt, das seit
mehreren Jahren an der Folkwang-Hochschule in Essen betreut wird; dieses
ist auf die Aufarbeitung der Nachldsse von nach Kalifornien exilierten Kom-
ponisten zentriert und wird von der DFG gefordert. Diese archivalische For-
schung ist der spurensuchenden Grundforschung hinzuzurechnen, und was
im Zusammenhang mit ihr publiziert wurde, breitet vorzugsweise diese

9 1. Auflage Hamburg 1988, 2. Auflage Hamburg 1995.
10 Eingeladen dafiir wurde die Verf.
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Materialien aus!l. An der Universitdt Hamburg, wo es kein solches DFG-
unterstiitztes Projekt gibt, kann dagegen ein breiteres Spektrum an Metho-
den angewandt werden: Auch hier wird, allerdings in relativ geringem Mas-
se, Grundforschung betrieben; sie kann geographisch ausgerichtet sein wie
die vor zwei Jahren erschienene, umfangreiche Dissertation iiber exilierte
Musiker in Grossbritannien!2, aber auch auf eine Musikrichtung bezogen wie
eine im Entstehen begriffene Arbeit iiber Unterhaltungsmusik im Exil. Da-
neben sind vor allem zwei methodische Richtungen stérker vertreten: auf
der einen Seite Untersuchungen iiber die Auswirkungen des Exils auf eine
bestimmte Komponistenpersonlichkeit wie Stefan Wolpe, Rosy Geiger-
Kulmann oder Hanns Eisler, die biographisch orientiert und zugleich auf das
Werk bezogen sind, und andererseits Arbeiten, die auf die Problematik von
»Exilwerken“ konzentriert sind, d. h. auf ein bestimmtes im Exil entstande-
nes Werk (oder Werkgattung oder -gruppe) eines Komponisten. Uber die
methodische Bandbreite hinaus ist iiberaus erfreulich, dass sich in den letz-
ten zehn Jahren offenbar aus Verantwortungsgefiihl gegeniiber unserer Ver-
gangenheit und Gegenwart immer mehr Nachwuchswissenschaftlerlnnen fiir
dieses Gebiet entschieden haben.

Wenn die universitdare Musikwissenschaft auch eine schwache Sensibilitét fiir
ein wichtiges Forschungsgebiet bewiesen und die disziplinire Exilforschung
reichlich spét eingesetzt hat, so darf bei diesem immer wieder erhobenen
Vorwurf13 doch nicht einfach ignoriert werden, dass der relativ spate Beginn
auch Vorteile hatte: Dadurch konnten sowohl eine methodisch einseitige
Ausrichtung als auch Beschriankungen vermieden werden, die die Anfangs-
jahre der allgemeinen Exilforschung, die zunédchst vor allem Exilliteratur-
forschung war, pragtenl4:

1. Bis 1972 verstand sich ndmlich die Exilliteraturforschung ganz selbst-
verstandlich als Grundforschung, die im Bewusstsein der ablaufenden Zeit
eine rege Sammeltatigkeit entfaltete. 1972/73 aber forderte die Literatur-

11 Vgl. Manuela Schwartz, ,,Zur Rezeption der Musik Arnold Schonbergs und der Wiener
Schule in den USA®, in: Verboten und vertrieben — dsterreichische Komponisten im ameri-
kanischen Exil, Wien 1999 (Druck in Vorb.).

12 Jutta Raab Hansen, NS-verfolgte Musiker in England. Spuren deutscher und Osterreichischer
Fliichtlinge in der britischen Musikkultur, Hamburg 1996.

13 Z. B. von Horst Weber, ,Betroffenheit und Aufklarung. Gedanken zur Exilforschung®, in:
Musik in der Emigration 1933-1945, hg. v. H. Weber, Stuttgart-Weimar 1994, S. 6; oder
von Stefan Hanheide, ,Einleitung®, in: ders. (Hg.), Hugo Distler im Dritten Reich, Osna-
briick 1997, S. 11.

14 Zu den folgenden Ausfithrungen vgl. Anm. 3, Kap. ,Einfithrung®.
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kritik quasi ihr Recht an der Exilforschung ein; dadurch begann eine Revi-
sion des Selbstverstdndnisses der Exilliteraturforschung als Grundforschung
mit Konsequenzen, die den ganzen Bereich als Forschungszweig direkt an-
gingen: Denn die Literaturkritik forderte die Auflosung in die jeweiligen
Teildisziplinen, d. h. die selbstverstdndliche Eingliederung der im Exil ge-
schriebenen Werke ins jeweilige ,Fachrepertoire’. (In unserem Gebiet werden
wir darauf wohl noch eine Weile warten miissen, weil die Musik erst einmal
rezipierbar, d. h. auch hérbar gemacht werden muss.) Seit diesem Zeitpunkt
aber ist versucht worden, die Ausprdagungen des Exils und seine Folgen in
den Werken selbst aufzuspiiren — ein schwieriges Unterfangen: Denn die
Probleme des hermeneutischen Zirkels werden dadurch noch potenziert,
dass die Kenntnis der Entstehungsbedingungen einer Komposition — und gar
in dieser besonderen politischen Lage — sehr leicht dazu verfithrt, das Werk
nur als Dokument von jenen zu verstehen; so lauft es Gefahr, dass sein &s-
thetischer Wert mit der politischen Haltung seines Schopfers identifiziert und
somit verkannt wird.

2. Fiir den Zeitraum, den die Exilforschung untersuchte, waren lange
Zeit die an der Dauer des ,, Tausendjahrigen Reiches® orientierten Eckdaten
1933 und 1945 gebréduchlich. Dabei hatte schon 1969 der selbst exilierte
Walter A. Berendsohn warnend auf den Fehlschluss hingewiesen, das Exil
hoére mit dem ,,Dritten Reich” und mit dem Krieg auf. Am Anfangsdatum
1933 wurde erst drei Jahre spiter geriittelt, als Frank Trommler es mit Recht
in Zweifel zog, um es nach riickwarts zu verschieben. Aus beidem wurden
die Konsequenzen bereits in der ersten musikwissenschaftlichen Publikati-
on zur Exilforschung gezogen, die den langen Weg eines Komponisten, der
sich selbst in den entscheidenden Jahren , Austriacus® nannte, von Osterreich
in die USA verfolgte, einige danach entstandende herausragende Komposi-
tionen von ihm untersuchte und das Bewusstsein dafiir zu wecken suchte,
dass das Kriegsende nicht auch zugleich das Ende des Exils bedeutetelS. (Es
endete nicht nur im Falle Ernst Kreneks {iberhaupt nicht zu Lebzeiten.)

Allerdings ist zu beklagen, dass diese zeitliche Offnung des Begriffs und
des Untersuchungsgegenstands sich sehr schwer durchsetzt bzw. bisher nicht
durchgesetzt hat, und nicht nur in der Musikwissenschaft. Hier wird inzwi-
schen — und mit Recht — sogar dariiber nachgedacht, ob nicht auch Musiker
wie Walter Levin oder Henry Meyer, beide Geiger des LaSalle-Quartetts und
beide erst nach Kriegsende in die USA immigriert, als Exilierte betrachtet

15 Sio., Anm. 3.
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werden sollten16. Doch auf vielen Titeln von Symposien und Publikationen
zur Exilforschung — leider auch der musikwissenschaftlichen — findet sich
nach wie vor die Zeitspanne der zwolf bzw. sieben Jahre der Hitler-Dikta-
tur angegeben. In der allgemeinen Exilforschung wird zwar die zeitliche Ein-
grenzung inzwischen auf die dreissig Jahre zwischen 1925, der konservati-
ven Wende der Weimarer Republik, und dem Jahr 1955, nach dem den
meisten Exilierten der ersten Generation aus Altersgriinden eine Riickkehr
nicht mehr moéglich war, ausgedehntl?. Aber auch diese Erweiterung bedeu-
tet eine Beschrdnkung, und zwar die des Enddatums, und sollte abgelehnt
werden.

Zwar ist um die Mitte der 50er Jahre tatsdchlich oft eine gewisse Kon-
solidierung bei Exilierten zu beobachten. Es ist eine Konsolidierung, die die
Einstellung zur alten Heimat und zur neuen ,,Heimat“ betrifft und die sich
als Zwischenstellung beschreiben lasst. Meist konnte nicht sogleich, sondern
erst mehrere Jahre nach Kriegsende der personliche Kontakt mit Europa
wieder neu gekniipft werden — welche Griinde auch immer fiir diese Verzo-
gerung verantwortlich waren. Zwei Fallbeispiele sollen dies belegen:

Fiir Ernst Krenek war der Flug vor 1950 unerschwinglich, weil er sich
seit 1947 in Kalifornien als ,free lancer’ zu etablieren suchte und jahrelang
an Geldmangel litt. Rudolf Kolisch dagegen lebte seit 1944 in ,selbstgewahl-
ter Isolation“ — durchaus keiner splendid isolation, denn sie lag geographisch
in der tiefsten Provinz (Madison/Wisconsin) und ensprach auch beruflich
nicht dem, was er in Europa betrieben hatte: Der neue Leiter des Pro Arte
Quartetts zu sein, bedeutete fiir ihn namlich nicht mehr, dass er sein ,eige-
nes‘ Quartett leitete. Erst 1951 gelang es ihm nach und auch infolge von
Schonbergs Tod, als dessen Sachwalter er sich nun empfand, seine Hem-
mung zu iiberwinden und mit den alten Freunden und Kollegen in Europa
wieder zu kommunizieren.

Die Konsolidierung stellte sich bei beiden erst nach mehrjahrigem Kon-
takt mit Europa ein. Beide verbrachten sogar ein ganzes Jahr dort — Kolisch
1954/55, an der Akademie fiir Tonkunst in Darmstadt lehrend, Krenek im
sich daran anschliessenden Jahr, das er teilweise im elektronischen Studio

16 So Peter Petersens ﬂberlegungen zu Henry Meyer in seinem Vortrag ,,Musik im Exil. Ein
Forschungsfeld gewinnt Konturen®, gehalten am 6.11.1995 in Dresden beim Kolloqui-
um Musik — Macht — Missbrauch des Dresdner Zentrums fiir zeitgenossische Musik. — Das
fiihrt weiter zum Problem der begrifflichen Bestimmung des Forschungsgegenstandes,
Sow

17 Vgl. Frithwalds Thesen, abgedruckt in: Manfred Briegel und Wolfgang Frithwald, ,Ein-
leitung®, in: dies. (Hg.), Die Erfahrung der Fremde. Forschungbericht, Weinheim 1988,
80
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des WDR in Koln verbrachte —, beide in der Hoffnung, dort wieder einen
sinnvollen Lebens- und Arbeitskreis zu finden (Kolisch als Geiger, nicht als
Quartettspieler), oder wenigstens um die Moglichkeit dazu auszuloten
(Krenek).

Fiir beide ging diese Fiithlungnahme unbefriedigend aus. Seitdem war
ihnen klar, dass sie sich zwischen den beiden Welten einzurichten hatten.
Dieses Resultat bedeutet jedoch nicht, dass man von einem Ende ihres Exils
zu diesem Zeitpunkt sprechen diirfte: Es handelte sich um ein Abfinden mit
dem und um das Einrichten im Zustand der Heimatlosigkeit.

Wenn man also das Ende — jedenfalls bei den Exilierten, die nicht in die
frithere Heimat zuriickkehrten, und das waren die weitaus meisten — nicht
bewusst offenlédsst, werden die bis in die Gegenwart reichenden Konsequen-
zen unserer Geschichte von der Forschung ebenso ignoriert, wie sie von ei-
ner gewissen politischen Richtung mit dem obsoleten Wort von der ,,Gnade
der spaten Geburt“ ignoriert werden. Die Exilierten haben ein Recht darauf,
auch heute noch als Exilierte wahrgenommen zu werden, und an uns ist es,
sie als solche nicht zu vergessen.

Uber die Verwendung der Begriffe Exil und Exilierte besteht seit Jahren ein
Dissens nicht nur im sozusagen alltdglichen Sprachgebrauch, sondern auch
in der Forschung selbst, und wiederum nicht nur in der Musikwissenschaft!8.
Herbert A. Strauss, der damalige Leiter der Research Foundation for Jewish
Immigration in New York und des Instituts fiir Antisemitismusforschung in
Berlin und Mitherausgeber des Biographischen Handbuchs der deutschspra-
chigen Emigration 1933 bis 1945, vertrat 1986 auf der schon erwédhnten
Abschlusstagung des Schwerpunktprogramms ,Exilforschung‘ der DFG vehe-
ment die Meinung, dass der Begriff Exil falsch sei, weil die ,iiberwiegende
Mehrzahl der jiidischen Einwanderer der Nazizeit [...] sich [...] nicht als
Exilanten auf Zeit [verstand], sondern als Einwanderer bis zu ihrem Lebens-
ende“l?, Daraufhin unterschied der Germanist und damalige Prédsident der
DFG Wolfgang Frithwald bei derselben Gelegenheit Emigranten und Exilierte
durch das Kriterium ihrer Einstellung zur alten Heimat bzw. zum Gastland:
Exilierte seien vom Willen, zuriickzukehren, beherrscht gewesen, wiahrend
Emigranten im neuen Land eine neue Heimat zu finden hofften20. (Das der
,JExilforschung’ folgende Schwerpunktprogramm der DFG hiess denn auch

18 Zu diesem Standpunkt vgl. Weber; ,Betroffenheit®, bes. S. 6.

19 Herbert A. Strauss, ,Jiidische Emigrantenverbinde in den USA. Perioden ihrer Akkultu-
ration“, in: Die Erfahrung der Fremde, S. 124.

20 Frithwald, ,Einleitung®, S. 10.
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Wissenschaftsemigration, nicht Wissenschaftsexil.) Frithwald grenzte also
den politischen Begriff Exil wieder auf die im engsten Sinne politischen
Fliichtlinge ein, was in der Exilforschung zuvor aus guten Griinden abge-
lehnt worden war. Abgesehen davon, dass fiir viele Vertriebene solch eine
Willensentscheidung zum Zeitpunkt der Flucht gar nicht méglich gewesen
sein diirfte und daher kaum als Unterscheidungskriterium herangezogen
werden kann, ist es auch fraglich, ob die Fliichtlinge, auf die sich bis dahin
gerade die Exilforschung konzentrierte, mit der ,iiberwiegenden Mehrzahl
der jiidischen Einwanderer der Nazizeit“ identisch waren, die Strauss in den
Blick nahm. Hier soll keineswegs mit zweierlei Mass gemessen werden, aber
es ist vielleicht hilfreich, noch eine dritte Stimme zu horen: Bei derselben
Tagung fragte Ernst Loewy, wie Strauss selbst einst vor den Nazis geflohen,
ob die Auswanderung, als die die Vertreibung damals selbst von jiidischen
Hilfsverbanden deklariert wurde, nicht doch eine Austreibung gewesen sei2l.
Damit gab er einen entscheidenden Hinweis: namlich auf eine notwendige
Differenzierung zwischen dem Faktum als solchem und seiner Benennung.
Fiir vertriebene Juden mag es im Zusammenhang mit ihrem religiésen und
historischen Selbstverstindnis einerseits und aus psychischen Griinden an-
dererseits naheliegen, das Vertriebenwerden in einen gleichsam aktiven Akt
der Suche nach einer neuen Heimat umzudeuten. Fiir Wissenschaftlerinnen
und Wissenschaftler jedoch, die dieses Schicksal nicht teilten und sich ein-
mal darauf einigten, dass das Selbstverstindnis eines Betroffenen nicht das
ausschlaggebende Kriterium fiir die Art der Bezeichnung sein kann, klingt
der Begriff Emigration verharmlosend, da die Ursache der Verfolgung und
Vertreibung darin unterschlagen wird.

Darf man sich aber in der Forschung iiber das Selbstverstdndnis der Betrof-
fenen hinwegsetzen? Das mag Befremden hervorrufen und auch den Vor-
wurf, das Wort Exil sei instrumentalisiert worden: Es grenze die in ihrer
neuen Heimat Integrierten erneut aus, als ob sie jetzt noch heimgeholt wer-
den sollten?2. Der Vorwurf wiegt gewiss nicht leicht. Nur zu deutlich erin-
nere ich mich an den im Mai 1994 an der Harvard University abgehaltenen
Kongress, der die erste einschldgige Veranstaltung der US-amerikanischen
Musikwissenschaft war (bezeichnenderweise aber von zwei dort lehrenden
deutschen Kollegen initiiert und durchgefiihrt wurde): The Cultural Migra-
tion. Austria and Germany to the United States, ca. 1930-195023. In seinem

21 Vgl. Loewys Diskussionsbeitrag, in: Die Erfahrung der Fremde, S. 6.

22 Vgl. Weber, ,,Betroffenheit®, S. 6.

23 Kongressbericht erschienen als: Driven into Paradise. The Musical Migration from Nagzi
Germany to the United States, hg. v. Reinhold Brinkmann u. Christoph Wolff, Berkeley
1999,
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Verlauf sah ein 70jahriger ,passiver’ Teilnehmer plétzlich sein eigenes Schick-
sal mit ganz anderen Augen an — und verlor dariiber die Fassung. Wenn hier
auf dem Exilbegriff beharrt wird, so geschieht das nicht etwa aufgrund der
Anmassung, solche Einbriiche, die moglicherweise eine langjdhrige, aber
lebensrettende Verdrangung zerstren, seien notwendig zur psychischen
Gesundung eines Menschen, den wir gar nicht kennen und dem wir dabei
schon gar nicht professionelle Hilfe bieten kénnten. Ebenso wenig ist an
(politisches) Vereinnahmen gedacht. Sehr wohl aber erscheint es notwendig,
nicht auszuklammern, warum Hunderttausende in fremde Lander immigrie-
ren mussten: Verantwortlich dafiir war politische Gewalt. Es kann nicht um
die politische Einstellung der Verfolgten und Vertriebenen gehen, sondern
um die Ursache ihrer Flucht — und Flucht war es in jedem Fall —, und es sollte
uns, also den Forschenden, die wir aus den Landern stammen, die diese
Gewalt ausgetibt haben, selbstverstandlich sein, diese Ursache nicht aus dem
Blick zu verlieren, sondern sie zu benennenZ24,

Damit wird keineswegs abgewehrt, dass Exilierte wie Herbert A. Strauss
oder, um zu unserem Fachgebiet zuriickzukehren, Alexander L. Ringer im
Einklang mit ihrem Selbstverstdndnis von Emigration sprechen, gerade wenn
man wie Ringer darauf hinweist, dass die Emigration befreiend gewirkt
habe: befreiend fiir die kulturelle Selbstbesinnung und die geistige Selbst-
erhaltung als Jude, befreiend demzufolge ,,von den eigenen unbewussten
Bindungen an eine seit langem vom Blut-und-Boden-Mythos zehrende na-
tionale Kultur“25,

Anstatt sich also mit dem bagatellisierenden Begriff Emigration als klein-
stem gemeinsamem Nenner zufrieden zu geben oder auch nur abzufinden,
schlage ich einen dem diplomatischen Usus beim Ubersetzen politischer
Vertrage vergleichbaren Wortgebrauch vor: namlich dass mit Wissen um die
Hintergriinde akzeptiert wird, dass wir aus unserer deutschen und Osterrei-
chischen Perspektive das Wort Exil wihlen, wiahrend selbst Geflohene ,Emi-
gration‘ vorziehen mégen. Dazu kann auch noch ein dritter Terminus ergan-
zend hinzugezogen werden: die Immigration; sie mag von der Forschung in
den Asylldndern gebraucht werden.

24 Auch in der grossen, zweisprachigen Publikation Vertreibung der Vernunft — The Cultural
Exodus from Austria (hg. v. Friedrich Stadler und Peter Weibel, Wien-New York 2. Aufl.
1995) wurde nachdriicklich darauf hingewiesen, dass mit Exilforschung befasste Musik-
wissenschaftler und Musikwissenschaftlerinnen die Pflicht haben, ohne Angst vor Kon-
sequenzen Position zu beziehen (Irene Suchy, ,Desiderata Regarding Research on Music
in Exile“, ebenda, S. 271).

25 ,Innere Riickkehr — jiidische Musiker nach der Gleichschaltung®, in: Musik in der Emi-
gration 1933-1945, S. 261.
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Mittlerweile ist auch in den Aufnahmelédndern USA und Schweiz Interesse
an diesem Forschungsgebiet erwacht — eine erfreuliche Entwicklung. Der
genannte Kongress in Harvard, der eine amerikanische musikwissenschaft-
liche Exilforschung zu initiieren suchte, zeigte jedoch eine dhnliche Differenz
der Blickrichtung auf, wie sie schon bei der Bevorzugung des jeweiligen
terminus technicus zum Ausdruck kam — nun allerdings ein Perspektiven-
wechsel des Erkenntnisinteresses. Das lasst sich kurz am wohlbekannten Fall
Kurt Weills demonstrieren:

Die européische Forschung hat Weills Hinwendung zum Broadway lan-
ge Zeit ausschliesslich als dsthetischen Riickschritt und Anpassung an die
Unterhaltungsindustrie verstanden. Von seiten der amerikanischen Weill-
Forschung wird sie dagegen — man hat oft den Eindruck: enthusiastisch —
begriisst, weil er damit die Bedingungen und Eigenarten des kulturellen
Lebens seines Gastlandes akzeptiert und sie sich produktiv anverwandelt
habe.

Im Falle der USA hatte das Aufnahmeland ein Musikleben, das ganz
anders aufgebaut war und funktionierte als das den Exilierten gewohnte von
Mitteleuropa, und die Musik wurde nicht selten sozusagen mit dem Weitwin-
kelobjektiv betrachtet, das es ermoglichte, Beethoven und Rachmaninoff
liber einen Kamm zu scheren26, Daher wird es der in solch einem Land be-
heimateten Forschung wohl vor allem darum gehen aufzuarbeiten, wie das
Gastland die Lebensumstinde der Immigranten, ihre berufliche Tatigkeit, im
Falle von Komponisten auch ihre dsthetische Position beeinflusste, und dar-
um, diese Beeinflussung als Leistung dieses Landes zu verstehen und zu
bejahen. Nicht ohne Grund hat der Begriff der Akkulturation im letzten Jahr-
zehnt an Bedeutung in der Exilforschung gewonnen2’. Wenn ein Asylland
wie die Schweiz aber ein Kulturleben hatte, das sich von dem Deutschlands
und Osterreichs nicht gravierend unterschied und daher die strukturge-
schichtliche Forschung von beiden Perspektiven aus womoglich nur eine
eingeschrankte Rolle spielt, so fragt sich, ob es dann tiberhaupt noch zwei
verschiedene Perspektiven gibt. Wie und zu welchem Ende betrachtet die
Musikwissenschaft in der Schweiz ,ihre‘ Immigranten?

26 Ernst Krenek, Die amerikanischen Tagebiicher 1937-1942, hg. v. Claudia Maurer Zenck,
Wien-Kéln-Weimar 1992, S. 186.
27 Vgl den in Anm. 19 genannten Titel.
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Wir miissen uns klar dartiiber sein, dass alle Perspektiven, die deutsche
und osterreichische wie die aus dem jeweiligen Aufnahmeland, und die bis-
her zutage getretenen Haltungen, die ihnen zugrunde liegen: das Bedauern
tiber dsthetische Veranderungen und ihre Bejahung, zusammengehoren wie
das Leiden am Exil und die Freude iiber die wiedergewonnene Freiheit.
Schliesslich macht dieser Januskopf der Folgen des Exils es fiir uns, die wir
sie untersuchen, nachvollziehbar, was alle Exilierten in mehr oder minder
starkem Masse im eigenen Leben erfahren haben.
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Deshalb oder Dennoch

Drei Wege kompositorischen Schaffens im Exil: Rudolf
Semmler, Max Ettinger, Will Eisenmann

Sara Imobersteg

In Anbetracht der in der Schweiz erst wihrend der letzten Jahre zdh anlau-
fenden Auseinandersetzung mit den Vorkommnissen um den Zweiten Welt-
krieg, die mehr dem &dusseren Druck als einem echten Bediirfnis zu entsprin-
gen scheint, erstaunt es wenig, dass eine so marginale Angelegenheit wie
Musik in die Diskussion bisher kaum Eingang fand. Ein Blick auf den aktu-
ellen Forschungsstand zur Musik im Exilland Schweiz féllt entsprechend
erniichternd aus. So fehlen nicht nur weitgehend Untersuchungen zu den
Rahmenbedingungen, die emigrierte Musiker in der Schweiz zu erwarten
hattenl, auch an Fallstudien? ist wenig vorzuweisen. Es muss infolgedessen
als eine der dringlichsten Aufgaben angesehen werden, zunéchst das Feld
abzustecken, das Musik im Schweizer Exil tiberhaupt ausmacht, d. h. Namen
von Komponisten wie Will Eisenmann, Rudolf Semmler und Max Ettinger ins
Bewusstsein zu rufen, die — ausser vielleicht derjenige Eisenmanns — den
wenigsten geldufig sein diirften. Dieser Notwendigkeit stattgebend, soll hier
auf eine ausfiihrliche Darstellung eines einzelnen verzichtet werden zugun-
sten von gleich drei vornehmlich biographischen Skizzen.

Dem Leben der drei Komponisten im Exil gemeinsam ist, dass alle drei
bereits in den allerersten Jahren des Nationalsozialismus in der Schweiz Zu-
flucht suchten, zumindest die Kriegsjahre im Kanton Tessin verbrachten und
auch nach dem Krieg in der Schweiz blieben. Das Erwerbsverbot, dem ebenfalls
alle unterlagen, und die nur zogernde oder gar nicht erfolgte Integration in das

1  Die Lianderdarstellung bei Stephan Stompor, , Kiinstler im Exil“, Ffm/Bern 1994, S. 173-
231, ist insofern unergiebig als sie fast ausschliesslich Bithnenschaffende berticksichtigt.
Aufgrund ihrer Kiirze vermag auch die Darstellung bei Habakuk Traber/Elmar Wein-
garten (Hrsg.), ,,Verdrangte Musik. Berliner Komponisten im Exil®, Berlin 1987, S. 33,
nur anzudeuten, nicht zu konkretisieren. Ebenso wie Walter Labhart, ,Die Schweiz.
(K)ein Exil fiir Komponisten®, in: Musik und Theater Juni 1988, St. Gallen 1988, S. 48—
52

2  Erwihnt sei hier immerhin die neueste Auseinandersetzung mit Wladimir Vogel von
Friedrich Geiger, ,,Die Dramma-Oratorien von Wladimir Vogel, 1896-1984“ (= Musik im
,Dritten Reich“ und im Exil. Band 5.) Hamburg 1998.



14 Imobersteg

schweizerische Musikleben bilden die unmittelbar berufsbezogenen Gemein-
samkeiten ihres Exils. Dessen ungeachtet gestaltete sich der Umgang mit
Erwerbsverbot und Exilsituation bei allen vollig unterschiedlich.

Kaum beirren auf seinem Weg liess sich Will Eisenmann (3.3.1906 Stuttgart
—20.8.1992 Luzern). Er befand sich 1933 zum Studium bei Paul Dukas und
Charles Koechlin in Paris. Seine wiederholt in der Offentlichkeit gedusserte
pazifistische Haltung und seine Weigerung, sich den Forderungen der Reichs-
musikkammer zu unterstellen, machten eine Riickkehr nach Deutschland
unmoglich.

Zwar erwies sich die Schweiz im Nachhinein als sicherer Zufluchtsort;
die ersten Jahre diirften fiir Eisenmann und seine Familie aber nicht leicht
gewesen sein, und es ist schleierhaft, wie sie trotz Erwerbsverbot ihr finan-
zielles Auskommen finden konnte. Dass Eisenmanns berufliche Vorstellun-
gen nicht allein dem Komponieren galten, bekunden seine Tétigkeit als Re-
gieassistent und Dramaturg noch in Deutschland und besonders sein padago-
gisches Wirken als Gesangslehrer und Griinder von Opernstudios in Ziirich
und Luzern. Dies war allerdings erst ab 1950 moglich, nachdem Eisenmann
endlich eine Niederlassungsbewilligung erhalten hatte und dadurch das
Erwerbsverbot aufgehoben wurde3. Bis dahin sah er sich ganz aufs Kompo-
nieren zuriickgeworfen und obwohl viele der in dieser Zeit entstandenen
Werke erst nach dem Krieg oder sogar bis heute noch nicht aufgefiihrt wur-
den, stellt sich das erste Jahrzehnt in der Schweiz tatsédchlich als seine pro-
duktivste Schaffensperiode heraus. Eisenmann schrieb in diesem Zeitraum
nicht nur vergleichsweise am meisten, sondern auch seine drei grossen Biih-
nenwerke Der Konig der dunklen Kammer4, Bethsabé> und Leonce und Lena®.
Daneben entstanden auch vier Kompositionen fiir Alt-Saxophon und Orches-
ter, respektive Klavier’, teils Auftrige des Saxophonisten Sigurd Rascher, der
sie unter anderem in New York zur Auffithrung brachte. Weitere Auftrage
und Auffithrungen verdankte Fisenmann der unentwegten Férderung durch

W

Vgl. Akte E 4264 1982/2, Band 27, Will Eisenmann, Bundesarchiv Bern.

4 Will Eisenmann, Der Kéonig der dunklen Kammer. Oper in 13 Bildern, Schott’s S6hne

Mainz, ohne Jahr [ca. 1953].

Ders., Bethsabé, Drame-pantomime-oratorio in 3 Szenen, Schott's Sohne Mainz 1953.

6  Ders., Leonce und Lena, Lyrische Komddie in 3 Akten, Schott’s S6hne Mainz, ohne Jahr
[ca. 1953].

7  Ders., Concerto op. 24 fiir Alt-Saxophon und grosses Orchester, Selbstverlag Hanna Eisen-

mann, Schwarzenberg [HESch]; Kleine Ballade/Nevermore op. 28 fiir Alt-Saxophon und

Klavier (oder Orgel), Selbstverlag [HESch]; Duo Concertante, op. 33 fiir Altsaxophon und

Klavier, Carl Fischer-Verlag New York 1966; Concerto da camera op. 38 fiir Alt-Saxophon

und Streichorchester, Universal Edition Wien, ohne Jahr.

o
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Hermann Scherchen. Mehr und mehr iiberwogen aber Werke fiir eine Sing-
stimme mit Begleitung, fiir kleine Instrumentalensembles mit Klavier und fiir
Orgel. Der Grund fiir die vermehrte Hinwendung Eisenmanns zur Kammer-
musik diirfte massgeblich in der Berticksichtigung von Auffiihrungsmog-
lichkeiten zu suchen sein. Seine Gesangsschiiler sowie sein Sohn, Olivier
Eisenmann, der als Klavierbegleiter und Organist auftrat, wurden die Aus-
fithrenden zahlreicher seiner Werke.

Wenn dies als Reaktion auf die gegebenen Umstdnde verstanden werden
kann, so zeigt hingegen die stilistische Entwicklung Eisenmanns, dass der
Komponist kontinuierlich die einmal eingeschlagene Richtung weiterverfolg-
te. Ungeachtet er selbst vom Einfluss der Impressionisten sprach, wollte er
sich keiner Schule zugeordnet sehen.® Nicht gerade ablehnend, aber auch
nicht begeistert, stand er der Dodekaphonie gegeniiber.? Mit Ausnahme sei-
nes op. 66, den Konstellationen10, hat er die Reihentechnik denn auch nicht
verwendet. Von noch jiingeren Tendenzen, wie elektronischen oder seriel-
len Kompositionstechniken, hat er sich hingegen entschieden distanziert!!.
Eine eindeutige Zuordnung wire zwar tatsiachlich verfehlt, doch l&sst sich
die starke Pragung Eisenmanns durch den franzosischen Neoklassizismus
nicht leugnen. Sein geradliniger, schlanker Stil ohne Pathos und Schnorkel
entspricht doch vor allem der neoklassizistischen Forderung nach Beschran-
kung auf das Wesentliche.

Schriftlich festgehaltene oder miindlich iiberlieferte Aussagen Eisen-
manns zu einer Auseinandersetzung mit dem Exil oder den herrschenden
Zustédnden in Europa sind rar. Wohl erkannte er den durch den Nationalso-
zialismus erzeugten Bruch in der europaischen Musikentwicklung, blieb in
seinen Ausfithrungen jedoch dem Allgemeinen verhaftet!2. Auch kann mit
ziemlicher Sicherheit von der Hand gewiesen werden, dass politisches En-
gagement Eingang in seine Musik fand. Einer solchen Vermutung stehen
unmissverstandlich Eisenmanns eigene Worte entgegen: ,,Ein politischer
Musiker wie etwa Eisler hitte ich nie sein kénnen“13.

8  Vgl. Walter Labhart/Hans Steinbeck (Hrsg.), Schweizer Komponisten unserer Zeit, Ziirich/
Freiburg 1975, S. 111.

9 Vgl Eisenmann, ,Zur Sache Hauer®, in: SMZ Heft 8/9, September 48, S. 353ff. und
»vorrede zu einem Abend zeitgendssischer Musik im Rahmen der Veranstaltungen der
Schweiz. Musikforschenden Gesellschaft in Luzern®, Typoskript ohne Ort und Datum
[HESch].

10 Ders., Konstellationen op. 66 fiir Klavier, Heinrichshofen-Verlag Wilhelmshaven, ohne Jahr.

11 Vgl. ders., ,, Typoskript zur Sendung von Radio DRS am 3.3.1971¢, ohne Ort und Datum,
S. 1f. [HESch].

12 Vgl. ebd.

13 Zitiert nach Linus David, ,Verdnderung ist kein Muss von aussen her®, in: Lugerner Nach-
richten, Nr. 49, 28.2.1981, S. 12.
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Auch Rudolf Semmler (31.10.1904 Dortmund — 27.1.1988 Waldenhausen)
trieb es nicht unmittelbar aus politischen, sondern aus weltanschaulichen
Griinden aus Deutschland fort. Bereits wahrend und nach seinen Gesangs-
und Kompositionsstudien in Miinchen entwickelte sich eine rege und viel-
seitige Tatigkeit sowohl als Begleiter und Korrepetitor an Opern- und Ballett-
schulen, als auch als Interpret kleinerer Gesangsrollen im ,,Studio fiir moder-
ne Opernkunst“. Zudem iibernahm er die musikalische Leitung der ,,Rampe®,
eines Forums fiir junge Kiinstler, und des von ihm mitbegriindeten Kabaretts
,Kiinstlerbrettl XYZ“, welchem er auch als Komponist zur Verfiigung stand.

Aus jener Zeit sind nur sehr wenige Kompositionen erhalten, méglicher-
weise sind sie auch nur teilweise schriftlich festgehalten worden. Mit Aus-
nahme der spater bei Hug als op. 1 erschienenen Fiinf Lieder14 diirften die
meisten fiir das Programm des Kabaretts entstanden sein.

Dass sich Semmler 1933, ,,als die von der NSDAP verordnete Kulturpo-
litik (Goebbels) ein weiteres Verbleiben in Deutschland unmdoglich mach-
te“15, der Schweiz zuwandte, lag wahrscheinlich in erster Linie an der Ver-
bindung mit der Schweizerin Ida Hardmeyer. Ida Hardmeyer war unter dem
Pseudonym Elve Hard als Ténzerin im ,,XYZ“ aufgetreten und organisierte
1933 eine Tournee unter anderem auch in die Schweiz, zu deren erfolgrei-
cher Durchfithrung — wie sie den Schweizer Behorden plausibel machen
konnte — Rudolf Semmler als Begleiter unentbehrlich war.16 Nach Ablauf der
allein zu diesem Zwecke ausgestellten dreimonatigen Arbeitserlaubnis un-
terlag Semmler ab 1934 genau wie die meisten anderen Emigranten dem
Erwerbsverbot. Daran dnderte auch die Heirat mit Ida Hardmeyer im selben
Jahr nichts. Eine Tatigkeit als ausfiithrender Kiinstler war Semmler somit
verwehrt, was das Ehepaar jedoch keineswegs in eine materielle Notlage
versetzte, da die Familie Hardmeyer iiber reichliche finanzielle Mittel und
Giiter verfiigte. So widmete sich Rudolf Semmler von nun an hauptsachlich
der Bewirtschaftung und Modernisierung des landwirtschaftlichen Betriebes
in Breganzona. Kiinstlerische Betédtigung war offenbar nur noch in mehr
oder weniger privatem Rahmen moglich. Nichtsdestoweniger fanden 1937

14 Rudolf Semmler, Fiinf Lieder fiir eine hohe Singstimme und Klavier op. 1, Hug Ziirich,
ohne Jahr; ders., Dryade fiir Klavier, Autograph im Besitz von Erika Moral-Semmler,
Sulz/Rickenbach [MSRi]; ders., Hdnsel und Gretel. Médrchenoper in 2 Aufziigen, Auto-
graph des Klavierauszuges [MSRi].

15 Ders., ,Biographische Notiz“, ohne Ort und Datum, S. I, Typoskript: [MSRi].

16 Die meisten biographischen Daten sind rekonstruiert aus der Akte E 4264 1989/146,
Band 695, Rudolf Semmler, Bundesarchiv Bern.
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Freilichtauffithrungen der wohl noch bestehenden Tanztruppe und die Ur-
auffithrung von Semmlers Oratorium Torquato Tassol7 in Lugano statt. Wel-
che Kompositionen wihrend der Kriegsjahre entstanden, liess sich bisher
nicht restlos kldren, denn das erste Werk nach Torquato Tasso, das op. 4,
Amor Nuovol8, tragt das Entstehungsdatum 1948. Somit hétte Semmler
wahrend der Kriegsjahre kein einziges Werk komponiert. Dazu im Wider-
spruch steht jedoch Semmlers eigene Aussage: ,Alle dullere Wirksamkeit
wurde durch den Krieg weitgehend behindert oder sogar ganzlich aufgeho-
ben. Aus jener Zeit stammen viele Lieder, auch nach Texten in verschiede-
nen Sprachen, sowie vorwiegend Kammermusik.“1? Aufgrund dieses Wider-
spruchs liesse sich die Frage stellen, ob die Kompositionen vielleicht im
Hinblick auf das Arbeitsverbot mit hoheren Opuszahlen auf spéter datiert
worden sind. Lieder in verschiedenen Sprachen?0 erscheinen namlich bei-
spielsweise als op. 8 und 8a im Werkverzeichnis, was allerdings das Entste-
hungsjahr 1953 bedeuten wiirde. Hier konnte nur eine akribisch genaue
Analyse aller in Frage kommender Quellen — eventuell — fiir Aufklarung
sorgen.

Nach der Einbiirgerung in die Schweiz 1946 ist jedenfalls ein regelmas-
siges kompositorisches Schaffen verzeichnet. Schriften zur Musik?! und
Musik-Novellen22 kamen dazu. Semmler selbst sprach von drei wesentlichen
Einfliissen in seinem Werk23, Als wichtigster kann zweifellos die Beschéfti-
gung mit der Kultur Italiens genannt werden, was sich nicht nur in der Wahl
italienischer Texte, sondern auch in der weitlaufigen Bezugnahme auf Tech-
niken der Madrigalkomposition dussert.

17 Semmler, Torquato Tasso. Oratorio da camera secondo il ,Diario degli ultimi anni di vita
di Torquato Tasso 1579-1595“ di Paul Hardmeyer, 1937. Autograph: [Schweizerische
Landesbibliothek, Bern, FR 659 Res, Mikrofilm].

18 Ders., Amor Nuovo, Cantata per pianoforte e Mezzosoprano. Selbstverlag, Masescha
Liechtenstein 1954, Autograph: [SLB FR 648 Res, Mikrofilm].

19 Ders., ,Biographische Notiz“, S. IL

20 Ders., Lieder in verschiedenen Sprachen, Selbstverlag Masescha Liechtenstein 1955, Au-
tograph: [SLB FR 660 Res Mikrofilm].

21 Ders., Vom Einklang der Reihen. Die Superskala, Ziirich 1954 und ders.: Miisiché téchné.
Aus Tagebiichern eines Lebens mit Musik, ohne Ort, entstanden 1980.

22 Ders., Drei Musik-Novellen, Ziirich 1976.

23 Vgl. ders., ,Biographische Notiz*, S. IIff.
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Ein ldngerer Aufenthalt 1949/50 in den USA schlug sich ebenfalls in
programmatischer wie musikalischer Hinsicht nieder24. Blues-Einfliisse bei-
spielsweise in den Tre poesie di Giuseppe Ungaretti25 sind nicht zu iberhéren.
Eine dusserst intensive Auseinandersetzung zog zudem die erst in den USA
erfolgte Berithrung mit der Dodekaphonie26 nach sich. Semmler entwickelte
eine eigene Technik, welche er in seinem Buch Vom Einklang der Reihen. Die
Superskala?7 darlegte.

Als weiteres Vorbild gab Semmler das CEuvre Johann Sebastian Bachs an,
vornehmlich dessen Wohltemperiertes Klavier28. Beziige zu Mozart und Cho-
pin sind aber mindestens ebenso haufig festzustellen.

Das vordergriindig auffilligste Merkmal von Semmlers Schaffen diirfte
in der Offenheit und Neugier liegen, mit welcher er den unterschiedlichsten
musikalischen Richtungen entgegentrat, und deren Techniken er in seinen
eigenen Kompositionen verwendete. So finden sich Beziige zu den ver-
schiedensten Stilmerkmalen der Musikgeschichte, von der Renaissance bis
zu den zeitgenossischen Neoklassizisten und Zwolftonern, von der Operet-
te liber den Jazz bis hin zu Einfliissen aus der Anthroposophie. Solche Riick-
griffe auf dltere Gattungen oder Elemente der Unterhaltungsmusik sind
keine Seltenheit in der Musik des 20. Jahrhunderts. Semmler bewegte sich
damit ganz im Geiste seiner Zeit. Charakteristisch fiir ihn scheint jedoch das
breite Spektrum der ,Anleihen‘ und die Tatsache, dass er sich auf keine Rich-
tung spezialisiert und festgelegt hatte.

Die dusserst liickenhafte Dokumentation von Semmlers Biographie ge-
staltet nicht nur die Beweisfithrung fiir den Exilantenstatus schwierig, son-
dern lédsst auch die meisten Einzelheiten seines weiteren Lebens im Unkla-
ren. So sind keine Kommentare zu seiner Lage in der Schweiz {iberliefert.
Auch scheinen sich keine direkten Beziige von Semmlers Musik zu den po-
litischen Zustdnden in Europa zu ergeben. Eindeutig erkennbar ist jedoch,
dass mit der Auswanderung die Entwicklung des Musikers Semmler eine
grundlegend andere Richtung nahm, indem der ausfithrende Musiker dem
Komponisten und Musikschriftsteller das Feld rdumen musste, was ur-
spriinglich mit Sicherheit eine Folge der fehlenden Arbeitserlaubnis war.
Keine von den in Miinchen ausgetiibten Tatigkeiten erfahrt eine Fortsetzung.

24  Ders., Amerikanisches Tagebuch, Suite fiir Klavier op. 7, ohne Ort und Datum, Autograph:
[LBS FR 656 Res Mikrofilm].

25 Ders., Tre poesie di Giuseppe Ungaretti, Selbstverlag Masescha Liechtenstein 1954, Au-
tograph: [LBS FR 653 Res Mikrofilm].

26 Vgl. ders., ,Biographische Notiz“, S. IIff.

27 Ziirich 1954.

28 Vgl. ders., ,Cenni biografici“, ohne Ort und Datum, S. 3, Typoskript: [MSRi].
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Ohnehin ist ein 6ffentliches Wirken Semmlers in der Schweiz — ob gezwun-
genermassen oder freiwillig — kaum feststellbar. Weder bei Veranstaltern,
noch bei Verlegern, noch beim breiten Publikum stellte sich grosseres Inter-
esse ein. Sowohl Drucklegungen wie Aufnahmen der Werke scheinen gross-
tenteils auf Semmlers Privatinitiative und -finanzierung zu beruhen. Im
Dunkeln bleibt aber auch, welche Griinde fiir die meines Erachtens iiber das
notwendige Mass hinausgehende Vorsicht und Isolation Semmlers verant-
wortlich gemacht werden kénnten. Von einer Integration in das schweize-
rische Musikleben kann jedenfalls keine Rede sein. Die Zeichen deuten viel-
mehr darauf hin, dass Rudolf Semmler so gut wie nicht wahrgenommen
wurde.

Max Ettinger (27.12.1874 Lemberg — 19.7.1951 Basel) schliesslich unter-
schied sich von seinen beiden bisher besprochenen Kollegen in zwei wesent-
lichen Dingen: Erstens war er Jude (was das nicht nur in Deutschland, son-
dern auch in der Schweiz zu bedeuten hatte, kann hier nicht weiter ausge-
fithrt werden), womit seine Emigration weder mit politischen noch weltan-
schaulichen Griinden in Verbindung gebracht werden muss. Zumindest in
seinem Fall diirften solche Griinde zunéachst auch tatsdchlich nicht relevant
gewesen sein. Zweitens gehorte Ettinger einer dlteren Generation an als
FEisenmann und Semmler. Standen die beiden Jiingeren zum Zeitpunkt der
Emigration erst am Anfang ihrer beruflichen Laufbahn und sahen sich durch
das Exil um die Profilierung im Musikleben betrogen, so hatte Ettinger die-
se Hiirde bereits erfolgreich genommen.

In dem Jahrzehnt vor seiner Emigration 1933 war es ihm durchaus ge-
lungen, im deutschen Musikleben fest Fuss zu fassen. Ausser seiner Oper
Dolores29, die zwar 1936 in Osterreich noch mit dem Emil-Hertzka-Preis
ausgezeichnet, aber bereits nicht mehr aufgefithrt worden war, gelangten
seine Bithnenwerke mit Erfolg in Niirnberg und Leipzig zur Urauffithrung
und wurden von weiteren deutschen Bithnen {ibernommen. Die Verlagsrech-
te von deren drei erwarb die Universal-Edition Wien30, Weitere Anerkennung
erlangte Ettinger mit der Alt-Englischen Suite nach Meistern des 16. Jahrhun-
derts31 fiir grosses Orchester. Wilhelm Furtwéngler hatte sie nicht nur in

29 Max Ettinger, Dolores. Oper in 3 Akten, ohne Ort und Datum. Das Material befindet sich,
wie die {ibrigen nicht edierten Werke des Komponisten in der Bibliothek der Israeliti-
schen Cultusgemeinde Ziirich [ICZ, Nachl. Ettinger].

30 So von Judith, Wien [ca. 1921] ; Juana, Wien/New York [ca.1926]; Clavigo, Wien/New
York [ca. 1926].

31 Ettinger, Alt-Englische Suite nach Meistern des 16. Jahrhunderts, op. 30, E E. C. Leuckart,
Leipzig [ca. 1932].
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Hamburg und Berlin erstmals aufgefiihrt, sondern auch in das Programm
seiner England-Tournee 1932 aufgenommen32. Zudem war Ettinger 1930 als
Lehrer an das Sternsche Konservatorium in Berlin verpflichtet worden, wo
er unter anderem Kurse fiir Filmkomposition abhielt.33 Man kann also da-
von ausgehen, dass er zwar nicht zu den Grossen, und schon gar nicht zu
den aufrithrerischen Neuerern der damaligen mitteleuropaischen Musik
zdhlte, sich jedoch geniigend Achtung erworben hatte, um in Deutschland
seinen festen Platz als Komponist behaupten zu konnen. Mit dem 1933 er-
folgten Riickzug nach Ascona vollzog sich nicht nur ein Bruch in Ettingers
beruflicher Laufbahn, sondern auch in seinen kompositorischen Absichten,
denn angesichts der akuten Bedrohung des Judentums sah er sich dazu ver-
anlasst, sich in seiner Kunst bewusst zur jiidischen Kultur zu bekennen und
damit einen Beitrag zu deren Uberleben zu leisten. Statt Opern entstanden
Oratorien und vermehrt wieder Lieder, deren Texte nun vorwiegend jiidi-
schen Ursprungs waren. Dass Ettinger sich aber nicht allein auf die Auswahl
passender Texte beschrankte, sondern auch musikalische Mittel einsetzte,
lasst beispielsweise ein Titel wie Streichquartett iiber chassidische Melodien34
bereits vermuten. Es ist hier nicht der Ort und nicht die Zeit, nach einer
Definition jiidischer Musik zu suchen. Sie wiirde sich méglicherweise auch
gar nicht mit der Vorstellung decken, die Max Ettinger davon hatte. Immer-
hin wies der Komponist in einem Vortrag, den er 1936 zum Thema hielt33,
selbst auf die Schwierigkeit einer solchen Definition hin und gab gleichzei-
tig eine der wichtigsten Quellen fiir das von ihm verwendete musikalische
Material an: es war die zehnbandige von Abraham Zebi Idelsohn zusammen-
gestellte Sammlung Hebrdisch-Orientalischer Melodienschatz36. Daraus kann
geschlossen werden, dass Ettinger mit dem Riickgriff auf jiidische Stoffe und

32 Die Auffiihrungsorte gehen teilweise aus Zeitungskritiken hervor, die sich — leider meist
mit unvollstdndigen Erscheinungsangaben — im Nachlass Ettingers befinden [ICZ, Nachl.
Ettinger].

33 Vgl. Programm eines Sommerkurses fiir Tonfilmlehre von Mai bis Oktober 1931 des
Sternschen Konservatoriums Berlin [ICZ, Nachl. Ettinger, Dossier Materialsammlung].

34 Ettinger, Streichquartett iiber chassidische Melodien, ohne Ort 1945, Autograph: [ICZ,
Nachl. Ettinger]. Das Werk wurde dank der Offenheit von Dramaturgie und Mitgliedern
des Berner Symphonie-Orchesters am 13. Oktober 1998 in Bern aufgefiihrt. Es ist in der
Struktur der Volksliedbehandlung in Kompositionen von Zoltan Koddaly oder Béla Barték
vergleichbar und dem Niveau dieser Werke durchaus an die Seite zu stellen.

35 Ders., Jiidische Musik“, ohne Ort und Datum, Typoskript: [ICZ, Nachl. Ettinger, Dossier
Materialsammlung].

36 Abraham Zebi Idelsohn, Hebrdisch-orientalischer Melodienschatz. 10 Bande, Berlin/Leip-
zig 1914-1932.
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Dichtung, auf die hebrdische und jiddische Sprache sowie auf Idelsohns
Melodiensammlung Werke komponierte, die seinem Verstdndnis nach ji-
disch waren. Die musikalischen Vorlagen hat er jedoch insofern frei behan-
delt, als er sie mit kompositorischen Mitteln der Kunstmusik verarbeitete,
ohne sie ihr jedoch nach romantischer Manier einzuverleiben und zum Ide-
albild zu stilisieren. Dadurch bleibt diese Musik lebensnah, was ein Ziel
Ettingers gewesen sein diirfte.

All dies legt die Feststellung nahe, dass Ettinger vom Zeitpunkt seiner
Emigration an engagierte Musik schrieb. Wie politisch Verfolgte in ihrer
Kunst teilweise ihre politische Haltung auszudriicken versuchten, so Ettinger,
ahnlich dem spaten Schonberg, jedoch konsequenter, seine jliidische Identi-
tiat. Sein musikalisches Bekenntnis wird dadurch um so auffélliger, als die
Werke aus den Jahren vor der Emigration keine derartigen Spuren aufwei-
sen. Auch wenn der Gedanke an Auffiihrungsmoglichkeiten mit eine Rolle
gespielt haben konnte — die meisten Auffiihrungen wurden im weitesten
Sinne von der Israelitischen Cultusgemeinde Ziirich (ICZ) organisiert — ,
waren Griinde der Weltanschauung fiir den Wandel massgebend. Dabei soll-
te man indessen im Auge behalten, dass Ettinger neben jiidischer Musik der
Art, wie sie oben dargestellt wurde, weiterhin auch andere in der Linie sei-
ner fritheren Werke stehende Kompositionen schrieb. Ihre Zahl bleibt jedoch
verhdltnisméassig gering. Dass kein im Exil entstandenes Werk mehr eine
Opuszahl tragt, wirft allerdings auch die Frage auf, ob im Verhaltnis Ettingers
zu seinen eigenen Werken eine entscheidende Verdanderung eingetreten war.

Jedenfalls ging mit der Emigration Ettingers sein Riickzug aus dem 0f-
fentlichen Musikleben einher, in Deutschland gezwungenermassen, in der
Schweiz vorerst durch die Konzentration auf jiidische Musik, der sich nur ein
enger Wirkungskreis erschloss. Fiir eine umfassendere Eingliederung des
iiber Siebzigjahrigen in das Schweizer Musikleben war die kurze Zeitspan-
ne zwischen Kriegsende und Ettingers Tod 1951 gewiss zu kurz. Heute kennt
Ettingers Namen kaum noch jemand. Dass dieser Komponist — hétte er noch
langer gelebt — besser integriert worden ware als Will Eisenmann und Ru-
dolf Semmler, darf hingegen bezweifelt werden.

Damit ist ein Punkt erreicht, der heute noch nicht behandelt werden
kann, da umfassende Forschungsergebnisse fehlen, der aber in Zukunft mit
Sicherheit zu beschéftigen hat: der Widerstand, welcher der Integration der
Exilkomponisten von Seiten der schweizerischen Kulturschaffenden und
Berufsverbénde entgegengesetzt wurde.

Doch wirft man den Blick nochmals zuriick auf die drei Wege komposi-
torischen Schaffens im Exil, kann immerhin festgestellt werden, dass ,Des-
halb und Dennoch‘ — comme les extrémes se touchent — naher beieinander-
liegen als der normale Sprachgebrauch gemeinhin vermuten ldsst. Dies
zeigen die Beispiele der drei vorgestellten Komponisten. Alle wurden durch
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das Erwerbsverbot in empfindlichem Masse daran gehindert, sich aktiv in
der Offentlichkeit fiir ihr Werk einzusetzen. Dennoch schufen sie, selbst auf
die Gefahr hin, fiir die Schublade zu schreiben, Werk um Werk. Ja, es ist
sogar mit grosser Wahrscheinlichkeit anzunehmen, dass gerade aufgrund
dieses Erwerbsverbots Will Eisenmann eine erhéhte Produktivitit an den Tag
legte und Rudolf Semmler sich tiberhaupt deshalb erst intensiv mit Kompo-
nieren zu beschéftigen begann. Noch eklatanter tritt der Sachverhalt bei Max
Ettinger zutage, der, obwohl seine Musik dort, wo sie zuvor mit Beifall auf-
genommen worden war, von einem Tag auf den andern verachtet und ver-
boten wurde, dennoch an dieser Musik festhielt und sie in einer Richtung
weiterfithrte, die das ,Deshalb‘ in ein ,Jetzt-erst-recht‘ wandelte.

Auch unabhéngig von allen Diskussionen um die Schweiz als Exilland,
wire es an der Zeit, diesen Komponisten wenigstens posthum ein Forum zu
eroffnen, so dass allein die kompositorische Qualitat und die Aufnahme
durch ein neugieriges Publikum dartiiber entscheidet, ob sie weiterhin im
Dunkeln zu stehen haben oder nicht.



Hermann Scherchen: das Exil
eines ,,gllicklichen Emigranten”

Hansjorg Pauli

Der vielleicht etwas befremdliche Titel dieses Beitrags zum Kongressthema
»,Die Schweiz als Asylland“ nimmt Bezug auf das dem Dirigenten Hermann
Scherchen gewidmete Kapitel der Studie Exil in der Schweiz, die Werner
Mittenzwei 1978 als Band 2 der von den beiden Akademien der ehemaligen
DDR gemeinsam realisierten Schriftenreihe Kunst und Literatur im antifaschi-
stischen Exil 1933-1945 herausbrachte. Besagtes Scherchen-Kapitel namlich
schliesst mit den Worten:

Hermann Scherchen wie auch Jo Mihaly gehorten zu jenen Kiinstlern, die trotz erschwer-
ter Existenzbedingungen im Exil gliickliche Emigranten genannt werden konnten. Ihre
Arbeit und ihr Kampf blieben nicht ohne Erfolg. Ihr kiinstlerisches Talent konnte sich
entfalten und zur Reife gelangen. Weit héufiger jedoch waren die tragischen Schicksa-
le. Das Exil liess Kiinstler auch nicht zur Ruhe, zur Arbeit kommen. Gejagt von einem
Ort zum anderen oder zermiirbt durch eine Verunsicherung nach der anderen zerfiel ihre
Schaffenskraft, ihr Talent, ihr Leben. Ein solches Schicksal widerfuhr in der Schweiz
Albert Ehrenstein, Robert Musil und Georg Kaiser.!

Die Griinde, die Scherchen dazu bewogen hatten, sich in die Schweiz abzu-
setzen, benannte Mittenzwei ebenso klar und schnérkellos:

Von den Nazis wegen seines politischen Engagements fiir die revolutionére Arbeiterbe-
wegung wie fiir die moderne Musik gleichermassen gehasst, musste er Deutschland
verlassen. Die Ubersiedlung in die Schweiz lag nahe, da ihn bereits seit 1922 das Musik-
kollegium Winterthur als stindigen Gastdirigenten verpflichtet hatte. Dieser Aufgabe
widmete er sich im Exil mit grosser Hingabe.2

Gegen diese Darstellung ist hochstens einzuwenden, dass sie der Annahme
Vorschub leisten kénnte, Scherchen sei nach der Ubernahme der Macht
durch die Nazis geradewegs nach Winterthur gezogen, um dort das Ende
der braunen Herrschaft abzuwarten. So aber war es nicht. Scherchen hat nie

1 Werner Mittenzwei, Exil in der Schweiz (=Reclams Universal-Bibliothek Bd. 768), Leip-
zig 1981 (zweite Auflage), S. 283.
2 Fbda., S.281.
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in Winterthur selber gewohnt. Man schétzte dort seitens des Musikkollegi-
ums zwar seine Fahigkeiten als Orchestererzieher, hielt aber ansonsten auf
Distanz und befiirchtete, allzu grosse Ndhe wiirde sich insbesondere fiir die
Orchestermusiker zur Belastung auswachsen.3

Nicht sehr hilfreich fiir die Rekonstruktion von Scherchens Weg ins Exil
ist die Eidesstattliche Erklarung, die Scherchen auf Wunsch seiner Ex-Gat-

tin Auguste Maria Jansen am 11. November 1958 in Lugano ausfertigen
liess. Nicht sehr hilfreich, weil mehrheitlich fehlerhaft.

Im Herbst 1932 verliess ich zusammen mit Frau Jansen Deutschland, da ich grosse be-
rufliche und personliche Schwierigkeiten wegen der von mir vertretenen Kunstrichtung
hatte. Anlass dazu war insbesondere die Tatsache, dass seinerzeit die Deutsche Rund-
funk-Gesellschaft von mir schriftlich verlangt hatte, keine jiidischen Komponisten mehr
aufzufiihren, wessen ich mich aber geweigert habe. Mir ist ferner bekannt, dass Frau
Jansen in Berlin wiederholt jiidische Fliichtlinge bei sich beherbergt hatte. Sie ist des-
wegen denunziert worden, worauf die Polizei bei ihr eine Hausdurchsuchung vorgenom-
men hat. Auch diese Tatsache ist Anlass dafiir, dass wir Deutschland in den darauffol-
genden Tagen verlassen haben. Wir verbrachten den Winter 1932 bis 1933 zusammen
in Strassburg (Elsass). [...] Dariiber hinaus war fiir unsere Flucht vor allem auch noch
der Umstand massgebend, dass man mich seitens der Nationalsozialisten falschlicher-
weise fiir einen Juden hielt.4

Zu der Dringlichkeit, die Scherchen hier nachtrédglich im doppelten Wortsinn
beschwor, in eklatantem Gegensatz steht, was er seinerzeit Werner Reinhart
zu Handen der Vorsteherschaft des Musikkollegiums mitgeteilt hatte:

Ich bin [...] nicht in die Schweiz gegangen, um hier eine ,,Zuflucht“ zu haben. Dazu liegt
erstens nicht der geringste Grund vor, wie ich denn auch beabsichtige, vielleicht im
Anschluss an das Amsterdamer Musikfest nach Deutschland zu fahren.®

John Woolford (d.i. Wulff Scherchen) indessen bestitigt6, dass seine Eltern
mit ihm ziemlich Hals {iber Kopf aus Berlin abgereist seien, allerdings nicht
Richtung Strassburg, sondern erst nach Basel, und danach weiter ins Tessin.

3  Fiir eine griindlichere Darstellung der Beziehungen Scherchens zu Winterthur und
umgekehrt vgl. Hansjorg Pauli, Hermann Scherchen (= 177. Neujahrsblatt der Allgemei-
nen Musikgesellschaft Ziirich auf das Jahr 1993), Ziirich 1993.

4  Eidesstattliche Erkldrung, datiert Lugano 11.11.1958, signiert ,,Scherchen®. Kopien die-
ses Dokuments sowie aller weiteren im vorliegenden Text zitierten Schriftstiicke im Pri-
vat-Archiv des Verfassers.

5 Hermann Scherchen an Werner Reinhart am 9.4.1933 aus Riva San Vitale.

6  Miindliche Mitteilung im Umfeld der Ausstellung Hermann Scherchen. Musiker. 1891-
1966. Akademie der Kiinste, Berlin 1986.
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Als auslosendes Moment fiir die tiberstiirzte Abreise mag durchaus eine
Meinungsverschiedenheit iber die Opportunitét der Auffithrung von Musik
judischer Komponisten eine Rolle gespielt haben. Um ein formelles Auffiih-
rungsverbot kann es sich indessen nicht gehandelt haben, hatte doch der
Berliner Sender der Reichs-Rundfunk-Gesellschaft, an den Scherchen ver-
traglich gebunden war, noch am 22. Dezember 1932 ein weiteres jiidisches
Werk im Programm stehen, und nicht nur eine unauffillige kleine Kammer-
musik oder ein bescheidenes Orchesterstiick, sondern gleich was man im
Jargon heute eine grosse Kiste heissen wiirde, eine sehr aufwandige Produk-
tion also: die Urauffithrung der Oper Jiirg Jenatsch von Heinrich Kaminski.
Dirigent war iibrigens Hermann Scherchen.”

Scherchens erste Station im Schweizer Exil war Riva San Vitale am Lago
di Lugano. Er selber sah das Exil zwar nicht als solches. Am 15. Marz 1933
schrieb er Auguste Maria Jansen:

Ich finde auch, dass doch die Wohnung [in Berlin-Halensee] gehalten werden sollte; ich
kann diese Mehrausgabe sicher aufbringen, umsomehr als ich auch hierher [nach Strass-
burg] bestimmt wiederkomme. Und dann hat Mutter es leichter, fiir die jede grosse Ver-
dnderung heut doch schon recht schwer ist, und wir selber sind in Riva unabhingiger
und miissen nach den Ferien [!] in Berlin nicht erst eine neue Wohnung aufbauen.8

Im Oktober 1933 {ibersiedelte Scherchen nach Strassburg. 1937, nach einem
lingeren Aufenthalt in Rhode Saint-Genése (Brabant) kehrte er in die
Schweiz zuriick, nahm Wohnsitz in Neuchétel, von wo aus er seinen Konzert-
bzw. Lehrverpflichtungen in Winterthur und Bern nachging, bis ihn 1945
seine 1944 erfolgte Berufung ans Deutschschweizer Radio dazu veranlass-
te, nach Ziirich zu ziehen.

Gastdirigate in Prag und ein Auftritt als begeistert die Errungenschaften
des kommunistischen Umschwungs in der ehemaligen Tschechoslowakei
preisender Referent im Rahmen tschechoslowakischer Kulturwochen in Basel
16sten eine vor allem vom Presseorgan der liberalen Partei der Stadt Basel

7  Fiir eine kritische Auseinandersetzung mit weiteren von Scherchen schriftlich oder auf
Tontréiger iiberlieferten Ausserungen zu den Umstéinden seiner Exilierung vgl. Hansjorg
Pauli, ,Hermann Scherchen. Nazigegner und Exponent der Moderne®, in: Musik im Exil.
Folgen des Nazismus fiir die internationale Musikkultur, hrsg. v. Hanns-Werner Heister,
Claudia Maurer Zenck und Peter Petersen (=Fischer Taschenbuch 10907), Frankfurt am
Main 1993, S. 52-71. Daselbst einige Daten weiterer Scherchen-Dirigate auf deutschem
Boden nach dem Herbst 1932.

8 Hermann Scherchen an Auguste Maria Jansen am 15.3.1933 aus Venedig.
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alimentierte Polemik aus, die Scherchen alsbald seine Stellung als musika-
lischer Oberleiter des Radioorchesters kostete, (dies, nachdem er im Vorfeld
seiner Berufung observiert worden war, weil man ihn verdachtigte, Kontakte
zu Nazi-Deutschland zu pflegen), ihn auf lingere Sicht auch fiir Winterthur
untragbar machte?, weswegen er 1953 erneut umzog, nun von Ziirich nach
Gravesano bei Lugano.

Ein ,gliicklicher Emigrant” war Hermann Scherchen ganz gewiss inso-
fern, als die Umstidnde es ihm ermoglichten, seine Laufbahn als Dirigent,
weiter zu verfolgen, ihn auch nicht dazu zwangen, zur blossen Sicherung
seiner materiellen Existenz, Nebenbeschéiftigungen nachzugehen, die ihn
weit von seinen zentralen Interessen entfernt hétten!0; wenn er gleichwohl,
wie Briefe an Auguste Maria Jansen bezeugen, zuweilen bittere Not litt,
dann lag der Grund dafiir nicht priméar in den Bedingungen seines Schwei-
zer Exils, sondern im Debakel, in dem sein Versuch ohne finanziellen Riick-
halt einen eigenen Verlag fiir (unbekannte) alte und (ungeliebte) neue Musik
zu unterhalten, endete.!l

9  Vgl. Pauli, ,,Scherchen Nazigegner®, S. 58-65.

10 Ebda., S. 61f. der Versuch, Scherchens vielfiltige Exil-Aktivitdten systematisch zu erfas-
sen und einzuordnen.

11 Fiir eine kurz gefasste Darstellung der Vorgeschichte und des Untergangs von Scherchens
erstem Ars-viva-Verlag vgl. ebda., S. 64f.



«Die gerade Linie ist unterbrochen»
L'esilio di Busoni a Zurigo: 1915-1920*

Laureto Rodoni

Die Schweiz ist die Zuflucht all derer; die einen neuen
Grundriss im Kopfe tragen. Sie war und ist jetzt, wihrend
des Krieges, der grosse Naturschutzpark, in dem Nationen
ihre letzte Reserve verwahren. [...] Von hier, von der
Schweiz aus wird sich Europa wieder beleben.1

Dallo scoppio della guerra all’arrivo in Svizzera

Ai primi di agosto del 1914 Ferruccio Busoni era a Berlino e stava lavorando
all’edizione delle opere di Bach per pianoforte. Non fu subito impressionato
dalla notizia dello scoppio della guerra:2 soltanto nelle settimane successive

* Questo articolo, basato sulla relazione che ho tenuto il 24 ottobre 1998 al Monte Verita
(Ascona) nell’ambito del Convegno su “La Svizzera Terra d’Astlo”, é una piccola parte e il primo
frutto di una ricerca in corso sull’esilio di Busoni a Zurigo. L'argomento ¢& infatti di tale vastita
e complessita che non é possibile una trattazione esaustiva in un ristretto numero di pagine. Ho
quindi privilegiato solo alcuni aspetti, in primis e in modo approfondito il rapporto conflittua-
le ma nel contempo fecondo con la citta che Busoni scelse come rifugio durante gli anni della
guerra. Altri aspetti, come Uattivita concertistica in Svizzera, il rapporto con il “Freundeskreis”
zurighese e con gli amici rimasti nella loro patria, il modo con cui la critica svizzera ha accolto
le sue opere e ha giudicato il suo modo di suonare, il suo repertorio pianistico in terra d’asilo
sono stati soltanto introdotti o appena sfiorati: essi saranno approfonditi in pubblicazioni fu-
ture. Quanto ai criteri filologici, i brani delle lettere busoniane scritte nella lingua originale sono
citati nel rispetto rigoroso del testo. In particolare, si segnala che i numerosi errori ortografici
che Busoni commette quando scrive in francese (consistenti soprattutto nella dimenticanza de-
gli accenti) non sono stati corretti, anche quando la trascrizione & stata fatta a partire da copie
dattiloscritte. Si é perd evitato l'uso sistematico del [sic] per non compromettere la scorrevolez-
za del testo. Quasi sempre le sottolineature presenti negli originali sono state sostituite dal cor-
svo. Ringrazio gli amici che mi hanno incoraggiato e aiutato. Dedico questo lavoro a mio pa-
dre, che mi ha trasmesso Uentusiasmo per la ricerca.

1 Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit, Miinchen und Leipzig 1927, appunto del 15.8.1917
pp- 185-186.

2 Com’e noto, la Germania guglielmina dichiard guerra alla Russia il 1° agosto, dopo I'in-
gresso in Serbia delle truppe austriache. Il 30.8.1914 Busoni poteva ancora scrivere al
medico bergamasco Augusto Anzoletti, suo grande amico: «Hier geht alles bewun-
derungswiirdig, es herrscht die musterhafteste Ruhe und Ordnung. [...] Man ist ernst
und milde, ohne die Lebensfreude zu verleugnen. Eine begriindete Kultur bewahrt sich
zur rechten Zeit.» (Mus. ep. E Busoni 102, Busoni-Nachlass BI, Preussischer Kulturbesitz,
Musikabteilung, Staatsbibliothek zu Berlin. D’ora in poi i documenti che fanno parte del
Busoni-Nachlass BI saranno citati in forma abbreviata.)
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si rese conto3 dell’ampiezza e della gravita di un evento che avrebbe scon-
volto la sua vita sul piano umano e, in parte, su quello artistico.* Convinto
antimilitarista, Busoni considerava le guerre accadimenti immorali e nefandi,
massacri insensati, «orrori organizzati».”> La vita individuale aveva ai suoi
occhi un tale valore che né lo Stato né le ideologie potevano esigerla e ab-
breviarla.® Ripugnanza, sdegno e ribellione furono i sentimenti che a poco
a poco si insinuarono nel suo animo, lacerandolo: «Dovunque volgo lo sguar-
do» — scrisse nel breve diario berlinese — «vedo le stesse cose. In alto avidi-
ta, in basso stoltezza, in mezzo tanta sete di sangue — bestialita scatenata.»”
La fede incrollabile nella missione universale della cultura e dell’arte acui il
suo sconforto: egli dovette prendere atto con dolore che esse non solo era-
no impotenti di fronte alla barbarie bellica, ma che intellettuali e artisti
europei di primo piano sostenevano il diritto dei loro governi di schiaccia-
re gli avversari.8 «In questo momento non mi sento pitl la forza di costrui-
re altari; di essere architetto, sacerdote e comunita solo per me stesso e in
una persona» — continua Busoni nell’appunto citato e Paul Gilbert Langevin
osserva acutamente a questo proposito:

3  «Il veleno della situazione & penetrato lentamente nel mio animo, tanto che per tutto il
mese di agosto mi sono potuto ritenere immune. Ma in settembre ha cominciato ad agire
e mi ha messo a terra.» (Dall’'appunto di diario, testo originale in tedesco, del 9.10.1914,
in E Busoni, Lettere con il carteggio Busoni-Schonberg, scelta e note di Antony Beaumont
[Titolo originale: Ferruccio Busoni Selected Letters, London 1987], edizione italiana a cura
di Sergio Sablich [il carteggio Busoni-Schonberg e curato da Jutta Theurich], Milano
1988, n. 181, p. 268. Le lettere di Busoni sono tratte, salvo diversa indicazione, da questo
volume. Solo quando viene menzionato per la prima volta un destinatario, si indica in
quale lingua Busoni gli scrive normalmente le lettere. Quando i destinatari sono italia-
ni, la lingua usata, salvo eccezioni sempre segnalate, ¢ l'italiano. Se non vi sono indi-
cazioni di luogo, & sottinteso che si tratta di Zurigo (o di Berlino se la data & anteriore
al 3 gennaio 1915 e posteriore al 9 settembre 1920).

4  «Questa guerra per me & una vera tragedia. Bisognerebbe avere quindici anni, ora, op-
pure settanta, ma non cinquanta, quanti ne ho io tra poco; &€ come amputare a uno due
gambe sane senza narcosi.» (Lett. a Emilio Anzoletti, fratello di Augusto, del 17.9.1914,
n. 180, p. 266, orig. in tedesco.) Cfr. il cap. «Il leitmotiv epistolare della linea interrot-
ta», pp. 48 ss.

5 Lett. a Egon Petri del 13.5.1916, n. 228, p. 327. Nel testo orig. «organisierte Schrecken».
Cfr. E Busoni, Briefe an Henri, Katharina und Egon Petri, a cura di Martina Weindel,
Wilhelmshafen 1999, p. 256.

6  Cfr “Il caso di guerra Boccioni”, in Busoni, Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti sulla musica

e le arti, a cura di Fedele d’Amico, Milano 1977, pp. 433-435; ripubblicato con i testi ori-

ginali di Boccioni, introduzione e note in: Laureto Rodoni, Tra futurismo e cultura

mitteleuropea: Uincontro di Boccioni e Busoni a Pallanza, Intra-Pallanza 1998, pp. 112-

119.

Appunto del 29.9.1914, n. 181, p. 267.

8 Cfr. 'appunto di diario del 10.9.1914, n. 177, p. 263 e Leo Kestenberg, Bewegte Zeiten,
Wolfenbiittel und Ziirich 1961, p. 35, in cui Pautore evidenzia la posizione dell’editore

~
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Il se sent de plus en plus I'dme d’un philosophe et d'un prophéte, mais sa parole se perd
dans le désert. Cela n’a rien pour surprendre: un artiste qui fait de son art une religion
d’ot1 les considérations d’intérét matériel sont absentes n’est qu’un illuminé s’il ne dispose
d’aucun moyen de se faire entendre, mais devient un véritable danger quand il possede
l'audience et le talent d'un Busoni. Le compositeur s’abstient scrupuleusement d’aucune
prise de position politique, mais refuse de jouer en public dans un pays belligérant.?

Qualche mese prima dello scoppio della guerra Busoni aveva programma-
to un viaggio negli Stati Uniti. Per tutto 'autunno del 14 fu titubante. Pre-
se infine la decisione di onorare il contratto stipulato con le istituzioni mu-
sicali americane,10 anche per avere il tempo di riflettere sul da farsi: restare
in Germania, trasferirsi in Italia o esiliarsi in un paese non toccato dalla
guerra? Dall’America scrisse agli amici europei lettere intrise di nostalgia,
delusione, amarezza e dubbi: 1l questi stati d’animo non incrinarono tuttavia

10

11

P Cassirer (che fu in contatto con Busoni sia a Berlino, sia a Zurigo) nei primi anni della
guerra: «Ich hatte lange nichts von Paul Cassirer gehort. Der Krieg hatte uns entfremdet,
denn in den ersten beiden Kriegsjahren gehorte er, wie so viele andere, zu den
Kriegsbegeisterten. Er gab auch eine kriegsbejahende Zeitschrift “Die Kriegszeit” heraus,
an der viele bekannte Kiinstler mitarbeiten.» Cfr. infine, Stefan Zweig, Il mondo di ieri.
Ricordi di un Europeo, Milano 1979, pp. 184 ss., in particolare p. 193: «[...] i militari e
le alte cariche cercavano di prendere ai loro servizi di propaganda uomini di prestigio
morale e spirituale affinché spiegassero, dimostrassero, confermassero e proclamasse-
ro che tutto il male era accumulato sull’altra sponda e tutta la verita e la giustizia ap-
parteneva alla propria nazione.»

P G. Langevin, “E Busoni et son oeuvre symphonique”, Disclub 22/23, anno IV, settem-
bre-dicembre 1966, p. 12. A proposito del «véritable danger», basti por mente alla vio-
lenza con cui Hans Pfitzner attaccod Busoni nel pamphlet “Pericolo futurista” (pubblica-
to in S. Sablich, Busoni, Torino 1982, pp. 279-302). Quanto al categorico rifiuto di
esibirsi come pianista nei paesi belligeranti, si ricordi I'infamante calunnia diffusa da M.
Kufferath che lo feri profondamente: secondo il musicologo belga, egli avrebbe suona-
to per i militari tedeschi a Bruxelles. Su questo, cfr. la lett. a José Vianna da Motta, n.
247, p. 347; Dent, pp. 232-233; Guido Guerrini, Ferruccio Busoni. La vita, la figura, Uope-
ra, Firenze 1944, pp. 136-137. Infine sul disprezzo per il denaro, cfr. la lett. n. 9 nel-
I'appendice di questo articolo “Una dozzina di lettere dell’esilio”.

Sui tormentati stati d’animo dell’autunno 1914, cfr. le lettere nn. 177-184, pp. 263-270.
Busoni parti precipitosamente da Berlino per Genova il 3.1.1915 (cfr. n. 184, p. 270 e
Rodoni, p. 82, no. 52).

Cfr. le lettere nn. 185-203, pp. 271-298, soprattutto quella a Edith Andreae del
23.6.1915, n. 196, pp. 285-286 (orig. in tedesco). Cfr. inoltre la lett. a Isidor Philipp, Mus.
ep. E B. 302c, 5.7.1915: «[...] je souffre de ne pouvoir revoir mon habitation, qui contient
tout ce que j’ai ramassé pendant 20 ans de séjour a B[erlin]; de voir interrompre I'exe-
cution de projets bien initiés, qui representaient le fruit d'un temps aussi longue, on peut
dire le resultat d’une vie. [...] je sens le faux de ma situation et j’éprouve un invincible
besoin d’émotions d’un autre ordre. Jespére donc fortement de revenir en Europe pour
y trouver ce que mon ame cherche.» In un’altra lettera a Philipp del 15.5.1915 (Mus. ep.
E B. 300c) parla di «indecision orageuse et opprimante pour tous ceux qui sentent et
pensent». Tutte le lettere dall’America citate sono state scritte a New York.
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i fermi propositi di portare a compimento i suoi progetti artistici.12 Duran-
te 'estate il profondo disgusto nei confronti degli Stati Unitil3 gli fece pren-
dere una decisione irrevocabile: tornare in Europa e stabilirsi in Svizzera,14
in terra d’asilo quindi.

E opinione corrente che si sia trattato di esilio volontario. Ma il proble-
ma e pitt complesso di quel che possa apparire a prima impressione. Busoni
fu definito da Paul Bekker una «Grenznatur»,15 ossia un uomo e un artista
di frontiera, al confine non soltanto tra esecuzione (lattivita di pianista e di
direttore d’orchestra) e creazione (l'attivita compositiva), tra il culto della
tradizione (Bach, Mozart, Liszt, Verdi...) e anelito verso il nuovo (la poli-
tonalita, 'atonalita, i terzi di tono...), ma anche e soprattutto tra la cultura
germanica e quella latina: la profonda assimilazione di queste due culture
in ogni ambito (musicale, letterario, pittorico, architettonico...) non deter-
mino, almeno in apparenza e fino allo scoppio della guerra, dissidi o lacera-
zioni interiori né sul piano umano, né su quello artistico; anzi, come acuta-
mente rilevo Willi Schuh,

die Spannung zwischen romanischem und germanischem Wesen wurde in ihm ebenso
fruchtbar wie die zwischen klassischer und romantischer Geistigkeit und wie manch
andere noch, die dem an Widerspriichen reichen Bild seiner Personlichkeit das Sprii-
hend-Lebendige, das im Geistigen gleichsam Vibrierende geben.16

12 Cfr. la lett. a Philipp, Mus. ep. E B. 300c, 15.5.1915: «Néamoins je ne desespére pas. [...]
C’est curieux a voir, et méme surprenant, comment I'art ne se laisse abattre, et comment,
seule, elle survit les epoques historiques, qui — d’elles — prendent leur noms.» Sull’atti-
vita compositiva di Busoni in America nel 1915, cfr. Marc-André Roberge, Ferruccio
Busoni in the United States, in American Music (Sonneck Society) 13, n°® 3 (autunno
1995), pp. 319-320.

13 Cfr le lettere nn. 204, 205, (pp. 299-300) e 200 (ad Harriet Lanier del 6.8.1915), p. 291,
orig. in inglese: «Ognuna delle cinque visite & stata una delusione, e ogni volta sono
tornato con fede e aspettative rinnovate. Ho cercato di dare il meglio di me, ma I’han-
no rifiutato pretendendo la mediocrita. Il risultato [...] & stato insoddisfacente per am-
bedue le parti.» Cfr. anche Edward Dent, Ferruccio Busoni. A Biography, London 1933,
pp. 227-228. I soggiorni americani di Busoni sono stati mirabilmente ricostruiti da M.-
A. Roberge: cfr. I'articolo citato nella nota precedente, pp. 295-332.

14 Nei primi tempi Busoni pensava che il soggiorno in Svizzera sarebbe stato di breve du-
rata. Sul desiderio di tornare in Europa, cfr. n. 192, p. 281; n. 200, p. 291 e la lett. a
Philipp del 27.5.1915, Mus. ep. E B. 301c: «Ainsi je ne pense qu’a revenir en Europe,
pour travailler aux fortifications artistiques, autant qu’il m’est donné de le faire.»

15 Cfr. Sablich, p. 56.

16 Cfr. “Zu den Briefen”, prefazione a F Busoni, Briefe an seine Frau, a cura di E Schnapp,
Ziirich-Leipzig 1935, p. VIL
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Tuttavia, sebbene dichiarasse spesso, senza esitazioni e con orgoglio, di sen-
tirsi latino nell’animol” e fosse sempre intenso, anche se tormentato e
contradditorio, il legame con I'Italia e le sue istituzioni musicali,18 Busoni
aveva maggiore familiarita con la lingua, la cultura e la forma mentis germa-
niche.1? La padronanza del tedesco (da lui stesso definita «eine Sprache in
der ich mich sicherer bewege» 29), in particolare del registro aulico-lettera-
rio e dei sottocodici artistico-estetici, era superiore a quella dell'italiano e
delle altre due lingue, francese e inglese, di cui pure aveva un’ottima cono-
scenza:2l egli scrisse infatti i saggi teorici, i libretti d’opera e gran parte delle

17 Cfr. Rodoni, pp. 13-15, dove, tra I'altro, & citata una testimonianza inedita di Dent
sull’italianita di Busoni. Inoltre: Sablich, pp. 56-57 e Jakob Wassermann, “E Busoni in
memoriam”, ibi, pp. 309-310.

18 Com’e noto, Busoni fu per un breve periodo direttore del Conservatorio di Bologna, tra
I'ottobre del ’13 e il giugno del 14. L'esperienza, che fu interrotta non solo a causa della
guerra, lo deluse profondamente e non venne piu ripresa. Cfr. le lettere nn. 158-161
PP- 239-244 e n. 180, p. 266; cfr. inoltre alcune lettere a Gerda, in E Busoni, Lettere alla
moglie, edizione italiana a cura di Luigi Dallapiccola, Milano, 1955, pp. 229 ss.; Dent,
pp- 205 ss. e Guerrini, pp. 123-131.

19 Cfr. I'introduzione di E D’Amico a E Busoni, Lo sguardo lieto, p. 17. Cfr. inoltre la lette-
ra (mai spedita) a G. Verdi, n. 42, p. 105 in cui afferma che la sua giovinezza «trascor-
se fra studi severi, lavoro e meditazioni perseveranti, nutriti e sostenuti dalle arti e scien-
ze germaniche» e quella a Carlo Clausetti del 21.3.1919, Disclub 22/23, pp. 17-18: «Ad
una eta ancora adolescente, il bisogno di approfondirmi nelle teorie musicali mi allon-
tand imperiosamente dall’Italia. Se Lei vuole ricostruirsi in memoria lo stato deplorabile
in cui si trovava la Musica in Italia verso il 1883, Ella non potra altrimenti che appro-
vare lo sforzo d’un giovanetto serio e coscienzioso. I primi successi italiani furono troppo
facili; a tal punto, che mi divennero sospetti. Anziché approfittarne comodamente, tron-
cai risolutamente delle relazioni, che mi apparvero fatali al mio sviluppo.» Dal 1894 fino
alla morte, salvo I'interruzione dell’esilio, ebbe dimora a Berlino, citta che amava piti di
ogni altra (cfr. per esempio la lett. a E. Andreae, Londra, 30.9.1912, n. 149, p. 230), da
lui definita «splendente» («prangend») e «insostituibile» («unersetzbar»; cfr. no. 115).

20 Lett. ad A. Biolley del 28.11.1918, Mus. ep. E B. 200. Cfr. inoltre lo spezzone della lett.
a Clausetti cit. nella no. 22. Rilke giudicava «veramente perfetto in sé — e straordinario,
se si pensa che & un latino» il modo di scrivere in tedesco di Busoni. (Cfr. Magda von
Hattingberg, Rilke e Benvenuta, Firenze 1949, p. 52.)

21 Secondo A. Beaumont, le numerose lingue che Busoni impiegava per comunicare pos-
sono essere ricondotte a una sola: «Busoni hat nicht auf Deutsch, nicht auf Englisch,
nicht auf Franzosisch usw. geschrieben, sondern auf “Europdisch”. Das macht seine
Briefe einerseits leicht zu iibersetzen, erkldrt andrerseits den eleganten, cosmopoliti-
schen Tonfall — aber es erkldrt auch, warum er in jeder Sprache manchmal Fehler
machte. Seine Abweichungen von der deutschen Norm (ich méchte sie eigentlich nicht
als “Fehler” bezeichnen!) sind mir allerdings hundertmal lieber als “korrektes” Deutsch.
Vermutlich war es mit seinem Gebrauch der italienischen Sprache nicht wesentlich
anders. In Helsinki sah ich eigenhéndige Briefe von ihm an Sibelius — auf Schwedisch!
Wahrscheinlich auch mit “Fehlern”, aber immerhin.» Ringrazio di cuore il maestro
Beaumont che mi ha permesso di citare questo paragrafo di una sua lettera a me indi-
rizzata il 1° marzo 1999.
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lettere in tedesco e non prese mai seriamente in considerazione la possibi-
lita di tradurre in italiano i testi che avrebbe poi musicato, proprio perché
la sua limitata competenza nell’ambito del linguaggio poetico non gli con-
sentiva di raggiungere risultati esteticamente soddisfacenti.22

Se il tedesco (lingua e tradizione letteraria) stava alla base della sua
creativita, non altrettanto riconoscibile era la sua patria, poiché amava de-
finirsi cittadino del mondo23 o, pit spesso, d’Europa.24 Inoltre, seppure in
maniera diversa rispetto all’amico Rilke, se non altro perché il viaggio (la
tournée) era una delle componenti essenziali della sua professione di pia-
nista, Busoni era un viandante inquieto, tormentato, incapace o non dispo-
sto a mettere radici in una patria istituzionale. Come Rilke, riteneva che il
luogo della nostra nascita fosse di fatto provvisorio e che il vero luogo del-
la nostra origine spirituale non si potesse ridurre a formule etniche,25 poi-

22 Una sola volta, scrivendo all’avvocato Clausetti, stretto collaboratore di Tito Ricordi, di-
chiard di essere in grado di tradurre in italiano un suo libretto (addirittura il Doktor
Faust) ma, nel contesto del discorso, si capisce che, in cruciali momenti di trattative per
il passaggio (che non avvenne mai) dei diritti da Breitkopf & Hértel a Ricordi appunto,
la frase aveva soprattutto il significato di tranquillizzare il potente rappresentante del-
la Casa milanese: «Quest’opera, basata su un mio testo di concetto indipendente da qua-
lunque poema faustico, & scritta in lingua tedesca, alla quale - e per esercizio continuato,
e per le condizioni che accompagnarono il corso della mia vita — mi sono assuefatto. —
Per0 io stesso sard capace di renderne la traduzione italiana.» (Lett. del 21.3.1919,
Disclub 22/23, p. 21.) Per la traduzione di Die Brautwahl e di Arlecchino aveva chiesto,
in anni precedenti, la collaborazione di Augusto Anzoletti.

23 Cfr. la lett. a H. W. Draber, Bologna, 18.4.1913, n. 158, p. 239 (orig. in tedesco) nella
quale parla del «mio bel vasto mondo, in cui mi sento proprio a casa mia». Cfr. inoltre
le lettere al violinista Mario Corti del 17.4.1915 e del marzo 1923, pubblicate in Gustavo
Marchesi, ‘Alcune lettere di Busoni”, La Scala. Rivista dell’opera, aprile 1958, n. 101, pp.
62 e 65: «La mia collezione di libri &, come Ella sa, cosmopolita ed imparziale. Per quanto
ammiratore e discepolo dei grandi maestri tedeschi, Lei ha avuto occasione di consta-
tare da vicino lo stato di opposizione in cui mi trovo (e mi esercito) contro le opinioni
e le interpretazioni germanico-musicali.» — «<Pur non potendo negare i miei istinti innati
verso il gusto italiano, sono e rimango perfettamente estraneo ai trasporti patriottici. [...]
Non vedo differenza fra le nazioni [...]». Cft. infine 'osservazione di W. Schuh (p. VII):
«Busoni stand nicht zwischen den Nationen, er stand von Anbeginn {iber Ihnen.»

24 «[...] questa guerra mi ha aperto gli occhi e riconosco nell’Europa una sola nazione da
cui ho attinto quel poco che so e per la quale nutro tutto I'affetto di cui sono capace.»
(Lett. a M. Corti del 17.4.1915, in Marchesi, p. 62.). Cfr. anche la lett. a H. Lanier del
18.7.1915, n. 198, p. 288 (orig. in francese) in cui tra I'altro afferma di sentirsi «euro-
peo e (Dio sia lodato) pitt uomo tra gli uomini che virtuoso di professione» e Zweig, p.
223: «Quanto piti un uomo aveva vissuto da europeo in Europa, tanto pitt duramente ve-
niva colpito da quel pugno che annientava I'Europa.»

25 Cfr I'affermazione contenuta in una lettera a M. Corti citata nella no. 23: «Non vedo dif-
ferenza fra le nazioni.» In una lett. a Philipp del 30.12.1919 (Mus. ep. E B. 315¢) Busoni
scrisse: «Egon Petri est hollandais, quelle misére de devoir 'ajouter!»
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ché esso si compone in noi a poco a poco, grazie all’esperienza di vita, alla
formazione, alla cultura ma soprattutto all’arte.26

Egli, tuttavia, in tempi in cui la profetica «gefahrdrohende Miene»
manniana?” si era trasformata in violenza bruta, non poteva non tener conto
del contesto storico in cui viveva ed era anche per lui inevitabile una “scel-
ta di campo”. Nella drammatica situazione provocata dalla guerra, il concet-
to di patria non gli era quindi estraneo28 ed & indubbio che la quella d’ele-
zione (la Germania) avesse per lui una rilevanza maggiore rispetto a quella
istituzionale (I'Italia). Cid non significa ovviamente riproporre la «consun-
ta storia di una sua germanofilia»:29 significa soltanto affermare che egli, in

26 Cfr. Rainer Maria Rilke, Diario fiorentino, Milano 1971, p. 71: «La sua [dell’artista] vita
& un universo, e pitt non occorrono le cose poste al di fuori. Egli & lontano e ha in sé spa-
zio per ogni maturazione.» Questo «spazio» € poi definito «la patria... degna di lui [cioe
dell’artista].» E remota la possibilita che Busoni abbia potuto leggere il manoscritto del
Diario (scritto nel 1898 ma pubblicato postumo solo nel 1942); tuttavia ebbe certo molte
occasioni di discutere di questi argomenti con 'amico poeta, a cui dedico la sua opera
teorica pill importante: 'Abbozzo di una nuova estetica della musica. (Cfr. infra le note
153 e 284.)

27 Cfr. Thomas Mann, Tod in Venedig, Frankfurt am Main 1992, p. 9. La «gefahrdrohende
Miene» & quasi sicuramente riferita all'anno 1911.

28 La parola «patria» compare infatti spesso nelle lettere scritte dopo lo scoppio della guer-
ra, per esempio nella lett. dell’8.10.1915 a Jella Oppenheimer, n. 207, p. 302 (cfr. infra
p. 6). Zweig (pp. 220-221) mette Busoni tra coloro che avevano due patrie «senza sa-
pere interiormente a quale delle due appartenessero» e lo definisce «uomo anfibio» [...]
«italiano per nascita ed educazione, tedesco di adozione» (pp. 221-222).

29 L’espressione & di Marchesi, p. 62. Basterebbe il brano seguente tratto da una lettera a
M. Corti, oltre a quelli citati nella no. 23, per rendersi conto di quanto il problema fos-
se in realtd ben pili complesso: «Lei sa (o non sa) che il mio soggiorno a Berlino fu ed
¢ una lotta continuata contro il gusto tedesco: con cid ho sempre affermato il mio sen-
timento latino e mi son creato degli avversarj tanto qui, che in Italia.» (Lett. del marzo
1923, ibi, p. 65.) Cfr. inoltre la lett. a Casella del 21.7.1923 (n. 383, p. 501), quella a
Guido M. Gatti del 18.6.1923 (pubblicata in Fiamma Nicolodi, “Su alcuni aspetti dei
festivals tra le due guerre”, in Musica italiana del primo Novecento: “La generazione
dell’80" - Atti del Convegno, Firenze 1980, pp. 181-182), in cui Busoni, tra I'altro, scrive:
«lo mi sento piti italiano di loro [dei musicisti italiani che operano in Italia] e non mi
stanco di combattere per la nostra causa. Se accuso i miei compatriotti, & perché soffro
del loro atteggiamento.» Cfr. infine la lett. a Felice Boghen del 5.8.1920: «Se in Italia mi
si conoscesse, di varie cose si meraviglierebbe. — Io sono un avversario delle aspirazio-
ni nazionali in Musica, e sempre le ho combattute. Pero faccio un [sic] eccezione con la
nostra amatissima Italia, che — in Musica — troppo si ¢ allontanata dalla sorgente, per
attingere a fonti rimote, che le guastano il sangue. - E fatale cosa il voler propagare
contro listinto innato, legittimo, sincero. Creda, Bach e Wagner non fanno per “noi”.
Beethoven, evidentemente, non riesce ad essere “popolare”. Le son cose giustificabili,
anzi giustissime, ma la ragione — da noi — (se ragione si pu6 chiamare) - si ribella con-
tro il buon senso o a la natura, che furono sempre la nostra forza.» (Fondo E Boghen,
Centro Studi Musicali E Busoni, Empoli.)
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quel periodo storico, non avrebbe potuto vivere stabilmente in Italia,3° sia per
larretratezza culturale del suo paese,3! sia per il modo col quale venivano
gestite le istituzioni musicali,32 sia per i gusti musicali del pubblico italiano,
«mal educato alla purezza, ed incapace di riconoscere in essa la grandiosita e
la perfezione»,33 sia infine perché cio avrebbe compromesso irreparabilmente
i suoi rapporti futuri con la Germania, con Berlino in particolare.

Questa consapevolezza, unita all'intima convinzione che «l’esilio [...] non
€ penoso come vivere soli in patria»,34 non soltanto lo indusse, ma lo costrin-
se a stabilirsi in un paese non belligerante, equidistante dalle due nazioni che
ormai lo consideravano con ostilita35 e dalle quali era contemporaneamente

30 Se ne rese definitivamente conto solo verso la meta di ottobre del ’15. Fino quel momen-
to lascio, per cosi dire, socchiusa la porta, anche perché I'ltalia non era ancora stata coin-
volta nel conflitto mondiale, ma la condizione che egli pose per un suo trasferimento a
Roma (incarico molto prestigioso, probabilmente la cattedra di composizione) non venne
accettata dal Conte di S. Martino, presidente dell’Accademia di S. Cecilia. Cfr. infra p. 43.

31 Cfr. la lett. a Petrin. 134 p. 217 (Basilea, 4.5.1912) in cui scrisse anche: «E difficile con-
centrarsi sul futuro in un paese che deve ancora raggiungere il presente»; la lett. a Gerda
del 15.10.1913, p. 234 e la lett. a Petri del 15.5.1912 (n. 136, p. 219): «Vi & [in Italia]
altissima intelligenza e cultura fra le persone della élite, ma una proporzione di imbe-
cilli, di indifferenza e di ignoranza terrificante.» Cfr. inoltre nella no. 77 la testimonianza
di Casella.

32 Si pensi all'infelice esperienza come direttore del Conservatorio bolognese. Cfr. no. 18.
Occorre dire, a questo proposito, che Busoni fece dall’America dei tentativi per tornare
a Bologna, ponendo perd tali condizioni che la nuova amministrazione politica della citta
non poté accettare. Su questo, cfr. Dent, pp. 224-225 e Guerrini, p. 133. Il seguente
brano di una lettera che M. Corti scrisse a Busoni riflette senza dubbio anche il pensie-
ro del destinatario sul problema delle istituzioni musicali italiane: «[...] quando l'arte
& applicata alla burocrazia, quando & pretesto a modestissimi uomini per assurgere a
dignita che madre natura non ha loro consentito, quando un istituto pud essere consi-
derato come palestra per autoglorificazione di mediocri, allora I'arte diventa una bot-
tega speculativa dalla quale bene a ragione gli artisti veri e sani debbono stare lontani.»
(Lett. del 7.12.1915, Busoni-Nachl. BIIL.)

33 Lett. a M. Corti del 25.1.1922, in Marchesi, p. 64.

34 Zweig, p. 190. Anche l'atteggiamento di amici come Wassermann e Hofmannsthal do-
vette deluderlo profondamente nei primi mesi di guerra (cfr. Zweig, p. 195). Cfr. inol-
tre la no. 8 e Kestenberg, pp. 16-17.

35 Cfr. la lett. ad H. Lanier del 18.7.1915, n. 198, p. 288: «Ecco che sia i tedeschi che gli
italiani sono arrabbiati con me. — Almeno in qualche cosa vanno d’accordo.» . Michele
Porzio sostiene a giusta ragione che «le scelte di risiedere a Berlino, di scrivere saggi e
libretti d’opera in tedesco, in Italia lo fecero considerare un transfuga che aveva smar-
rito la lingua — anche musicale — delle vere origini; un motivo in pit perché egli restas-
se ai margini in un periodo di accesi nazionalismi come quello successivo al primo con-
flitto mondiale.» (“Busoni e la nuova classicita: dalle avanguardie alla musica assoluta”,
in M. Guattarini e M. Porzio, Miloss, Busoni e Scelsi, Milano 1992, p. 12.)
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respinto,3¢ come persona non grata. Se ¢ esagerato definire coatto3” il suo
esilio, non mi sembra d’altra parte plausibile considerarlo del tutto volon-
tario: nel caso di Busoni, queste due componenti, benché antitetiche, para-
dossalmente coesistono. Dipendente dalla sua volonta fu semmai la scelta
del luogo in cui trascorrere gli anni della guerra. Ed egli scelse la Svizzera
perché essa si trova nella “sua” Europa e non era martoriata dalla guerra:
infatti, fedele alla sua tradizione secolare, «aveva notificato agli Stati belli-
geranti la ferma decisione di rimanere neutrale».38

36

37

38

Dalla Germania forse anche ufficialmente: cfr. Tamara Levitz, Teaching New Classicality
— Ferruccio Busoni’s Master Class in Composition, Frankfurt am Main 1996, p. 46: «He had
hoped to return to Germany, but when Italy entered the war in 1915 German authorities
had prohibited him from returning. Parodoxically, the Italian authorities also began to
view him with distrust because he had spent most of his adult life as a resident of
Germany.» Questa affermazione non e provata da documenti ufficiali. Ma I'entrata in
guerra dell’Italia nel maggio del '15 aveva effettivamente complicato la situazione di
Busoni: «Or, la situation s’est aggravée pour moi, depuis que mon pays est entré en
action. Complication morale et pratique.» (Lett. a Philipp, 27.5.1915, Mus. ep. E B.
301c.) U'espressione «complication pratique» potrebbe in parte confermare I'asserzione
di T. Levitz. Cfr. anche la lett. a Hugo Leichtentritt del 15.8.1915, n. 202, p. 295, orig.
in tedesco: «Che io possa restare in America ora € escluso e anche, come temo, che possa
rientrare a Berlino.»

In una lett. a J. Oppenheimer del 19.11.1915, pubblicata sulla Neue Ziircher Zeitung (=
NZZ) del 21.6.1931, Busoni parla di «<zwingende Umstidnde». (Cft. no. 51, dove 'espres-
sione & inserita nel suo contesto.)

Edgard Bonjour, Storia della neutralita svizzera, Bellinzona-Milano 1981, p. 104. «Questo
atteggiamento» — continua lo storico — «<sembro talmente ovvio che né in patria né al-
'estero ci si sarebbe atteso qualcosa di diverso. La Svizzera era allora l'unico stato di cui
nessuno effettivamente diffidava.» Cfr. anche, sul problema dei rifugiati durante la Gran-
de Guerra, il Dizionario delle letterature svizzere, a cura di Pierre-Olivier Walzer, Locarno
1991, pp. 198-199. «La fama della Svizzera, acquistata nel XIX secolo, di essere un ti-
pico paese d’asilo, si conserva fino alla fine della prima guerra mondiale. Un’indulgen-
te politica d’asilo rende possibile, durante gli anni della guerra, il soggiorno in Svizze-
ra soprattutto a numerosi emigrati tedeschi appartenenti agli ambienti di sinistra e dei
pacifisti: risucchiati insieme nel vortice dello storico esodo, si incontrano in gruppi ete-
rogenei, soprattutto nella citta vecchia di Zurigo. [...] L’atteggiamento liberale delle
autorita svizzere autorizza la maggior parte delle pubblicazioni, sotto forma di libri o
di giornali, e di nuove riviste letterarie.» Cfr. infine Marc Vuilleumier, Immigrés et refugiés
en Suisse: apergu historique, Zurich-Lausanne 1989, pp. 55 ss.
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Busoni lascia definitivamente gli Stati Uniti ai primi di settembre del 1915
insieme alla moglie Gerda e al secondogenito Raffaello.39 Sbarca a Genova
il 10 settembre40 esausto e ammalato; si reca poi a Milano dove resta due
settimane in attesa del passaporto per poter uscire dall’ltalia. Nel frattem-
po il Conte di San Martino, presidente dell’Accademia di Santa Cecilia, gli
offre la nomina di professore di pianoforte a Roma. Busoni decide di non
accettarla, dichiarando di non essere adatto per una tale mansione,*! ma
anche di ritenerla non sufficientemente prestigiosa.42 In realta, tali motiva-
zioni sono secondarie se confrontate con quelle, in parte inconfessabili, elen-
cate in precedenza. Ottenuto il passaporto, parte per Losanna dove Emile
Blanchet, pianista e compositore, suo ex allievo, lo ospita. Ne informa subito
la baronessa Jella Oppenheimer:

Ora sono qui, convalescente; sto riacquistando le forze per prendere delle decisioni. Per
il momento poco posso decidere, cosi poco come tutti gli altri. Quanto va perso! Ma tento
di fare quello che posso e a New York sono riuscito a fare alcune cose che non sono del
tutto da buttar via! Infatti: che cosa, se non I'arte, sopravvive a tutte le guerre?43

Avverte acutamente in questo periodo la mancanza di una patria. In una
lettera scritta qualche giorno dopo da Zurigo, Busoni confida alla barones-
sa: «Ella dice che non ho segnato confini angusti alla mia patria, ma in re-
alta il risultato & che non ho alcuna patria (ne vado prendendo coscienza

39 Il primogenito Benvenuto, nato a Boston nel 1892, era invece rimasto negli Stati Uniti
«nicht um seine Kultur zu bereichern - sondern: um seine Geburtsrechte
wiederzugewinnen» (E Busoni, Briefwechsel mit Gottfried Galston, a cura di M. Weindel,
Wilhelmshaven 1999, p. 75). Raggiunse la famiglia a Zurigo soltanto nel settembre del
1919. Cfr. Dent, pp. 222-225, 228 e 241.

40 Cfr. la lett. a I. Philipp pubblicata in appendice (n. 2).

41 Lett. ad Arrigo Serato del 7.10.1915, n. 206, p. 301. Busoni fu in contatto epistolare con
Serato per tutto il tempo dell’esilio: il celebre violinista fungeva anche da mediatore tra
'esule e l'editore Tito Ricordi e fu destinatario di amari sfoghi e confidenze.

42 «Ce serait ‘el final de Norma’ comme disent les Espagnoles» — scrisse a Philipp il
19.9.1915 (Mus. ep. E B. 303c; corrisponde alla lett. n. 204, p. 299). Cfr. anche infra,
pp- 43-44.

43 Lett. n. 205, p. 300 (Losanna, 27.9.1915). Cfr. anche la lett. alla stessa dell’8 ottobre,
n. 207, p. 302: «[...] ho salvato portandoli indietro con me un considerevole mucchietto
di lavori e per di pitt alcuni buoni progetti, che dovrebbero maturare in breve.» «Progetti»
si riferisce soprattutto al capriccio teatrale Arlecchino e al Doktor Faust. Sulla sofferen-
za causata dall’esilio, cfr. infra il cap. “Il leitmotiv epistolare della linea interrotta”, pp.
11 ss. A proposito di Losanna, aveva scritto a Petri il 29.3.1915, da Chicago: «Anche a
Losanna ci si ritrova in molti. E pietoso vedere come I'umanita si rifugia su piccole iso-
le per salvarsi dal diluvio universale. — A questo paese viene fatto cosi troppo onore.»
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qui). Cosi soffro doppiamente.» Tuttavia, dopo poche righe, si nota che il suo
stato d’animo, incupito dalle incertezze, comincia a rasserenarsi:

Sono stato accolto qui con grandissimo affetto e ho trovato degli amici in persone da cui
non me lo sarei aspettato, di modo che la mia mancanza di una patria appare alleviata
in un paese, in cui non avevo posto grandi speranze. [...] La mia vecchia anima, quasi
scomparsa in America, vibra in me come nei tempi andati. Prendiamo questo momen-
to come un nuovo inizio. Questa volta proprio definitivo.44

Anche ad Arrigo Serato esprime sorpresa per il modo con cui € stato accol-
to: «La piccola Svizzera, a cui mi credevo perfettamente estraneo, fece a gara
per rendermi omaggio, appena mi seppe soggiornante dentro i suoi confini;
ne sono sorpreso e riconoscente.»* Questa calorosa accoglienza e la consa-
pevolezza che la Svizzera, il primo paese in cui trovava «un atteggiamento
di assoluta incomprensione di fronte alla guerra»,4® gli avrebbe offerto tran-
quillita e lavoro, lo indussero a restare.4”

44
45

46

47

N. 207, pp. 302-303.

N. 208, p. 304. Cfr. anche la lett. del 13.11.1915, pubblicata in appendice al volume di
Andrea Della Corte, Arrigo Serato violinista (1877-1948), Siena 1950: «Qui si gode una
pace relativa ed una stabilit provvisoria. E come una riconvalescenza, che promette ma
non assicura la guarigione. Pili 0 meno: l'esilio.» Cfr. infine la lett. a Kestenberg pubbli-
cata in appendice (n. 1).

Lett. dell’8.10.1915 a J. Oppenheimer, n. 207, p. 302. Cfr. anche la lett. scritta il gior-
no precedente a Serato: «Grazie a Dio, qui manca completamente il senso della guerra»
(n. 208, p. 301).

Sugli anni trascorsi in Svizzera il contributo piit ampio e completo € ancora il capitolo
della citata biografia di Dent intitolato “The city of refuge”, pp. 226-249. Cfr. inoltre
Hans-Heinz Stuckenschmidt, Ferruccio Busoni. Zeittafel eines Europders, Ziirich 1967, pp.
41-45; Reinhard Ermen, Ferruccio Busoni, Hamburg 1996, pp. 84-100; Hans Jelmoli,
Ferruccio Busonis Ziircher Jahre, Ziirich 1929, ma soprattutto Joseph Willimann, Der
Briefwechsel zwischen Ferruccio Busoni und Volkmar Andreae, 1907-1923, Ziirich 1994,
una vera e propria miniera di informazioni sul periodo dell’esilio: cfr. in particolare I'in-
troduzione, pp. 8-30 e i testi che collegano le lettere (“Chronik”).
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I primi mesi a Zurigo

Ai primi di ottobre si trasferi a Zurigo,*8 dove affittd un appartamento in
Scheuchzerstrasse 36.49

Perché non rimase a Losanna? Perché la scelta cadde su Zurigo e non su
Basilea (dove abitava I’amico musicista Hans Huber), su Ginevra (dove
insegnava un altro amico, il pianista José Vianna Da Motta), su Berna (dove
conosceva il compositore e direttore d’orchestra Fritz Brun) o su altre citta
svizzere? La risposta € contenuta in una lettera inedita all’amico parigino
Isidor Philipp: «J’ai choisi Zurich pour mon séjour, la ville étant au présent

48 Nelle prime settimane la permanenza a Zurigo gli appare ancora provvisoria: cfr. la lett.
a Kestenberg del 12.10.1915, Mus. ep. E B. 559 (il testo completo & pubblicato in ap-
pendice, n. 1). Cfr. inoltre la lett. a J. Vianna Da Motta del 1.11.1915, Dent Collection,
Rowe Music Library, King’s College, Cambridge: «Ich bleibe vorldufig in Ziirich, wo ich
manches beginnen und Anderes zu Ende fithren will.»

49 Sicuramente verso o dopo la meta di ottobre. Cfr. la lett. a Serato dell’11 ottobre, in ap-
pendice a Della Corte. Nelle prime settimane fu generosamente aiutato da Albert Biolley
(1857-1932), banchiere e flautista dilettante, che lo ospito spesso nel suo appartamento
in Witikonerstrasse 50: «War doch das gastliche Heim an der Ziirichberglehne eine
Heimstétte fiir Busonis Kunst und Kreis geworden. Hier hatte in den ersten Ziircher
Wochen der Meister ein kleines Dorado gefunden: Verstdndnis, Verehrung, Freundschaft,
die keine Opfer scheute.» (M. H. S. Sulzberger, “Busonis éltester Ziircher Freund”, nel-
la NZZ del 17.2.1932: si tratta di un articolo scritto in memoria di Biolley.) In breve
tempo questo generoso banchiere divenne, insieme a V. Andreae, a Jarnach e a Huber,
una delle figure centrali dell’esilio di Busoni. Il compositore, come ringraziamento, gli
dedicd I'Albumblatt per flauto e pianoforte (o violino con sordina) in mi min. KiV [=
Kindermann-Verzeichnis, cfr. no. 135] 272 (poi ridotto per pianoforte solo, KiV 272a),
e due cadenze dei concerti per flauto e orchestra di Mozart (KV 313 e 314) KiVB 11 e
12. Nella Scheuchzerstrasse abitava a quel tempo anche il giovane Elias Canetti. Alla fine
degli anni Settanta, il grande scrittore austriaco immortald questa via nel romanzo au-
tobiografico La lingua salvata (cfr. no. 53). Grazie a una straordinaria testimonianza di
Luening (pp. 176 ss., cft. infra no. 53), abbiamo la possibilita di “sbirciare” all'interno
della mitica abitazione zurighese di Busoni: «[...] we [Luening e Jarnach] walked to
Busoni’s apartment at eightthirty in the evening. Frau Busoni, a very beautiful woman,
was extremely friendly and warm-hearted in her greeting as she answered the doorbell.
In the music room Busoni was sitting behind his desk, smoking a cigar and drinking
brandy. He rose as Jarnach brought me forward, and bowed, saying, “I've heard about
you; I've heard a great many things about you; and I have heard a great many fine things
[viel schénes] about you. Will you have a cigar?” He handed me the box. “Some cognac?”
he asked, leading me to a comfortable chair. It was a princely reception. His manner was
dignified, respectful, and warm. I settled down with the brandy and the cigar while
Jarnach and Busoni proceeded to converse about recent musical events...» (p. 176).
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la plus international de la Suisse, et parce qu’elle m’offrait plusieurs occa-
sions artistiques.»>0 In effetti Zurigo, dopo lo scoppio della guerra, «era
uscita dal suo silenzio ed era diventata da un momento all’altro la pitt im-
portante citta europea, centro di tutte le correnti intellettuali.»>1 Lo scrittore
franco-tedesco Yvan Goll, defini «aufregende Jahre» e «eine grosse bedeu-
tende Zeit»>2 il periodo della Grande Guerra sulle rive della Limmat, mira-
bilmente rievocato da insigni testimoni, quali lo stesso Goll, Stefan Zweig,
Leonhard Frank, Hans Richter, Hugo Ball, Elias Canetti e Otto Luening.53 Se
sono ben note le efficaci e commoventi pagine che Zweig,>* amico di Busoni,
dedico a Zurigo, meno conosciute sono le testimonianze degli altri artisti
citati. Tutti mettono in rilievo la relativa, ma per quei tempi eccezionale e
quindi molto apprezzata, liberta di parola e di azione di cui I'artista godeva
in questa citta. Scrisse per esempio Leonhard Frank:

Hier schien selbst in der Luft etwas zu sein, das es in Deutschland nicht gab, die
Menschen in den Strassen hatten eine andere Haltung und blickten anders, und der
Gesichtsausdruck war ruhig. Es schien, als hielten sie das Grundrecht, zu leben und zu
sein, wie sie waren, fiir eine Selbstverstdndlichkeit. War es Freiheit? Auch die wiirgende
Armut, die den Riicken kriimmt und das Auge triibt, schien es hier nicht zu geben, auch
der Trambahnschaffner hatte eine gesunde Gesichtsfarbe und ein klares Auge. War hier
die Verteilung der Giiter verniinftiger? Jedenfalls schienen hier, in der demokratischen
Schweiz, die Menschen frei zu atmen. [...] Auch aus Frankreich und Deutschland trafen
mehr und mehr Kriegsgegner ein, die glaubten, in der Schweiz wirksamer gegen den

50 Lett. del 20.11.1915, Mus. ep. E B. 304c. Su L. Philipp, cfr. no. 274. Le lettere nn. 2, 12
e forse 4, trascritte in appendice, sono a lui indirizzate. Cfr. anche la lett. a J. Oppen-
heimer del 19.10.1915 (NZZ, 21.6.1931): «Im Grunde bleibt ja der eigenen Wahl und
Entscheidung wenig Spielraum; es heisst vielmehr, innerhalb der gegebenen zwingenden
Umstédnde, sich méglichst giinstig zurechtzufinden. Also fiigt es sich, dass Ziirich
gegenwirtig als Wohnort und als hauptsédchliches Tatigkeitzentrum, mit gelegentichen
Ausfliigen nach anderen Schweizer Orten und nach Italien, erlesen musste.» Cfr. anche
Dent, p. 228, Guerrini, p. 134 e Ermen, pp. 84-86.

51 Zweig, p. 219.

52 Cfr mew:56:

53 L. Frank, Links, wo das Herz ist, Miinchen 1952, pp. 66-89; H. Richter, Dada — Arte ¢
Antiarte, Milano 1966, passim; E. Canetti, La lingua salvata, Milano 1980, pp. 181 ss.;
O. Luening, The Odyssey of an American Composer; New York 1980, pp. 118-214: que-
sto volume autobiografico contiene moltissime informazioni sulla vita artistica zurighese
durante la Grande Guerra con molti riferimenti anche a Busoni, a Jarnach, a V Andreae,
a Wolf Ferrari, all’'orchestra della Tonhalle, ai dadaisti, ecc.

54 Cfr. il capitolo “Nel cuore dell’Europa”, pp. 205-225.
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Krieg arbeiten zu kénnen. Die fremden Végel, aus den verschiedensten Griinden durch
den Krieg in die Schweiz gespiilt, hatten das Strassenbild, besonders in der eleganten
Bahnhofstrasse, verandert und mit Unruhe durchsetzt. Hotels und Cafes waren
iiberfiillt.>>

Yvan Goll, pitt di trent’anni dopo rievoca commosso la magica atmosfera che
si creava in uno dei locali pubblici frequentati da intellettuali e artisti:

55

56

Gerade in dieser Rotunde des Café Terrasse schienen mir von allen Ecken liebe Schat-
ten heriiberzuwinken mit denen wir die aufregenden Jahre von 1914 bis 1918 durch-
litten und durchlebten. Am linken Ecktisch die Else Lasker-Schiiler, die ich vom Café des
Westens in Berlin noch kannte, wo ich zur Schar und zum Gefolge des Prinzen von
Theben gehorte: ein paar Wochen lang war ich ihr Favorit gewesen. Nicht fern von ihr
der schone prophetische Ludwig Rubiner, der Seiten aus seinem «Mensch in der Mitte»
vorlas — am Abend, in der Hadlaubstr[asse]. Als unser Nachbar, gab er seine Anmerkun-
gen in privatestem Kreise. Am Nebentisch, im Terrasse, war der gewittrige Leonhard
Frank aufgestanden, dessen Buchtitel «Der Mensch ist gut» die ziiricher Literatenwelt
verbliiffte. Kam da nicht Albert Ehrenstein, seinem provisorischen Irrenhaus entsprun-
gen, in dem er vor allen Kriegspflichten geschiitzt war? Hugo Ball und Emmy Hennings
schauten fliichtig herein. Aber Tristan Tzara, der driiben in der Schifflinde wohnte,
lancierte mit sicherem Blick seine Dada-Bewegung. Wilhelm Lehmbruck liess sich sel-
ten blicken und Elisabeth Bergner erlebte, nicht hier, aber im nahen Stadttheater, ihre
ersten Erfolge. [ch wundere mich immer, warum noch niemand iiber diese Zeit geschrie-
ben hat.56

Links, wo das Herz ist, pp. 66 e 69. Tutto il cap. IV ¢ ambientato nella Zurigo di quegli
anni.

Lett. (inedita) a Ossip Kalenter, Metz 30.10.1949, Archivio L. Rodoni, Biasca. Yvan Goll,
pseudonimo di Isaac Lang (1891 — 1950), fu scrittore tedesco di origine ebraica, ma scris-
se prevalentemente in francese. Lasker-Schiiler (1869-1945), poetessa tedesca di ori-
gine ebraica, tra le pill grandi nell’ambito dell’espressionismo letterario; fu per 10 anni
moglie del gallerista H. Walden; le prose Der Prinz von Theben furono pubblicate nel
1914. Su Rubiner, cfr. note 139-141. Frank, scrittore tedesco (1882-1961); Der Mensch
ist gut & una raccolta di novelle pacifiste che ebbe risonanza mondiale: fu scritta e pub-
blicata a Zurigo nel 1917; cfr. il brano sopracitato tratto dalla sua autobiografia.
Ehrenstein (1866-1950), scrittore austriaco, attivo nell’ambito dell’espressionismo; mori
in un manicomio di New York. Ball (1886-1927) e Tzara (1896-1963) furono tra i
fondatori del dadaismo zurighese. Hennings (1888-1948), poetessa e narratrice, moglie
e in seguito biografa di Ball. Lehmbruck (1881-1919), scultore tedesco; mori suicida a
Berlino. Bergner (nata nel 1900): attrice inglese di origine austriaca; esordi trionfalmen-
te a Zurigo nella parte di Ofelia. Sull’ambiente culturale nella Zurigo di quegli anni, cfr.
anche Gustav Huonker, Literaturszene Ziirich: Menschen, Geschichten und Bilder 1914 bis
1945, Ziirich 1985, pp. 11-48.
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Non solo l'inusitato aspetto internazionale della citta convinse Busoni a sta-
bilirsi sulle rive della Limmat: anche la presenza di Volkmar Andreae,S7 in-
signe musicista e dinamico operatore culturale,>® che il grande pianista co-
nosceva superficialmente e con cui era in contatto per motivi di lavoro dal
1907, influil non poco sulla sua decisione. Infatti la citata lettera a Philipp5?
cosi continua: «[Zurich] m’offrait plusieurs occasions artistiques, par
exemple la direction de la seconde moitié des Concerts d’Abonnements,
pendant laquelle le chef d’orchestre regulier est appelé a son service mili-
taire. (Le Dr. Andreae est commandeur de Bataillon.)»

Questo colto e lungimirante musicista, figlio di madre italiana ma di
solida cultura germanica era «temperamentally attracted towards Busoni’s
Italian character»®0 e divenne subito, dall’ottobre del ’15, un insostituibile
punto di riferimento nella citta del rifugio®! non solo sul piano artistico e
professionale, ma anche su quello umano. «Dispregiatore di ogni meschina
vanita personale», come lo defini Guido Guerrini,b2 capi immediatamente
quale importante ruolo culturale avrebbe potuto svolgere Busoni sulle rive
della Limmat e, senza esitazione, si adopero affinché I'esule fosse integrato
nella vita musicale cittadina e messo nelle condizioni migliori per svolgere
tutte le sue molteplici attivita culturali e artistiche:63

57 Andreae nacque a Berna nel 1879. Dal 1906 diresse i concerti della Ziircher-Tonhalle-
Gesellschaft e dal '14 (fino al ’39) fu direttore del Conservatorio cittadino. Fu anche
notevole compositore, apprezzato da Busoni (ma cfr. no. 234). Cfr. Dent, p. 229;
Guerrini, pp. 134-135; Luening, pp. 134-136; Franz Giegling, Volkmar Andreae, Ziirich
1959 e soprattutto il citato carteggio tra i due artisti curato da J. Willimann. Una ven-
tina di notevoli lettere di Busoni ad Andreae sono state tradotte e inserite nell’edizione
inglese e italiana delle lettere (cfr. no. 3; l'elenco & a p. 569).

58 Cfr. Willimann, p. 7: «V. Andreae gehorte zu den bestimmenden Figuren des Ziircher
Musiklebens, als sich Busoni 1915 entschloss, sein Schweizer Exil in Ziirich zu
verbringen. Ein Teil der 109 Schriftstiicke féllt noch vor diese Zeit. Sie spiegeln insgesamt
den Weg von einer anfanglich vor allem “geschéftlichen” Beziehung im Zusammenhang
mit der Organisation von Konzerten bis zur Freundschaft und Ubereinstimmung in
kiinstlerischen Fragen.»

59 Cfr. no. 50 (il testo completo & pubblicato nell’appendice, n. 2) e la lett. a Serato
dell’11.10.1915: «Il direttore d’orchestra Andreae ha l'intenzione di cedermi il suo po-
sto per dopo capo d’anno, allorché sara richiamato all’esercito come Maggiore e coman-
dante di un battaglione.» (Della Corte, appendice.)

60 Dent, p. 229. :

61 «Ziirich! Stadt der Zuflucht» — scrisse a Jarnach, da Roma, il 21 aprile 1921 (Dent
Collection).

62 Guerrini, p. 134.

63 Cfr. Willimann, pp. 10 ss.
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Wenn ich an Ferruccio Busoni zuriickdenke, erinnere ich mich vor allem [...] an den
Besuch Busonis im Jahre 1915, wo er erkldrte, dass er sich entschlossen habe in die
Schweiz iiberzusiedeln, und uns Schweizer bat, ihm Obdach zu gewéhren. Vorher hatte
ich Busoni nur als Kiinstler und geistvollen Menschen gekannt. Hier kam er als Mensch,
der, von den Kriegswirren gehetzt, trdnenden Auges um Hilfe bat. Noch selten hat mich
ein Ereignis so ergriffen und zugleich erfreut: ergriffen durch die Unbeholfenheit dieses
grossen Mannes, erfreut, Busoni nunmehr den Unsrigen nennen zu kénnen.64

Volkmar Andreae fu una sorta di tenace ma discreto e paziente regista del-
Iattivita di Busoni a Zurigo. Dopo poche settimane, grazie al suo carisma,
non ebbe difficolta a convincere I'orchestra della Tonhalle, di cui era diret-
tore stabile, a eseguire informalmente una composizione che Busoni si era
portato dall’America, per permettergli di affinarne I'orchestrazione.5 Egli
diresse regolarmente e con convinzione i piti importanti pezzi sinfonici del-
Pesule, tra cui due prime assolute;®6 gli agevolo i contatti con la Tonhalle e
intervenne in prima persona quando si presentavano problemi legati alle
date dei suoi recital o al suo onorario. I frequenti incontri in Scheuch-
zerstasse 36, nella villa dello stesso Andreae,®7 nei ritrovi pubblici della cit-
ta68 e alla Tonhalle, la leale collaborazione artistica e la stima reciproca fe-
cero nascere un profondo rapporto di amicizia che le divergenze di opinione

64 Brano di un discorso commemorativo tenuto da V. Andreae il 19 giugno 1926, cit. in
Jelmoli, p. 7.

65 Cfr. la citata lett. a Philipp del 20.11.1915: «Hier j'ai pu entendre la premiere lecture d’'un
“Rondeau Harlequinesque” pour orchestre.» Il 3 dicembre ebbe luogo un’altra prova (cfr.
Willimann, p. 45).

66 Il Concertino per clarinetto e orchestra KiV 276, il 9 dicembre 1918 e Sarabande und
Cortége KiV 282 (dedicata allo stesso Andreae), il 31 marzo 1919 (cfr. no. seguente).

67 Cfr. Luening, p. 184 (cit. anche in Willimann, p. 75): il compositore americano, presente
alla festa per il compleanno di Busoni (il giorno successivo avrebbe compiuto 53 anni)
nella villa di Andreae, subito dopo I'Urauffithrung di Sarabande und Cortége, racconta
con grande efficacia i due momenti culminanti della serata: I'esecuzione da parte di
Busoni della sua Sonata n° 2 per pianoforte e violino (con W. de Boer) e del Mephisto-
Waltz: «The spirit of the piece was one of real Mephistophelian abandon [...]. It was the
epitome of all the wild parties that had ever existed. One sensed an enormous tension
between Busoni’s consciousness and his subconscious drives and insights in this music.
I was again astounded by Busoni’s technical security. He played octaves so fast that his
hands were a blur.»

68 Cfr. per esempio Jelmoli (p. 19) che ricorda le dispute attorno a Beethoven «im Bahn-
hofrestaurant Enge, wo die ziindenden Geister des Alkohols die Attacke eines Grossen
gegen einen Grossten bis zur Weissglut erhitzten.» Commenta Willimann (p. 65):
«Andreae scheint in dem Disput ein Gegenspieler Busonis gewesen zu sein.»
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su questioni musicali non riuscirono mai a incrinare. «Andavamo d’accordo,
penso» — gli scrisse Busoni nel 1923 — «e, in fondo, abbiamo vissuto cinque
anni in un’unione spirituale, che non si pud cancellare dalle nostre biogra-
fie!»69

Forse Andreae si mise in contatto con Busoni mentre questi si trovava
ancora a Losanna proponendogli attivita concertistiche e direttoriali piutto-
sto allettanti, artisticamente e finanziariamente, in tempo di guerra:70

Mi hanno offerto un ciclo di quattro serate di pianoforte a Zurigo, e lo stesso a Basilea.”!
Altro ciclo di quattro concerti sinfonici a Zurigo come direttore d’orchestra, piti tre scrit-
ture regolari come solista a Zurigo, Basilea e Berna:72 tutte in un fascio e formando una
coricatenazione di mie esecuzioni musicali. E quel che vale assai: il tutto fu risolto nel
corso d'una mezz’ora! Queste quindici serate comprenderebbero uno spazio di tempo dal
15 gennaio al 4 d’aprile. Io ho accettato in massima, riservandomi la liberta di ritirar-
mi, qualora i progetti di Roma si rivelassero pili importanti.”3

In questo periodo non soltanto sembra attribuire maggiore importanza a
impegni concertisti in Italia,”# ma riaffiora anche il desiderio di stabilirsi
nella sua patria se gli venisse offerto un incarico prestigioso, come risulta da
questa lettera a Serato: «Capirai che io non verrei a Roma per far ivi una

69 Lett. del 25.4.1923, n. 375, p. 493.

70 'Cfr. no. 167

71 Linterlocutore principale a Basilea era Hans Huber (1852-1921), con cui Busoni entrd
in contatto dal 1907. Questo notevole musicista e Kulturmensch divenne ben presto, a
partire dall’autunno del '15 una delle figure pitt importanti del suo esilio: egli fu infat-
ti non soltanto un perspicace e colto collega, ma anche un saggio e devoto amico e un
prezioso confidente: frequenti erano gli sfoghi amari di Busoni sulla sua condizione di
esule. Le lettere di Busoni a Huber furono pubblicate da Edgar Refardt, Briefe Busonis
an H. Huber, Ziirich und Leipzig 1939. Per I'alto contenuto musicale, filosofico e uma-
no, anche le lettere di Huber (conservate nel Busoni-Nachl. BII) meriterebbero di esse-
re pubblicate. Su Huber, cfr. la monografia di Ernst Isler, Hans Huber;, Ziirich 1923.

72 1l primo concerto in terra elvetica ebbe luogo al Kasino di Berna il 2.11.1915. Busoni ese-
gui il Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 di Beethoven e la Sonata in si minore di
Liszt. Anche Da Motta si diede da fare a Ginevra. Busoni lo ringrazio e aggiunse: «Ich
bin gern bereit, dort zu spielen und dirigieren» (lett. del 5.11.1915, Dent Collection).

73 Lett. a Serato del 17.10.1915, n. 208, p. 303.

74 Cfr. anche la lett. allo stesso del 13 novembre: «Naturalmente io preferirei Roma a tut-
to il resto, ed in caso di importanza maggiore, mi sbarazzerei anche di alcuni impegni
in Isvizzera.» (Della Corte, appendice.) Cio & in palese contraddizione con le opinioni
negative che Busoni nutriva nei confronti della situazione musicale del suo paese (cfr.
pp- 33-35 e le note 30-33).
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parte secondaria e che sarebbe peccato di sopprimere le mie capacita e pos-
sibilita artistiche, che ora si trovano nel loro pieno sviluppo.»75 La risposta
dell’amico violinista, pur sfumata, lascia perd adito a poche speranze: «L’am-
biente musicale che qua si va formando, lo credo abbastanza buono ma si
riuscira a dare vita a tutte le buone intenzioni?»7¢ Dall’Italia Busoni si atten-
deva, con trepidazione, un segno di riconoscimento del suo ruolo nell’am-
bito del rinnovamento della musica italiana. Anche questa speranza si sareb-
be ben presto rivelata un’illusione:

Mi addolora di esser tenuto lontano da un movimento di cui, per le mie massime musi-
cali, dovrei trovarmi alla testa, mi addolora di vedere abbreviarsi di ora in ora il tem-
po, che la mia vita mi lascia a disposizione per un tal compito, e temo che si faccia tar-
di. [...] Ma I'ltalia, teme essa di compromettersi, quando si accinge a rendermi un po’
di giustizia, cosi in parentesi??/

Sulla base dei documenti citati in precedenza, non si pud escludere che
Busoni, nel suo intimo, fosse consapevole del fatto che, dopo la negativa
esperienza bolognese, i suoi tentativi di riavvicinamento all'Italia per svol-
gervi un ruolo musicale di primo piano, si sarebbero rivelati vani poiché i
tempi non erano ancora maturi: «le pesanti barriere delle diffidenze, degli
equivoci nazionalistici» — osserva Michele Porzio — «riducevano Busoni a un
alfiere appena mascherato della cultura tedesca.»”8 Dalle lettere di questo
periodo si ricava inoltre 'impressione che avanzasse richieste difficilmente
accettabili, come se desiderasse inconsciamente che fossero rifiutate.
Definitivamente accantonato il progetto di stabilirsi a Roma, torna a
concentrare i suoi sforzi nell’organizzazione dell’attivita concertistica per la

75 Lett. del 7.10, n. 206, p. 300.

76 Mus ep. A. Serato 6, Busoni-Nachl. BII (23.10.1915).

77 Lett. a Serato del 17.10.1915, n. 208, p. 304, scritta dopo esser venuto a conoscenza del-
la nomina di Casella ad insegnante di pianoforte a Santa Cecilia. Ricorda il composito-
re torinese: «[...] Busoni mi lascid mai indovinare di questo dolore che aveva arrecato
al suo animo di italiano la mia nomina romana. Credo perd che, anche se egli fosse stato
chiamato a Roma, non vi sarebbe rimasto piu a lungo che a Bologna, troppa essendo la
distanza che divideva la sua mentalita cosi evoluta da quella dell’Italia di quei tempi.»
(I segreti della giara, Firenze 1939, p. 172.) Si noti che Busoni aveva rifiutato questa
stessa carica qualche settimana prima: un’ulteriore prova del suo atteggiamento
contradditorio nei confronti delle sue istituzioni musicali italiane!

78 Porzio, p. 16.
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primavera del ’16. Il 19 novembre puo finalmente comunicare a Serato di
essere riuscito «a distribuire le date in modo da non mancare a nessun in-
vito».79

I primi mesi dell’esilio in terra elvetica si snodano quindi nello sforzo di
abbattere la parete di solitudine, di isolamento e di dolore che la nuova si-
tuazione ha innalzato. Il musicista & proteso verso il futuro e aperto al mon-
do circostante: egli si sforza di ricreare una nuova rete di relazioni, appro-
fondendo da una parte la conoscenza con persone che prima della guerra
non appartenevano al suo Freundeskreis8® (V. Andreae, H. Huber e J. Vianna
Da Motta), dall’altra instaurando nuovi legami di amicizia, in particolare con
il Marchese Silvio della Valle di Casanova e il musicista franco-spagnolo
Philipp Jarnach.

Busoni conobbe il Marchese a Zurigo ai primi di dicembre.81 Diversi i
motivi che lo indussero a entrare in contatto con questo poliedrico Kultur-
mensch: la sua raffinata cultura germanica, il fatto che fosse pianista, allie-
vo di Liszt a Weimar, e che possedesse una cospicua collezione di autografi
lisztiani, tra i quali la prima versione della Danse macabre,82 di cui Busoni
voleva curare I'edizione. Da questo breve incontro zurighese nacque una
solida e profonda amicizia, fondata sulla reciproca stima, che si consolido
ulteriormente durante la permanza di Busoni a Pallanza nel giugno del 1916,
nonostante le divergenze in ambito estetico.

79 «Jairecu et accepté un groupe d’invitations a Rome et a Milan, de fagon que mon travail
se partagera entre la Suisse et I'ltalie.» (Lett. a Philipp del 20.11.1915, Mus. ep. E B.
304c.)

80 Cfr. infra il cap. “Il Freundeskreis zurighese”, pp. 69 ss.

81 Cfr. Rodoni, pp. 15-21. Dello stesso autore, cft. anche la relazione “Il carteggio tra Busoni
e il Marchese di Casanova”, letta nell’ambito dell’XI Convito dei Verbanisti intitolato Villa
S. Remigio centro di cultura europea tenutosi a Pallanza, il 30 maggio 1999 e pubblica-
ta su Internet (http://www.rodoni.ch/busoni/). Comparira anche sul n. 21 della rivista
Verbanus, Verbania-Intra 2000. La pianista Margarete Klinckerfuss propizio I'incontro tra
Busoni e il Marchese. Nel suo libro di memorie Aufklinge aus versunkener Zeit, Urach
1947, riferisce dei suoi incontri con Busoni (p. 93) e pubblica le tre lettere che il gran-
de pianista le invio (i1 19.5.1918; i1 30.11.1918 e il 12.8.1922, pp. 94-95 e 97-98). Sono
inoltre pubblicate le lettere del Marchese di Casanova e di altri artisti con cui lei e la sua
famiglia erano in contatto. Notizie sul Marchese si trovano anche in Herman Hefele,
Silvio di Casanova, Miinchen s. d. e nel volume Gottfried Galstons Kalendernotizen, a cura
di M. Weindel, Wilhelmshaven 1999.

82 Su cui Busoni lavord a partire dall’estate del 1916 fino al novembre del ’18.
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Saputo da Carl Flesch che l'insigne pianista si trovava a Zurigo, Philipp
Jarnach83 gli scrisse una lettera I'8 dicembre, manifestandogli il grande
desiderio di conoscerlo personalmente: «Ich hege den grossen Wunsch, Sie
personlich kennenzulernen, und wiirde mich unendlich freuen wenn Sie mir
gestatten, Sie zu besuchen.»84 L'incontro avvenne sicuramente nel corso
dello stesso mese e fu molto importante per la vita di entrambi i musicisti,
sia sul piano umano, sia su quello artistico. Jarnach divenne ben presto, no-
nostante la giovane eta (nel 1915 aveva 23 anni) non solo un prezioso as-
sistente del compositore,8> ma anche una sorta di alter ego del maestro,
sostituendo in questo ruolo il pianista Egon Petri, che abitava troppo lonta-
no da Zurigo in quel periodo.8¢ Busoni fu subito colpito dall’intelligenza del
suo giovane assistente e dalla facilita con cui si destreggiava nei meandri
delle sue composizioni.8” Ne fece un efficace ritratto in una lettera a Vianna
Da Motta nel giugno 1917, dopo pit di un anno di amicizia e collaborazio-
ne:

E spagnolo di nascita, educato a Parigi e di mentalita tedesca, ha un’intelligenza che a
una grande rapidita unisce una grande chiarezza nell’afferrare e ordinare le idee. Mi &
stato di aiuto, ha fatto la riduzione per canto e pianoforte delle due opere e le insegne-
ra anche ai cantanti; infatti, su mia proposta, & stato assunto dal Teatro municipale di
Zurigo. [...] Inoltre gli piace molto la ‘teoria’, e spesso spiega a me i miei lavori. Parla
un francese perfetto e un tedesco da persona colta. — Voila Philippe! (E un ottimo pia-
nista).88

83 Nato a Noisy nel 1892, studid a Nizza e fu allievo, a Parigi, di A. Lavignac. Frail’17 e
il ’18 fu nominato, su proposta di Busoni, Kappellmeister allo Stadttheater (I'odierno
Opernhaus) di Zurigo; dal’19 al ’21 (su invito del direttore V. Andreae) insegno contrap-
punto e composizione al Conservatorio di questa citta. Il prezioso carteggio, conserva-
to nella Musikabteilung della Staatsbibliothek zu Berlin (cfr. no. 2), & ancora in parte
inedito. Una ventina di lettere di Busoni a Jarnach sono pubblicate nell’edizione delle
lettere citata nella no. 3. Se ne veda l'elenco a p. 571.

84 N. Mus. Depos. 56, 85.

85 Fino alla primavera del ’18 si occup0 di Arlecchino e Turandot: ne fece la riduzione per
canto e pianoforte, collaboro alla scrittura delle varie parti, procurando a Busoni i copisti,
e insegno le due opere ai cantanti.

86 A Zakopane, in Polonia. Sui rapporti con Petri, cfr. 'introduzione di A. Beaumont all’edi-
zione citata (nella no. 3) delle lettere di Busoni, p.11: «[Durante il periodo dell’esilio]
il contatto si fa pit1 sporadico e il ruolo di confidente viene assegnato ad altri: Philipp
Jarnach, Hans Huber, Volkmar Andreae e Isidor Philipp.» Cfr. inoltre 'edizione integrale
delle lettere di Busoni a Petri a cura di M. Weindel (citata nella no. 5), pp. 240-290.

87 Cfr. anche la lett. a Gerda del 21.8.1918, p. 252: «[Jarnach] ha schizzato un quadro re-
trospettivo della mia evoluzione come compositore, che dimostra un istinto e un’acutezza
non comuni. Mi ha proprio commosso. — In quest'uomo c¢’¢ una grande ricchezza.»

88 Lett. del 21.3.1917, n. 256, pp. 356-357. Cfr. anche Dent, p. 237.
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Qualche mese dopo, Jarnach invio al maestro una lettera che documenta
I'importanza del loro incontro e della loro conseguente amicizia:

Ich vergegenwirtige mir genau wie es war, als ich das erste Mal zu IThnen kam: sie traten
im entscheidenden Moment in mein kiinstlerischen Leben, im Augenblick wo ich, im
Besitze einer gewissen Kompositionstechnik gelangt, ziemlich ratlos im Chaos jiingsten
Uberlieferungen hin und her schwankte. Sie lehrten mich vor allem das Eine: die
unabénderdlichen Wertmesser der Kunst zu erkennen. Das hitte mir aber kein Andere
schenken konnen.89

Alla fine del 1915, nonostante 'imponente mole di lavoro che aveva svolto90
e le nuove amicizie che aveva allacciato, Busoni fece un bilancio amaro del
primo anno di esilio. Scrisse infatti a Petri il giorno di Santo Stefano: «Dal
tuo angolino tranquillo, non puoi capire che cosa significhi essere scaraven-
tato di qua e di la! Essere privati di tutte le nostre care, belle abitudini, in-
terrompere quello che si era felicemente iniziato. E ancora ¢ andata in modo
relativamente tollerabile.»! E il giorno di San Silvestro a Edith Andreae:
«[...] ho trascorso ormai un anno ininterrottamente lontano dalla Sua citta.
Se anche non significasse altro che la rinuncia a una cara abitudine, sareb-
be gia molto. Ma ¢ di piti. Spero che la Sua vita non ne sia stata altrettanto
sconvolta.»%2

89 Lett. del 23.6.1917, N. Mus. Dep. 56, 92. Cfr. anche la biografia anonima, N. Mus. Dep.
56, 315: «In dieser Zeit féllt Jarnachs Bekanntschaft mit E Busoni, die sich trotz der
grossen Alters-Unterschiede bald zu einer engen und dauernden Freundschaft
entwickelte und fiir Jarnach zu einer Quelle unschitzbaren Anregungen wurde.» Cfr.
infine N. Mus. Dep. 56, 317 e i numerosi, interessanti riferimenti a Jarnach nel citato
volume di Luening, pp. 176-185. Busoni segui il cammino di Jarnach come composito-
re, incoraggiandolo, lodandone i rapidi progressi ed esortandolo a studiare le partiture
mozartiane, in particolare Le nozze di Figaro, che considerava I'opera pil perfetta di
Mozart. Era soddisfatto nel constatare che il suo giovane famulus non scimmiottava,
come molti suoi contemporanei, le composizioni di Richard Strauss.

90 «ll fatto &, che ho un monte di lavoro tra le mani: si preparano nuove mie edizioni e la
corrispondenza, che queste mi recano continuamente, assorbe un gran tempo.» (Lett. a
Serato del 13.11, in appendice a Della Corte.) In questo periodo corregge le bozze di
stampa dei 6 volumi bachiani (cfr. la lett. n. 2 in appendice) completati in America e le
note alle Suites di Bach; studia a fondo la partitura del Flauto Magico e si tiene in stret-
ti contatti epistolari con il suo primo biografo, I'insigne musicologo e compositore Hugo
Leichtentritt.

91 Cart. post. del 20.12.1915, n. 212, p. 310.

92 Ni214,p.312.
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Il leitmotiv epistolare della linea interrotta93

11 frammento epistolare che intitola questo articolo,4 nel suo contesto rife-
rito agli anni che Busoni trascorse lontano da Berlino a causa della guerra,
palesa proprio questa condizione di sofferenza interiore, di disagio esisten-
ziale, che fu sempre latente durante l'esilio e che affiorava cronicamente
provocando sconsolati ripiegamenti su se stesso?> (soprattutto quando si
rendeva conto che la speranza di un rapido ritorno in Germania si affievo-
liva sempre pil1) oppure scatenando amari sfoghi epistolari o verbali dinanzi
ad allievi e amici, «agghiacciati testimoni» — come scrisse Jakob Wassermann
— «del suo dolore e della sua titanica ribellione contro un evento mondiale
che gli appariva del tutto insensato»:%6

Der Gedanke, dass Italien, sein Vaterland, und Deutschland, seine geistige Heimat,
miteinander Krieg fiihrten, war ihm nahezu unertraglich. Er fiihlte sich hiiben und
driiben unverstanden oder doch missverstanden und war zerrissen zwischen zwei
Sehnsiichten, die sich nicht erfiillen liessen.®”

93 La metafora della linea retta compare, forse per la prima volta, in una lettera scritta da
Bologna a Philipp del 22.6.1914 (Mus. ep. E B. 299¢): «Jamais, depuis que j'ai réussi a
suivre une ligne droite dans le chemin de ma vie, je me suis trouvé dans un pareil état
d’initiative troublée.» Busoni spiega poi i motivi del suo turbamento, dovuto una inde-
cisione riguardo al suo futuro: Italia, America o Berlino? La guerra non era ancora scop-
piata...

94 Tratto da una lettera di Busoni al fraterno amico H. Huber (cfr. no. 71). Fu scritta
I'8.10.1916: «Zwei Jahre sah ich nicht mein Haus, meine Biicher, meine Freunde, meine
Gewohnbheiten. Die gerade Linie ist unterbrochen. Der gastlichen Schweiz meine volle
Dankbarkeit, aber heisst das Leben? Und in den Nebel der Ungewissheit hinein weiter,
mit bald 51 Jahren?»

95 Cfr. la lett. a Serato del 7.10.1915, n. 206, p. 301: «La mia vita & troncata e quando mi
sara concesso di ritrovare l'ordine e la ragione (ora smarriti) nel mondo, io sar6 dive-
nuto vecchio.» Cfr. inoltre la lett. a Petri del 6.12.1915, n. 211, p. 309: «Sono arrivato
a un punto in cui non riesco quasi a dominare la mia preoccupazione e la mia impazienza
per questa vita che si esaurisce invano. Troppo spesso sono comparsi questi periodi morti
e sempre, fatalmente, ad eta decisive. Purtroppo la Svizzera non & dissimile dall’Ame-
rica; certo pili colta, ma in compenso piti angusta.»

96 Wassermann, in Sablich, pp. 316-317.

97 Stuckenschmidt, p. 43.
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Busoni, pur trovandosi in un paese non belligerante, sentiva sulla pelle, ma
anche nelle viscere la “pesantezza” di quei tempi lugubri:98 percid la sua
angoscia non era soltanto connessa al terrore di un’afasia creativa che avreb-
be potuto colpirlo, come colpi altri artisti in quel tempo, per esempio Rilke
e Wolf Ferrari;?9 essa era anche, e forse soprattutto, suscitata dalla sua acuta
sensibilita immersa nelle tragedie di allora:

Ah, questi benedetti nervi strapazzati dalla guerra! Ognuno ne & tocco, secondo la sua
indole.190 Fra i miei amici uno, a quarant’anni, ha abbandonato la sua professione di
musicista e si dedica all’acquarello — un altro si & fatto psico-analitico; il poeta Rilke, che
fi [sic] da me una settimana fa [sic], non ha scritto neanche un verso durante questi
cinque anni; il romanziere Wassermann, che vidi ierl’altro, & inaccessibile al punto da
far pena a chi lo ascolta; pur essendo rimasto attivo e lucido.101

Anche la miseria, conseguenza inevitabile degli eventi bellici, lo scuoteva sin
nel profondo del suo animo. Fu per esempio a tal punto impressionato da-
gli scioperi del 1919 in Inghilterra, che scrisse ad Ettore Cosomati: «Nessu-
no trova la capacita di concentrarsi e d’astrarre dalle miserie che lo circon-
dano, che lo seguono ad ogni passo della vita giornaliera.»102

Se poi si aggiungono la forzata lontananza dall’ambiente domestico e
dalle «Gewohnheiten», ossia dall’insieme delle abitudini che rendono grade-
vole e insostituibile un luogo; I'interruzione coatta del rapporto vivificante
con la propria citta, con gli amici, con i volumi della raffinata biblioteca
privata; infine I'impossibilita di fare lunghi viaggi, di esplorare le grandi citta,

98 Cfr. anche la lett. a Serato, Pallanza, 10.6.1916, n. 232, p. 331: «E pil fuori ancora la
guerra, e la guerra, senza scopo e senza risultato, fuorché quello di farmi nella piti in-
conveniente situazione!» Inoltre: «Se questa guerra non avesse ottenuto altro scopo che
quello di separare le persone nello spazio e nell’anima, cid sarebbe gia sufficientemen-
te diabolico. Ma io cerco di resistere anche a questo effetto, come ho resistito (con qual-
che successo) a tutta la situazione.» (Lett. a Petri, 15.1.1918, n. 275, p. 374.) Infine:
«Sperabilmente la pace creera lo spazio necessario per 'espansione di tutto cid che ora
agisce nell'ombra. [...] Fare nel miglior modo possibile cid che si & capaci di fare signi-
fica: dare il proprio contributo pit1 proficuo. — Cio vale in ogni momento, e forse pili che
mai nel momento presente.» (Lett. a H. Leichtentritt, n. 280, p. 379.)

99 Il primo conflitto mondiale «determino in lui, di sangue tanto tedesco quanto italiano,
una crisi che lo ridusse al silenzio per 10 anni». (Carlo Parmentola, in Dizionario della
Musica e dei Musicisti, Torino 1988, vol. VIIL, p. 540)

100 L'improvvisa e tragica morte di Boccioni nell'agosto del 1916, mentre il pittore presta-
va servizio militare, rese ancora pitt cupo il suo stato d’animo. Cfr. Rodoni, pp. 62-64.

101 1l testo integrale si trova in appendice (lettera n. 10).

102 Cfr. infra no. 346, dove il brano ¢ inserito nel suo contesto.
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appare chiaro il significato che «unterbrochen» assume se riferito alla
«gerade linie» della sua vita: sul piano esistenziale I'esilio fu senza dubbio
un troncamento che provoco una dolorosa lacerazione interiore. «Mein
Leben hat einen Riss, und oft erkenne ich es kaum als das eigene», scrisse
per esempio a Kestenberg nell’ottobre del 15.103 Metafore come Riss, Am-
putation, wegschneiden, unterbrechen, gerade Linie, ligne droite, filo della vita,
troncare, amputare e altri vocaboli semanticamente in relazione con il con-
cetto di “interruzione”, possono essere considerati i tasselli centrali di un
vero e proprio lessico dell’esilio, una sorta di sottocodice linguistico, di cui
Busoni si serviva nelle parti introspettive delle lettere agli amici pit cari,
scritte a partire dal gennaio del 1915.

Pur avendo dichiarato con rabbia, in America, che non si sarebbe mai
rassegnato alla criminale amputazione della sua vita,104 le conseguenze che
questo troncamento ebbe sulla sua stabilita psichica, sulla sua identita e sulla
sua Weltanschauung furono, soprattutto nei primi tempi, devastanti: come
uomo, Busoni si rese conto improvvisamente di non avere una patria in cui
riconoscersi e di cui in quel tragico momento sentiva il bisogno; come
Kulturmensch comincio a vivere drammaticamente 'appartenenza a due
culture diventate ormai antitetiche nel contesto storico in cui si trovava. «A
chi appartengo?» — chiese un giorno angosciato a Stefan Zweig. — «Quando
la notte sogno, mi accorgo al destarmi di aver parlato in sogno in italiano.
Ma se poi scrivo, penso parole tedesche.»105

Questi furono alcuni dei motivi che incrinarono sin dai primi mesi il rapporto
di Busoni con la citta del rifugio, sebbene essa gli garantisse tranquillita e
lavoro e, come detto, la vita culturale e artistica fosse in quegli anni ricca ed
effervescente come mai lo era stata prima.

L'evento culturale piti importante del periodo bellico fu senza dubbio la
nascita del dadaismo. Pur non condividendo i principi teorici su cui questo
movimento artistico d’avanguardia si fondava,106 Busoni partecipo, come
spettatore, ad alcune serate ed ebbe anche I'occasione di discutere su pro-
blemi artistico-estetici con artisti dada:

103 Mus. ep. E B. 599 (12.10.1915). Cfr. il testo completo della lett. nell’appendice, n. 1.

104 Cfr. la lett. a E. Andreae del 23 giugno, n. 196, p. 286.

105 Zweig, p. 222. L'incontro risale sicuramente al 1917. Cfr. ibi, 205 ss.

106 Cfr. Rodoni, pp. 82-83 e Hans Richter, Dada profile, Ziirich 1961, p. 22: «Von Dada war
er weit entfernt. Obgleich er als Mittelmeer-Mensch das Spielerisch-Skeptische bejahte,
war er doch mehr von dem fanatischen Ernst Rubiners angezogen.»
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Als ich ihm [...] vorgestellt wurde, sass er vor dem Hauptbahnhof in Ziirich auf dem
Rande des weder alten noch romantischen Kaspar Escher-Brunnens. [...] An diesem
Brunnen empfing er. Wir standen um ihn herum: Rubiner, Hardekopf, Musiker und
Schriftsteller, und diskutierten tiber Kunst und Krieg, Musik und Menschen.107

Si trattdo comunque di coinvolgimenti sporadici, che lo lasciarono indifferen-
te, poiché, e il fatto & molto significativo, nelle numerosissime lettere di quel
periodo non si trovano resoconti o accenni a quelle serate o agli incontri con
i dadaisti.19® Zurigo, unanimemente considerata in quegli anni «the inter-
national cultural center of the world»,10? gli appariva troppo piccola, pro-
vinciale, prevedibile, «velata di noia».110 Tutta la Svizzera era ai suoi occhi

107

108

109
110

Ibidem. Ferdinand Hardekopf (1876-1954) fu poeta in stretto contatto con Hans Richter.
Busoni frequentava anche Sacharoff e Clotilde von Derp e sicuramente assistette ai loro
spettacoli (ibi, p. 23). Walter Labhart, che fu in contatto con Jean Rodolphe von Salis
(1901-1996), mi ha gentilmente comunicato in una lettera del 10.4.1999 che, secon-
do l'insigne storico, testimone oculare, Busoni incontrd alcuni esponenti dada in uno dei
loro ritrovi: in quell’occasione egli si dimostro «grundsétzlich allen neuen Ideen im
Bereich der Malerei, Dichtung und Musik gegeniiber aufgeschlossen und an den Ziircher
Dadaisten aufrichtig interessiert, ihnen vorsichtig gendhert, mit ihnen diskutiert, dann
aber den Kontakt abgebrochen, weil er sich mit ihren exzentrischen Darbietungsformen,
die seiner “Klassizitdt” widersprachen, nicht anfreuden konnte.» Secondo I'editore e
collezionista zurighese Peter Schifferli, Busoni invito a casa sua alcuni dadaisti, coi quali
ebbe violente discussioni su temi di carattere estetico. Lo scultore Hermann Hubacher,
nel volume Der Bildhauer H. H. Werke. Aufzeichnungen, Ziirich 1965, p. 12, rievoca un
incontro con Busoni avvenuto nel 1917: «Ich sass vorgestern zum Kaffee ‘Odeon’, als
unerwartet Ferruccio Busoni eintrat und, am ‘Literatentisch’ vorbei, auf meine kleine
Ecke zukam. ‘“Ach, guten Tag Hubacher [...] ich komme eben von einer Probe in der
Tonhalle.” [...] Dann sprach er von der Probe, vom Orchester und bemerkte abschlies-
send: “Ich spiele eigentlich gar nicht mehr mit den Hinden.” Vor wenigen Tagen hatten
wir zusammen eine Sitzung der Dadaisten in den Tiefenhofen besucht. Darauf kamen
wir noch einmal zu sprechen. Auf meine Frage, wie ihm der Abend bekommen sei,
antwortete Busoni, der fiir alles Neue, alles Revolutionére einen offenen Sinn hatte: “Ich
glaube, man miisste diese gestammelte Dichtung und Musik da da ca ca po po horen,
um sie zu verstehen, und ein zweites Mal hore ich mir das nicht an.” Dabei lachte Busoni
mit eingezogenem Atem, wie nur er es konnte, dass er drohnte; alles schaute sich nach
ihm um. — Das nichste Mal treffen wir uns lieber wieder im Bahnhofbuffet, dort kennt
mich niemand.» Su questo, cfr. anche Friedrich Glauser, Dada, Ascona e altri ricordi,
Palermo 1991, pp. 27 ss.

L'unico esponente dada che Busoni frequentava abbastanza assiduamente in quel peri-
odo era il pittore berlinese Hans Richter (1888-1976). I colloqui con questo artista
vertevano soprattutto sul problema della trasposizione del contrappunto dal campo
musicale a quello pittorico. Cfr. no. 106, Richter, Dada — Arte e Antiarte, p. 74 e Dada
Profile, pp. 22-23.

Luening, p. 120.

Lett. a Petri del 4.3.1917, n. 255, p. 356.
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«eine Art Sanatorium»111 e gia nel 1917 confido a Da Motta che non aveva
quasi pitt nulla da offrirgli.112 Busoni era inoltre infastidito dalla mentalita
angusta degli zurighesi e degli svizzeri in genere. Da Parigi, a guerra conclu-
sa, scrisse infatti a Jarnach:

Dopo la vita da sanatorio di Zurigo, Parigi ha un effetto liberatorio. [...] Lo stile di vita
libero e signorile & per me come un ritorno a casa, tanto mi & familiare e tanto a lungo
mi & mancato. Qui non si tien conto di quanti anni ha una persona, né di quanto spen-
de, né se & visto in compagnia di una signora, né se sale in automobile. Io sono stato
allevato in questo stile da gran signore, e non ho mai potuto assuefarmi all'idea che sia
biasimevole, come pretendono gli zurighesi. Sin da piccolo mi é stato insegnato a non
dar mai a vedere se fossi ricco o povero. (Ero povero e mi ritenevo ricco). E questo cal-
colare fino al centesimo quanto uno possiede e come si comporta nella vita pubblica e
privata, ¢ estremamente offensivo. E una prassi normale in Svizzera, persino ufficiale.!13

Lo irritavano infine il perbenismo, l'eccessiva prudenza, I'immobilismo, a
proposito del quale scrisse: «[...] il cambiamento di temperatura <e> l'unico
cambiamento a cui si assista qui.»114

Zurigo, apparendogli sotto la luce deformante dell’amarezza e della rab-
bia impotente, divenne una sorta di capro espiatorio del suo disagio e del-
la sua sofferenza interiore. Solo sporadicamente appaiono nelle lettere ap-
prezzamenti per la presenza di grosse personalita: «Alle Nationen und Berufe
sind im Augenblick hier versammelt» — scrisse nell’estate del ’16; — «das gibt
ein gutes Publikum und ein lebhaftes Bild.»!15 E 'anno seguente: «[...] molte
eccellenti e rinomate persone sono qui riunite. In questo momento Z[urigo]
& una citta importante.» Ma subito dopo aggiunse un significativamente
sospeso «Cid nonostante...»116 che rivela come la mancanza della “sua” Ber-
lino fosse per lui incolmabile.

111 Lett. a Max Oppenheimer, 25.12.1915, Mus. ep. E B. 55. Nella stessa lettera definisce
il mondo «ein Lazareth».

112 Lett. del 20.6.1917, n. 264, p. 364.

113 Lett. a Jarnach, Parigi, 10.3.1920, n. 318, pp. 421-422, orig. in tedesco. Cfr. la lett. a
Biolley pubblicata nell’appendice (n. 9).

114 Lett. a Petri del 6.12.1915, n. 211, p. 308.

115 Lett. del 6.8.1916 a E. Andreae, in Briefe Busonis an Edith Andreae, a cura di Andres
Briner, Ziirich 1976, pp. 25-26.

116 Lett. a Petri del 10.8.1917, n. 270, p. 369. Tra i personaggi citati anche lo «straordina-
rio e caro Ludwig Rubiner» e Wedekind. In un’altra lett. a Petri (1.3.1918, n. 276, p. 376)
la folta presenza di letterati stranieri in Svizzera gli permise di alludere all’assurdita della
guerra (cfr. supra, no. 96): «Ci sono qui molti letterati, tra gli altri Werfel (ecco di nuo-
vo un poeta tedesco!): tutta gente integra e di grande cultura. (C’¢ anche Frank). A Berna
(al mio concerto) ho potuto vedere sedute I'una accanto all’altra persone eminenti di
paesi che si combattono.»
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Paradossalmente a Zurigo aveva nostalgia dei lunghi, spesso detestati
viaggi a cui lo costringeva la sua attivita di pianista;117 quei viaggi, quasi
sempre sfibranti, che gli rubavano si il tempo per la composizione, ma che
gli permettevano di tanto in tanto di tuffarsi nei labirinti delle grandi citta,
dove a ogni momento puo prodursi '<evento»: «le due cose che amo» — scris-
se nel 1912 invidiando Dickens — «sono I'esercizio dell’arte e le indagini sulla
metropoli.»118 Il fatto che metta sullo stesso piano arte e indagine sulla
metropoli credo che consenta di chiarire un altro motivo del suo disagio a
Zurigo, giacché la citta sulla Limmat non si poteva certo definire una me-
tropoli a quei tempi. Soprattutto Londra e Parigi gli mancavano e non € un
caso che dopo la fine della guerra scelse come meta dei suoi concerti pro-
prio queste due citta. Sapra tuttavia riconoscere, al momento della parten-
za per Berlino, il ruolo fondamentale che Zurigo ebbe sulla sua vita e sullo
sviluppo della sua arte.

La produzione musicale, teorica e letteraria

Il lavoro era spesso la sua ancora di salvezza, nei momenti di sconforto:

Sto lavorando alla mia “opera”: ma non sono un monaco che dalla finestra della sua cella
vede sempre lo stesso cespuglio — e scrive scrive. Comunque, sono contento di avere
questo compagno — questa nuova opera in divenire — di cui mi posso occupare quotidia-
namente come mi piace, e che prende continuamente forma sotto le mie mani.119

117 Cfr. la lett. a J. Oppenheimer del sett. 1917, n. 271, p. 370. Inoltre la lett. a Philipp del
27.1.1917, Mus. ep. E B. 306c: «J'ai — pour le moment — renoncé a bien des choses (a
tout voyage a I'étranger par exemple) et me suis confiné moi-méme a la table de travail
[...] Jai tout de méme la nostalgie des grandes villes, la vie s’épuise en travail. Je n’ai
pas le talent de I’ “organisation” et peu d’espoir de cueillir les fruits de mes efforts.
Cependant je demeure serein.»

118 Lett. a E. Andreae, Londra 30.9.1912, n. 149, p. 230. Nel testo orig. (ediz. Briner, p. 11):

* «Ereignis» (evento) e «Grossstadtforschung» (indagine sulla metropoli). I1 5.7.1917 (n.
267, pp. 366-367) scrisse a Petri: «[...] non ne posso proprio pilt e sono pitt che mai
impaziente; desidero ardentemente un cambiamento, un grande piano definitivo, liberta
di movimenti, le cittd con milioni di abitanti, idee e prospettive chiare e definite. Le
molte amputazioni inflitte alla mia attivita, ai miei desideri e alle mie speranze, mi hanno
lasciato pieno di cicatrici.»

119 Lett. a J. Oppenheimer, sett. 1917, n. 271, p. 370. Il riferimento & ovviamente al Doktor
Faust. Cfr. anche la lett. a Petri, scritta qualche giorno dopo aver appreso la notizia della
morte di Boccioni (n. 240, p. 340): «Tento con tutte le forze di sostenermi col lavoro.»
Cfr. infine la lett. a Petri del 15.1.1918: «Speranza e lavoro continuano ad avere un ef-
fetto benefico.»
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Infatti sul piano della creazione artistica la «gerade Linie» non subi eviden-
ti lacerazioni o interruzioni. Busoni era era ben determinato a continuare
con tenacia il percorso artistico iniziato con la Wendung (nel senso di svol-
ta stilistica) del 1907.120 Dagli Stati Uniti si porta "abbozzo di un breve,
intenso e rarefatto lavoro sinfonico costruito su un tema degli indiani d’Ame-
rica, il Gesang vom Reigen der Geister (KiV 269): iniziato nell’agosto del 1915,
lo concludera a Zurigo nel dicembre successivo. Con grande determinazio-
ne e impazienza riprende la composizione del capriccio teatrale Arlecchino.
Interrotta durante il soggiorno del compositore a Pallanza nel mese di giu-
gno,121 verra ripresa subito dopo il rientro a Zurigo e conclusa con intima
soddisfazione ai primi di agosto.!22 In una lettera alla Klinckerfuss Busoni
chiarisce meglio che altrove il significato di questa sua breve opera:

Vorgeworfen wird mir im Arlecchino, dass er hénisch und unmenschlich sei, indessen
ist diese Schopfung aus dem ganz gegensitzlichen Drang hervor entstanden: aus dem
Mitleid mit den Menschen, die es sich einander schwerer machen als es sein sollte und
kénnte, durch Egoismus, durch eingefleischte Vorurteile, durch die dem Gefiihle
entgegengehaltene Form! Deswegen kommt man im Arlecchino (und diese Absicht ist
erreicht) nur zu einem schmerzhaften Lachen.123

All’inizio di ottobre del 1916, siccome lo Stadttheater di Zurigo poneva dif-
ficolta alla rappresentazione del lavoro a causa della sua breve durata (cir-
ca un’ora), Busoni prese «una decisione sbrigativa»124 per completare la

120 La prima delle Elegie ¢ intitolata per 'appunto “Nach der Wendung. Recueillement”: nel
titolo vi ¢ il «dichiarato annuncio di quel nuovo stile individuato e realizzato nelle Elegie,
[...] il sottotitolo “Recueillement”, ha il duplice significato di “raccoglimento interiore
dello spirito” e di “raccolta delle esperienze precedenti”.» (Sablich, p. 163).

121 Cfr. Rodoni, pp. 37, 50, 82-83 e 104.

122 Cfr. soprattutto le lettere a Leichtentritt, a Petri del 10 e 11.8.1916 (nn. 238-239, pp.
337-339), a Kestenberg (infra, in appendice, n. 3). Busoni considerava Arlecchino un “In-
termezzo” non solo dal punto di vista musicale ma anche nell’ambito della sua produ-
zione artistica, poiché il suo pensiero era ormai da tempo rivolto al Doktor Faust. (Cfr.
per esempio la lett. a E. Andreae del luglio 1916, n. 237, p. 337.) Il registro prevalente
in questo capriccio teatrale & quello parodistico. A Da Motta scrisse infatti il 13.4.1917
(n. 257, p. 357): «Non & forse espresso chiaramente nel mio Arlecchino che prendo in
giro il “teatro” stesso?» E a Petri (n. 223, p. 322): «Il mio atto unico vorrebbe mettere
un po’ alla gogna cose del genere [riferimento a Die toten Augen di d’Albert]; & un’ope-
ra che si rivolge contro 'opera.» Cfr. Matthias Kassel, “Ferruccio Busoni: Arlecchino” in
Canto d’Amore (Modernité et classicisme dans la musique et les beaux-arts entre 1914 et
1935), edizione in francese del catalogo della mostra al Kunstmuseum di Basilea, 1996,
pp. 144-151.

123 Lett. del 19.5.1918, in Klinckerfuss, p. 94.

124 Lett. a Petri del 9.11.1916 (n. 250, p. 350).
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serata: il desiderio di formare un dittico operistico che avesse validita per il
futuro lo indusse a sfruttare il materiale e 'argomento della Turandot-Suite
(KiV 248), musica di scena risalente al 1905 e destinata ad accompagnare
la piéce teatrale omonima di Gozzi. Dal 13 ottobre al 13 novembre Busoni
scrisse il libretto125 e il piano musicale dell’'opera.126 Poi, con impressionante
disinvoltura, adatto il testo alla musica di scena. All'inizio di marzo, la
partitura era quasi terminata.l27 11 titolo che collega i due lavori teatrali &
«La nuova Commedia dell’arte»: «Esso» — spiega Busoni — «si riferisce alla re-
introduzione delle maschere italiane nell’azione.»128 La prima rappresenta-
zione delle due opere ebbe luogo allo Stadttheater di Zurigo I'11 maggio
1917: Busoni era sul podio; tra i molti amici del compositore c’era anche
Ermanno Wolf Ferrari, che fu profondamente colpito da Arlecchino.129

«Lerrore che commettono tutti, amici e avversari», — scrisse a M. Corti quatto
anni dopo, in occasione delle rappresentazioni berlinesi — «sta nel conside-
rare le due operine come stile e risultato finale e definitivo delle mie crea-
zioni; mentre in verita esse non sono che un “intermezzo”, quasi uno scher-
zo, un mio divago, un riposo, per economizzare le forze, che si accingono
a un compito superiore.»130 Alla fine di questo frammento compare un altro

125 «Da qualche settimana sono dunque impegnato nell’attivita stimolante di librettista e
compositore di un’opera Turandot. Rielaboro il testo a fondo e con la massima liberta
per conferirgli un carattere fiabesco e un tono pili prossimo allo scherzo teatrale. E piti
laborioso di quanto pensassi all'inizio, ma lavoro con facilita.» (Ibidem.) Cfr. anche la lett.
a Huber del 16 novembre (ediz. Refardt, p. 22).

126 Lett. a Da Motta, 25.11.1916, Dent Collection.

127 «Conta circa 300 pagine di partitura ed & un buon record di composizione veloce, tenuto
conto che é stata scritta con la massima cura e che é stata inframezzata da concerti di
pianoforte. Non ho mai prodotto nulla tanto rapidamente.» (Lett. a Petri, 4.3.1917, n.
255, p. 356.) Cfr. inoltre la lett. a Da Motta del 15.4.1917, n. 258, p. 358.

128 Ibidem.

129 Subito dopo la prima rappresentazione, il compositore veneto scrisse infatti al «caro e
atroce maestro» una lettera entusiastica: «[...]Jnon credo si possa trovare altro di pit
“unerbittlich”: non conosco un diavolo che rida pit diabolicamente del riso di questo
poemetto. Non so immaginare un comico pill atroce. E qui sta la perfezione: vedere e
tirare nel centro — magari spaccando il cuore a se stesso. Mefistofele & “gentile” in con-
fronto del Suo Arlecchino. [...] Ella ha la gioia tragica di sentirsi solo, oramai e la gu-
sta eroicamente. Non si scrive quell’Arlecchino senza aver sofferto molto [...]». (Mus. ep.
E. Wolf Ferrari 1, Busoni-Nachl. BII.) La critica zurighese espresse giudizi prudentemente
positivi sulle due opere (cfr. Willimann, p. 59, no. 1 alla lett. n. 22). Su Arlecchino e
Turandot, cfr. Claudia Feldhege, Busoni als Librettist, Anif/Salzburg 1996, pp. 88 ss.;
Sablich, pp. 208-222; Beaumont, Busoni the Composer; pp. 207-248.

130 Lett. a M. Corti del 21.5.1921, in Marchesi, p. 63. Cfr. anche la lett. a Petri del 9.11.1916,
n. 251, p. 350: «E un lavoro di transizione alla mia prossima (e principale) opera, il cui
testo & gia terminato.»
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leitmotiv epistolare del periodo dell’esilio: la composizione del Doktor Faust
intesa come «compito superiore». Quasi sempre il titolo o il tema dell’ope-
ra, soprattutto nel lungo periodo dell’elaborazione concettuale e letteraria
del monumentale progetto, dal 1910 al’17, non fu mai, forse per scaraman-
zia, menzionato.131 Anche durante la composizione Arlecchino, e di altri
lavori coevi, i suoi pensieri e le sue preoccupazioni erano spesso rivolti al suo
Faust.132 Nonostante avesse concluso il libretto alla fine del ’14, a Zurigo
continuo instancabilmente le ricerche sul mito in ambito sia letterario sia
musicale: un foglio scritto a Pallanza il 4 giugno del '16 documenta la sua
pressoché perfetta conoscenza delle fonti.133 Dopo aver abbozzato sulle rive
del lago Maggiore il primo piano musicale dell’opera,134 compose tre mesi
dopo alcuni “Skizzen”.135 Questi primi tentativi musicali attorno alla figu-
ra di Faust furono concepiti nel dolore per la tragica morte del pittore
Umberto Boccioni, a cui Busoni era legato da profonda amicizia.l3¢ La com-
posizione vera e propria venne pero iniziata dopo le rappresentazioni

131 Cfr. a esempio: «Non ho osato affrontare I’ “Opera” (che non sara un’ “opera”) nel timore
che un avvio sbagliato possa distruggere il mio ultimo sostegno morale.» (Lett. a E.
Andreae, 23.6.1915 n. 196, p. 286.) Inoltre: «Per fortuna vedo sorgere una prima tenue
alba di una nuova giornata di lavoro, la quale, se manterra quel che promette, dovreb-
be diventare una bella giornata e durare dai due ai tre anni. Detto pilt prosaicamente:
sto pensando alla realizzazione della mia “opera principale”». (Lett. a Petri, 9.11.1916,
n. 250, p. 350.) Cfr. infine n. 255, p. 356, 4.3.1917, a Petri: «La mia “grande opera”
aspetta e dovra aspettare, e intanto si spalanca Uabisso.» Sulla genesi del Doktor Faust,
cfr. il recente volume di Susanne Fontaine, Busonis “Doktor Faust” und die Asthetik des
Wunderbaren, Kassel 1998, in particolare il capitolo “Chronologische Ubersicht iiber die
Komposition des Doktor Faust”, pp. 65-71.

132 Cfr. le lettere a Serato scritte a Pallanza il 10 e il 20.6.1916 (nn. 232-233, pp. 333 e
335). A H. Leichtentritt scrisse il 24.6.1916 (n. 234, p. 333): «Ho tanta piti premura di
finirla [la partitura di Arlecchino] in quanto subito dopo voglio por mano alla mia “opera
capitale e di Stato”, un lavoro teatrale con musica in 5 quadri o atti, in cui finalmente
deve venir dato corpo a cid per cui mi sono preparato tutto questo tempo sperimentan-
do e riflettendo. Ho dunque grandi progetti, percid oggi devo essere breve.»

133 Cfr. Franco Gallini, “Busoni negli anni della prima guerra mondiale: contributo di un
carteggio inedito”, Musica Universita, IV, n. 23, dicembre 1966, Roma, p. 17.

134 Cfr. A. Beaumont, Busoni the Composer, London-Boston 1985, p. 317.

135 Cfr. Jiirgen Kindermann, Thematisch-chronologisches Verzeichnis der Werke von Ferruccio
Busoni, Regensburg 1980, p. 400; Beaumont, Busoni the Composer; p. 325-326 e la lett.
a J. Oppenheimer, 19.9.1916, n. 245, p. 345: «Spero di iniziarne la musica nei prossi-
mi giorni.»

136 Sui rapporti tra Boccioni e Busoni, cfr. soprattutto Rodoni, dove & elencata un’ampia
bibliografia sull’argomento.
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zurighesi di Arlecchino e Turandot, a partire dal 13 luglio 1917.137 Conclu-
so alla fine di settembre il “Vorspiel I”, in cui fece confluire parte del mate-
riale tematico della Sonatina seconda, scrisse a Gerda:

Ho ripassato oggi, con tutta l'oggettivita possibile, la nuova partitura e ho trovato che &
tra le mie cose migliori. [...] <Essa> mi terra aggiogato per parecchio tempo, ed & per me
anche il simbolo della fine della guerra. Il cerchio si chiude ancora una volta. Avrd perd
ancora da fare con la chiusa del libretto. Devo aspettare che mi venga I'idea felice.138

Il «gliicklicher Einfall»13? gli sara suggerito da Ludwig Rubiner,140 apparte-
nente al suo Freundeskreis. Le lunghe discussioni con il giovane e sfortuna-
to scrittore tedescol#!l condussero Busoni verso un finale differente rispet-
to a quello concepito nel 1914, finale che nacque sotto il potente influsso

137

138
139
140

141

Beaumont, Busoni the Composer, p. 326. Cfr. la lett. a J. Oppenheimer del 19.6.1917
(NZZ, 21.6.1931), dove tra I'altro Busoni scrisse: «[...] Einen Plan kann man nicht fassen
und die Entschliisse sind halb unfreiwillige. Ich stehe wieder hinter einem abgeschlos-
senen Kapitel und vor der Initiale eines folgenden. [...] Indessen sind mir nach allen
Richtungen die Hidnde gebunden, ich kann keine Téatigkeit entfalten, nichts abschlies-
Sen.»

Lett. del 30.9.1917, pp. 248-249.

E Busoni, Briefe an seine Frau, p. 324.

Su Rubiner (1881-1920), poeta, drammaturgo e pubblicista di tendenze radicali e so-
cialiste, cfr. la monografia (con in appendice un ampio florilegio delle sue opere) di Klaus
Petersen, Ludwig Rubiner, Bonn 1980. Sui rapporti con Busoni, cfr. in particolare p. 31:
«Im Herbst 1915 zog Busoni nach Ziirich, und seinen Briefen nach zu urteilen gehorte
Rubiner dort zu seinen engsten Freunden. Er verehrte Rubiners Gesinnungskraft und
Intelligenz [...]. Er teilte dessen Pazifismus und fand wie dieser am Dada und seiner
“gestammelten Dichtung” keinen Gefallen. In Schickeles “Weissen Blattern” pries Rubiner
den Freund 1916 als “den grossten Musiker unter den heute Lebenden”. Der Beitrag ist
mit “Troster” iiberschrieben. Und er feiert hier Busoni als einen, der die Menschen in der
Nacht des Krieges durch seine Musik heile: “Wer dem Riesenpfeifen der Katastrophe
nicht nachlduft, wer den schrillen, schwirrenden Umlauf der Gigantenmesser nicht
mitmacht, der kann unser Arzt sein. Und ist er mehr, ist er Schopfer, so wird er uns
fithren.” Busoni dankte Rubiner, indem er in das erste Exemplar seiner Bearbeitung der
Bachschen Fugen und Préludien schrieb: “Der Tréster dem Helfer”.» Per la verita, occorre
dire che Busoni, pur essendo antimilitarista, non voleva affatto essere definito “pacifi-
sta”: «Gli inni contro la guerra mi irritano tanto quanto quelli in cui echeggia il clangore
delle armi.» (Lett. a Petri del 1.3.1918, n. 276, p. 376.) Cfr. anche Silvia Schlenstedt, “Il
paesaggio letterario nella Berlino dei primi anni 20", in A. V, Il flusso del tempo. Scritti
su Ferruccio Busoni, Milano 1986, pp. 20-23, la lett. a Kestenberg del 4.7.1916 (cfr. ap-
pendice, n. 3) e Fontaine, pp. 269-274 (“Ludwig Rubiner: Die geistige Wiedergeburt”).
L'importante carteggio Busoni—-Rubiner sara prossimamente pubblicato a cura di J.
Theurich.

Mori infatti a soli 39, a causa della grave epidemia di influenza che colpi Berlino nel
1920.
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delle concezioni utopiche riguardanti 'Uomo Nuovo sviluppate dallo scrit-
tore nell’opera teatrale che stava scrivendo in quegli anni a Zurigo: Die
Gewaltlosen.142 Lo “Szenisches Intermezzo” & datato 13 dicembre 1917. Pure
conclusa in questo periodo la “Symphonia iniziale”.143 Gran parte del “Vor-
spiel IT” fu composto nel primo semestre del 1918; di questo periodo & an-
che il Lied des Mephistopheles,144 la cui musica verra adattata a un altro te-
sto (“Dort war ein dummer Herzog...”), pure cantato da Mefistofele, nel
“Zweites Bild”. Nel settembre 1918 Busoni pud annunciare ad alcuni amici
che meta dell’opera (1500 battute) € terminata.l4> Nel mese successivo viene
pubblicato il libretto, con il finale suggerito da Rubiner, sulla rivista Die
weissen Bldtter, diretta dall’amico René Schickele.146 All’inizio del 1919 co-
mincia la composizione di due pezzi per orchestra Sarabande und Cortége, 147

142 Questo dramma & pubblicato nel volume di Petersen citato nella no. 143 alle pp. 167-
229. Cfr. anche la lett. a Gisella Selden-Goth del 14.5.1920, n. 321, p. 427: «Ho scritto
il testo [del Faust] durante il primo Natale di guerra [...] La chiusa mistica perd né sta-
ta scritta molto piu tardi, in seguito alla critica di Rubiner.» Cfr. inoltre Paul Op de Coul,
“Il libretto di Doktor Faust. Dai primi abbozzi al testo della partitura”, in Il Flusso del tem-
po, pp. 305-307: «Nelle scene finali del dramma di Rubiner» — scrive lo studioso — «i
pacifisti sacrificano la loro esistenza e offrono cosi testimonianza della forza della non-
aggressione. Il loro martirio illumina il popolo e lo spinge a fraternizzare [...]. La mor-
te dei Pacifisti e la sopravvivenza eterna del loro “spirito” e della loro “volontd” mostrano
un’analogia sorprendente con la morte di Faust e la sopravvivenza della sua “volonta”
in suo figlio.» (pp. 306-307). Secondo Umberto Artioli, “La Notte, il Cerchio, I'Eterno
Fanciullo”, ibi, pp. 297-298, un’altra composizione di Rubiner (Denke!) «anticipa niti-
damente lo schema busoniano»: in essa il protagonista, un rivoluzionario che I'indomani
sara fucilato, dorme tranquillo nella sua cella, perché il suo pensiero e la sua volonta
si sono trasmessi a tutti i compagni di prigionia e ai compagni di tutto il mondo. Cfr.
infine Beaumont, Busoni the Composer; p. 324.

143 Cfr. ibi, p. 328. Essa venne perd concepita, iniziata e quasi conclusa prima della com-
posizione del “Vorspiel I” (cfr. la lett. a Biolley dell’8.8.1917, Mus. ep. E B. 164).

144 Beaumont, Busoni the Composer, p. 257.

145 Ibi, p. 326.

146 E Busoni, Doktor Faust, in Die weissen Bldtter, novembre 1918, pp. 11-29. Su Schickele,
cfr. no. 286 e Zweig, p. 222.

147 Cfr. no. 68 e Beaumont, Busoni the Composer, pp. 259 ss. Cfr. anche la testimonianza di
H. S. Sulzberger, che, nel 1923, rievoca le impressioni suscitate da questi due pezzi alla
prima esecuzione: «Dernierement Andreae se donna une peine réelle [...] a ressusciter
les visions lumineuses et quasi transfigurées de “Sarabande et Corteége”. De nouveau —
comme a la premiere audition - jeus cette impression étrange, troublante et profon-
dément heureuse d’un complet effacement de la réalité.» (Lettera a Busoni del
26.2.1923, Mus. ep. M. H. S. Sulzberger 4, Busoni-Nachl. BIL.)
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sottotitolati “Studien zu Doktor Faust”: la Sarabande, infatti, costituira, leg-
germente abbreviata, il secondo intermezzo dell’opera; nel Cortége sono gia
presenti quasi tutti i temi che introducono la scena alla corte di Parma.148

Altre notevoli composizionil4? appartengono al periodo dell’esilio: la Sona-
tina in diem nativitatis Christi 1917 per pianoforte, KiV 274150 il Divertimento
per flauto e orchestra, KiV 285151 e il Concertino per clarinetto e piccola or-
chestra, KiV 276: esse sono il frutto, insieme ad Arlecchino, della profonda
riflessione teorica che culmino nella lettera aperta a Paul Bekker sulla Junge

148 Nell’agosto del 19 ipotizzd a V. Andreae I'esecuzione in forma di concerto di alcune scene
del Faust: “Vorspiel I” e “Vorspiel II”; “Szenisches Intermezzo”; Studio per l'ultimo qua-
dro (serenata degli studenti). A causa di impegni concertistici di Busoni a Londra, il pro-
getto non ando in porto. Cfr. la lett. a V. Andreae del 10.8.1919, n. 300, p. 399 (orig.
in Willimann, pp. 90-92) e la lett. a Cosomati, pubblicata in appendice, n. 10.

149 Ecco, brevemente, l'elenco delle altre composizioni risalenti al periodo zurighese (per
maggiori dettagli si rinvia al citato volume di Kindermann e alla monografia di Beau-
mont): Altoums Warnung per orch. KiV 248b (1917); Altoums Gebet, aria per baritono
e piccola orch. KiV 277 (prob. 1918); Lied des Unmuts per baritono e pf. KiV 281 (1918);
Lied des Mephistopheles per baritono e pf. (o orch.) KiV 278a (1918); Improvisation iiber
J. S. Bachs Chorallied “Wie wohl ist mir...” BWV 517, per pf. a quattro mani KiV 271
(1916); Albumblatt in mi min. per flauto (o violino — con sordina — e pf.) KiV 272 (1916);
Albumblatt in mi min. per pf. KiV 272a; Klavieriibung 12, 22 e 32 parte (1917-1918 e
1920; cfr. Kindermann, pp. 461-462); Sonatina brevis in signo Joannis Sebastiani Magni
per pf. KiV 280 (agosto 1919); Elegie in mi bem. magg. per clarinetto e pf. KiV 286
(1920); Toccata per pf. KiV 287 (1920). Quanto alle Bearbeitungen, mi limito a elencarle
secondo la catalogazione di Kindermann: KiV B 9, 10, 13, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 70, 71,
72, 73,85, 87, 88.

150 Cfr. Mario Feininger, “Come si puo ritrovare la tecnica di Busoni”, in Disclub 22/23, p.
40: «E indubbiamente un pezzo straordinario che trasmette la compassione di uno spi-
rito superiore davanti a tanta follia, la tristezza davanti a tanto spreco, ma anche la fede
nella fine dell’'oscuramento dello spirito umano. Si sente perfino il rombo altissimo e lon-
tanissimo di un aeroplano che sorvola la natura che si addormenta.». La prima esecu-
zione assoluta di questo pezzo avvenne, in forma privata, nell’appartamento di Biolley:
«Viele von Busonis Werken aus jener Zeit wurden hier zum erstenmal gespielt: das dem
Gastgeber gewidmete Albumblatt fiir Flote [...], die sprithende Carmen-Phantasie, die
Sonatina in diem nativitatis Christi erwachten unter Meisterhand zum ersten Klang.» (M.
H. S. Sulzerger, cfr. no. 49.) Sulla musica per pianoforte di Busoni, fondamentale il
volume di Larry Sitsky, Busoni and the piano. The Work, the Writings, and the Recordings,
New York, 1986.

151 «On 21 August 1920, Busoni’s staunchest friends in Zurich, including V. Andreae, Ph.
Jarnach, A. Biolley and the members of the Tonhalle Orchestra, were present at a small
and unceremonious farewell — a trial rehearsal of the Divertimento.» (Beaumont, Busoni
the Composer, p. 268).
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Klassizitdt,152 un importante tassello nella storia del pensiero musicale del
Novecento.

Anche la riflessione teorica sulla musica continuo a Zurigo senza soluzione
di continuita. Basti pensare che la seconda, ampliata e definitiva edizione
dell’Abbozzo di una nuova estetica musicale,'>3 fu redatta e pubblicata nel ’16.
Del ’17 ¢ la breve ma pregnante lettera aperta a Pfitznerl>4 che completa e
precisa il suo pensiero in ambito estetico e del 20 la citata lettera a P Bekker.
Risalgono al periodo dell’esilio anche alcuni brevi saggi su Bach e Liszt,155
connessi ai lavori filologici su questi autori di cui Busoni si occupava da pit
di un ventennio. Da menzionare infine un coraggiosissimo articolo in memo-
ria dell’amico pittore Umberto Boccioni,156 morto prestando il servizio mi-
litare nell’agosto del ’16.

Sul piano letterario, come detto, rivede e finalmente pubblica il libretto del
Doktor Faust, scrive altri tre libretti: due per sé (Turandot e Der Arlecchineide
Fortsetzung und Ende'57 mai musicato); Das Wandbild158 per Jarnach (sara
perd musicato da Othmar Schoeck!5?).

152 In Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 112-115, su cui cfr. soprattutto Tamara Levitz, “Erziehung
zum Menschentum: Busonis Junge Klassizitdt’ und die Schweiz”, in Klassizistische Mo-
derne. Eine Begleitpublikation zur Konzertreihe im Rahmen der Veranstaltungen «10 Jahre
Paul Sacher Stiftung», a cura di E Meyer, Winterthur 1996, pp. 219-229; Volker Scher-
liess, “Torniamo all’antico e sara un progresso. Nostalgie créatrice en musique”, ibi, pp.
39-62; Weindel, pp. 80 ss.; Porzio, pp. 16 ss. e Schuh, pp. XX ss.

153 La prima risale al 1907. In Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 39-72, su cui Weindel, pp. 17-
19, Sablich, pp. 114-133 e Porzio, passim.

154 Scritto in risposta al pamphlet di Pfitzner “Pericolo futurista” citato nella no. 9. Cfr.
Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 109-111, su cui Weindel, pp. 143-148 e Sablich, pp. 121~
122:

155 Cfr. soprattutto “Il Don Giovanni di Mozart e la Fantasia sul Don Giovanni di Liszt”, pre-
fazione all’edizione critica di quest'opera pubblicata nel 1918 da Breitkopf & Hirtel, in
Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 345-350. Su questo, cfr. n. 267, p. 366 e n. 282, p. 381.

156 Cfr. no. 6. Questo necrologio, pubblicato il 31 agosto di quell’anno sulla NZZ, ebbe
un’eco in tutto il mondo e, come risulta da una lettera di Schénberg 7.9.1916 (lett. n.
34 del carteggio Busoni-Schonberg, in appendice al volume delle lettere [cfr. no. 3] pp.
558-559) fece scalpore negli ambienti pacifisti, poiché anche nella neutrale Svizzera si
viveva «all'insegna delle museruole» («Die Zeit steht im Zeichen des Maulkorbes», lett.
ad H. Huber del 7.9.1916, ediz. Refardt, p. 18).

157 Recentemente pubblicato in Feldhege, pp. 202-227.

158 Pubblicato in Die weissen Bldtter il 5.7.1918.

159 Busoni conobbe Schoeck nel corso del 1916. Sui loro rapporti, cfr. E Busoni, “Briefe und
Widmungen an Othmar Schoeck”, a cura di W. Schuh, Schweizerische Musikzeitung, Mai/
Juni 1966, Nr. 3, pp. 135; due lettere di Schoeck a Busoni — 5.8.1917 e 3.8.1918 sono
conservate nel Busoni-Nachl. BII, Mus. ep. O. Schoek 1 e 2. Cfr. infine Walton, Othmar
Schoeck, pp. 94-99; 101-102; 104-105; 113; 120 e 154.
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L’attivita concertistica

Alla fine di settembre del 1916, Hans Huber ricevette da Busoni una lette-
ra contenente anche questa confessione: «Malvolentieri, sempre piti malvo-
lentieri mi metto al pianoforte per tenermi in esercizio [...]. La prospettiva
di un ciclo impegnativo di 4 concerti a Basilea mi mette di fronte [...] a un
lavoro notevole di strimpellamento, e mi distoglie per molto tempo dalla mia
“alba”.»160 Emerge da queste righe un altro aspetto della complessa e con-
tradditoria figura di Ferruccio Busoni: la difficolta a trovare un sereno equi-
librio tra le molteplici attivita musicali in cui era impegnato, quelle connesse
alla riflessione teorico-filosofica sulla musica, al lavoro filologico, ma soprat-
tutto alla composizione e quelle che facevano capo al pianoforte. L'insegna-
mento di questo strumento, lo studio per tenersi in esercizio e 'esibizione
in pubblico (che comportava quasi sempre lunghi e logoranti spostamenti)
lo distoglievano infatti dal lavoro di composizione, che considerava «lo scopo
supremo di ogni aspirazione umana.»16! attivita di concertista per Busoni
occupava soltanto il quarto e ultimo gradino nella scala di coloro che prati-
cano la musica.162 Da ormai molti anni I'inevitabilmente lungo e inteso la-
voro sul pianoforte non lo arricchiva pitt sul piano spirituale: «<Ho dovuto
interrompere di nuovo la partitura della mia opera» — scrisse sei anni prima
allo stesso amico basilese — «e in compenso devo arrabattarmi sui pezzi di
Chopin. Non & un nutrimento nuovo e fecondo per lo spirito, e comincio a
coltivare seriamente l'idea di piantare in asso il mio mestiere manuale e
digitale.»163 A questo proposito, P G. Langevin osserva che Busoni «tout
comme Liszt en 1848, considére sa carriére de virtuose comme définiti-
vement depassée, mais les évenements lui refusent le hdvre que son grand
ainé avait trouvé a Weimar.»164

160 Lett. ad H. Huber del 25.9.1916, n. 246, p. 343. La metafora “alba” allude all'inizio della
composizione del Doktor Faust.

161 “Autorecensione”, in Busoni, Lo sguardo lieto, p. 175. A questo proposito, gia nel 1899
scrisse alla madre: «Cid che piti importa e la volonta e lo sforzo di non trascurare la
composizione, il “tutto” della mia vita, il definitivo scopo della mia esistenza, senza cui
tutto cid che ho realizzato fino ad ora sarebbe relativamente senza valore.» (Lettera citata
in Guerrini, p. 55.)

162 Lett. a Petri, Basilea, 15.5.1912, n. 136, pp. 218-219. Al primo posto Busoni metteva la
composizione, al secondo il canto, al terzo la direzione d’orchestra.

163 Lett. del 17.9.1910, n. 99, p. 173. L’opera a cui fa riferimento Busoni & Die Brautwahl.
1130.12.1910 scrisse a Petri da New York (n. 103): «I 39 concerti fissati [...] non lasciano
molte speranze di poter lavorare. E se anche qualche volta si avesse tempo disponibi-
le, come trovare da un momento all’altro la concentrazione necessaria?»

164 Langevin, p. 12. Cfr. la lett. al Leichtentritt del 15.8.1915, n. 202, p. 295: «Il mio svi-
luppo di compositore & proceduto a scatti; dieci anni dedicati allo studio intenso del pia-
noforte costituiscono un taglio netto: sono durati dal 25° al 35° anno della mia vita [dal
1891 al 1901]».
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Il conflitto interiore provocato dall'inconciliabilita tra pianoforte e com-
posizione e la rabbia per il tempo sprecato sulla tastiera non gli impediro-
no pero, soprattutto nei primi tempi, di essere intimamente soddisfatto e
felice dei trionfi che il pubblico gli tributava dopo ogni sua esibizione. Cid
che scrisse a Robert Freund, conclusa la serie dei concerti appena citati, € in
palese contrasto con il contenuto della lettera indirizzata a Huber: «I con-
certi di Basilea sono bell’e passati, fonte di grande gioia per me e per gli
ascoltatori.»165 Ma col passare del tempo gli amari sfoghi incentrati sulla sua
poco amata attivita di pianista divennero sempre piu frequenti, tanto da
poter essere considerati anch’essi un leitmotiv epistolare.166 E la gioia per i
clamorosi successi di pubblico e per le recensioni quasi sempre favorevoli e
spesso osannanti non riusciva ormai pit a mitigarne I'intensita.

In Svizzera avrebbe potuto ridurre I'attivita concertistica, ma la sua si-
tuazione economica, molto precaria soprattutto a partire dall’estate del
1916,167 non glielo consenti. Per esempio, nel settembre del 1918 Busoni
chiese a Biolley un prestito perché voleva dedicarsi per 3 mesi al Doktor
Faust:168 ¢ questa la prova inconfutabile che egli non poteva vivere senza
suonare il pianoforte. I motivi dei suoi problemi finanziari non sono del tutto
chiari: in primo luogo vi era certamente la difficolta, in tempo di guerra, di

165 Lett. del 5.2.1917 (n. 254, p. 354).

166 Qualche altro esempio: «Mi sono completamente disamorato dell'insegnamento del pia-
noforte: & penoso per me vedere altri percorrere (pit1 o meno faticosamente) il cammi-
no che ho compiuto ripetute volte e ormai definitivamente; dover ascoltare per 20 mi-
nuti qualcosa che ho gia riconosciuto dalle prime 10 battute.» (Lett. del 2.5.1916 a Da
Motta, n. 226, p. 324.) — «Esercitarmi al pianoforte mi diventa sempre piut insopporta-
bile.» (Lett. del 23.12.1916 a E. Petri, n. 251, p. 351.) — «Ora si passa di nuovo alla tra- .
sformazione in pianista, a cui si accompagna la nausea, come nella trasformazione del
dott. Jekyll — soltanto che c’¢ una diversita di opinioni su quale dei due sia in me Mr.
Hyde.» (Lett. a E. Petri del 10.8.1917, n. 270, p. 369.)

167 Alla fine del 1915 poteva ancora scrivere a E. Andreae: «A Dio piacendo, tutto & a po-
sto fisicamente e finanziariamente» (n. 214, p. 312). Gli onorari che Busoni percepiva
erano altissimi per quell’epoca, fino a 1200 franchi per concerto. Cfr. la lett. di V. Andreae
a Busoni del 27.10.1915, in Willimann, pp. 44-45 e la lett. a V. Andreae del 28.11.1915,
ibi, pp. 49-50. Sul rapporto tra artista e denaro, cfr. la lunga lettera a Biolley in appen-
dice, n. 9.

168 Cfr. Mus. ep. E B. 188.
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attingere al conto in banca berlinese o milanese.16? La sua passione per il
libro raro e raffinato (ne acquistod un migliaiol”0 a Zurigo), il desiderio di
finanziare la rappresentazione del suo Faust,171 I'acquisto di quadri (i
Boccioni, gli Oppenheimerl72) nell’estate del 1916 e di una armonica a ca-

lici,

169

170

171

172

173

173 Talto tenore di vita, la cronica incapacita di gestire razionalmente il

«La bella trovata della mia patria mi ha completamente isolato e anche limitato finan-
ziariamente. [...] Percio, per mantenermi, devo produrre qualcosa con le mie dieci dita»
— scrisse ad H. Huber il 16.9.1916 (n. 243, p. 343). E qualche giorno dopo (il 25 set-
tembre, n. 246, p. 346) allo stesso: «La situazione si e fatta ancor pili ingarbugliata per
me con la dichiarazione di guerra dell’ltalia [il 26.8.1916] alla Germania. Di conseguen-
za € possibile che tutto cid che avevo costruito in campo artistico e messo da parte in
campo economico in 20 anni di lavoro vada in fumo.» La lettera cosi prosegue: «Se il
Conservatorio di Basilea si mette in un’impresa a cui sembra tenere (e questo & per me
un onore), dovrebbe anche contribuirvi in qualche modo e decidersi ad aggiungere di
suo cid che manca all'onorario proposto. Perché concerti del genere mi costano piti tem-
po e lavoro di una scrittura normale, per la quale mi viene rimesso lo stesso cachet.» Cfr.
infine la lett. a Biolley del 16.9.1917 (Mus. ep. E B. 172): «Malheureusement [...] mes
moyens seront bientot épuisés. J'ai eu quelques dépenses extraordinaires. Cette situation
m’est treés penible, a moi, qui était toujours fier de ma modeste independance.»

A Zurigo non rinuncio infatti alla sua passione per il collezionismo: «[...] je continue a
collectionner. [...] Nous avons ici maintenant un beau dépot de Crés, qui m’a fourni ces
livres.» (Lett. a Philipp, 5.4.1917, Mus. ep. E B. 307c.); «La bibliotheque [di Berlino],
a laquelle je vais ajouter les milles volumes de Zurich, est en état parfait et représente,
ainsi complétée, une collection respectable.» (Lett. allo stesso, 17.9.1920, Mus. ep. E B.
335a.) Cfr. infine Dent, p. 236. La biblioteca di Busoni fu messa all’asta nel 1925: cfr.
il catalogo dell’antiquario Max Perl, Bibliothek Ferruccio Busoni, Auktion 96 am 30. und
31. Mirz 1925 e Guerrini, p. 173, no. 3.

Busoni voleva accumulare una notevole somma di denaro (circa 40.000 franchi) «pour
pouvoir me presenter a un theatre, bien armé et fourni de tous les moyens artistiques
et materiels, au moment ou mon projet sera accompli. Il s’agirait d'une quarantaine de
milliers, pour les copies, les decors, les costumes, les constructions d’un instrument
oublié et la nécessité d’avoir a disposition un jeu de cloches. Mais je ne compte pas
d’avoir terminé avant Noél 1918.» (Lett. a Biolley, 17.7.1917, Mus. ep. E B. 162.)

Da una lunga e acida lettera di Guido Callegari a Busoni scritta il 21.7.1921, risulta che
a quell’epoca il debito con gli eredi di Boccioni non era ancora estinto. Il cognato di
Boccioni minaccia addirittura di intraprendere un’azione giudiziaria contro di lui: «Il suo
contegno verso la Famiglia Boccioni [...] & veramente ingiustificabile e deplorevole e io
[...] ho deciso di ricorrere, senz’altro, ai competenti tribunali [...] pur di ottenere il pa-
gamento, da parte sua, di un’equa somma a complemento di cid che ha gia versato.»
(Mus. ep. G. Callegari 2, Busoni-Nachl. BII.) Nell’agosto 1922 Busoni non aveva anco-
ra versato la somma richiesta e propose agli eredi, per i gravi motivi finanziari in cui si
dibatteva, di restituire la tela Il lutto acquistata nella primavera del ’16 (cfr. Mus. ep. E
B. 785, lett. del 6.8.1922). Sull’acquisto di quest’opera pittorica, cfr. Rodoni, pp. 28, 90—
92 e 104. Infine, sul dipinto di Oppenheimer, cfr. ibi, p. 94 e no. 107.

Cfr. Beaumont, Busoni the Composer; p. 347.
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denaro (che disprezzava),l74 alcune operazioni finanziarie e contrattuali
errate del suo banchiere di fiducia berlinese,175 la sua innata generosita
furono certamente altri motivi, che in parte giustificano il prestito, per quei
tempi piuttosto ingente di 150.000 marchi (circa 21.200 franchi svizzeri) alla
Kantonalbank176 di Zurigo dove Albert Biolley era impiegato.

Quindi Busoni fu costretto a suonare spesso il suo strumento in terra

elvetica. L'impossibilita o il rifiuto177 di uscire dai confini gli fecero almeno

174

175

176

177

Cfr. la lett. a Biolley del 28.11.1918 (Mus. ep. E B. 200): «Die Kunst selbst zum Zweck
der Bereicherung auszuiiben ist unmoralisch, in sich selbst wiedersprechend.» Il testo
integrale della lettera & pubblicato in appendice, n. 9.

Cfr. 1a lett. del 28.9.1917 a Biolley (Mus. ep. E B. 176): «Ca passera [la grippe] — comme
tout passe. Et comme ont passé mes 25 milles L[ires] déposité & Milan. En voila le
document — auquel je ne comprend rien. Tout ca avec les meilleures intentions du
monde, beaucoup de superiorité pratique, et en “ami dévoué”. — Maintenant cet ami n’a
pas répondu a trois lettres que je lui avais ecrites; [...] je présume — ce qui n’est pas
prouvé — qu'il ait peur de se compromettre politiquement en adressant une lettre & un
“ennemi” de son pays. [...] Un “beau jour” un M. Sobernheim de Berlin (mon vieil ami
et directeur du “Commerz & Disconto Bank”) parfit ici & Z[urich] avec le “fait accompli”
de la transaction Berlin—Milano. Il s’avait [sic!] souvent occupé de mes affaires dans
lesquelles il me juge un complet idiot; mais toujours avec mauvaise chance. Il m’a fait
marcher sur un contrat faussé a ’Amerique (sans reconnaitre I'inauthenticité du papier)
et il m’a fait perdre 12 milles marques et tous les droits sur mon premier opéra, en se
mélant dans le procés. Maintenant voila encore 25 milles perdus, ce qui fait une ronde
somme d’environ 90 milles francs; qu’il me doit indirectement.»

Cfr. la lett. a Biolley, Berlino 11.11.1920, Mus. ep. E B. 250: «Les imp6ts (Steuer) on fait
leur premier assaut [...]. Mon conseiller en affaires m’a proposé de faire valoire que -
a l'etranger — j’avais contracté un emprunt, et — selon la verité — j’ai attesté que je devais
150.000 marks a la banque cantonale de Zurich.» Difficile stabilire se ¢’ un rapporto
tra questa somma e i 100.000 marchi (14.250 franchi svizzeri) trasferiti dal “Ziirich
Geldinstitut” alla “Bank fiir Hdndel und Industrie” di Berlino nel giugno del 1920 (cft.
Levitz, p. 51).

Durante il periodo dell’esilio si recd tre volte in Italia nella primavera del 1916 (a Roma,
a Milano e a Pallanza) ma, dopo la dichiarazione di guerra dell’Italia alla Germania,
nell’agosto dello stesso anno e fino al settembre del 1919 non usci piti dai confini elvetici.
Ci furono dei tentativi di organizzare tournées in Francia e in Spagna nel 1916 (cfr. la
lett. a Philipp, 20.11.1915, Mus. ep. E B. 304c, trascritta in appendice, n. 2) e nel 1917,
ma il disgusto per i controlli doganali, lo fece recedere dai suoi propositi. Nell’autunno
del 1916 impose a un amico parigino (probabilmente di nuovo Philipp) una condizio-
ne irrinunciabile per una tournée in Spagna (cfr. lett. del 7.10.1916, pubblicata in ap-
pendice, n. 4). Anche due viaggi a Milano programmati nel marzo e nel novembre del
1917 (cfr. la lett. a Biolley dell’8.8.1917, Mus. ep. E B. 164) vennero annullati. A pro-
posito del primo scrisse infatti a un direttore d’orchestra basilese non menzionato nel-
I'apertura della lettera (forse Hermann Suter): «Also am 20. soll unser Abend sein?
Davon wusste ich nicht, (ein Gliick also, dass ich den 19. in Mailand ablehnte) — ich hatte
den 12. im Kopf.» (Lett. del 21.2.1917, Archivio L. Rodoni.) Dalla lett. a Biolley del
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risparmiare il tempo dei lunghi ed estenuanti viaggi attraverso I’Europa.
Siccome a Zurigo viveva senza segretario e Kongertagent,'78 nei primi tem-
pi Busoni fu impresario di se stesso; a partire dall’autunno del 1916, A.
Biolley ricopri questo ruolo con umilta ed efficienza, senza pretendere nul-
la in cambio.17? Egli divenne 'organizzatore dei suoi recital pianistici nelle
citta svizzere, soprattutto nei cantoni francesi. Al termine dell’«Odyssée
helvético-pianistique 1917-1918», il grande pianista ringrazio 'amico per
'impegno profuso e, dopo averlo pregato di perdonargli le difficolta e le
seccature che gli aveva causato, concluse: «C’était une rude lecon de contre-

2.3.1917, Mus. ep. E B. 156, veniamo a sapere che Busoni aveva preteso «une condition
essentielle, c’est-a-dire la garantée absolue par lettre governative de ma libre entrée et
sortie a la frontiere». I1 5.7.1917 scrisse ai fratelli Anzoletti (Mus. ep. E B. 132): «[...]
ora non so — considerando i tempi e la stagione — se riuscird ancora a decidermi al tra-
sporto della mia propria persona oltre un confine spinoso.» Infine una testimonianza di
Da Motta, ci informa sullintenzione di Busoni di non pit uscire dai confini elvetici pri-
ma che la guerra fosse conclusa: «Je sais bien que tu ne voulais plus sortir de ton refuge
aussi longtemps que dure la guerre, mais comme ce n’est pas une tournée, tu ne perdra
pas longtemps pour ton précieux travail.» (Lett. del 14.9.1917, Mus. ep. J. Vianna da
Motta, Busoni-Nachl. BII.) Sullo sdegno provocato dai controlli doganali, cfr. anche la
lett. a Serato del 7.10.1915, n. 206, p. 301. «La césure de 1914 - 1918 « - scrive lo sto-
rico M. Vuilleumier (p. 55) - «marque la fin d’une époque: celle de la liberté de déplacent
illimitée; 'Europe ot 'on pouvait voyager sans passeport est morte. Désormais, les
migrations vont étre étroitement controlées et limitées en fonction de considération
économiques et politiques.»

178 «[...] ich lebe ohne Sekretidr u[nd] Konzertagent u[nd] habe sonst viele Arbeit u[nd]
manchen Kummer durch den Krieg (der mir wieder einen Freund [il pittore Boccioni]
wegraffte.» (Lett. del 5. 9.1916, Archivio L. Rodoni.)

179 Cfr. la lett. a M. Oppenheimer, 2.10.1918, Mus. ep. E B. 59: «<Was dieses Argument [I'or-
ganizzazione dei suoi recital] betrifft, das mir persénlich nicht so am Herzen liegt (das
ich aber dennoch nicht abweise), so hat ein Mr. Albert Biolley in Ziirich (Witikonerstrasse
50) sich der Anordnung der Konzerte (zumal in der franzds[ischen] Schweiz) aus
Freundschaft angenommen.» Cfr. inoltre la lettera a E. Lochbrunner, 7.5.1919, Mus. ep.
E B. 70: «Biolley hat in seiner vorsorglichen Giite mir einen Klavierabend in Chaux-de-
Fonds eingerichtet.» Infine la lett. del 23.8.1917 allo stesso Biolley: «Puisque Vous avez
etabli & Churw([alden] le bureau des Concerts [...] je continue en egoiste [...] & decharger
sur vos épaules le fastidieux fardeau.
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point que je Vous ai donné! Je m’etonne que Vous n’avez pas pris la fuga (la
fuite).»180 attivita pianistica si concentro soprattutto a Zurigo!8l e a Basi-

lea.

182 Ma tocco anche altre cittad: Berna, Sciaffusa, Winterthur, Lucerna,

Ginevra,!83 Neuchatel, La Chaux-de-Fonds. Un anonimo recensore scrisse,
per esempio, dopo il recital del 21 marzo 1917 in quest’ultima citta:

180

181

182

183

D’une haute stature, le buste bien découplé, sa belle téte encadrée de cheveux blancs,
la figure fine, ot brille le feu sacré, Busoni s'avance avec majesté et prend place au piano.
Et, dés la premiére note c’est, dans la salle archicomble, un silence religieux. La face
illuminée, le maitre fait pleuvoir les notes en tempéte. C’est tantdt la viole d’amour qui
chante, c’est tantdt 'orchestre dans sa plénitude déchainée. Quand retentissent les der-
nieres notes de la “Valse de Faust”, dans une polyphonie formidable, ’enthousiasme,
dans la salle, tient du délire. Cinq fois, le maitre est rappelé. Cinq fois, il salue, sourit...

Lett. a Biolley, 26.4.1918, Mus. ep. E B. 184. Biolley (cfr. no. 49) fu anche un prezioso
confidente nei non rari momenti di depressione del musicista e il suo consulente finan-
ziario in Svizzera. Egli dimostro verso Busoni un’ammirazione e un affetto sconfinati,
colmandolo anche di regali molto apprezzati (formaggio, prosciutto, vino, libri...). 1l
grande pianista fu spesso graditissimo ospite dei Biolley nel loro appartamento
zurighese. Il carteggio, ampio e interessante, fa parte del Busoni-Nachlass BI e BII e com-
prende complessivamente 144 lettere: 119 di Busoni e 25 di Biolley. L’autore di questo
articolo ne curera I'edizione e il commento.

A Zurigo, Busoni si esibi sia come solista sia come direttore d’orchestra (4 Klavierabende
nella primavera del 1916 a cui occorre aggiungere un’esibizione con E. Lochbrunner il
18.12.1917; 6 volte come solista accompagnato dall’orchestra (una volta nel gennaio del
1916 e 5 volte nella primavera del 1919 nell’ambito del ciclo “Die Entwicklung des
Klavierkonzertes”. Come direttore d’orchestra sostitui 5 volte il maestro stabile V.
Andreae (cfr. Jelmoli, pp. 23-28). Sui concerti zurighesi dei primi mesi del 16 scrisse
a J. Oppenheimer: «Mit fiinf Klavierabenden und vier Orchesterkonzerten habe ich in
Ziirich eine angenehme, ausgiebige und prachtig entgegengenommene Tétigkeit geiibt.»
(7.4.1916, NZZ, 21.6.1931.)

A Basilea si esibi soprattutto come solista in 11 Klavierabende (gennaio-febbraio del 1916
e del 1917; febbraio-marzo del 1918; cfr. Refardt, pp. 46-48).

Dove fu forse tenuto il concerto di cui parla Nino Piccinelli, in Disclub 22/23, p. 43: «Nel
corso della prima guerra mondiale, la Croce Rossa Internazionale pregd alcuni solisti di
grande fama di dare in Svizzera (non mi sovviene in quale citta) dei concerti il cui in-
casso sarebbe andato a beneficio delle opere d’assistenza dell’ente stesso, svolte a favore
dei prigionieri. Fra i pianisti suonarono prima Paderewski e poi Busoni. Paderewski si
era trattenuto qualche giorno allo scopo d’intendere il sommo italiano. Dopo la prima
parte del concerto di Busoni, fu visto allontanarsi e allora giornalisti e curiosi gli si af-
follarono intorno per chiedergli il motivo della sua uscita. Paribeni [maestro di
Piccinelli], che era presente, rammentava spessissimo la risposta di Paderewski: “Me ne
vado, perché se rimango fino alla fine, potrei essere tentato di tornare a casa, chiudere
il pianoforte e non suonarlo mai pitr”».
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et repart au grand désappointement du public, qui e(it aimé I'entendre encore. Deux
heures d’un effort musculaire inoui lui valent bien de pouvoir se reposer. On a dit et redit
les qualités transcendantes de Busoni, sa technique merveilleuse, la beauté de I'interpré-
tation, la vélocité vertigineuse du doigté, et que savons-nous encore? C’est I'artiste, dans
I'acception pleine et supérieure du mot. Devant un tel prodige, la critique, désarmée,
écoute, admire et se tait. C’est par 1a que nous eussions di commencer. 184

Memorabili furono le quattro serate monografiche zurighesi e basilesi nei
primi mesi del ’16, dedicate rispettivamente a Bach, Beethoven, Chopin e
Liszt185 e, tre anni dopo, il ciclo di cinque “Concerti popolari”, diretti da V.
Andreae, che avevano lo scopo di illustrare la storia e lo sviluppo del Con-
certo per pianoforte.186 Un’impresa titanica, certo «non nuova ma ancor piti
accresciuta nelle proporzioni e nelle scelte, un’altra di quelle prestazioni
eccezionali per impegno e obiettivi a cui Busoni aveva abituato i suoi con-
temporanei.»187

184 Le National suisse del 23.3.1917, cit. in 100 Année, Société de Musique La Chaux-de-Fonds
1893-1993, La Chaux-de-Fonds 1992, p. 11. I programmi dei concerti e dei recital sviz-
zeri raccolti da Gerda e conservati a Berlino sono incompleti. Mancano soprattutto i
recital nelle cittd di provincia menzionati nel carteggio Busoni-Biolley. E intenzione
dell’autore di questo articolo compiere in futuro una capillare ricerca sui quotidiani
svizzeri, al fine di ricostruire il complicato mosaico dell’attivita pianistica in terra d’esi-
lio.

185 Date e programmi in Sablich, p. 59; Willimann, pp. 48-49; Jelmoli, pp. 25-26; Refardt,
p- 47.

186 Complessivamente sull’arco di circa due mesi, Busoni esegui 15 diversi concerti per pia-
noforte: vi comparvero tutti i capisaldi del genere e altre opere che Busoni stimava pili
degne di essere affiancate ad essi. Nel I concerto (25 febbraio): il Conc. in re min. di
Bach nella sua libera rielaborazione, il Conc. K. 491 di Mozart e il Conc. in si min. di
Hummel; nel II (11 marzo): il 1° Conc. di Beethoven, il Conc. KV. 488 di Mozart e il 5°
di Beethoven; nel III (25 marzo): il Conc. in la min. di Schumann, il 1° Conc. in sol min.
di Mendelssohn, il Kongertstiick di Weber e il 5° Conc. di Saint-Saens; nel IV (8 apri-
le): il 1° Conc. di Brahms, il 2° di Liszt e il 5° di Rubinstein; nel V e ultimo (29 apri-
le): il Totentanz di Liszt nella sua revisione sul manoscritto originale e, infine, il suo
monumentale Concerto con coro finale op. XXXIX, KiV 247. Il conferimento del dotto-
rato honoris causa in filosofia da parte dell’'Universita di Zurigo & certo da mettere in
relazione anche con questo straordinario avvenimento. Cft. infra, no. 249.

187 Sablich, p. 62. 1l suo gia sterminato repertorio pianistico (cfr. Dent, pp. 317-331) si ar-
ricchi ulteriormente durante il periodo dell’esilio. Bach: 6 Preludi dal Clavicembalo ben
temperato e il Preludio corale “Komm Gott Schopfer”; Beethoven: 1° Concerto; Busoni:
Sonatina ad usum infantis; Indianisches Tagebuch; Sonatina In diem Nativitatis; Liszt: Die
Weihnachtsbaum; Totentanz (12 versione); Mozart: Concerto in re min. KV 466 e in do
min. KV 491; Saint-Saéns: Scherzo; Liszt: Réminiscences de Norma; Mozart: Sonata KV
448; Busoni: Improvisation iiber Bachs Chorale “Wie wohl ist mir...”
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A guerra conclusa, 188 scelse ovviamente una metropoli — Londra — per la sua
prima tournée all’estero. Ma aspettd quasi un anno prima di decidersi a la-
sciare la Svizzera:

Vers la fin de septembre je me rendrai en Angleterre pour “recommencer” la vie inter-
rompue. La “tournée” s’accomplira dans les conditions exactes “d’avant la guerre”. De
facto: rien n’a changé; les hommes n’ont pas sfi tirer un enseignement de la grande le-
con. Comme dans cette stupide forme de la Sonate classique, on revient, apres un
developement [sic] mouvementé, paisiblement a la premieére tonalité, au beau théme,
comme si rien ne se fusse passé! Et tout se termine en des cadences conventionnelles.
[...] Il y a quatre ans, que je n’ai pas revu le monde! Il y a cinq ans, que j'ai vecu en une
intime hostilité envers ce monde éloigné et évité. En le jugeant devenu sauvage, je suis
peut-étre devenu sauvage moi-méme. — D’autre part je crois que mon art s’a subtilisé,
et qu'il exprime tout ce qu’il reste de “bon” en moi.18?

Parti da Zurigo il 18 settembre.190 Fece tappa a Parigi, non per tenere dei
concerti, ma per render visita al grande amico Isidor Philipp con cui aveva
sempre mantenuto contatti epistolari. Il 26 settembre era sicuramente a
Londra.191 Vi rimase fino all’11 dicembre. Si reco poi a Milano192 tra la fine
di gennaio e l'inizio di febbraio del 1920. All'inizio di marzo riparti da Zurigo
per Parigi.193 Soggiorno di nuovo in Inghilterra per tre settimane da meta
giugno all'inizio di luglio.194 ’accoglienza fu trionfale ovunque, tranne che
a Milano, dove venne anche insultato per non aver scelto di dimorare nella
sua patria durante la guerra.19> Ritorno poi a Zurigo senza aver ancora nulla

188 Sui motivi che lo spinsero a non uscire subito dai confini svizzeri, cfr. la lett. a J.
Oppenheimer del 7.1.1918, NZZ, 21.6.1931: «[...] die ersten Friedensjahre [...] ver-
sprechen nichts Schones.» Nella stessa lettera gia pensa a un rientro a Berlino: «Der
dumme Fuss will mich gern nach Deutschland tragen.»

189 Lett. a Philipp, 18.7.1919, Mus. ep. E B. 308c.

190 Cfr. la lett. a E. Andreae, 17.9.1919, n. 302

191 Cfr. infra la no. 346; le lettere nn. 303-314, pp. 402-417 e Lettere alla moglie, pp. 258—
285. Cft. inoltre Willimann, pp. 96-112; Dent, pp. 241-243. Infine 'amara confessio-
ne a Philipp, Londra 17.10.1919 (Mus. ep. 309c): «Vous me demandez, si je suis
“content”. Je vous confesse que non. Le recommencement de cette existance de Saltim-
banque est une Humiliation, — 2 mon dge et au point moral et artistique que j'ai atteints
[sic] — insupportable. Et je n’en vois pas la fin. — Maintenant je ne peux pas travailler a
mon Dr. Faust, ce qui me rend encore plus mécontent.» Inoltre: «Questa vita vagabon-
da che ho ripreso mi ha strappato dalla mia amata scrivania, alla quale sono stato dili-
gentemente operoso nei trascorsi e per me pacifici quattro anni di guerra.» (Lett. a E.
Andreae del 25.7.1920, n. 331, p. 438.) Ma cfr. note 117 e 118.

192 Cfr. lett. n. 316, pp. 418-419; Dent, p. 245.

193 Cfr. lettere nn. 317-320, pp. 425; Willimann, pp. 117-122; Dent, pp. 245-246; M.-A.
Roberge, “Busoni et la France”, Revue de Musicologie 82, n°® 2, 1996, pp. 269-305.

194 Cfr. lettere nn. 325 e 327-329; pp. 430 e 433-436; Willimann, pp. 125-128; Dent, pp.
247.

195 Cfr. Rodoni, p. 118, no. 190.
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deciso quanto alla sua destinazione futura. Solo alla fine di luglio accetto la
nomina alla prestigiosa Akademie der Kiinste berlinese come professore di
composizione.196

Il “Freundeskreis” zurighese

Come detto, uno dei mezzi di cui Busoni si servi per mitigare gli effetti pit
devastanti dell'esilio ('emarginazione, I'isolamento e la solitudine) consistet-
te nel creare attorno a sé una ristretta cerchia di amici (svizzeri e stranieri
in esilio). La sua abitazione in Scheuchzerstrasse 36 divenne sin dai primi
mesi del soggiorno zurighese il punto di riferimento di insigni musicisti e
intellettuali, «ein Sammel- und Brennpunkt regen und beschwingten gei-
stigen Lebens, kiinstlerisch-menschlichen Erlebens» — scrisse Sulzberger,
dove non di rado si incontravano «geistige und kiinstlerische Gréssen aus
aller Herren Lander». Ma, sempre secondo la testimonianza del giovane ed
eccentrico musicista,

am unvergesslichsten bleiben die Stunden, da der Meister uns gehorte: die hellen
Nachmittage, da er sich Bach und Liszt vorspielen liess; reich an lichtvoller Erkenntnis,
an geistvollem Witz und sprudelnder Laune. Oder wenn er, einer plétzlichen Eingebung
folgend, sich ans Klavier setzte [...]. Unvergessen auch die Stunden, da wir unter der
Abendlampe um den runden Tisch versammelt waren [...]. Hier war die Werkstatt eines
lichten, freien und beschwingten Geistes, der selbst im Nehmen der Gebende war, im
Spenden aus sich schopfte, dem das Leben und die Tage so kurz, die Kunst so lang
erschien.197

196 Cft. no. 351.

197 M. H. S. Sulzberger, “Busonis Haus”, Dokumentationsbibliothek W. Labhart, Endingen
(CH) e Mus NL 30: Bba 6, Sulzberger-Nachlass (Zentralbibliothek Ziirich, Musikab-
teilung), rivista non identificata, 1926, pp. 3 e 5. Cft. anche, dello stesso, l'articolo in
memoria di Busoni, ‘Ausklang”, pubblicato sulla NZZ il 9.8.1924. Sulzberg lo ricorda
«am Klavier, wenn er in engerem Kreise, in Geberlaune seine Schitze ausbreitete oder
am runden Tisch, unter der milden Abendlampe, das “Cénacle” um ihn versammelt, iiber
menschliche oder iiberweltliche Dinge sprach, gespannt, sprithenden Auges, geharnischt
in Witz, Laune und Ubermut, oder ergriffen, bis zu Tridnen geriihrt, bei Jean-Paul, Heine
oder Baudelaire verweilend. Nie werde ich den Eindruck vergessen, wie er beim Lesen
eines Abschnitts aus einem eigenen Manuskript, wo im Glorienschein der Verkldrung
Arlecchinos (Busonis) Eltern erscheinen, plétzlich mit trinenerstickter Stimme die
Lektiire abbrach oder wie einmal in spédter Nachstunde, nach einem einsam mit ihm
verbrachten Abend, als das Gespridch von Hoffmann, Edgar Poe, Villier de I'lsle Adam
auf seltsam-phantastisches Selbsterlebtes iibersprang, sein bleiches Antlitz ein unsicht-
barer Hauch zu iiberrieseln schien. [...] tiberall war sein Urteil iiberraschend, intuitiv
erfassend, hochste geistige Kultur spiegelnd, von kithnster Logik.» Su Sulzberger, cfr. il
recente volume di Chris Walton, Marcel H. S. Sulzberger (1876-1941): Ein Schweizer
Pionier der Atonalitdt, Ziirich 1999.
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L’importanza che Busoni attribuiva al suo Freundeskreis198 emerge da mol-
te lettere. Per esempio, nell’estate del 17, dopo essersi lamentato del fatto
che da qualche tempo nessuno andava a trovarlo (ed elenca i nomi di quat-
tro tra i suoi pitt intimi amici: Lochbrunner, Rubiner, Andreae, Jarnach),
confido a Biolley: «Il est dur de devoir tirer tout de soi-méme, et j’ai peur que
les fonds d’energie s’epuisent a la fin, comme le charbon et le sucre»:199
amare parole che sottintendono il ruolo di stimolo che le relazioni d’amici-
zia avevano anche sulla sua vena creativa. Ben piu esplicito cido che Busoni
scrisse nel 1918 a Ernst Lochbrunner (ma questo messaggio di gratitudine
puo essere esteso a tutti coloro che gli furono vicini alleviandogli i disagi
dell’esilio): «du mildertest mir diese Passions-Jahre durch Freundschaft.»200
E non poteva certo mancare 'omaggio, questa volta pubblico, a colui che si
adoperd con grande generosita d’animo per rendere non solo sopportabile,
ma anche feconda la sua lunga permanenza in Svizzera: Volkmar Andreae,
a cui scrisse una commossa lettera aperta, pubblicata sulla Neue Ziircher
Zeitung I'8 agosto del 1919:

Es ist vorerst Ihrer kiinstlerischen Einsicht zu verdanken, dass es mir iberhaupt moglich
wurde, in Ziirich eine Aktivitit zu entfalten, die Sie glitigerweise als eine anregende und
wohltéitige bezeichnet haben: sind Sie doch bei jeder meiner nach aussen gerichteten
musikalischen Handlungen der planende und bewegende Geist gewesen. Ich werde Thr
Verhalten zu mir und zu meiner Kunstilbung von nun an in meinem Herzen bewahren.201

198 Del quale facevano parte, oltre ai menzionati Jarnach, Biolley e V. Andreae, anche
Ludwig Rubiner, Othmar Schoeck, Reinhold Laquai, Marcel Sulzberger, Ettore Cosomati,
Max Oppenheimer, Francesco Ticciati. Busoni ebbe contatti anche con Stefan Zweig,
Yvan Goll, Franz Werfel, Frank Wedekind, Leonhard Frank, René Schickele, Hans Richter,
Paul Klee, Hermann Hubacher, Richard Flury, Otto Luening, Oskar Fried, Paul Cassirer,
Ermanno Wolf Ferrari, Otto Klemperer, Richard Strauss, Gisella Selden-Goth, Margarete
Klinckerfuss, il Marchese di Casanova e il filosofo Ernst Bloch.

199 Mus. ep. E B. 164, 8.8.1917. Si ricordi ciod che scrisse alla baronessa Oppenheimer: «[...]
non ho mai sentito propizia la «solitudine» [per la creazione artistica]» (sett. 1917, n.
271, p. 370). Cfr. anche Rodoni, p. 9 con la no. 6.

200 Mus. ep. E B. 69, 1.1.1918 (lett. n. 8 in appendice). Su Lochbrunner, cft. no. 322. Cfr.
anche la lettera a M. H. S. Sulzberger del 21.10.1920: «Uberhaupt dringt es mich Ihnen
zu sagen, dass ich an Ihrer liebevollen Freundschaft einen Dankbaren Trost hatte in
Ziirich, wo ich — das Gute anerkennend — das Bessere zu schétzen wusste» (Sulzberger-
Nachlass). Su questo, cfr. anche H.-H. Stuckenschmidt, Busoni Weinachtsonatine 1917,
NZZ, 24/25.12.1977: «Das Leben, das er in Ziirich fiihrte, war ein Provisorium. Er
gehorte der Welt und fiihlte sich eingeengt wie nie zuvor. Doch die Freundschaft und die
Verehrung, die ihm zugetragen wurden, trosteten ihn.»

201 Lett. aperta a V. Andreae dell’8 agosto 1919, in Willimann, p. 89, n. 58.
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Infine, ormai a Berlino da tre anni, Busoni rievoco in una lettera a Sulzberger
gli anni dell’esilio e le persone che gli furono piu vicine:

Je ne regrette pas d’avoir séjourné en Suisse, dont je garde des bons Souvenirs. — André
[sic] fit son possible pour me rendre son pays agréable et utile. Vous, Lochbrunner,
Biolley furent (et demeurent) des excellents amis. J'ai profité des favorables conditions
économiques, de la liberté de pensée, pendant la guerre, qui ne réussit pas a y toucher.202

Sul piano delle relazioni umane il periodo degli Ziircherjahre fu dunque per
Busoni di tale ricchezza203 da influire positivamente non soltanto sulla sua
stabilita psichica, spesso minacciata dalle depressioni, ma anche sulla sua
attivita intellettuale e artistica.

Importanti furono anche i contatti con gli amici che decisero di rimanere
nella loro patria e con i quali mantenne costanti rapporti epistolari.204 La
lettera, che Busoni considerava quasi sullo stesso piano delle altre attivita
culturali o artistiche,205 fu il secondo mezzo di cui si servi per rompere I'iso-
lamento, per effondersi verso gli altri, per uscire dalla prigione20¢ dell’esi-
lio, per varcare, almeno metaforicamente, i confini angusti impostigli dalla
guerra. Secondo la sua stessa testimonianza, ne scrisse oltre 5000 a Zurigo

202 Lett. del 6.3.1923, Sulzberger-Nachlass.

203 «Von den friedensfreundlichen und ordnungswahrenden Zustédnden abgesehen (deren
Segen auch auf mich sich ausgoss), sind es vornehmlich die geistige Reife des Milieus,
die hochstehende Kultur Ihrer Kreise, denen gegeniiber ich der Empfangende und der
Geforderte war.» (Lett. a V. Andreae, 8.8.1919, in Willimann, n. 58, p. 89.)

204 U. Boccioni, A. Serato, E. e A. Anzoletti, H. Leichtentritt, E. Andreae, L. Philipp, il Mar-
chese di Casanova, L. Kestenberg, M. Corti, G. Tagliapietra ecc.

205 Si ricordino, a questo proposito, le acute parole di A. Beaumont contenute nell’ intro-
duzione alla sua fondamentale antologia (cfr. no. 3): «Ferruccio Busoni fu uno dei mi-
gliori e piti fertili scrittori di lettere del suo tempo. Virtuoso della penna quanto del pia-
noforte, il suo stile epistolare maturo gli permetteva quella favolosa varieta di “attacchi”
e di sfumature, quelle sottigliezze e quella flessibilita della forma per le quali & rammen-
tato come pianista e come compositore. La vastita degli argomenti trattati nelle lettere
& eccezionale. Molte di esse sono saggi in miniatura concepiti volutamente come descri-
zione di viaggio o autoritratto, feuilleton, reportage, dichiarazione politica e, partico-
larmente negli ultimi anni, protesta e lamento. [...] Per Busoni la forma di una lettera
era altrettanto importante per la sua buona riuscita quanto quella di una composizio-
ne o di un programma di concerto.» (pp. 9 e 13). Cfr. anche la “Nota alla edizione ita-
liana” di S. Sablich (pp. 15-18] in cui tra l'altro scrive; «Busoni si rivolgeva a ogni
destinatario in modo per cosi dire fortemente personalizzato, studiando non solo la for-
ma ma anche il tono delle sue lettere, e con cura speciale [...].»

206 «Prisoner in Switzerland» & un’espressione usata dal Dent, p. 236. Ma Busoni stesso,
nella lett. a Raffaello del 6.3.1920, da Parigi scrisse: «Gerda war natiirlich angegriffen,
nach vier Jahren “Gefangenschaft” in Paris zu sein» (N. Mus. Nachl. 4, 138).
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(circa 3 al giorno):207 «Que j’ai écrit de lettres! Vraiment, ma correspondence
fait une partie considérable de mes oeuvres et, souvent, elle les a — force-
ment! — substitué.»208

Ma né il Freundeskreis né le lettere potevano alleviare quella solitudine
ben piu greve e profonda che emerge da questa confessione alla baronessa
Oppenheimer: «Mi sento sempre piu solo, pur senza essermi allontanato
dalle persone.»209 La solitudine determinata dalle circostanze, nella quale
veniva a trovarsi sporadicamente a Zurigo, si sovrapponeva quindi a una
solitudine radicata nel suo animo sin dai tempi della fanciullezza, acutamen-
te descritta da Langevin:

Dans ses relations humaines comme dans son art, Busoni fut toute sa vie un étre solitaire.
Au temps de son enfance, ses tournées incessantes et sa maturité trop précoce lui
interdisaient déja toute fréquentation avec la jeunesse de son dge. Lorsque la gloire lui
eut apporté une audience universelle, il s’écarta délibérément du monde des virtuoses
— ‘Je ne veux pas étre, disait-il selon une formule aussi lapidarie qu’admirable, un
commis-voyageur de la Campanella” — pour s’engager dans la voie d’un véritable
apostolat ot il ne pouvait, la encore, rencontrer que I'isolement. Sur ces hautes cimes
en effet, qui peut planer, hormis les aigles?210

Che cosa intende lo studioso francese per «véritable apostolat»? La citata
lettera a Carlo Clausetti ¢ uno dei documenti che puo chiarirne il senso.

207 Lett. al Marchese di Casanova, n. 334, p. 441: «Perdoni il mio silenzio [...]. Ma il fatto
che ho constatato, di aver scritto a Zurigo all’incirca 5000 lettere, La rendera forse in-
dulgente verso la mia apparente negligenza.»

208 Lett. a Philipp dell’11.5.1920, Mus. ep. E B. 328a. 11 5.12.1920, da Berlino, scrisse allo
stesso: «J'ai dli négliger ma correspondance, quoique j'écrive de trois a six lettres par
jour.» (Mus. ep. E B. 338a.)

209 Lett. a J. Oppenheimer, sett. 1917, n. 271, p. 370. «E interessante osservare» — continua
Busoni — «come moltissimi uomini che si sono rifugiati qui rimangano isolati e non
fraternizzino». A questo proposito, cfr. anche H. Ball, lett. alla sorella del 28.11.1916,
in Briefe 1911-1927, Einsiedeln 1957: «Man sieht so recht, wie krank die ganze deutsche
Intelligenz ist. Fast alle sind beurlaubt in die Schweiz. (Und empfinden den Aufenthalt
hier als Exil.)» Due mesi dopo ricompare il leitmotiv della solitudine (lett. a Petri del 20
novembre, n. 274, p. 373), non alleviata né dai trionfi come pianista, né dal lavoro sul
Doktor Faust, né dal gran numero di intellettuali che si era radunato in quel periodo a
Zurigo: «Il successo [del concerto dedicato a opere sue che ebbe luogo il 6.11.1917] &
stato eccezionale. Il lavoro alla nuova opera procede. [...] Tuttavia: il cerchio si stringe
sempre pitl, € sempre dalle proprie viscere che bisogna tirar fuori l'ispirazione; come se
uno rosicchiasse il proprio braccio per nutrirsi. D’altro canto in questo momento & ra-
dunato qui di nuovo un gran numero di persone di primo piano, e Zurigo € un centro
del tutto particolare di carattere e interesse insoliti.»

210 Langevin, p. 14.
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Busoni, dopo aver dichiarato che 'abbandono dell’Italia in giovanissima eta
fu provocato dallo «stato deplorevole in cui si trovava la musica verso il
1883», scrive:

La mia attivita a Berlino (interrotta del resto da viaggi internazionali) non fu che una
continua lotta contro le restrizioni e la poca grazia germaniche; e le mie poche ed inti-
me soddisfazioni nel vincere successivamente gli ostacoli e le opposizioni, mi guadagna-
rono costa una popolarita essenzialmente negativa. Arrivato tardi al posto di Bologna,
le mie prime azioni furono di combattere ad alta voce un’inclinazione gia troppo inve-
terata verso Wagner ed altri autori stranieri (che considero contraria alla natura italia-
na) e di proclamare la Musica nostra. Anche questo dispiacque in una cittd, che, per le
sue tradizioni, si confondeva volentieri con Bayreuth.211

«En tant que compositeur» — sostiene ancora Langevin — «Busoni n’a pas plus
adopté I'’Allemagne que I’Allemagne ne I'a adopté. Quant a son divorce d’avec
la musique italienne, rien ne semblait pouvoir le combler.»212 Gli sferzanti
giudizi sulla musica e sul gusto tedeschi,2!3 su Wagner, sul wagnerismoZ214 e
sull’espressionismo,215 cosi come le pesanti stroncature della musica e dei
musicisti italiani, «vassalli» degli stranieri e della loro musica,216 ebbero come

211 Lett. del 21.3.1919, riprodotta in Disclub 22/23, p. 18.

212 Langevin, p. 14.

213 Cfr.'note 23'e 29.

214 Cfr. per esempio le lettere seguenti: a Da Motta, 20.10.1916, n.147, p. 247; ad Hans
Reinhart, 15.4.1917, n. 259, p. 359, orig. in tedesco; al Marchese di Casanova,
12.8.1918, in Gallini, pp. 20-21, orig. in tedesco; allo stesso, 3.11.1918, n. 287, p. 387;
a Jarnach, Londra, 2.12.1919, n. 314, pp. 415-416, allo stesso, Parigi, 22.3.1920, n. 319,
pPp. 422-424.

215 Cfr. soprattutto la lett. del 4.8.1920 a G. Selden-Goth, n. 332, p. 439; la lett. aperta a
Fritz Windisch del 17.1.1922, in Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 133-136, su cui Sablich,
pp. 123-124 e “Sui tempi che corrono”, in Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 141-144: «[...]
gia nel 1920 (a quel tempo ero a Zurigo) previdi la fine dell’espressionismo. Dall’espres-
sionismo abbiamo guadagnato alcune possibilita che con gratitudine vogliamo aggiun-
gere ai mezzi utilizzabili, e di cui all’occasione vogliamo servirci. Ogni movimento di una
certa ampiezza nasce da un granello di verita, 'errore consiste nell’accentuarlo in modo
da pensare e agire su un piano esclusivo ed esagerato, intollerante e caricaturale.»

216 Cfr. lett. a Serato del 17.10.1915, n. 208, pp. 303-304; a Felice Boghen, Pallanza,
5.6.1916 (Fondo E Boghen, Centro E Busoni, Empoli); a Dent, 24.6.1923, n. 380, p. 498:
«[...] una scuola puramente italiana, oggi, in musica, non esiste. Chi fa dello Strauss,
chi del Debussy, chi un po’ di Stravinsky, e Wagner rimane il Dalaj-Lama. E ben natura-
le che l'estero abbia piti gusto ad ascoltare gli originali, che queste pallide copie.» Cfr.
le lettere a Casella (Berlino, 21.7.1923, n. 383, p. 401), a M. Corti (25.1.1922, in Mar-
chesi, pp. 64-65) e quelle pubblicate in appendice al saggio della Nicolodi citato nella
no. 29), pp. 180-185.
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conseguenza emarginazione ed isolamento, indifferenza e disprezzo,217 e lo
resero anche amaramente e definitivamente consapevole che egli fu sempre,
in fondo, un esule (prima, durante e dopo la parentesi in terra elvetica), non
soltanto come uomo, ma anche come intellettuale e come musicista. Esule
quindi anche nelle sue due patrie, quella istituzionale e quella d’elezione;218
metaforicamente esule anche sul piano del linguaggio (si ricordi il discorso
iniziale sul tedesco quale lingua, forse suo malgrado,21? privilegiata). Busoni
fu infatti un musicista isolato nel suo tempo, «un aigle» per riprendere la me-
tafora di Langevin, sia come compositore,220 sia come pianista,22! sia come
teorico:222in tutte queste attivita il suo anticonformismo, la sua originalita, la
strenua e nobile difesa delle sue idee lo esposero spesso alle ferocissime criti-
che dei suoi avversari.223 «Alla sua liberta di pensiero» — sostiene Michele
Porzio — «Busoni pago un prezzo altissimo, ottenendo un riconoscimento infi-
mo rispetto all'influsso esercitato sulla “nuova musica”».224

217 «[...] mi sono creato degli avversarj tanto qui [a Berlino], che in Italia» (lett. a M. Cor-
ti, cfr. note 28 e 30).

218 Nella citata lettera a Clausetti (Disclub 22/23, p. 19) considera la scelta di abitare Ber-
lino come un «Esilio».

219 Cfr. no. 22.

220 Cfr. Philipp Jarnach, “In memoria di Ferruccio Busoni”, La Rassegna Musicale Italiana, n.
1, anno XIII, gennaio 1940, p. 59: «All’arte di Ferruccio Busoni fu sempre di remora la
sua fama di inaccessibilita spirituale. Anzitutto la musica del Maestro era incomprensi-
bile perche le sue originalita formali sonore apparivano nuove e inconsuete, e gli astrusi
problemi ch’essa presentava all’esecuzione ne rendevano difficile 'intendimento a una
mente ordinaria. Ma c’era dell’altro: c’era 'estremo volatilizzarsi di ogni realtd materiale,
I'atmosfera enigmatica e irreale che da questa musica emana, e che turba e fa stare a
disagio l'ascoltatore abitudinario e amante dei propri comodi.»

221 Cfr. no. 226.

222 Cfr. ancora Jarnach, “In memoria”, p. 59: «Piu curioso ancora si & che gli scritti estetici
di Busoni venissero male interpretati quanto la sua musica. Essi erano di continuo pre-
testo a violente controversie, che in pubblico finivano spesso per assumere il carattere
di attacchi personali. Questo interprete dei pilt sublimi misteri musicali del passato,
questo annunziatore di un’espressione musicale nuova e pitt pura, appariva agli occhi
degli uni come un pericoloso distruttore e un futurista, agli altri come un romantico tra-
vestito, mentre non era né 'uno né laltro.»

223 Cfr. il citato (no. 9) pamphlet di H. Pfitzner, “Pericolo futurista”. «Egli ne soffriva assai»
- scrisse Jarnach — «non tanto per il fatto di sentirsi personalmente incompreso, quan-
to perché I'ottusa inerzia dei contemporanei gli pareva ritardare o minacciare quelle pos-
sibilita superindividuali di sviluppo che il suo spirito ardentemente auspicava.» (“In
memoria...”, p. 59.)

224 Porzio, pp. 12-13.



L’esilio di Busoni a Zurigo 75

Dalla sua parte ebbe sempre i numerosi amici che compresero la sua
grandezza225 e il pubblico che affollava le sale da concerto in cui si esibiva
come pianista e che gli tributava sempre ovazioni trionfali. Non sempre la
critica che fu non di rado sconcertata dall’audacia inaudita delle sue inter-
pretazioni.226

Della sua condizione di esule permanente anche dopo la conclusione
della guerra, Busoni fu tristemente consapevole, se nel 1920 scrisse a Edith
Andreae: «Ich litt fiir die ganze Welt und wurde — heimatlos.»227 Zurigo, il
luogo concreto nel quale visse 'esperienza dell’esilio, assume allora anche
il valore di simbolo di quella condizione: una metafora di tutta la sua esisten-
za. Le parole che Rilke dedica all’artista nel Diario fiorentino, sembrano
attagliarsi come poche altre a Busoni: «Che I'arte nelle sue vette non possa
essere nazionale, vuol dire che ogni artista € nato in terra straniera; non ha
patria in altro luogo che in sé. E quelle sue opere che esprimono la lingua
di questo paese sono le pitt sue.»228

225 Tra cui Paul Bekker, «saggista musicale tra i sommi di ogni tempo» (Beaumont, no. 1 alla
lett. 290, p. 391).

226 Cfr. la magnifica lettera (1902) al critico musicale del Courrier Musical di Bruxelles,
Marcel Rémy di cui si conserva un dattiloscritto nell’Handschriftenabteilung della
Zentralbibliothek di Zurigo: «Vous partez d’une fausse prémisse en croyant que c’est mon
intention de “moderniser” les oeuvres. Au contraire! En les nettoyant de la poussiére des
traditions je cherche a les rendre jeunes telles qu’on les sentait au moment ot elles
sortaient de la téte et de la plume du compositeur.» Cfr. Weindel, p. 112.

227 Cfr. la lett. a E. Andreae del 25.7.1920, ediz. Briner, p. 33 che corrisponde alla n. 331,
p. 438.

228 Rilke, p. 71.
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Un bilancio del soggiorno in terra elvetica

Gli anni che Busoni trascorse in Svizzera furono raramente sereni. Ma, no-
nostante i disagi inevitabilmente connessi alla condizione di esule, la sua
produzione musicale, letteraria, teorico-estetica, filologica fu enorme, addi-
rittura sconcertante se si tien conto dell'impegnativa attivita pianistica?2? e
dell'intensa vita sociale nell’ambito del suo Freundeskreis. Busoni ne fu pie-
namente consapevole e orgoglioso, se, nel 1920, poté scrivere a Serato: «E
rarissimo riscontrare una quercia che non si piega alla bufera; & ecceziona-
le lartista che, lottando contro essa, segue diritto il suo cammino.»230
Ricompare alla fine della guerra la metafora della «gerade Linie», quella
artistica pero, che non subi alcuna interruzione, come se Busoni avesse vo-
luto, rilkianamente,231 spezzare le catene della sua prigione con la sola forza
dell’arte, «cammino verso la liberta»:232 «Oui, le séjour a Zurich a produit
une jolie récolte: de ce coté je suis assez satisfait, par moment je me sens

229 E stata finora poco studiata l'attivita di insegnante di pianoforte a Zurigo. Furono sicu-
ramente suoi allievi Francesco Ticciati, Otto Strauss (cfr. Luening, pp. 174-175) e Nino
Piccinelli. Cfr. la testimonianza di quest'ultimo in Disclub, nn. 22-23, p. 43: «A cavallo
tra il 1914 e il 1915 [sic, ma si tratta quasi sicuramente degli anni ’15-’16] andai a
Zurigo insieme ad un amico [...] che aveva gia dato dei concerti di pianoforte, per se-
guire un corso di perfezionamento tenuto da E Busoni. Duro all’incirca sei mesi ed era-
vamo in parecchi, provenienti un po’ da tutta 'Europa. Busoni dimostro subito la sua ge-
nerosita rinunciando a percepire da chi era povero il compenso dovutogli. Ricordo
moltissimi particolari, anche di natura tecnica, concernenti le sue lezioni, che erano prin-
cipalmente d’interpretazione. Seguiva ogni allievo come se fosse il solo, senza risparmiar-
ci rabbuffi e sfuriate, che del resto ci meritavamo. Ma non si stancava mai d’illuminare
e di chiarire autori, brani e intere composizioni, ripetendo e facendoci ripetere, a nostro
beneficio, certi passaggi fin tanto che non c’eravamo compenetrati in quella musica. Un
ricordo sovrasta gli altri: la meticolosita nell'insegnamento dell’'uso del pedale: a mio
avviso la connotazione essenziale del Busoni didatta da me conosciuto.» Forse anche
Alice Landolt segui delle lezioni di pianoforte a Zurigo (cfr. n. 270, p. 369).

230 Lett. n. 327, p. 434, Londra, 17.6.1920. Cfr. inoltre la lett. a Kestenberg del 4.7.1916
pubblicata integralmente in appendice, n. 3: «[...] zwar zdgere ich noch immer vor
Entschliissen, deren Durchfiihrung einem grauen Schicksal anvertraut werden miisste;
aber das Werk schreitet vor, und an der Hand desselben werde ich weiter spinnen und
(an dem Faden) die néchstliegende Knoten lésen.»

231 Ma per Rilke (cfr. supra p. 49), il periodo della guerra fu caratterizzato dal silenzio cre-
ativo, che si protrasse, con poche vette isolate come la 42 Elegia Duinese, scritta nell’au-
tunno del 1915, fino al 1920.

232 Rilke, p. 84.
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méme artistiquement rassuré. Mais le prolongement indefini sur ce «fertile
terrain» me donne quelque inquietude.»233

Per riguardo verso I'amico svizzero, Busoni usa un eufemismo: in real-
ta, come scrisse a Philipp nel luglio del ’19 non solo Zurigo ma tutta la Sviz-
zera gli appariva ormai spiritualmente «épuisé»: «[...] la paix conclue - la
ville rentre dans son état normal; je vois que, pour moi, il est temps d’en finir
avec ses limites.»234 ’atteggiamento contradditorio nei confronti di Zurigo
appare in tutta la sua evidenza confrontando questo brano epistolare con
uno spezzone tratto da un’altra lettera scritta solo due mesi dopo:

Tutte le persone di un certo nome sono passate di qui, vi risiedevano stabilmente un gran
numero di “isolati” e gente interessante. Tra questi Lenin... R. Rolland, Paderewski...
Recentemente mi hanno fatto visita Rilke e Wassermann. Qui intanto mi sono trovato
bene e mi trovo sempre meglio; attivita, influenza, considerazione sono continuamen-
te aumentate e sono culminate nella nomina a dottore honoris causa presso questa uni-
versita il 30 luglio scorso.235

Il paradosso, la contraddizione (o l'antitesi) e il dubbio furono certamente
componenti essenziali del pensiero e della personalita di Busoni: essi con-
tribuirono a rendere cosi complessa, non di rado contorta, ma nel contempo
affascinante e misteriosa la sua figura di uomo e di artista. A volte si ha I'im-
pressione che la sua somma maestria nell’arte del contrappunto trovi un
riflesso anche nella “composizione”236 della sua vita, caratterizzata da alter-
nanza o intreccio di posizioni, idee, sentimenti e impulsi contrari, non di
rado sconcertanti.

Sconcertanti furono pure il valore e il significato che assunse 'esilio,
soprattutto a partire dall’autunno del 1918 (Busoni rimase ancora a Zurigo
per quasi due anni, dopo la fine del conflitto mondiale): pur restando

233 Lett. a Biolley, 16.6.1918, Mus. ep. E B. 185. Cfr. anche la lett. a Kestenberg del
15.11.1916 (Mus. ep. 565a): «Mir fruchtete die Zeit; die Summe dieser zweijirigen
Kriegsdauer erweist sich in der niederlegten Arbeit als grosser, als die mehrerer frither
Jahre zusammen. Allein 1916 — das noch nicht zu Ende ging — brachte reiche Betédtigung
als Dirigent und Klavierspieler, zwei Opern und ein siebenter Band Bach.»

234 Lett. a Philipp del 18.7.1919 (Mus. ep. E B. 308c). Cfr. la lett. allo stesso del 20.2.1923
(Mus. ep. E B. 362a).

235 Lett. a Petri, 7.9.1919, n. 301, p. 401. Sul dottorato h. c., cfr. infra, no. 249.

236 Vocabolo non usato a caso: si tenga presente che spesso Busoni usa la metafora “alba”
per indicare l'inizio del Doktor Faust e che, d’altra parte, paragono l'esilio zurighese a
un pezzo musicale: cfr. l'ultima parte del brano di una lett. a V. Andreae, citato nelle righe
seguenti. Cfr. inoltre la lett. a Philipp citata a p. 23, dove Busoni paragona I'anteguer-
ra, la guerra e il periodo post bellico alla «stupide forme de la Sonate classique».
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un’esperienza dolorosa, da prigione qual era nei primi anni, I'esilio divenne
una vetta da cui gli era dato osservare il mondo circostante con perspicacia
ancor piu folgorante rispetto all’anteguerra. Molte lettere scritte a partire dal
1919 confermano che Busoni fu uno dei piti acuti e lucidi testimoni del suo
tempo.237

Nei confronti della Svizzera e degli Svizzeri Busoni fu spesso polemico
e ironico,238 ma, quando prese la decisione di congedarsi definitivamente,
seppe infine riconoscere con la consueta lucidita e onesta intellettuale il
ruolo che le istituzioni politiche, economiche e musicali, e la gente di que-
sta nazione ebbero sulla sua attivita di musicista in senso lato. I1 23 giugno
del 1920, da Londra, scrisse infatti a Volkmar Andreae:

Mi accorgo che gli anni trascorsi a Zurigo non sono rimasti senza influenza per me, al-
'estero; la mia posizione nel mondo musicale si & notevolmente elevata, senza intervento
da parte mia; allo stesso modo come un’opera matura dentro di noi, senza che ci si pensi
consapevolmente. Tanto pili sono grato al Suo paese per la tranquilla attivita che mi ha
consentito di svolgere. Ma ora anche questo capitolo & chiuso e bisogna prender congedo,
con fermezza e malinconia. Perci6 il mio ritorno in luglio <aZurigo> avra lo scopo di
fare tutti i passi a cid necessari. La separazione non sara facile. Ma il mio senso della
forma mi dice che la durata di questo pezzo non deve essere protratta oltre il limite
dovuto.239

237 Cfr. soprattutto I'edizione italiana delle lettere (cit. nella no. 3), pp. 387 ss. e le Lettere
alla moglie, pp. 254 ss.

238 Interessante il giudizio che diede sui compositori svizzeri: «Es ist mir schon einige Zeit
aufgefallen, und nun steht es bei mir gleichsam als Prinzip fest, dass die Schweizer —
sonst solid u[nd] biirgerlich=gewissenhaft, in der Musik (durch die Geschichte) so
merkwiirdig sorglos u[nd] fliichtig sind. Wenn Sie die Genealogie Raff - Huber -
Andreae — Schoeck nehmen (die besten Namen), so begegnen Sie bei Allem demselben
Zug einer schnellen, kritiklosen, routinen aehnlicher Produktion. Das erkért sich, glaube
ich eben daraus, dass diese Musiker — als “Kiinstler” - sich der biirgerlichen Soliditét als
enthoben fiihlen. (Genau so, wie in England, der “Kiinstler” — wo alle in Frack kommen
— glaubt, in einer Sammtjacke erscheinen zu diirfen.) Aber, das ist ein Irrtum, wie Sie
perfekt wissen. Das, was ich versuchte zu beschreiben, ist der Dilettant, und nicht der
Kiinstler. Der Kiinstler — ist der peinlichste Mann und immer — en grande tenue — wenn
er schafft.» (Lett. a Biolley, Mus. ep. E B. 209.)

239 Lett. n. 325, p. 431; orig. in Willimann, n. 85, pp. 126-127.
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Ma dove andare? Roma, Bologna, Parigi, Londra o... Berlino?240 Le lettere
scritte dopo la fine della guerra documentano che la scelta non fu facile,
anche se Berlino era la citta che con maggiore frequenza usciva dalla sua
penna:

Ulteriori decisioni riguardo la mia vita non sono ancora ben delineate, nemmeno per me,
ma spero di arrivare a veder chiaro d’orientarmi in base alle impressioni che avro e alle
osservazioni che fard in piena coscienza. C’e¢ molto dentro di me che parla in favore di
Berlino, la quale - eccetto I'Italia — & la sola citta da prendere in considerazione come
sede definitiva: a meno che non dovessi decidere di rimanere in Svizzera, cosa che mi
attira meno di tutto, nonostante il molto che devo a questo paese. [...] Cid che mi do-
vrebbe far decidere non sono ambizione né interessi economici. Ma quell’offerta che mi
potrebbe convincere non & ancora venuta, dovrebbe essere definitiva e garantirmi
un’estesa attivita artistica.241

Qualche mese prima tento, forse per I'ultima volta, un riavvicinamento al-
I'Italia. In qualita di compositore a quel momento «indipendente e sciolto da
qualsiasi legame» (era infatti scaduto il contratto con Breitkopf & Hartel),
si rivolse all’avvocato Clausetti di Casa Ricordi, chiedendogli se fosse dispo-
nibile a pubblicare opere sue, tra cui il Doktor Faust:

Oggi ho diritto di considerarmi uno dei piti distinti fra i Musicisti italiani;242 e stareb-
be ora all'ltalia di chiedersi, se la mia presenza costa potesse, 0 no, essere necessaria,
o almeno utile. — Se I'ltalia mi respinge di nuovo, sarod costretto — a mio profondo ram-
marico — di rinunziare a farne parte integra; dall’altro canto il sentirmi desiderato da Noi
coronerebbe una vita pazientemente costrutta con delle intenzioni puramente artistiche.
I mezzi termini, una benevola e rispettosa tolleranza, le proverbiali acclamazioni al Pia-
nista, non basterebbero pero a restituirmi al mio paese.243

Nonostante questo ultimo, accorato e patetico tentativo di ottenere final-
mente un riconoscimento dall'ltalia, a mio parere, nel suo intimo Busoni non

240 Cfr soprattutto Levitz, pp. 41-53 (“Zurich 1918-1920”) e la lett. del 31.7.1920 a Philipp,
pubblicata in appendice, n. 12.

241 Lett. a E. Andreae del 17.9.1919.

242 Siricordi che anche in una lett. a Serato il 10.6 1916, si definiva il «migliore Musicista
italiano», n. 232, p. 331.

243 Lett. del 21.3.1919, Disclub 22/23, pp. 17-22. Cfr. Levitz, p. 45.
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ebbe mai dubbi:244 egli non avrebbe cioe mai potuto rinunciare alla citta in
cui voleva ritrovare la sua turris eburnea e che era la sua musa ispiratrice:24>
il luogo privilegiato, insomma, in cui, nelle sue estati laboriose e solitarie,
gli era dato tendere verso lo scopo supremo della sua vita: l'opera d’arte.246

Busoni lascio?47 'appartamento in Scheuchzerstrasse 36 il 9 settembre del
’20,248 col titolo di dottore h.c. conferitogli dalla Facolta di Filosofia dell’

244

245

246
247

«Conclusa la pace, quando riebbe quella liberta di movimento cui aveva dovuto rinun-
ciare con ira aspra e impotente [...], quando questa prigionia in un paese che lo serra-
va da ogni lato circondandolo con le sue montagne come di un’alta muraglia ebbe final-
mente termine, non si volse verso la nazione vittoriosa, [...] ma scelse invece quella
sconfitta, atterrata, quasi proscritta, senza un attimo di indecisione, senza pensare al
vantaggio e alla convenienza. Questa, mi sembra, & la sua azione umanamente pill gran-
de [...]. La poverta in cui & morto dopo aver vissuto per trent’anni come un gran signo-
re & quasi una trasfigurazione di questo gesto.» (Wassermann, in Sablich, p. 317.) Cfr.
anche Porzio, p. 16: «[...] I'idea della nuova classicita non avrebbe potuto trovare un cli-
ma pili propizio di quello effervescente e internazionale offerto da Berlino all’epoca della
Repubblica di Weimar; pur tra fraintendimenti, sara questo 'ambiente in grado di ac-
cogliere e di dare eco alle sue proposte.»

Grazie anche al caos metropolitano che lo predisponeva al lavoro intellettuale e alla cre-
azione artistica. Cfr. Rodoni, p. 9 con la no. 6.

Cfr. supra no. 161.

Non & difficile immaginare che la sua partenza lascio un vuoto difficile da colmare. Cfr.
la testimonianza di Sulzberger: «[...] on sent avec [...] intensité combien vous nous
manquez, toujours et partout: votre musique, votre parole, votre figure, et 'atmosphére
inspirée de votre maison. — Ceux qui furent autour de vous — a vous aimer et vénérer —
Jarnach, Laquai etc. se retrouvent de temps en temps ensemble. Mais ce ne sont que des
tentatives. Le cercle s’est désarticulé et le charme est brisé. D’autant plus fort nous le
sentons: ce que nous vous avez donné nous reste, Non pas comme un souvenir précieux,
mais: comme le printemps d'une vie nouvelle, ample et rayonnante. Et dans l'atroce lutte
ol je suis engagé, elle reste une lumiére. Merci encore et encore!» (Mus. ep. M. H. S.
Sulzberger 2, B.-N., BII). Ma Busoni fu una figura d’artista stimata e ammirata e quin-
di rimpianta anche dalla gente comune: «Der grosse Musiker war damals eine stadt-
bekannte Figur. Tdglich konnte man den auffallenden, grauhédrigen Mann durch die
Bahnhofstrasse spazieren sehen, mit Interesse alle Passanten, mit Wohlgefallen die
eleganten Ziircherinnen musternd. [...] Giotto [il suo cane San Bernardo] begleitete ihn
auf allen Wegen. Er lag zu seinen Fiissen im Bahnhofrestaurant, wo Busoni roten Tessiner
Wein trank und schwermutig auf den Larm der einfahrenden D-Ziige horchte; sie kamen
aus Deutschland und Italien, aus der Welt, die ihm verlorengegangen war.» (H.-H.
Stuckenschmidt, cfr. no. 200.) Inoltre: «Als Kiinstlerfigur war Busoni in den Strassen
Ziirichs eine auffallende Erscheinung. Sein markanter Kopf, der Kamelhaarmantel und
die grosse Dogge waren stadtbekannt. Als Mensch war Busoni von héchster Liebens-
wiirdigkeit. Wer ihn gekannt hat, wird sein scharmantes [sic] Wesen, seine geistreiche
und kultivierte Art des Plauderns, seinen vornehmen Charakter, alle seine Eigenschaften,
die nicht nur auf sein weitgereistes und weltgewandtes Leben, sondern auch auf das
romanische Element in ihm zuriickzufiihren waren, nicht vergessen.» (L. [= Reinhold
Laquai?], Erinnerung an Busoni, Tages Anzeiger, 27.7.1944, in Dokumentationsbibliothek
W. Labhart, Endingen [CH].)
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Universita di Zurigo nell’agosto del 1919.249 I’alta onorificenza gli fu attri-
buita non solo per i suoi meriti artistici, ma anche per gli stimoli che con la
sua perspicacia e la sua sconfinata cultura letteraria e musicale seppe dare
allo sviluppo culturale in senso lato della citta. «Wir wissen wohl», — gli scris-
se V. Andreae — «dass Sie neben Liszt und Rubinstein der grosste Pianist aller
Zeiten sind. Fiir uns aber noch wertvoller war Thre ganze Personlichkeit, Ihr
kiinstlerisches Schaffen, Thr hoher einzigartiger Geist.»250

Pochi giorni prima di partire per ’America, alla fine del 14, Busoni scrisse
(«tutto d’un fiato e senza esitazioni, come se fossi ispirato»251) il testo di cio
che egli considerava il suo testamento spirituale: il Doktor Faust, 'opera da
lui stesso definita «la somma di tutto quello che sento e che s0».252 Come se
fosse ispirato... o come se volesse giurare sulla sua arte, drammaticamente
e solennemente, che, terminata la guerra, sarebbe ritornato, a ogni costo, a

248 Sulzberger, nell’articolo scritto in memoria del maestro, ricorda la partenza da Zurigo:
«Noch sehe ich ihn in der schon entriickten Umrahmung des Waggonfensters am Ziircher
Bahnhof, seinen Freunden den Abschiedsgruss entbietend: das bleiche Gesicht ergriffen,
bewegt und wie nach weiten Fernen ausschauend, feierlich und reisefroh, jugendlich
belebt und altersweise, die geschmeidig-schlanke Gestalt ritterlich und beherrscht
emporgerichtet und doch in ihrer ganzen Gebédrde so schlicht, wahr und giitig. Sein
ganzes Wesen seltsam geeinigte harmonische Zweiheit.» (“Ausklang”, NZZ, 9.8.1924)

249 Louis Gauchat, rettore dell'Universita dal 1926, cosi si espresse a proposito del conferi-
mento del prestigioso titolo: «Busoni war eine wieder lebendig gewordene Renais-
sancefigur, der eine Kunstform zur Darstellung der Idee nicht mehr geniigte. So gewal-
tigem Wirken durfte die Universitédt nicht teilnahmlos zuschauen.» Busoni esibi sempre
con orgoglio questo titolo, nonostante detestasse le onorificenze: in moltissime lettere
a partire dall’agosto del 1919 si firmava infatti «Dr. E Busoni». Cfr. Dent, pp. 248-249;
Gerda Busoni, Erinnerungen an Ferruccio Busoni, a cura di E Schnapp, Berlino 1958, p.
22 e Willimann, pp. 86-89, dove e anche citato (p. 87) il brano di Gerda.

250 Lett. n. 56, in Willimann, p. 88.

251 Appunto del diario berlinese, 2.1.1915, n. 183, p. 270.

252 Lett. a Serato, Pallanza 20.6.1916, n. 233, p. 333.
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Berlino per portarla a termine. Ed € ci¢ che avvenne, non senza rimpianto
e commozione.253

Se la via dell’artista consiste anche nel «gettare un ponte dietro l'altro
sopra gli ostacoli»,254 il gigantesco ponte che collego il «prangendes Berlin»
del ’14 al «finsteres Berlin»255 del ’20, scavalcando idealmente gli «ostaco-
li» della guerra e dell’esilio, fu proprio il monumentale progetto del Doktor
Faust. I’America dapprima, ma soprattutto la Svizzera, Zurigo, 'apparta-
mento in Scheuchzerstrasse 36, i ritrovi pubblici della citta furono i luoghi
che portarono definitivamente alla luce una profonda crisi di identita, di cui
laspetto piti evidente fu, come detto, il ritrovarsi senza patria («heimatlos»),
e che dovettero sostituire I'insostituibile: 'Europa intera (le metropoli, il
viaggio), la Germania, Berlino, 'appartamento in Viktoria-Luise-Platz 11, il
Musikzimmer, la biblioteca256). Per questo gli Ziicherjahre divennero «Pas-
sions-Jahre»,257 in cui il disprezzo per il luogo dell’esilio si alternava all’in-
differenza, all’ironia, al sarcasmo, ma anche, come sempre paradossalmente,
alla gratitudine e alla riconoscenza.

253 «Tous les changements, méme les plus souhaités ont leur mélancolie» — scrisse a Biolley
citando Anatole France — «car ce que nous quittons, c’est une partie de nous-méme; il
faut mourir & une vie pour entrer dans une autre. Et cette fois j’ai d{i quitter bien de
choses! [...] Je garde de bien agréables souvenirs pour [sic] Zurich!» (Mus. ep. E B. 249,
1.10.1920.) Cfr. anche la lett. allo stesso dell'11.8.1920 (Mus. ep. E B. 246): «On ne se
sépare pas facilement du lieu, de la personne ou méme de la chose auxquels on etait lié
pendant un lustre! Mais c’est irrevocable. Et il faut bien se résigner. La résignation est
I'effort plus heroique et douloureux, dont I'dme humaine soit capable.» Infine la lett. a
Sulzberger (21.10.1920, Sulzberger-Nachl.): «Ich selbst bin damit in ein neues Kapitel
meines Lebens getreten und finde mich noch nicht ganz zurecht. Die Trennung von
meinem Jungen, von fiinfjdhriger Umgebung, der Sprung in’s Ungewisse: dies Alles, mit
iiber 50 Jahren vollfiihrt, muss mich zuerst in Urtheil und Ausserung iiber Dinge u.
Zustdnde zuriickhaltend machen.»

254 Rilke, p. 71. Un analogo uso della metafora del ponte artistico nella lett. di Busoni a
Kestenberg del 4.7.1916 (cfr. il testo integrale in appendice, n. 4): «Dieses Werk [Arlec-
chino], ein Intermezzo, eine der zahlreichen Briicken, die ich mir bauen musste um {iber
Abhédnge und Abgrunde zu gelangen, diirfen Sie nicht mit allzu anspruchsvollen For-
derungen erwarten.»

255 Per «prangend» cfr. no. 19; per «finster» cfr. la lett. a Jarnach del 2.10.1920, Dent
Collection; cfr. n. 337, p. 446.

256 Cfr. la lett. a V Andreae, 26.5.1922, n. 363, p. 482: «lo vivo in mezzo ai miei libri, una
collezione considerevole che riempie due grandi stanze. Ne ricavo gioie purissime.» Sulla
sua biblioteca, che comprendeva circa 5000 volumi, cfr. 1a lett. a J. Oppenheimer del 6.7.
1923, in NZZ, 21.6.1931.

257 Cfr. no. 200 e la lett. n. 8 in appendice.
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A Berlino lo colse una grave depressione che costrinse Gerda ad anticipare
la partenza da Zurigo. La citta profondamente mutata fu una delle cause:258

C’est un aigle en effet, mais un aigle blessé qui, en 1920, reprend possession de son
appartement de Berlin apres avoir hésité a faire de Londres ou de Paris sa résidence. [...]
Un sentiment d’irrépressible angoisse 'étreignit lorsqu’il rentra dans la ville ot il devait
mourir quatre ans plus tard: les conséquences de la guerre s’y faisaient partout sentir,
le cours de la monnaie s'était effondré, la vie musicale était entierement désorganisée,
sa propre santé était compromise. Busoni écrit a Isidor Philipp le 7 Septembre 1920:
“Mon coeur est brisé. J'ai laissé mes fils a ’étranger. A 54 ans, je m’engage dans
linconnu!” Toute 'oeuvre des derniéres années, pourtant entreprise avec un regain
d’énergie créatrice,259 sera dominée par cette angoisse dont Busoni ne cherche pas a se
défendre, et qui transparait dans toute la partition du Doktor Faust.260

Fu questa stessa angoscia che gli impedi di giungere alla fine del suo cam-
mino artistico, alla meta tanto agognata: la rappresentazione del Doktor
Faust.261 Alla battuta 489 dell’ultimo quadro Busoni depose per sempre la
penna e chiuse a chiave in un cassetto la partitura, dopo aver musicato i

258

259

260
261

Per altre cause, cfr. la lett. al figlio Raffaello del 15.9.1920, N. Mus. 4, 144: «Dieser
Entschluss meines Lebens hat mich viele resignierte Kraft gekostet: nicht nur, dass ich
mit einer fiinfjarigen Umgebung brach um mich in eine recht unbestimmte Situation zu
begeben; sondern, iiberdies, dass ich gleichzeitig mich von Dir und Benni [cft. no. 271]
trennte, (vorausichtlich fiir endgiltig) nachdem wir uns doch gliicklich wieder hatten
zusammenfinden kénnen! — Dies Alles, in einem einzigen Augenblick vereint, ist —
wenigstens am Anfang — nicht leicht zu ertragen.» Ma non si dimentichi che anche 'aver
dovuto lasciare a Zurigo il suo cane San Bernardo, col quale volle condividere quasi tutto
il periodo dell’esilio e al quale era affezionatissimo, contribui non poco a incupire il suo
umore.

Col passare dei mesi tornarono la serenita e la gioia di abitare a Berlino. Ecco che allo-
ra riaffiora I'idea di Zurigo come di una prigione, come di una malattia: «Mi ci son vo-
luti sei mesi per riprendermi. (Mi dicono che son ringiovanito dei cinque anni di cui ero
invecchiato 1a).» Lett. a Jarnach, Roma 20.4.1921, n. 344, p. 456. Jarnach gli aveva
scritto il 10.4.1921 (N. Mus. Depos. 56, 124): «Der Abschied von Ziirich war einfach und
kurz. Wir gingen in den letzten Tagen einige Male zu Biolleys, die sehr lieb mit uns
waren. Andreae schien sehr betriibt [...]. Ich freue mich [...]. Obwohl ich nie vergessen
oder unterschétzen werde, was mir der — fast siebenjahrige — Aufenthalt in Ziirich,
wertvolles und schones gebracht hat. Liebe Freunde lassen wir dort, die uns in schwie-
rigen Zeiten halfen, und dort wurde mir das Gliick, Sie kennen zu lernen. — Aber das
Fortgehen war fiir uns eine Befreiung.»

Langevin, p. 14.

Cfr. il carteggio inedito tra Busoni ed il pittore Ettore Cosomati (Busoni-Nachlass BI e
BII). Cosomati fece alcuni disegni per il Doktor Faust, che non furono perd mai usati per
un allestimento scenico.
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versi: «O beten, beten, wo, wo die Worte finden?» Se la ricerca della paro-
la intesa in senso lato (quindi anche come espressione musicale) ¢ meta-
foricamente ricerca dell'identita, era destino che Busoni non portasse a com-
pimento 'opera della sua vita.

Marcel Sulzberger cosi ricorda il suo Maestro, la cui «sferzante genialita»,262
che «aveva il dono di stimolare lo spirito verso abissi di immaginazione
profetica»,263 contribui non poco a irradiare di viva luce la citta sulla Limmat
nei cupi tempi della Grande Guerra:

Stets noch in spéter Nachtstunde standen die Fenster erhellt. Von der erhohten Strasse
konnte man ihn oft erblicken, wie er, ein sinnender Faust, iber ein Buch gebeugt sass.
Denn von ewigem Drange war er beseelt, und bei Dante, Cervantes, Edgar Poe oder
Baudelaire ebenso zu Hause wie bei Anatole France, Vildrac oder Morgenstern. Als
Gegenstiick zu der straffen und gespannten Herrschergestalt am Fliigel im Konzertsaal
bleibt mir als Symbol seines tiefinnersten Wesens jenes abendliche Bild des sinnenden
Denkers, in die enge Welt der vier Wiande gebannt, aber iiber alle Weiten geneigt, im
Drang und in der Sehnsucht nach dem Fernen, Unerforschten und Unbegrenzten:
“Da, wo du nicht bist, da ist das Gliick!”264

262 Lespressione & di U. Boccioni, nella lettera a Busoni del 29.6.1916 scritta a Pallanza. Cfr.
Rodoni, p. 95.

263 Cfr. Edgar Vareése, Il suono organizzato, Milano 1985, p. 129.

264 Sulzberger (“Busonis Haus”, p. 5), citando a memoria, mette «da» al posto di «dort». Si
tratta dell’ultimo verso della poesia Der Wanderer di G. Ph. Schmidt von Liibeck,
musicata da Schubert (op. 4, n. 1). Il verso corretto &: «Dort, wo du nicht bist, dort ist
das Gliick!»
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E Busoni: una dozzina di lettere dell’esilio

Queste lettere, tutte inedite, sono strettamente legate all’articolo che le precede: esse quin-
di non necessitano di una approfondita contestualizzazione. Quanto all’aspetto filologico,
non tutte sono trascritte dagli originali (la Staatsbibliotek zu Berlin dispone soltanto di copie
dattiloscritte delle lettere di Busoni a Kestenberg e a Philipp). Si ribadisce che dei testi in
francese é scrupolosamente mantenuta la grafia del musicista, non di rado errata, soprat-
tutto a causa della mancanza degli accenti e che gli errori di quest’ultimo tipo non vengo-
no segnalati con il [sic]. Le lettere a Kestenberg furono spedite a Berlino; quelle a Philipp
a Parigi; tutte le altre ad amici (e al figlio minore) residenti a Zurigo.

I. BUSONI A LEO KESTENBERG?265

Zirich, den 12. Okt. 1915
bei Hug & C0266
Lieber Leo Kestenberg,267
Ihren Brief268 genoss ich durchhaus und weil ich bald — nach dem Empfang
desselben — reiste, beantwortete ich ihn nicht. Es wird Sie vielleicht nicht
iiberraschen, dass die Erwiderung aus der Schweiz datiert ist: in diesem
Augenblick diirfte die Nachricht meiner europdischen Landung zu Ihnen
gedrungen sein. — Immerhin — ich bin genau so entfernt von Thnen, als sonst,
aber Sie sind mir néher!
Hier wurde ich herzlichst empfangen, man scheint meine Anwesenheit
zu schitzen und ist gewillt, sie nicht unbenutzt verstreichen zu lassen. — Aber
mein Leben hat einen Riss, und oft erkenne ich es kaum als das eigene.

265 Mus. ep. E B. 559: non si tratta della lettera originale, ma di una copia dattiloscritta.

266 Quindi Busoni non si trovava ancora nell’appartamento in Scheuchzerstrasse 36.

267 Leo Kestenberg (1882-1962), pianista, didatta e scrittore ebreo di origine ungherese,
fu allievo di Busoni a Weimar (frequentd un Meisterkurs nel 1900). Intensi contatti tra
i due artisti si ebbero poi a partire dal 1905 a Berlino. Nel 1918 venne nominato presi-
dente del dipartimento musicale del Ministero prussiano della Scienza, Cultura ed Edu-
cazione. Due anni pil tardi ebbe un ruolo decisivo nel convincere Busoni ad accettare
la direzione della classe superiore di composizione nell’Akademie der Kiinste berlinese.
Cfr. Kestenberg, pp. 16-17, 22 e 40 ss. Sui rapporti con Busoni, cfr. anche infra il testo
allegato alla lettera n. 3.

268 Non conservata o irreperibile. Del periodo zurighese sono conservati soltanto due tele-
grammi, il primo dei quali dimostra I'affetto che Leo e la moglie Grete nutrivano per
Busoni. Ecco il testo del telegramma che i Kestenberg gli scrissero, da Berlino, in occa-
sione del suo 50° compleanno (il 1° aprile 1916): «Wie wohl ist mir, o Freund der Seele,
wenn ich in deiner Liebe ruh. — Heute wie immer in herzlichster Liebe. Verehrung und
Dankbarkeit mit tausend Wiinschen bei Ihnen, als dem Stab und der Leuchte unseres
Lebens!» (Mus. ep. L. Kestenberg 4, Busoni-Nachl. B II.)
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Gottlob, ich bin gesund und wach; mein Kofferchen ist mit M.M.S.S.269

gefiillt und mein Kopf beherbergt gute Pldne.

Ich werde froh sein, wenn Sie mir schreiben und wiirde gliicklich sein,

wenn Sie mich besuchen. Egon versuche ich durch Engagements hierher zu
locken — obwohl ich nicht recht weiss, ob ihm daran liegt. (Es ist bald ein
halbes Jahr her, dass ich Nichts von ihm erfahre.270)

Benni musste in Amerika zuriickbleiben,27! und wir sind hier zu dreien:

Lello reck[en]haft aufgeschossen und fast baurisch erstarkt.272

Fiir den Augenblick — und vielleicht den Winter iiber — lagern wir in

Ziirich, wenn nicht bedeutende Wendungen es anders fligen. —

Leben Sie inzwischen wohl. Wir griissen Sie (beide) auf das Freund-

schafstlichste.

269
270
271

272

Ihr herzlich ergebener
Ferruccio Busoni

Manoscritti, soprattutto musicali.

Si tratta ovviamente di Egon Petri. Cfr. la no. 86.

Benni & il nomignolo del primogenito di Busoni, Benvenuto (cfr. no. 39). Nei primi mesi
del 1917, egli dovette prestare servizio militare negli Stati Uniti. Questo fatto contribui
a rendere pili profonda la depressione da cui Busoni era affetto in quel periodo. Cfr.
Dent, p. 238. In una lettera all'impresario Heinecke, Benni scrisse il 6.4.1918 da Boston
[Archivio L. Rodoni, Biasca]: «Vom Vater erhielt ich das letzte Wort am 5. Mérz. Er
scheint recht stark und aufrecht. Doch spéater schrieb mir eine Freundin, dass errecht
miide sei und hat Conzerte [sic] aufschieben miissen. Und Mutter leidet an fiirchter-
lichem Rheumatismus... Lello [cfr. nota seguente] malt im Ernst und lebensgross.» Pur-
troppo le lettere di Busoni al figlio Benni non sono state conservate.

Lello & il nomignolo del figlio minore Raffaello di 15 anni. Cfr. la lettera successiva del
13 novembre (Mus. ep. E Busoni 561): «Lello (der sich sehr erfreulich entwickelt) geht
hier zur Schule. (Die Schulen sind in diesem Land gut und bildend). Ein Beispiel des
Tones. Der Lehrer mit drohend erhobenem Finger gegen die Klasse: Biirschli, Biirschli!
— TIhr méchtet wohl lieber Herrli, Herrli? — Aber eigentlich seid Thr Liimpli!! — (Keiner
verzieht eine Miene, Lello ausgenommen).» La lettera n. 7 di questa piccola antologia
¢ indirizzata proprio a Raffaello.
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2. BUSONI A ISIDOR PHILIPP273

Zurich, 20 N[ovembre] 1915
Cher inestimable,274
Je vous ai écrit deux lettres de la Suisse — 1a seconde assez longue et detaillée
— C'est déplorable qu’elle ne vous soient parvenues.275> — Donc je résumerai.
Arrivé de ’Amérique a Génes le 10 Septembre, tres indisposé, j’ai employé
4 semaines a remettre ma santé. De ce moment j’ai recommencé a vivre en
reprenant mes habitudes de travail et d’activité. — J'ai choisi Zurich pour mon
séjour, la ville étant au présent la plus internationale de la Suisse, et parce-
qu’elle m’offrait plusieurs occasions artistiques, par exemple la direction de
la seconde moitié des Concerts d’Abonnements, pendant laquelle le chef
d’orchestre regulier est appelé & son service militaire. (Le Dr. Andreae est
commandeur de Bataillon.)

J'ai recu et accepté un groupe d’invitations a Rome et a Milan, de fagon
que mon travail se partagera entre la Suisse et I'ltalie.

J'ai terminé, resumé et envoyé a 'éditeur des oeuvres en manuscrit au
nombre de six, et préparé la pubblication d'une édition complete, revue et
augmentée de mes essays sur Bach, qui paraitra en six volumes, y compris
la seconde partie du Clavecin bien temperé. — Hier, j’ai pu entendre la pre-
miere lecture d’'un “Rondeau harlequinesque” pour orchestre.

Déja a la fin de 'année précédente, j’avais achevé un texte qui servira a
mon nouvel opéra, dont je vais m’occuper tout de suite.276

273 Mus. ep. E B. 304c: non si tratta della lettera originale, ma di una copia dattiloscritta.

274 Isidor Philipp (1863-1958) fu pianista e compositore. Insegno pianoforte nel Conserva-
torio parigino dal 1893 al 1934. L'amicizia con Busoni, che divenne con gli anni molto
profonda, risale al 1900. Cfr. M.-A. Roberge, “Busoni et la France”, pp. 289-290.

275 Si tenga presente che tutte le lettere venivano “verificate per censura.” Non di rado delle
parole o frasi venivano cancellate dal “censore” di turno. Busoni ne era molto irritato,
tanto che in una lettera a Serato (20.12.1916, Della Corte, appendice) si senti costret-
to a rivolgersi direttamente all'impiegato addetto a questa sgradevole mansione: «Mi
permetto di domandare alla rispettabile Censura il favore di far passare questa lettera,
accid non sorgano nuovi malintesi, pil difficilmente rimediabili; e di questo favore La
ringrazio.»

276 1l Doktor Faust. In realta inizid a comporre la musica solo nell’'estate del 1917. Cfr. supra,
pp. 56-57.
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Dans mon petit coffre je garde une série de languettes d’harmonium,
accordées en tiers de ton. La dessus je commencerai une étude expérimen-
tale.277

Je suis bien fortuné d’entendre, que ma Fantaisie indienne278 sera jouée
par une de vos excellentes éléves. Presentez a cette occasion, mes homma-
ges a Pierné.27? Espérons que la gallerie se montrera bienveillante...! Et re-
merciez la jeune Dame.280

Vous n’avez aucune raison de douter de mon affection, — de mon inva-
riable attachement. Vous étes mon meilleur ami, — (permettez-moi de vous
considérer ainsi) — que j’écoute attentivement comme homme et comme
artiste.

Le voyage projeté a Paris présente malheureusement plus de difficultés
que je m’attendais. C’est possible, qu’au printemps je passerai en Espagne par
la France.281

Je vous salue de tout mon coeur et me dis
Votre tres dévoué E Busoni

277 Lacquisto & annunciato gia nella lett. a E. Andreae del 23.6.1915 (n.196, p. 286). Cfr.
lett. al Leichtentritt del 16.1.1916 (n. 218, p. 316): «Sono rimasto sorpreso [...] dalla
notizia che mi comunica delle frazioni di tono prodotte in laboratori di fisica. Perché per
anni mi sono sforzato invano di dare realta sonora ai terzi di tono. Mi e riuscito pero a
New York, dove un vecchio costruttore di organi italiano [...] mi ha costruito delle canne
con tale intonazione, e le ho con me nella mia valigetta di lavoro. — Mi permetta anche
di sollevare obiezioni contro la mescolanza, che Ella fa, di terzi e quarti di tono; inol-
tre rivendico a me stesso il privilegio di aver escogitato per primo, in via teorica, il si-
stema dei terzi di tono in due serie a distanza di un semitono I'una dall’altra! [...] Il terzo
di tono offre infatti una nuova base armonica, mentre il quarto di tono puod venir fatto
risalire al semitono. Questa mi sembra la differenza essenziale. Cfr. “Relazioni sui terzi
di tono”, in E Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 131-132: «A New-York da un vecchio e in-
telligente meccanico trentino, feci adattare a un vecchio armonium a tre tastiere due se-
rie di terzi di tono a distanza di un semitono» (p. 131). Cfr. infine Weindel, pp. 106-109.

278 LIndianische Fantasie fiir Pianoforte und Orchester; op. 44, KiV 264 fu conclusa nel feb-
braio del 1914 ed eseguita per la prima volta il mese successivo a Berlino.

279 Gabriel Pierné (1863-1937), compositore e direttore d’orchestra.

280 Potrebbe trattarsi di Marcelle Herrenschmidt, di cui parla nella lett. del 9.1.1918 (Mus.
ep. E B. 305c¢) e in quella del 17.10.1919 (309c¢), e a cui dedico le due cadenze del
Concerto per pianoforte e orchestra n. 21 di Mozart KV 467 (KiV B 13).

281 €fr.no. 177.
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3. BUSONI A LEO KESTENBERG?282

Ziirich, 4. Juli 1916
M[ein] L[ieber] K[estenberg],
Seit gestern fasste ich wieder neuen Muth; Frau Gerda die gegen ihre
Gewohnheit erkrankt war, ist wieder wohl; die Arbeit, die ich unter den
Hénden habe, und die mir unversehens matt und iiberfliissig vorkam, erhielt
einen frischen Schwung durch den Eintritt eines (immer noch zuverléssigen)
C-dur-Dreiklanges. —

Briefe kamen an von drei 6stlichen Frauen,283 die sdmtlich in Zusam-
menhang stehen mit Thnen, dem offenbaren Veranlasser dieses episto-
larischen Bliihens. —

Zwar findet mich der 3. Herbst vor den ndhmlichen ungelosten Proble-
men, als wie vor 2 Jahren; zwar zdgere ich noch immer vor Entschliissen,
deren Durchfiihrung einem grauen Schicksal anvertraut werden miisste;
aber das Werk schreitet vor, und an der Hand desselben werde ich weiter
spinnen und (an dem Faden) die nachstliegenden Knoten 16sen.

Dieses Werk, ein Intermezzo, eine der zahlreichen Briicken, die ich mir
bauen musste um iiber Abhinge und Abgriinde zu gelangen, diirfen Sie nicht
mit allzu anspruchsvollen Forderungen erwarten. Es ist eine kleine Burles-
ke, ein “theatralisches Capriccio”, wie ich es unter - betitelte, eine Parodie
und leichtgetontes Bekenntinis. — Sagt Goethe im West-0stlichem Divan
(welcher nicht zu verwechseln ist mit dem Grunewald284), dass ein rechtes’
Gedicht: Wein, Liebe, etwas Waffengeklirr und nicht minder einen guten

282 Mus. ep. E B. 564a: non si tratta della lettera originale, ma di una copia dattiloscritta.

283 Potrebbe trattarsi di Edith Andreae (nata Rathenau, figlia di Emil, fondatore dellAEG
e sorella di Walter, ministro degli esteri della Repubblica di Weimar, ucciso nel 1922) e
di Irma Beck (ex allieva di pianoforte a Vienna e a Berlino), con le quali Busoni era in
contatto nell’estate del 1916 (cfr. n. 335, p. 334-335 e n. 237, pp. 336-337). Piu diffi-
cile identificare la terza «Frau»: forse & Rita Botticher, che fu segretaria di Busoni a
Berlino.

284 1l Grunewald (bosco e quartiere residenziale di Berlino) & intimamente connesso, nel-
la biografia busoniana, al rapporto con la pianista Magda von Hattingberg (Benvenuta),
ma soprattutto con il poeta R. M. Rilke. Cfr. Magda von Hattingberg (cfr. no. 20), pp.
51-77. 1l collegamento con il capolavoro goethiano non & chiaro: «Die Stelle gibt keine
klare Deutung ab, weil sie wohl auf einen Privatwitz zuriickgeht, vielleicht sogar auf
ein Wortspiel, das Busoni nur Kestenberg anvertraut hatte.» (Da una lettera di A.
Beaumont del 15 ottobre 1999 a me indirizzata.)
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Hass als seine Bestandteile aufweisen miisste,28> so fainden wir das Rezept
in meinem Arlecchino, (ohne ihm folgen zu wollen), angewandt.

Der Text besorgte ich mir selber, und zwar von Grund aus; denn auch die
lose, absichtliche marionettische Handlung, stammt aus meinem Kopfe. Die
Musik diirfte etwa zwischen der Turandot und der Brautwahl stehen; tiich-
tiger als jene, leichter als diese. — Méglich dass aus dieser Kreuzung ein doch
abweichender Typus entstanden sei; jedenfalls ein vereinfachter.

Thren286 “Bildermann”287 genoss ich, und danke fiir die tiberraschende
Zusendung. Die Zeichnungen sind oft vortrefflich. Ich wiinsche solchen Blat-
tern eine schonere Form, z. B. durch Rand-lassen; so dass sie am Ende des
Jahres ein Buch darstellten.

285 Cfr. J. W. Goethe, West-Ostlicher Divan (“Buch des Singers”, ‘Elemente’, vv. 1-2;
5-6; 9-10; 13; 17-18; 21-24), Milano 1997, pp. 62 e 64: Aus wie vielen Elementen /
Soll ein echtes Lied sich ndhren [...]? / Liebe sei vor allen Dingen / Unser Thema, wenn
wir singen [...]. / Dann muB Klang der Glaser ténen / Und Rubin des Weins erglinzen
[...]. / Waffenklang wird auch gefodert, / [...] Dann zuletzt ist unerldRlich, Dal® der
Dichter manches hasse [...]. / Weild der Sdnger, dieser viere / Urgewalt'gen Stoff zu
mischen, / Hafis gleich wird er die Vélker / Ewig freuen und erfrischen.

286 Nel dattiloscritto «Ihrem», probabile errore di battitura.

287 Si tratta di una rivista di tendenze pacifiste fondata nei primi mesi del 1916 da Paul
Cassirer e diretta dallo stesso Kestenberg. Cfr. Kestenberg, pp. 35-36: «An diesem
Nachmittag [im Winter 1916] entwickelte er [P Cassirer] in der ihm eigenen tempera-
mentvollen und {iberzeugenden Weise den Plan, eine Kunstzeitschrift zu griinden,
welche vollig in dem von mir vertretenen pazifistischen Geiste gefiihrt werden und deren
Redaktion ich iibernehmen sollte. Ich war begeistert von dieser Aufgabe und iibernahm
sie gern, obgleich ich bislang noch niemals eine Zeitschrift geleitet hatte. Aber die Idee
reizte mich. Max Slevogt [...] erfand augenblicklich fiir unsere Zeitschrift den Titel “Der
Bildermann”. Er entwarf sofort das ungemein witzige Titelblatt mit einem hochpostierten
Plakattrdger, einem Ausschreier ihm zur Seite, dem Publikum zugewandt. Cassirer und
ich haben in der ersten Ausgabe am 1. April 1916 das Programm kurz dargestellt, u. a.
schrieben wir: «[...] Die Not des Krieges hat uns gelehrt, dem Schrecken ruhig in die
Augen zu sehen, aber sie hat auch unser Sehnen aus dem Schrecken heraus nach
Reinem, Hoherem wieder erweckt und innerlicher gemacht. Zweimal monatlich wird
“Der Bildermann” Originallithographien von Meisterhand bringen. Slevogt, Kithe
Kollwitz, Gaul, Liebermann, Walser, Kalckreuth werden neben den Jiingeren wie Barlach,
Kokoschka, Pechstein, Purrmann, Meidner, Grossmann, Kirchner, Heckel u. a. an ihm
mitarbeiten. Was wir bringen, sind keine Reproduktionen. Der Druck vom Stein ist ein
Original. [...] Aber leider hatte sich “Der Bildermann” nur eines kurzen Lebens zu
erfreuen, schon nach acht Monaten haben wir ihn begraben miissen, da das Interesse
des breiten Publikums, das wir erwartet hatten [...] ausblieb. Wir hatten nur wenige
Abonnenten, und deshalb verlor Cassirer die Geduld.»
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Schickele,288 L. Rubiner,28° Mopp (Max Oppenheimer)290 sind sdmtlich
in Ziirich, doch sehe ich die beiden ersten nie. Haben Sie Rubiner’s schénen
Aufsatz im Maiheft der Weissen Blatter gelesen, die mich betrifft? — Wolff-
Ferrari [sic]291 (ein sehr lieber Griibler und Idealist) ist auch hier ansissig:
er begreift nicht die Zeit, und wendet sich instinktiv ab von ihr. Ich selber
finde mich immer starker im Widerspruch mit der Betonung und dem We-
sen heutigen Ideals. Nur, dass ich mich nicht abwenden kann und es nicht
sehen; ausser wenn ich vor dem Notenpapier sitze. Sonst tritt es ja, bei je-
dem Schritt, Einem wieder entgegen! —

Was macht Ihr Theater am BiilowplatzZ92 und meine Loge an der Biilow-
strasse? — Die erste der Fragen stelle ich recht ernst, und nicht ohne Absicht.

Ich griisse Sie freundschaftlich

EB

Allegato alla lettera n. 3: Kestenberg sul “Theather am Biilowplatz”293

So wichtig mir auch alle kiinstlerisch-asthetischen Interessen waren, so
waren mir alle weltanschaulich-sozialistischen Ideale gleichermassen ans
Herz gewachsen. Busoni konnte es nicht begreifen, dass Sozialismus und
Musik fiir mich eine unlésbare Einheit bedeuteten, dass mein ganzes
Menschsein und mein pianistisches Wollen, Kénnen und Handeln auf diesen

288 René Schickele (1883-1940), scrittore tedesco. Durante la Grande Guerra raccolse at-
torno alla rivista Die weissen Bldtter, edita a Zurigo, vari autori di tendenze pacifiste, tra
cui Rubiner. Busoni vi pubblicd due libretti: “Das Wandbild” e “Doktor Faust”.

289 Su Rubiner, cfr. note 140-142, anche per la comprensione delle righe successive.

290 Max Oppenheimer, pittore (1895-1954), visse a Zurigo tra il 1916 e il ’17. Dipinse un
notevole ritratto di Busoni al pianoforte nell’estate del 1916. Cfr. Oppenheimer, Menschen
finden ihren Maler, Ziirich 1938 e Glauser, pp. 27 ss.

291 Cfr. no. 128. Inoltre Luening, p. 158 (testimonianza su Wolf Ferrari direttore dell’orche-
stra della Tonhalle) e la lett. a E. Andreae del 6.8.1916: «Der Komponist Wolf-Ferrari
haust auch in Ziirich: er ist ein Traumer und Weltfremder, sympathisch, nicht uninteres-
sant.» (Briner, pp. 25-26.)

292 Allusione al Theater am Biilowplatz, costruito tra il 1913 e il 1914; architetto era il
berlinese Oskar Kaufmann. Il teatro esiste ancora oggi nella piazza intitolata a Rosa
Luxemburg e ospita gli spettacoli della “Volksbiihne”. Nella lett. del 26.4.1924 (n. 398,
p. 516) a E. Andreae, Busoni scrisse: «[...] da pilt di tre mesi sono di nuovo prigioniero
in casa. I’ultima cosa che ho visto a Berlino & stato il tempio dell’arte costruito dal no-
stro locale e attuale Palladio [appunto O. Kaufmann] in Biilow Platz. Vi si rappresenta-
va un immaginario spettacolo da fiera, musica di Stravinsky [[’Histoire du soldat]; mol-
to ben riuscito ed eccitante, un’opera d’ “arte totale” in piccolo.» Cfr. I'allegato seguente.

293 Bewegte Zeiten, pp. 26-27.



92 Rodoni

beiden Sdulen ruhten. Bei aller meiner Verehrung und Begeisterung fiir
Busoni verlor ich doch nie mein selbstdndiges Denken und Fiihlen, wurde
ich nie ein blinder Nachbeter alles dessen, was er verkiindete und behaup-
tete. Ich stand fest auf meinen beiden Fiissen und liess mir selbst von ihm
meinen sozialistischen Glauben nicht rauben, der allerdings weit entfernt
war von aller dogmatisch-wissenschaftlichen Parteidoktrin. Und so habe ich
mir denn auch einen neuen Weg gebahnt, der mir die Moglichkeit bot, meine
Idee von der: “Erziehung zur Menschlichkeit mit und durch Musik” praktisch
und unmittelbar zu verwirklichen. Mit Hilfe der sozialdemokratischen
Arbeitervereine, der Gewerkschaften, der Freien Volksbiithnen, des Arbeiter-
Sangerbundes, des Berliner Volkschores, des Vereins fiir Frauen und Mad-
chen der Arbeiterklasse etc. etc. organisierte ich in den Jahren von 1905 an
bis Februar 1933 viele kiinstlerische Veranstaltungen, und ich wirkte an fast
all diesen Abenden sowohl als Vortragender wie auch als Pianist mit.

Einen ganz eigenartigen und ungeahnten Erfolg hatten die alle zwei
Wochen veranstalteten Mittagskonzerte in der “Volksbithne” in dem im An-
fang des 1. Weltkrieges vom Architekten Oscar Kaufmann aus Arbeiter-
groschen erbauten “Theater am Biilowplatz”, dem schonsten Theaterbau von
Berlin. Dort hatte ich Gelegenheit, einen kiinstlerisch klaren und fiir ein
ganzes Jahr giiltigen Plan zur Durchfithrung zu bringen und dafiir die be-
sten in Deutschland zur Verfiigung stehenden Kiinstler, Orchester und Chore
heranzuziehen. Jedes Konzert des grossen, 2000 Personen fassenden Hau-
ses war bis zum letzten Platz von einer andachtig lauschenden Zuhorerschar
gefiillt, die sich hauptsachlich aus der Arbeiterschaft zusammensetzte.

Diese Veranstaltungen haben im Februar 1915 begonnen. Das erste Kon-
zert wurde von Oscar Fried, dem bekannten Dirigenten und Komponisten
des “Ernteliedes” von Richard Dehmel, geleitet, und Artur Schnabel spielte
das Es-dur-Konzert von Beethoven. Es ist in diesen Konzerten neben vor-
klassischen, klassischen und romantischen Orchesterwerken auch Kammer-
musik, die besonders héufig von der Kammermusikvereinigung der damals
noch Koéniglichen Kapelle der Oper vorgetragen wurde, aufgefiihrt worden.
Dabei war ich bestrebt, auch Werke zeitgendssischer Komponisten zur Gel-
tung zu bringen, wie z. B. Strawinskys “Geschichte vom Soldaten”, die Her-
mann Scherchen dirigierte. Die 2., 3. und 4. Sinfonie von Gustav Mahler
standen ebenfalls in den Programmen der Matineen, wie auch Werke von
Arnold Schonberg, dessen Kammer-Sinfonie zweimal hintereinander aufge-
fiihrt wurde.

Vorerst mochte ich die grossen Dirigenten nennen, die ich zur Leitung
dieser Konzerte eingeladen hatte, an ihrer Spitze Richard Strauss, der wie-
derholt auch seine eigenen Werke auf unsere Programme setzte. Wir hatten
die Freude, noch Arthur Nikisch in diesem Rahmen zu horen, ebenfalls Sieg-
mund von Hausegger, Fritz Steinbach, Leo Blech, Erich Kleiber, Dr. Fritz
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Stiedry, Max von Schillings und wiederholt den schon erwdhnten Hermann
Scherchen. [...]

Von den Solisten seien hier nur erwdhnt: Wanda Landowska, die bedeu-
tende Cembalistin, Egon Petri, der “Die Indianische Fantasie” von Ferruccio
Busoni spielte. Michael von Zadora und Gottfried Galston brachten auf zwei
Klavieren Busonis “Fantasia contrappuntistica” zur Auffithrung.

4. BUSONI A DESTINATARIO NON MENZIONATO2%4

Z[urich], 7 O[ctobre] 1916
Mon cher, excellent ami, la condition supréme (qui decidera de mon voyage
en Espagne), est: d’avoir libre entrée et sortie aux frontiéres. Cela ne pourrat
s’effectuer que par une lettre d’'une haute autorité, d'un ministre. Je ne sup-
porterais pas d’étre traité en délinquent par des sbirres ; je me connais, je
sais, que facilement je me révolte contre tout procedé indigne, et peut-étre
jarriverais & me nuir[e] serieusement. Si Monsieur Dandelot295 est capable
de me satisfaire sur ce point, la question des dates et des cachets se resoudra
simplement. — Le mois d’Avril serait probablement favorable a mes desseins.
Pardonnez, cette fois, le ton décidé de ma lettre: c’est le sujet qui en a
la faute. — Je vous embrasse.
Votre dévoué
Ferruccio Busoni

5. BUSONI AD ALBERT BIOLLEY296

Cher Monsieur et tres honoré ami,

je vous avais attendu Samedi et Lundi a la Couronne297 avec I'espoir de
pouvoir vous saluer et remercier, et I'intention de vous souhaiter les bonnes
vacances. On me dit que vous étes déja parti pour la Campagne:298 jouissez

294 Si tratta quasi sicuramente, tenendo conto del tono molto confidenziale della lettera, di
Isidor Philipp. Fa parte dell’Archivio Rodoni.

295 11 critico musicale e impresario Arthur Dandelot, padre del compositore Georges-
Edouard.

296 Mus. ep. E B. 162.

297 Si tratta del ristorante “Kronenhalle”, all’inizio della Ramistrasse, a pochi metri dal
“Bellevue” e dall’ “Odeon”. Busoni vi andava volentieri, solo o con gli amici. Non di rado
passava il tempo a comporre.

298 1 Biolley possedevano una casa di vacanza a Churwalden, nel canton Grigioni (CH).
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donc des aménité pastorales et boucoliques, et revenez de temps en temps
aux tourbillons sodomiques et gomorrhiens2%? de la Capitale, divisez vous
entre les rayons et les ombres — —

De Leipsic [sic]390 pas de nouvelles. Encore des polemiques contre ma
pauvre ésthétique (j’en ai toute une collection maintenant.)301

Enfin un rayon de lumiére: mon oeuvre commence a prendre le semblant
d’'une forme.302

Si ¢a réussie, ce sera une affaire plutdt importante.

Javais méme eu I'idée “commercielle” (etrange pour moi!)303 de prepa-
rer un fond d’argent pour pouvoir me presenter a un theéatre, bien armé et
fourni de tous les moyens artistiques et materiels, au moment ou mon pro-
jet sera accompli.

Il s’agirait d’'une quarantaine de milliers, pour les copies, les décors, les
costumes, la construction d’un instrument oublié304 et la necessité d’avoir
a disposition un jeu de cloches.305 — Mais je ne compte pas d’avoir terminé
avant Noél 1918 - j’ai donc du temps devant moi, néammoins: tout devrait
étre prét au moment donné.

La paix... estive est descendue sur les hommes de bonne volonté. Vous
étiez mon dernier lieu a la société. Lochbr[unner] redevient invisible.306

299 Forse l'espressione ¢ da mettere in relazione con cid che Busoni scrisse a E. Andreae il
10.1.1916 (n. 217, p. 315): «Questo qui & un paese in cui gli uomini stanno tra di loro...»

300 Leipzig (Lipsia), sede della casa editrice musicale Breitkopf & Hértel, presso cui Busoni
pubblicava le sue opere.

301 Riferimento al citato pamphlet di H. Pfitzner (cfr. no. 6) oppure a D’Albert e a Nikitsch.
Cft. lett. a Jarnach del 16.7.1917 (n. 269, p. 368): «Ora anche Nikisch e D’Albert han-
no levato la loro voce, profonda e acuta, contro di me.»

302 Aveva infatti appena iniziato la composizione del Doktor Faust.

303 Cfr. lettera n. 9 sul rapporto tra «Kiinstler» e «Geld».

304 Si tratta di un’armonica a calici. Cfr. 1a lett. a Biolley del 23.8.1917 (Mus. ep. E B. 169),
in cui Busoni, dopo aver ricordato a Biolley di avergli gia parlato di questo strumento
(cfr. supra p. 20), scrive: «Eh bien, j’ai trouvé un tel instrument déja prét [...] et je l'ai
acheté pour un prix relativement trés moderé.» Previsto per la scena in cui Elena dan-
za (mai composta), non fu quindi utilizzato. Cfr. Beaumont, Busoni the Composer, p. 347.
Questo strumento (sostituibile con un vibrafono) é stato utilizzato da Antony Beaumont
per la sua versione del finale del Doktor Faust. Cfr. A. Beaumont, “La nuova versione del
finale del ‘Doktor Faust’ di Busoni”, in Il flusso del tempo, p. 348.

305 Busoni aveva ordinato a una fonderia di Aarau tre campane sulle quali erano iscritti i nomi
di Gerda, Benvenuto e Raffaello. Esse erano destinate alla parte finale del “Vorspiel II”.

306 Cfr. la lett. a Biolley dell’8.8.1917: «Lochbrunner est invisible a la lettre. Apres deux
coups de telefon, deux ambassades par “les filles de la salle” et une Carte postale
“express”, ou [= o] il m’annongait chaque fois sa visite, il a disparu.» Biolley gli rispon-
de il 17.8.1917 (Mus. ep. A. Biolley 1, Busoni-Nachl. B II): «Lochbrunner est ressuscité,
il m’a écrit de Einsiedeln ou il est avec sa mére; il a probablement fait un petit pélerinage
pour se soulager; il m’écrit qu’aussitdt de retour a Zurich, ‘werde ich ausfiihrlich
schreiben. Ich bin auf diese Ausfiihrlichkeit sehr gespannt’.» I1 19.9.1917 finalmente
Busoni scrive a Biolley che «Lochbrunner etait ici justement» (Mus. ep. E B. 174).
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Rubiner s’est €loigné (je crains definitivement, sans que je puisse en imagi-
ner la raison)397 — pas de femmes...398 Andreae se tait. (Vive la solitude et
le solitarisme!)

Jarnach est ravi du libretto,309 mais il n’en fera rien; il ne reussie pas a
se débarasser d'un autre “machin”310 déja commencé.

I1 est dur de devoir tirer tout de soi méme, et j’ai peur que les fonds
d’energie s’epuisent a la fin, comme le charbon et le sucre...

Travaillons et ésperons encore!

Avec affection et respect Votre dévoué
E Busoni

<Zurich, le>17 Juilliet 1917

6. BUSONI AD ALBERT BIOLLEY311

Cher Monsieur et ami,

je recois votre bonne et belle lettre312 qui m’a bien touché. J'en vous remer-
cie de tout coeur. — Les socialistes et les ouvriers italiens protesteront con-
tre la continuation de la guerre avec une greve generale, si la garantie de la
paix ne se prononce pas avant 'hiver.313 Je serai assez fier, si la lumiére se
faisait dans mon pays, et si I'ltalie «marchait a la téte de la civilisation»
comme disait Napoléon III. — C’est, comme vous constaterez, la seule fois que

307 Cfr lalett. allo stesso del 27.7.1917 (Mus. ep. 163): «<Rubiner — (nouvel enfant prodigue)
— est revenu.»

308 Se il riferimento & a Gerda, essa potrebbe essere andata, come sua abitudine, a trascor-
rere le vacanze altrove. Avrebbe raggiunto i Biolley a Churwalden durante il mese di
agosto. (Cfr. lett. seguente e Mus. ep. E B. 166.)

309 Das Wandbild. Cfr. la no. 158 e la lett. a Jarnach del 21.6.1917, n. 266, p. 365-366. 11
progetto fu abbandonato, dopo che Jarnach ebbe composto il Preludio e la prima sce-
na.

310 Si tratta del Prolog zu einem Ritterspiel. Cfr. lett. a Jarnach del 16.7.1917, n. 269, p. 368.

311 Mus. ep. E B. 165.

312 Non conservata o irreperibile. La prima lett. di Biolley nel Busoni-Nachl. B II & del
17.8.1917, in risposta a questa.

313 Il malcontento popolare contro il caroviveri e la guerra esplose spontaneamente durante
l'estate mettendo a dura prova la classe dirigente. La crisi precipitd nell’ottobre con la
disfatta di Caporetto, che ebbe conseguenze disastrose sul piano militare e diffuse ne-
gli ambienti politici insicurezza e sgomento. Cfr. E. Ragionieri, “Il paese alla prova”, in
Storia d’Italia, vol. IV, pp. 2018 ss.
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je vous ecrie Politique; c’est parce que un petit frisson de patriotisme (jus-
tifié) m’a passé dans la nuque.314

Le travail n’avance qu’a «petits pas», mais constamment: du reste cha-
que nouveau commencement presente d’abord des difficultés, qui me sem-
blent insurmontables, et devant lesquelles je me sens vraiment commen-
gant‘315

Ainsi, sans aucune intention systématique, mon petit mot «Beginnt
jedesmal, als ob Ihr nie begonnen hittet»316 devient vrai. Une fois le chemin
trouvé, les «pas» grandiront; on peut suivre ce proces méme dans l'écriture
de mes partitions.

En general je travaille maintenant avec plus de facilité. La fiancée,317
dont je me suis permis de vous presenter le libretto, m’a cofité trois ans; cette
fois jespere d’arriver au bout avec la moitié; quoique 'oeuvre soit plus im-
portante.

J'ai assez parlé de moi et je me rejouie d’entendre ma femme me parler
de Vous, quand elle sera revenue. Je suis s{ir qu’elle se trouve tres bien chez
vous et je vous remercie de I'accueil et de mille autres amitiés.

Présentez mes souvenirs a Mme Biolley. Je vous salue avec affection et
respect.

Votre E Busoni
<Zurich, le> 11 Aofit 1917

314 Cfr. un precedente «frisson de patriotisme» subito dopo lo scoppio della guerra: «Se I'lta-
lia ne rimane fuori, dovra assumersi una grande responsabilita culturale: compiere, cioe,
tutto quello che gli altri paesi saranno costretti a trascurare durante i prossimi dieci
anni.» (Lett. a E. Anzoletti del 17.9.1914, n. 180, p. 266, orig. in tedesco.)

315 Leitmotiv epistolare: cfr. per esempio la lett. a Jarnach del 20.6.1917: «Anch’io tento di
lavorare, ma ogni volta I'inizio € di nuovo difficile.»

316 Altro leitmotiv epistolare. Cfr. per esempio la lett. a Petri dell’8.8.1912, n. 141, p.
223:»[...] sento una ricchezza smisurata nel fatto che ogni giorno che inizia & del tutto
nuovo e appartiene soltanto a noi.»

317 Lopera Doktor Faust, il cui libretto (12 stesura) risale alla fine del 1914.
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7. BUSONI AL FIGLIO RAFFAELLQ318

Neuchatel, 319 14 Nov. 1917

Mein lieber Lello, die Stadt hier ist so hiibsch, dass ich bedauere, dass
du sie diesmal nicht mit ansiehst. Auf der Hohe steht ein bemerkenswerthes
Schlossgebdude mit einer an ihm anschliessenden Kirche; diese mit Kreuz-
gang, u[nd] rund umher Festungswiéllen u[nd] Zinnen: — noch gibt es viele
schone Hauser u[nd] Landsitze, und den See der fast wie eine Meerbucht
wirkt.

Das Wetter ist schon. Dieses alles trostet mich voriibergehend dafiir, dass
ich nicht zu Hause in Ziirich, und dass ich in Ziirich nicht zu Hause bin! Dass
Alles nicht ist wie es sein konnte und sollte, und dass Planlosigkeit u[nd]
Unstatigkeit auf die Lebensfiithrung driicken. Jeder hat davon zu tragen und
somit auch deine Entwicklung, die rasch treibt und fiir die Umstédnde noch
iiberraschend gut sich anldsst.

Es gilt aber, dieselbe in die Hand zu nehmen u[nd] bewusster zu leiten,
als es in den letzten Zeiten geschieht. Dein Talent ist gut und dein Eifer, es
anzuwenden, streckenweise ganz anerkennenswerth.

Auch sehe ich ein, dass du in der Wahl und dem Umgang mit deinen
Kameraden einen guten Instinkt bezeigst. Ich will Dir aber — nicht als Vater
—sondern als alter Kiinstler sagen, dass Du dich entschliessen musst griind-
licher zu arbeiten, falls Du Etwas erreichen willst, regelmaéssiger zu leben
und mit deiner jungen Zeit hauszuhalten. Diese Zeit ist entscheidend und bis
zu den zwanziger Jahren — wo erst das atissere [sic] Leben seine Forderun-
gen erhebt — unersetzbar fiir die Grundlegung aller spéterer Bestrebungen.
Nimm dir demnach ein Ziel vor, dass du innerhalb dieser Zeit vollenden
willst, tiberlege Dir welches, und fithre den Vorsatz ruhig aber folgerichtig
durch.320

Ich umarme Dich herzlichst als Dein Freund

Ferruccio

318 N. Mus. Nachl. 4,136.

319 Busoni si trovava a Neuchétel per un recital organizzato da Biolley solo due giorni pri-
ma. All’amico banchiere scrisse il 10.11.1917 (Mus. ep. E B. 179): «Je n’ai que 2 jours
pour préparer 2 programmes, et je m’étais arrangé a I'idée d’avoir 6 jours pour en étudier
un. Je tacherai d’y arriver, quoique ¢a soit une fatigue eccessive; mais il serait une grande
facilitation si on annongait & Neuchétel les 12 Etudes de Chopin au lieu des 24 Préludes.»

320 Nella lett. del 15.11.1919 (N. Mus. Nachl. 4, 137) il padre gli scrive da Londra: «Dein
Plan, auf deine Vervollkommnung hin zu arbeiten, ist richtig: — aber er ist unendlich. In
jedem Alter, zu jeder Zeit deines Lebens, wirst du deinen selben Plan immer wieder
vornehmen: das ist also — richtig besehen — nicht ein Plan; ebenso wenig als die tdgliche
Nahrung und der Schlaf. Schén, dass Du Dir im Augenblick dessen bewusst bist, was Dir
nothwendig ist.»
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8. BUSONI A ERNST LOCHBRUNNER?321

Mein lieber Freund Ernst,322

mit Zogern u[nd] dankbar nehme ich den schénen Band Liszt in Empfang,
der zu den iibrigen 70 meiner Sammlung, vervollstindigend, — von deiner
freundlichen Hand — kommen soll. Wann werde ich diese Einreihung voll-
fithren diirfen? Diese Frage, die uns taglich beschaftigt, drangt sich heute
herrischer auf, da wir zum ersten Male 1918 schreiben. Damals, vor genau
4 Jahren, plante ich eine festigende Ruhe fiir mein Leben; heute stehe ich
vor einem zweifelhaften Wiederbeginnen!323

... «vielleicht zum Heile...?» wie Faust sagt.

Wollen wir es so deuten fiir uns Alle, u[nd] fangen wir meinetwegen von
vorne an; nur: gebt uns die Moglichkeit dazu! -

Auch Dir besonders, lieber Ernst, der Du mir diese Passions—Jahre durch
Freundschaft mildertest, wiinsche ich die Wendung, deines Lebens, die du
ersehnst.

Der Clavier Abend324 hat Dich als ganzen Kiinstler gezeigt, als den be-
sten deines Landes.

Gliick auf!
Dein Ferruccio Busoni
<Zirich>, 1. Januar 1918

Deiner Frau Mutter Dank u[nd] Gruss.

321 Mus. ep. E B. 69.

322 E. Lochbrunner (1874-1923), pianista svizzero. Allievo di Diémer e di D’Albert, poi an-
che di Busoni a Berlino.

323 Cfr. la lett. 7.5.1919 (Mus. ep. E B. 70): «Ich bin aber auch recht in einer moralischen
Klemme; weiss wirklich keinen Entschluss zu fassen, u[nd] fiihle die Notwendigkeit, dass
es geschehe. — Was aus “meines Lebens Rest” werden soll, weiss jemand, der besser
informiert ist als ich. Wohin man schaut, steht es schief . — Zwar erhalte ich aus aller
Herren Linder Aufforderungen mich hinzubegeben, (stand neulich sogar gedruckt in der
“Vossichen”) aber nirgends wird mir Etwas angeboten, das mich materiell u[nd] kiinstle-
risch ausfiillt. “Geduld u[nd] neue Karten geben” wie es in Don Quixote heisst; und auch
du habe mit mir heute Geduld. Vorldufig rechne ich auf einen fruchtbaren Sommer, als
Komponist.»

324 1l riferimento & al Klavier-Abend del 18.12.1917 nel Kleiner Saal della Tonhalle dove
Busoni e Lochbrunner interpretarono per la prima volta in pubblico I'lmprovisation KiV
271. 1l programma comprendeva inoltre il Concerto pathétique di Liszt; la Sonata in re
magg. di Mozart; I'’Andante und Variationen di Schumann; lo Scherzo op. 87 di Saint-
Saéns e le Réminiscences de Don-Juan di Liszt.
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9. BUSONI AD ALBERT BIOLLEY32>

Ziirich, 28 Novbr. 1918
Cher Monsieur Biolley,
Erlauben Sie, dass ich auf Ihren werthen Brief vom 25.326 deutsch antwor-
te; eine Sprache in der ich mich sicherer bewege, und die Sie gleich gut
beherrschen. — Thren Brief habe ich wiederholt gelesen; die Absicht, in der
er abgefasst, ist eine offenbar freundliche und verpflichtet mich zu Dank;
allein ich habe seinen Inhalt nicht ganz ergriffen. Soweit dieser mir klar
geworden, will ich darauf erwidern.

Ihre Berechnungen — in einer Tabelle327 dargestellt — sind theoretisch
korrekt und einwandlos. — Allein, in das Praktische {ibertragen, wecken sie
ganz bestimmte Bedenken; die sind nicht weniger unanfechtbar. — Gébe ich
70 Konzerte jahrlich, — und dies fiir die Dauer von 10 Jahren - so trate ich
mit dem 700. Konzert in mein 64. Lebensjahr, physisch u[nd] moralisch
derart erschopft, dass die angehédufte Million mir nicht mehr niitzen kénn-
te; nachdem ich somit die zehn vorausgegangenen Jahre auf eine sehr un-
kluge Art verausgabt hétte!

Das Ende wére da: ein Ende, das in Widerspruch stiinde mit meiner
ganzen Lebensfithrung und dessen ich mich tiberdies noch zu schdmen hét-
te. — Bis hierher aber, hatte ich noch nie Ursache mich schdamen zu miissen,
und hatte selbst Grund auf Einiges stolz zu sein.

Sie werden sagen: wenn ich IThren Plan zuriickweise, so muss ich lernen
oekonomisch mich einzuschrdnken. Auch hierin behalten Sie theoretisch
Recht. — Thre Worte «j’estime que, pour que Vous puissiez vivre de votre petit
train habituel» bedeuten — in einer unverhiillten deutschen Ubersetzung —:

325 Mus. ep. E B. 200

326 Nella lettera precedente, del 22 novembre (Mus. ep. E B. 199), Busoni scrive con entu-
siasmo della prossima tournée in Inghilterra e ringrazia Biolley: «Comment vous
remercier de toutes les graces dont vous me comblez? Soyez donc béni. — Du crédit
accordé par vous il ne me reste que 1500 francs [...] Les dépenses ont dépassé — au
debout de 'automne — mes calcules. Mais enfin, et grace a vous, le danger est conjuré.»
Biolley gli risponde (Mus. ep. A. Biolley 5) forse in parte fraintendendo il senso della
lettera precedente: «Puisque vous me dites que vous allez mener les choses en homme
d’affaire, permettez, cher Maitre, que nous calculions un peu ensemble et laissons les
chiffres parler leur langue brutale mais indispensable.» Gli propone di accumulare un
capitale di 1 milione (e questo in 10 anni di attivita concertistica) per poi poter bene-
ficiare, nel 1929, grazie agli interessi del 4% di un “mensile” di circa 3000 franchi.

327 Allegata alla lettera.
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«wenn Sie Thr Schlaraffenleben so weiter zu fiihren gedenken», so weit ich
in die Siibtilitdten des franzosischen sprachlichen Geistes eingedrungen bin.

Und so sehr ich Thre Freunschaft dankbarst anerkenne, cher Monsier
Biolley, so muss ich doch Thnen das Recht absprechen, eine solche Sprache
zu mir zu halten. — Ausser Ihrer giitigen Besorgtheit um mich, die eine sol-
che Sprache... verstdndlich macht, kommt in diesem Momente der Umstand
hinzu, dass ich Thr Schuldner bin;328 und ich empfinde darum Ihre Bemer-
kung in doppelter Stdrke u[nd] Deutung.

Es ist eine Beobachtung, die anszustellen ich hiufig genug Gelegenhei-
ten hatte: dass die Gesellschaft von einem Kiinstler das Ungewohnliche fiir
die Kunst erwartet und selbst fordert, — dass sie, jedoch, sogleich daneben
verlangt dass er — der Kiinstler — in allem tibrigen sich «gewo6hnlich» beneh-
me, dem Gewohnten sich fiige. Das ist natiirlich unvereinbar.

Aber woraus ersteht diese Forderung nach einer sochen Unterordnung?
...allein aus dem Begriffe des Geldes.— Denn gesellschaftlich und moralisch
sieht man dem Kiinstler Manches nach — (u[nd] das Letztere ist sogar ein gro-
bes Mis[s]verstdndnis: weil eine grosse Kunst nur aus einer grossen morali-
schen Hohe sich erheben kann -) anders steht dagegen das Urtheil in Betreff
von Finanzfragen.329 Der reichere Kaufherr klopft dem darmen Kiinstler

328 E noto che Biolley fu sempre molto disponibile e generoso con Busoni. Cfr. no. 325 e
p- 20.

329 Cfr. la lett. a H. Harriet Lanier, New York, 18.8.1915, n. 203, pp. 296-298: «Persino am-
mettendo che l'artista abbia realmente bisogno di un pubblico (allo stesso modo come
le corde hanno bisogno di una risonanza), il pubblico a cui si rivolge nella sua imma-
ginazione sard sempre una piccola cerchia ristretta di persone scelte con cui ha interessi
spirituali comuni, e le cui facolta intellettuali, la cui cultura e le cui inclinazioni sono
in consonanza con le Sue intenzioni e le Sue aspirazioni. Per esempio la Salle Erard, in
cui Liszt si & guadagnato la sua fama storica, non conteneva pit di 250 persone. Il pub-
blico era costituito da persone che si conoscevano fra loro e che facevano parte della
migliore societa, per rango o per talento - tra queste c’erano: Heine, George Sand,
Meyerbeer, Rossini, Victor Hugo, Delacroix, Berlioz e altri ancora per nulla inferiori. A
questo punto interviene I'uomo d’affari, che nel prestigio dell’artista vede un mezzo per
arricchirsi. Egli dice a se stesso che se quest'uomo & capace di convincere le menti su-
periori e di suscitare la loro ammirazione, a maggior ragione fara furore tra le masse
dotate di minor senso critico e meno informate. E qui nasce il grande equivoco nel mondo:
poiché & assolutamente necessario avere gli ideali pit elevati per apprezzare le cose pill
elevate. L'artista pertanto dovrebbe ricevere danaro per essere messo in grado di evita-
re la popolarita, perché e soltanto in un relativo isolamento che egli pud continuare ad
«elevarsi». La cerchia omogenea di amici intellettuali gli basta, ed & nel sostegno della
loro amicizia e della loro intelligenza che trova la sua soddisfazione e I'incoraggiamento
di cui ha bisogno. [...] L'artista deve venire aiutato e non puo fare a meno di un’esistenza
tranquilla; ma non vuole diventare milionario, e nemmeno ricco: cosa fatale anziché utile
alla sua attivitad. — Ma qui sta anche la ragione per cui '’America mi sembra tanto inde-
siderabile. Per guadagnare debbo prostituirmi [...] Ella si lamenta per la mancanza di
danaro. Ma Le assicuro che un vero artista non lo richiede affatto, se & sicuro di otte-
nere altre cose, migliori.»



L’esilio di Busoni a Zurigo 101

regelmassig auf die Schulter und fiihlt sich an Klugheit und in der Situation
tiberlegen.

Nun weiss die Kunst von Gelde ebensoviel als wie ein Hund vom Sonn-
tag, und wenn sie doch darum erfahren und wissen muss, so ist dies die
Schuld jener Anderen, die dem Kiinstler es an= und nachrechnen.

Deshalb hielte ich dafiir, dass diejenigen die das Geld ersonnen haben,
die es schitzen und besitzen, — dass sie solche Menschen, die es nicht schét-
zen und nicht besitzen, — u[nd] die dennoch arbeiten und schaffen, — mit
diesem Gelde ausstatten miissten. Es ist nicht die Schuld des Kiinstlers, dass
die Anderen so viel werth darauf legen. Wenn ein Stadt Rath Reinlichkeit
fordert, so hat er fiir Reinlichkeitseinrichtungen zu sorgen. Nicht der Kran-
ke hat das Hospital zu bauen, sondern die Sanitdtsbehorde.

Und, jetzt, worin besteht die moralische Uberlegenheit des Reicheren?
Ist es eine grossere Kunst finanziell reich zu werden, als geistig? — Es gibt so
viele Millionédre und so wenige Kiinstler zu gleicher Zeit! — Mit anderen
Worten: man kann nur auf einen der beiden Zwecke hin arbeiten — zu bei-
den reicht das Leben nicht — und von den beiden scheint der finanzielle
Erfolg der leichtere zu sein, da er so sehr viel haufiger sich einstellt. — Die
Kunst selbst zum Zwecke der Bereicherung auszuiiben ist unmoralisch, in
sich selbst widersprechend, — und Sie denken hieriiber nicht anders.

Dieses Alles hatten wir von einander nicht erfahren, wenn der Krieg
nicht ein Jedes aus der Regel gebracht hitte. Sie wiirden niemals iiber meine
wirtschaftlichen Verhéltnisse informiert worden und ich wiére nicht in die
Nothwendigkeit gerathen, mir nach Ziircher Begriffen von Anstand und
Gesetztheit billige Wahrheiten sagen zu lassen.

Von Kind auf habe ich meine Eltern, dann mich selbst, dann meine ei-
gene Familie wiirdig erhalten, ohne Schulden zu machen und ohne um Hilfe
zu bitten;330 und habe gleichzeitig es zu Wege gebracht, meine Begabung zu
pflegen, zu entwickeln und mir einen Namen zu verdienen. So brachte ich
es zu 50 Jahren, und ich glaube nicht dass ich akzeptieren darf, dass man
mich jetzt bevormunde.

Ich bitte Sie, mir die unumganglich nothige Zeit gewahren zu wollen um
unsere kleine Angelegenheit zu ordnen, worauf ich geschaftlich — aber nie-
mals moralisch aufhoren werde, Ihr Schuldner zu sein.

Ich hoffe zuversichtlich, dass es mir gelingen wird, fiir den Kleineren
tibrigen Rest meines Lebens, Sie in Keiner Weise zu enttduschen; und dass
Ihnen einige Freuden und gar keine Sorgen durch mich zu Theil werden.

Ihr herzlich und dankbar ergebener
Ferruccio Busoni

330 Cfr. il brano della lett. a Jarnach citato a p. 52.
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10. BUSONI A ETTORE COSOMATI331

Carissimo Professore,
Le sono riconoscente della lettera e del telegramma.332 Quella data gia dal
23 Luglio; ma anche senza rileggere la data mi sentivo colpevole d’un ritar-
do, che Lei scusera benevolmente. Ebbi ed ho tante cose da terminare e
molte da iniziare; 'agosto precipita verso il Settembre [sic], e la mia parten-
za333 — disabituato come sono ai viaggi — mi sembra imminente e mi rende
un po’ nervoso. Ah, questi benedetti nervi strapazzati dalla guerra!334 Ognu-
no ne & tocco, secondo la sua indole. Fra i miei amici uno, a quarant’anni,
ha abbandonato la sua professione di musicista e si dedica all’acquarello —
un altro si & fatto psico-analitico; il poeta Rilke, che fl [sic] da me una set-
timana fa [sic],335 non ha scritto neanche un verso durante questi cinque
anni; il romanziere Wassermann,336 che vidi ierl’altro, & inaccessibile al
punto da far pena a chi lo ascolta; pur essendo rimasto attivo e lucido.

Gli austriaci soffrono il peggio.337

Fecero bene coloro che si rifugiarono in Isvizzera.338 Pero Lei, in quella
benedetta Zuoz,33? fra la pioggia e la neve, mi fa compassione. Speriamo che

331 Mus. ep. E B. 1737 (8.8.1919). Ettore Cosomati (1873-1960), pittore napoletano. Vis-
se a Zurigo durante il periodo della guerra. Si stabili in seguito a Londra. Fece alcuni
disegni per il Doktor Faust, che tuttavia non furono mai usati per un allestimento sce-
nico.

332 Irreperibili. Le lettere di Cosomati sono conservate a partire dall’11.11.1920 (Mus. ep.
E. Cosomati 1-6, Busoni-Nachl. BII).

333 Per Londra. Cfr. Dent, pp. 241-244.

334 Cfr. la lett. a Gerda del 4.10.1919 (scritta a Londra): «Soffro di non potermi confidare
con nessuno. La gente non capisce nulla, neppure che sei anni di vita e la guerra pos-
sono aver logorato un uomo.»

335 Cfr. supra, p. 49.

336 Non sono riuscito a identificare i primi due amici; quanto a Rilke, cfr. supra p. 12. Busoni
conobbe lo scrittore Jakob Wassermann (1873-1934) tramite la baronessa Jella Oppen-
heimer (1854-1943) la quale propizio anche l'incontro tra il musicista e Hofmannsthal.
Wassermann fu il dedicatario del volume degli scritti Von der Einheit der Musik pubbli-
cato nel 1922 e, alla morte di Busoni, scrisse un commosso articolo in memoria dell’ami-
co. (Cfr. supra, no. 17)

337 Cfr. Zweig, pp. 226 ss.

338 Con Gerda fu piu esplicito: «Son contento di aver evitato i paesi belligeranti durante la
guerra. Chissa a che punto sarei oggi spiritualmente! « (Parigi, 21.9.1919, orig. in fran-
cese, in Busoni, Lettere alla moglie, p. 258.)

339 Capoluogo dell’Alta Engadina nel Canton Grigioni (CH), dove anche Volkmar Andreae
aveva una casa di vacanza.
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il tempo abbia fatto volta faccia, auguro il Caldo per il Suo fisico ed il Sole

per la Sua arte. — Se mi riesce di terminare in tempo quella parte della mia

partitura, che mi sono prefisso di presentare all’Andreae,340 verrd quasi cer-

tamente a raggiungerLa. — Siamo ben curiosi della «novita» riguardante

Aldo!341 Da anni Annorum non tenni Carte da Visita. Ora dovrd farmene

fare, ed appunto avevo pensato all’Aldo per farne una cosettina artistica. Ne

desidererei una concepita cosi:

Ferruccio Busoni

Chevalier de la Légion d’honneur342

Doctor phil. hon. causa

ed un’altra senza i titoli. —

Inviai una lettera aperta alla N. Z. Z.343 in risposta alla simpatica apostrofe

dell’Andreae;344 ma fino ad oggi non si sono curati di stamparla.

Il «quadernino» mi sta a cuore. Se il Faust si eseguira in forma di Concerto

(il Prologo e I'Intermezzo) — il fascicolo del programma conterra il testo, una

prefazione ed i Suoi disegni (Ne parli all’occasione coll’Andreae).

In ogni caso mi rallegro di rivederla e saluto Lei ed i suoi affettuosamente.
Suo devotissimo E Busoni

<Zurigo>, 8 Ag. 1919

340 1l riferimento & al Doktor Faust. Cfr. supra no. 148. Cfr. inoltre la lett. allo stesso del
25.6.1919 (Mus. ep. E B. 1735): «Se il progetto d’'un’esecuzione frammentaria (e di
Concerto) del Faust si avverasse, io comporrei per 'occasione una piccola prefazione a
quei brani del libretto, che farebbero parte della Musica presentata. E mi sembra che
sarebbe un aiuto all'immaginazione di figurare nel fascicolo del Programma quelle due
Scene, che Lei afferma di aver risolte con i suoi disegni, e che sono appunto le scene di
cui qui si tratterebbe.»

341 Aldo Cosomati, forse figlio di Ettore. Era probabilmente scenografo. La «novita» potrebbe
riguardare un nuovo allestimento teatrale.

342 Fu grazie Isidor Philipp e Charles-Marie Widor che Busoni ottenne questa onoreficenza
il 17 maggio del 1913. Cfr. Roberge, “Busoni et la France”, pp. 294-295.

343 Pubblicata proprio nel giorno in cui Busoni scrisse questa lettera. Cfr. Willimann, n. 58,
p. 89.

344 Si tratta della lettera aperta scritta da Andreae in occasione del conferimento a Busoni
del dottorato h.c. da parte dell’Universita di Zurigo e pubblicata sulla NZZ il 1° agosto
1919. Cfr. Willimann, n. 56, pp. 87-88.
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11. BUSONI A ETTORE COSOMATI34>

<Zurigo>, 6 S[ettembre] 1919
Caro Professore,
Partird probabilmente il 18346 di questo mese, e conto di rivederla entro i
prossimi 12 giorni. — Pessime notizie dall’'ltalia! «Se Ella venisse» (mi scrive
il Marchese di Casanova) «non potrebbe piti ripartire; tutti i permessi essen-
do rigorosamente vietati per periodo indefinito.»347 — Non si capisce piu
niente.

Ma mio figlio Benvenuto sara qui fra brevissimo! Che consolazione dopo
tanti stenti! Non mi par vero, e non voglio ancora lasciarmi andare alla con-
tentezza. — Spero veder il Benni avanti la mia partenza.

Saluto Lei ed i suoi con stima ed affetto Suo d[evotissi]mo
E Busoni

345 Mus. ep. E B. 1738.

346 Cfr. no. 328. 11 30.9.1919 (Mus. ep. E B. 1739) da Londra, Busoni scrisse a Cosomati:
«Il mondo presenta un brutto aspetto e 'avvenire & minaccioso. La disobbedienza, la su-
perficialita divengono generali: le fisionomie presentano un non so ché [sic] d’insolen-
te e d’indifferente, che fa [sic] male a vedere: lo si puo trovare tanto qui che a Parigi;
con la differenza dei temperamenti; cio che imprime al pubblico latino qualche ché [sic]
di pit1 aggressivo ed inquieto. Lo sciopero in Inghilterra & ben altra cosa, che la diffilata
[sic, francesismo nel senso di “sfilata”] di qualche migliaio di giovinastri a Z[urigo]. Esso
qui suscita una impressione atroce e tragica; e si sente bene, che non si tratta d'una
messa in scena in una comediola: i diritti del'umanita gridano da sotterra. — Mi par ri-
dicolo e meschino il recarsi qui per suonare il Pianoforte. I'argomento, di portare sol-
lievo ai migliori mediante I'arte, mi appare vano. Nessuno trova la capacita di concen-
trarsi e d’astrarre dalle miserie che lo circondano, che lo seguono ad ogni passo della
vita giornaliera. E poi, il Pianoforte, come lo s’intende in Inghilterra, non e arte.»

347 Lettera irreperibile, scritta dopo la seguente del 31.7.1919 (Mus. ep. S. della Valle di
Casanova 11, Busoni-Nachl. I): «[...] si sta peggio di quanto sarebbe possibile dire.
Impossibilita assoluta di trovare personale di servizio, a qualsiasi prezzo. Si cerca cuo-
co, o cuoca da due mesi e nessuno si & presentato. Prima del nostro arrivo i mezzi di
sussistenza erano scarsi, ma si trovava qualcosa, a prezzi favolosi. Il popolo, sdegnato,
comincio a saccheggiare i negozi. Il Governo, per frenare i prezzi, torno a introdurre il
razionamento e il calmiere. Allora tutto scomparve. Per il momento nel quale noi arri-
vammo a casa, non esagero dicendo, che non c’era da sfamarsi qua! Ora nuovo aumen-
to di prezzi e di nuovo la merce affare, misurata, razionata, carissima. E una condizio-
ne di cose fantastica! Divieto assoluto di importare qualunque cosa dai paesi e villaggi
vicini. Si figuri che Babilonia! Come si andra? — Nessuno lo sa. Se non fosse per gli esami
prossimi di Ester, noi si sarebbe gia fuggiti ed io sarei nuovamente in Isvizzera. Ma come
stanno le cose, attendiamo. Credo che difficilmente ci sara possibile aprire la casa in
Sett[emb]re, vista la impossibilita di ospitare amici ed aumentare il nostro personale.
Potra succedere un miracolo; ma in caso contrario non c¢’¢ da pensarci. A Milano si tro-
va da stare bene nei grandi Alberghi e Ristoranti, a prezzi inauditi. Mi si dice, che non
si trova stanza per la notte, a meno delle 4 o 5 lire. Tutto il resto in proporzione. Nes-
suno sa come vi si rimediera. o conto i giorni per andarmene. Fra un pajo di settima-
ne nuovamente Le dird che piega prendano le cose.»
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12. BUSONI A ISIDOR PHILIPP348

Zurich, 31 Juillet 1920
Mon cher ami Philipp,

maintenant c’est decidé, j'irai a Berlin. — Voila d’abord les raisons:

- mon habitation est menacée,34? si je ne me montre pas présent —

— je dois assister aux répétitions de mes opéras —350

— je suis débiteur d’'une visite personnelle et artistique —

— j’ai accepté la classe de maitrise en composition & I’Academie de
IEtat:351 donc, j'y vais, je suis obligé d’y aller; mais je considére 'entreprise
toujours comme experiment, (presque une épreuve) et déja j'envisage la
tragique possibilité d’'un nouveau déménagement.

Je me suis reservé la liberté de six mois, du 1 Janvier jusqu’a la fin de
Juin — pour mes projets de Paris, Londres et Rome.

348 Mus. ep. E B. 331a: non si tratta della lettera originale, ma di una copia dattiloscritta.

349 A causa della crisi economica vi era un diffuso stato di incertezza in ogni campo, che
alimentava la criminalita. Cfr. Dent, p. 251. L’appartamento di Busoni venne di tanto in
tanto occupato da Rubiner a partire dal 1919.

350 Arlecchino e Turandot alla Staatsoper. Cfr. Dent, pp. 262 ss.

351 I’Akademie der Kiinste. L’incarico era molto prestigioso. Vi fu chiamato dall’ex allievo
Leo Kestenberg, ma molte voci di amici ed estimatori si alzarono per convincerlo ad
accettare la nomina. Cfr. Levitz, Teaching new Classicality, pp. 35-49. Scrive Kestenberg
nelle sue memorie, pp. 52-53: «Einer meiner ersten Vorschldge [a Paul Bekker] war die
Berufung Ferruccio Busonis an die Staatliche Akademie der Kiinste. Durch den Riicktritt
von Richard Strauss war eine der Meisterklassen fiir musikalische Komposition verwaist,
und so schlug ich dem Minister vor, Busoni an diesen Platz zu berufen. [...] Ich erhielt
also den Auftrag, nach Ziirich zu reisen, um mit Busoni personlich seine Berufung nach
Berlin zu besprechen. Ich verfasste einen Brief, der sich zu einer kleinen Denkschrift aus-
weitete und in welchem ich die Bedeutung Busonis als Komponist und insbesondere
seine Bedeutung fiir das gesamte deutsche Musikleben mit Enthusiasmus darstellte.
Busonis Ruhm galt damals hauptsdchlich dem international bekannten Pianisten. Becker
war so lebhaft beeindruckt von diesem Brief, dass er ihn mit nach Hause nahm und
seiner Frau zeigte, wie er mir spater einmal erzdhlte. Diese Berufung Busonis im Jahre
1920 als Vorsteher einer Meisterklasse fiir musikalische Komposition an die Akademie
der Kiinste in Berlin erfiillt mich noch heute mit ganz besonderer Genugtuung, denn
obwohl sie zuerst von meinen Widersachern und Feinden als eine von dem Freund und
Schiiler des Meisters amtlich veranlasste «Protektion» angegriffen wurde, erwies sich
diese Berufung doch als grosser Erfolg, da Busoni sich seinen Schiilern als Kompositions-
lehrer mit aller Hingabe und Verve widmete und auch sonst mit ihnen in freundschaft-
lich regem Verkehr stand, was ausserordentlich giinstige Resonanz in der musikalischen
Offentlichkeit fand.»
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Jaimerais fixer d’abord Paris, comme point de depart. Je vous prierai
donc d’avoir la grande bonté et patience de vous occuper des dates. Je pense
que les deux concerts a la Société du Conservatoire, les deux avec Pierné et
deux ou trois récitals formeront une série plus que suffisante — si ce n’est déja
trop.

Ces jours ont été assez énervants, avec ses conferences et discussions, les
doutes et les décisions. —

Jeté hors de toute possibilité de concentration; je suis incapable de tra-
vailler. Il faut vite en finir, pour — — — recommencer,352 et ainsi da Capo al
fine...

Nommez-moi les morceaux proposés aux concerts d’orchestre, je les ai
oubliés.

Je vouis souhaite un bon repos a St. Bernard. Embrassez-moi Marcelle353
(si elle est 1a) comme je vous embrasse (par amour ou par force).

Votre affectueusement dévoué
E Busoni

3523€frnoii253:
353 Herrenschmidt; cfr. no. 280.



Le sotterranee convergenze politiche
di Wladimir Vogel

Carlo Piccardi

Quando nel 1966 resi visita a Wladimir Vogel nella sua casa di Zurigo per
un’intervista in occasione del suo settantesimo compleanno, vi arrivai ben
preparato come si conviene a un neofita della critica musicale quale ero al-
lora. Alla domanda circa il suo impegno nell’ ‘Arbeiterséngerbewegung” nella
Berlino degli anni Venti (suscitatami da un disco che un amico mi aveva
portato da Berlino Est in cui figurava un pezzo di Vogel accanto ad altri brani
propagandistici di Eisler ed altri autori ristampati da registrazioni d’epoca),
egli rispose di non aver mai composto nulla di simile, deviando il discorso
sulle sue pitu recenti prove nel genere del “dramma-oratorio” che conside-
rava l'apice del suo percorso artistico. D’altra parte nella monografia che
Hans Oesch diede alle stampe I’'anno successivo, un lavoro che purtroppo si
presenta come una biografia autorizzata (in pratica come un’autobiografia
per interposta persona in cui figura cid che il musicista ha inteso lasciare
come immagine di se stesso), non vi & fatta menzione di questa attivita: né
il catalogo delle opere contempla i pezzi dichiaratamente politici di allora,
né il rapporto con Hanns Eisler e Stefan Wolpe va al di 1a della loro consi-
derazione in quanto membri della Novembergruppe.! Solo nell’edizione dei
suoi scritti nel 1977, curata da Labhart dieci anni dopo, nel catalogo delle
opere, compare Der heimliche Aufmarsch gegen die Sowjetunion, ma non
ancora Sturmbegzirk Wedding e Jungpionierenschritt pubblicati a Mosca nel
1932, che testimoniano della militanza sul fronte comunista. Si tratta di
composizioni sulle quali il compositore mai spese una riga negli anni sviz-
zeri, composizioni che per la prima volta appaiono nel suo catalogo annes-
so al saggio dedicatogli dal Labhart nel 1982, in cui pure per la prima volta
si fa cenno all'impronta che nel trio della Ritmica scherzosa (di canone in
forma di hoquetus) & lasciata dalla contemporanea Sturmbezirk, composi-
zione concepita per festeggiare il quindicesimo anniversario della Rivoluzio-
ne di Ottobre.2 Ne risultano elementi sufficienti ad ipotizzare in Vogel I'azio-
ne di una coscienza rimossa che nel tempo ¢ timidamente riemersa come un

1  Hans Oesch, Wladimir Vogel. Sein Weg zu einer neuen musikalischen Wirklichkeit, Bern—
Miinchen 1967, p. 31.

2 Walter Labhart, Wladimir Vogel. Konturen eines Mitbegriinders der Neuen Musik, Ziirich
1982, p. 13, p. 45.
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controcanto, a meta strada tra il casuale e I'intenzionale, nella misura in cui
comunque quelle informazioni integrative provenivano dalla sua disponibi-
lita ad allargare lo sguardo sul tempo passato lasciando filtrare i fatti nuo-
vi. E come se verso la fine della sua vita egli avesse inteso lanciare cauti
segnali che inducessero a risalire all’origine della sua vicenda esistenziale ad
individuare aspetti rimasti in ombra, o che ragioni non ancora chiare 'ave-
vano indotto ad occultare.

La sensibilita di Vogel per la dimensione politica e sociale del fare arti-
stico in verita veniva da lontano ed era maturata negli anni della sua forma-
zione in Russia, su cui egli ci ha ragguagliato per quanto riguarda la filia-
zione dall’estetica radicale di Skryabin, ma senza nulla dire dei contraccolpi
della Rivoluzione d’Ottobre a cui fu confrontato. Ed € significativo che il
musicista non abbia considerato meritevole di apparire nell’edizione com-
pleta dei suoi scritti 'articolo Neue Musik und Arbeiter pubblicato nell’otto-
bre 1928 su “Musikblétter des Anbruch”, in cui egli si rivela come parteci-
pe, oltre che attento informatore del pubblico tedesco, dell’evoluzione della
musica nella Russia sovietica impegnata a porsi problemi fondamentali di
relazione con il pubblico proletario.3

Ci troviamo quindi di fronte a un compositore dichiaratamente esposto
sul fronte del radicalismo politico di sinistra, che fa suo 'orientamento este-
tico emerso in URSS con l'avvento del bolscevismo e che a Berlino fece da
tramite informativo e formativo tra le sperimentazioni moscovite e 'avan-
guardia berlinese. Questo suo ruolo, a cui lo predisponeva 'origine russa, era
incentivato dalla crescita d’interesse che soprattutto nella capitale tedesca
rimaneva accesa per le progressive sorti del primo paese comunista. Gli
scambi tra Mosca e Berlino subirono un incremento proprio a livello di intel-
lettuali ed artisti, da parte orientale come risultato delle aperture introdotte
dalla NEP e da parte occidentale come riconoscimento di una fratellanza rivo-
luzionaria in base all’ambigua dimensione traslata della Novemberrevolution.
La grande sensazione suscitata dalla presentazione de La Corazzata Potémkin
di Ejzenstein a Berlino nel 1926 costitui il momento emblematico di rapporti
che, oltre il cinema, si estendevano ad altre discipline.4

Interpretando Berlino come un avamposto del'URSS, Vogel vi svolse una
funzione di antenna che viene ad essere rivelata dalla scoperta della sua
attivita di critico musicale del giornale “Die Welt am Abend”, quotidiano di

3 Wiladimir Vogel, “Neue Musik und Arbeiter”, in: Musikbldtter des Anbruch 10 (1928),
p.- 302.

4 John Willet, The New Sobriety, Arts and Politics in the Weimar Period, 1917-1933, London
1978 (trad. ital. Roma 1983, pp. 116-118).
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grande tiratura chiaramente schierato sul fronte socialista. Attivitd comple-
tamente taciuta dall’autore e totalmente rimossa dagli scritti, essa & invece
documentata in decine di articoli che vanno dal 27 ottobre 1928 al 14 feb-
braio 1933, sull’arco degli anni che videro il trionfo delle manifestazioni
dell'idea di progresso ed insieme il loro declino, in un quadro in cui le con-
traddizioni cominciavano a scoppiare®. In un ventaglio di interventi, che
dalla normale vita concertistica (indicata come “Der biirgerliche Konzert-
betrieb”, sottolineandone I'aspetto amministrativo-affaristico) attraverso le
esperienze dell’avanguardia (“Neue Musik”) integra molti contributi sulle
attivita musicali di classe (“Arbeitermusikbewegung”), Vogel si distingue
dagli altri corrispondenti per la frequente attenzione concessa agli avveni-
menti in URSS ed alle iniziative berlinesi coinvolgenti artisti russi, di cui
riferiva con convinzione e con competenza.

La coscienza rivoluzionaria di Vogel, inizialmente nutrita dagli eventi di cui
pote essere diretto testimone nel 1917, maturd quindi soprattutto a Berlino,
nella misura in cui i rapporti tra Germania ed URSS fiorivano proprio a livel-
lo culturale ed artistico, e nella misura in cui a partire dalla meta degli anni 20
nella Repubblica di Weimar prende forma una musica di militanza. Questa
musica si sviluppa sull’arco che, dalla diretta pratica agitatoria di gruppi qua-
li “Das rote Sprachrohr”, arriva alle aggressive musiche di scena di Edmund
Meisel per il teatro politico di Piscator o per i film di Eizenstein, Rasumny,
Twardowski e Trauberg®, a disegnare un quadro d’azione del tutto nuovo, sol-
lecitante un impegno artistico calato nella quotidianita, con tutto quanto cio
poteva rappresentare come difficile equilibrio tra necessita imposte dalla comu-
nicazione di massa e ricerca sperimentale. A tale stadio che in parte si presenta

5 Lidentificazione di Wladimir Vogel come critico musicale di Die Welt am Abend ¢ stata,
per quanto mi riguarda, avventurosa. Nel libro di Manfred Grabs, Wer war Eisler (Berlin
1983), sono riportati in facsimile tre resoconti tratti dal giornale berlinese, relativi ad
esecuzioni di cori operai di Eisler ed alla prima esecuzione di Die Massnahme. Due ri-
sultano firmati con la sigla “WV.”, uno con la semplice “V”. Nelle riproduzioni del rita-
glio dell’articolo del 19 giugno 1929 (“Grosser Erfolg der Arbeitersdnger” [Ibid., p. 51]),
accanto alla sigla “W.V.”, Hanns Eisler ha annotato a penna “Wladimir Vogel”. Di li &
partita Poperazione di riscontro sul giornale che ha rivelato la frequente presenza del
musicista su quella testata, spesso con apparizione del nome a tutte lettere, in un rap-
porto di regolare collaborazione. — Ultimamente Friedrich Geiger (Die Dramma-Oratorien
von Wladimir Vogel, 1896-1984, Hamburg 1998, pp. 16-17) & giunto a chiarire definiti-
vamente questo ed altri casi di coinvolgimento di Vogel nella militanza comunista
berlinese dell’epoca.

6  Eckhard John, “Vexierbild ‘Politische Musik’, in: Berlin—-Moskau 1900-1950 (catalogo
dell’esposizione) a cura di I. Antonova e J. Merkert, Miinchen-New York 1995, p. 240.
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come riscoperta delle origini, nel processo evidentemente tormentato che
I'aveva indotto a cercare la sua via estetica in Occidente, Vogel giunse ad as-
sumere la responsabilita della sezione musicale nella “Gesellschaft der
Freunde des neuen Russland”, che a partire dal settembre 1926 organizzo
a serie irregolari vari concerti di nuova musica sovietica.”

La scelta di schieramento ¢ quindi netta, al punto da indurre Vogel non
solo a marcare sistematicamente la presa di distanza dalla pratica con-
certistica borghese, ma anche ad ammettere un distinto posizionamento sul
versante stesso della produzione di musica politica che sempre piti impegna-
va la sinistra in quel volgere di decennio. La riscossa dei movimenti conser-
vatori era ormai in atto e, per quanto riguarda la musica, era manifesta al-
meno fin dal 1926, cioé da quando I'“Allgemeiner Deutscher Musikverein”,
dopo il periodo in cui grazie a Scherchen e ad Hindemith aveva visto domi-
nare la nuova musica nelle sue forme neo-oggettivistiche ed atonali, vide di
nuovo prevalere i rappresentanti della tradizione tardoromantica e tedesco-
nazionale. Nel momento in cui I'equilibrio si trovd minacciato, la sinistra non
tardo a spaccarsi in due tronconi, 'uno moderato e l'altro radicale, in un
modo che Vogel registrava inequivocabilmente nell’illustrazione delle fasi
distinte in cui ormai si profilava 'esperienza dei cori operai:

Le serate corali dei cantori operai tenute in quest’annata concertistica hanno mostrato
come la stessa musica proletaria si trovi in uno stadio ancora embrionale. Essa si basa
sulle associazioni corali tradizionali che tentano di garantire il rapporto con il proleta-
riato e la concezione proletaria mediante i testi. Parole dal contenuto rivoluzionario,
canti della quotidianita proletaria, colgono solo in rari casi la vera gestualita rivoluzio-
naria, il ritmo delle masse e lo stile collettivo. Cosi molti cori ed elaborazioni corali di
Heinz Tiessen, Hermann Scherchen, Walden, ecc. erano solo in parte nati dalla sensi-
bilita artistica proletaria. Essi si basavano piuttosto sui modelli della musica classica e
preclassica e solitamente dello stile popolare. Un tentativo di manifestare uno stile co-
rale proletario-rivoluzionario fu intrapreso da Heinz [sic] Eisler, gia menzionato prima.
Questi — ancora un caso isolato — attraverso la scelta qualificante del compositore per
I'ancor lungo processo di sviluppo della musica proletaria sara di importanza decisiva
per 'educazione sia degli esecutori sia delle masse di ascoltatori, che poi gradualmen-
te costituiranno la base dell’attivita musicale.8

Il grado di radicalismo di Vogel, era pronto a salutare negli accenti catego-
rici della musica per Die Massnahme di Brecht “un’opera che apre una nuo-
va era nella storia del movimento corale proletario” rivelatrice di “uno stile
d’esecuzione del tutto nuovo”, in cui si potevano cogliere i “caratteri di un

7  Martin Thrun, Neue Musik in deutschen Musikleben bis 1933, vol. II, Bonn 1995, p. 526.
8 W.V. (Wladimir Vogel), “Bilanz der Musiksaison”, in: Die Welt am Abend, Jg. 7 n. 174
(29 luglio 1929), 1. Beilage, p. 2.
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genere scenico-concertante di nuovo conio, che grazie alla sua popolarita
forse diventera la futura formula artistica proletaria e sara in grado di sosti-
tuire la morente forma di concerto borghese”?. Di conseguenza constatiamo
la presenza del suo nome fra le prime personalitd guida della “Kampf-
gemeinschaft der Arbeitersdnger”, costituita nella Pentecoste del 1931 allo
scopo di prevenire I’espulsione dell’ala estrema del “Deutscher Arbeiter-
Sangerbund”, accanto ad FEisler, Ernst Hermann Meyer, Karl Rankl, Stefan
Wolpe, Karl Vollmer, Gerhard.10

A questo punto si impone una rilettura ab imo di un lavoro quale l'orato-
rio Wagadu (1926-1929), l'opera sua che maggiormente ha lasciato il segno
nella storia della musica moderna, soprattutto per 'impianto corale integran-
te il coro parlato. La dimensione epica della vicenda, ispirata a una parabola
africana (la liberazione del canto dall’espiazione del peccato di vanita legato
al potere), ha indotto a porre tale formulazione corale in rapporto con la fun-
zione del coro nel teatro antico. Non per niente Darius Milhaud si era gia
avvalso dei cori parlati in Les Choéphores ed in Les Euménides, benché Vogel
tendesse a negare questa dimensione allo scopo di sottolineare il prevalere
delle ragioni musicali su quelle epiche e drammatiche.!!

Vogel stesso ha testimoniato I'alto grado di differenziazione espressiva
esercitata attraverso poesie, brani di prosa, ballate popolari in una varieta
capace di sfruttare i singoli caratteri vocali (ad esempio in base all’eta) mi-
rando a costruire pit dei ruoli che dei tipil2. Orbene di fronte a tutte que-
ste fonti, il compositore non ha mai speso una parola relativamente all’azio-
ne dei vari “Sprechchore” di impiego teatrale abbastanza frequenti nel
mondo tedesco, ma che in Germania costituivano il modello di una pratica
agitatoria cresciuta nel sarcasmo del cabaret come esercizio di sfrontatezza,
scendendo contemporaneamente nelle strade a mettere la sferzante forza
delle parole al servizio della causa collettiva. Fra i gruppi pit noti sono da
ricordare i berlinesi “Das Rote Sprachrohr” e “Rote Raketen”13. L’adozione
del coro parlato in Wagadu non poteva quindi essere neutrale in una tem-
perie che non lasciava spazio al dubbio e di fronte al dispiegamento di tut-
te le possibili risorse espressive in una lotta in cui i prodotti della creazione
artistica erano chiamati in prima fila a sostenere l'urto della battaglia di idee.

9 V. (Wladimir Vogel), “Die Massnahme”, in: Die Welt am Abend, Jg. 8 n. 292 (15 dicem-
bre 1930), 1. Beilage, p. 2.

10 Inge Lammel, Arbeitermusikkultur in Deutschland 1844-1945, Leipzig 1984, p.165.

11 Wladimir Vogel, Schriften und Aufzeichnungen tiber Musik, a cura di W. Labhart, Ziirich
1977 pii76:

12 Ibid.

13 Lammel, Arbeitermusikkultur, pp. 100, 103, 108.
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Proprio nel momento in cui il compositore perveniva ad imporsi con gli
Etiiden fiir Orchester all’establishment concertistico, il suo impegno sul fronte
proletario si dichiarava sempre pitt determinato. In tale situazione apparen-
temente scissa, in alternativa alla scelta eisleriana di contrapporsi in forma
radicale alla pratica concertistica borghese, Vogel sceglieva in verita una
modalita altrettanto carica di testimonianza. Le sue smaglianti realizzazio-
ni concertistiche rivelano cioé la funzione di “cavallo di Troia” di un messag-
gio contrabbandato nella cittadella borghese tra le righe di un doppio regi-
stro, di un doppio livello di decodificazione che faceva appello al grado di
coscienza dell’ascoltatore.

Lo riteniamo desumibile dal modo in cui si profila la Ritmica ostinata,
sicuramente la composizione sua che dopo la prima esecuzione al Deutsches
Theater di Praga il 28 novembre 1932 sotto la direzione di Georg Szell, fece
immediatamente il giro delle pit1 importanti sale di concerto (Konigsberg,
Krefeld, Francoforte, Leningrado, Berlino, Darmstadt, Graz, Milano, ecc.).14

Ora proprio la composizione di Vogel, che piu facilmente conquisto la
scena delle grandi citta, nacque in una prima versione come Sturmmarsch
(marcia d’assalto) per orchestra d’ottoni (4 trombe, 6 tromboni, tuba, fan-
fara ad libitum e percussione) eseguita in un concerto “monstre” diretto da
Hermann Scherchen all’Opera di Stato di Berlino. Inserita in un programma
che affratellava questa composizione ed altre di Milhaud e Malipiero ai
clangori di musiche barocche, affidata ad una vasta compagine di strumenti
a fiato provenienti dalla “Berliner Posaunisten-Vereinigung”, la sua presen-
tazione assumeva rilevanza come manifestazione di un movimento di mas-
sa tanto pil travolgente quanto pil caricato delle trafitture dissonanti del
martellante impianto ritmico, all’altezza di un’espressione in grado di coniu-
gare il livello esigente delle testimonianze pitt avanzate con la necessita di
aderire all’orizzonte medio in cui si riconoscevano i lavoratori. Il fatto fu
perfettamente riscontrato dalla recensione di Heinrich Strobel per il “Berli-
ner Borsenkurier”.15 Nella versione da concerto gli stessi livelli si integrano,
mettendo in luce una fungibilita che sul fronte della critica praghese era in
qualche modo adombrata gia al primo impatto: “Una costruzione sonora su
solida base ed audace nella simmetria dell'architettura [...]. Le forze elemen-
tari del ritmo hanno perfettamente portato allo sfondamento e condotto al

14 -, “Urauffithrungen und neue Werke”, in: Musikbldtter des Anbruch, Jg. 14 (1932),
p..222;

15 “Il pungente, quasi minaccioso ritmo di marcia argina il rovesciarsi dell'armonia disso-
nante, a cui Vogel si attiene anche in un brano cosi chiaramente orientato a fini prati-
ci” (Oesch, Vogel, pp. 54-55).
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successo la breve composizione attraversata da un forte temperamento
musicale” (“Bohemia”), mentre la “Prager Presse” nella densita pregnante
dei temi contrappuntati, pur senza decifrarne I'origine, riscontrava una “si-
curezza visionaria”16,

In verita lo stesso anno la Sturmmarsch veniva pubblicata a Mosca, in
un’elaborazione per coro all'unisono con accompagnamento di ottoni (2
trombe, 3 tromboni, tuba e percussione) col titolo di Sturmbegzirk con testo
tedesco di Hans Schwalm e versione russa di D. Usov e contemporaneamente
ad un adattamento per voce sola e pianoforte (Sturmbezirk Wedding) con lo
stesso testo tedesco ed una diversa versione russa di Boris Timofeev-Eron-
kinl7, ambedue dedicati al quindicesimo anniversario della Rivoluzione d’Ot-
tobre. E un momento quindi in cui Vogel si trova esposto su due fronti, ad-
dirittura contrapposti ed inconciliabili. A livello politico tale grado si carico
di significati tragicamente esistenziali dopo I'avvento del nazismo, nella
condizione di esilio in cui sotto la cappa di una repressione incombente gli
spazi sottintesi diventarono la condizione di sopravvivenza, della coscienza
critica prima ancora che della persona stessa. A questo proposito ¢ signifi-
cativa la sua prima sortita pubblica fuori di Germania, nel quadro dell’ini-
ziativa varata da Hermann Scherchen a Strasburgo sotto il motto “15 anni
di nuova musica”. Vogel partecipo alla sua preparazione nei pochi mesi in
cui fu ospite del direttore d’orchestra che allora aveva fissato la sua prima
residenza svizzera a Riva San Vitale (sul Lago di Lugano). Svoltasi tra il 19
giugno ed il 31 agosto del 1933, questa prima “Arbeitstagung” (convegno che
riuniva musicisti e musicologi in due corsi di direzione d’orchestra ed in al-
tri incontri a cui Vogel collaboro) si distinse per la concezione aperta a for-
me inedite di concerto che videro la Sturmmarsch di Vogel risuonare grazie
agli ottoni del locale corpo dei pompieril8. La sua presenza a Strasburgo,
grazie ad una comune amica, propizio la prima esecuzione francese della
Ritmica ostinata da parte di Charles Miinch, che la inseri con successo nel-
I'ottavo concerto d’abbonamento della Société Philharmonique de Paris. La
sua ambizione rimaneva dunque vincolata a forme di comunicazione alter-
native in qualche modo identificabili anche al di 1a del Reno, benché in una
situazione precaria ed assolutamente non paragonabile alle condizioni che,
in fatto di edificazione di un distinto circuito culturale ed artistico, il movi-
mento operaio era riuscito a conseguire nella Berlino degli inizi degli anni

16 Cfr. Musikbldtter des Anbruch cit. in nota 14.

17 Wiladimir Vogel, Verzeichnis der musikalischen Werke, a cura di M. Geering e P Ronner,
Ziirich 1992, pp. 93-94.

18 Oesch, Vogel, p. 59.
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Trenta. Orbene, € significativo che la data “Strasbourg Juni 1934” figuri in
calce al manoscritto di Parole (con il titolo alternativo di Lésungwort, Losung)
per ottoni (2 trombe, 3 tromboni, tuba) e percussionel?. Chiaramente si
tratta di una composizione che, per 'organico e soprattutto per la concezio-
ne, si colloca nel filone della musica applicata che in quegli anni innovava
la sua stessa produzione ufficiale, oltre a spingere il musicista ad assumere
un ruolo protagonistico nell’apertura di un nuovo fronte estetico rivolto alle
esigenze della classe operaia. Friedrich Geiger avanza l'ipotesi che la versio-
ne cantata di questa composizione, datata 1935, sia risuonata nell’ambito
della prima Olimpiade musicale internazionale dei lavoratori (“Interna-
tionale Arbeitermusik-Olympiade”) svoltasi a Strasburgo appunto tra '8 ed
il 10 giugno 1935 con lo scopo di contribuire alla creazione di un fronte
unico delle forze lavoratrici contro il fascismo e la guerra e per la difesa
dell’URSS20, Questo appuntamento, aperto da un concerto che adunava
2000 persone nell’Orangerie con 'esecuzione da parte di Ernst Busch di Das
Lied des SA-Mannes e di Die Moorsoldaten di Eisler, era patrocinato da un
comitato d’onore in cui figuravano Jean Richard Bloch, Bertolt Brecht, Egon
Erwin Kisch, André Malraux, Martin Andersen Nex0, Erwin Piscator, Fried-
rich Wolf. Data la risonanza non poteva non esserci qualche relazione tra una
tale manifestazione ed il musicista allora gravitante appunto tra Strasburgo
e Basilea. Indipendentemente dall’eventuale presenza del brano composto
in quella citta nel programma dell’olimpiade musicale di Strasburgo, Paro-
le, che in una seconda versione datata luglio 1934 & designata anche come
Devise, rivela un chiaro titolo di battaglia: parola d’ordine. In verita il sog-
getto di cinque note che vi sta alla base (sol-do-re-sol-la) nell’illustrazio-
ne dello stesso autore “percorre il brano come un filo rosso”2! imponendo-
si per 'essenziale capacitd comunicativa in una composizione dove il ritmo
di marcia detta un’energica spinta, un carattere affermativo, una determi-
nazione, ottenuti proprio grazie alla simbolica evidenza dell’elemento
tematico fondamentale, profilato in modo da apparire appunto come il fat-
tore orientante in uno slancio equivalente ad un atto di fede.

In verita vi si legge in trasparenza 'impianto di passacaglia che ne assi-
cura il carattere struggente, moltiplicato nell'impatto dalla sferzante sonorita
dei fiati. La composizione é significativa proprio per la coniugazione di due
livelli, quello esplicitante 'impeto della militanza e quello della concentra-
zione di energia ottenuta grazie alla rigorosa condotta del discorso. Orbe-
ne, anche se allo stato di frammento, come abbiamo gia detto esiste una

19 Vogel, Verzeichnis, p. 30.
20 Geiger, Dramma-Oratorien, p. 55.
21 Vogel, Schriften, p. 132.
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versione per coro a quattro voci di Devise su un testo probabilmente dello
stesso Vogel (“Schliesst die Einheitsfront”)22, che inequivocabilmente la
colloca nella situazione di lotta politica di quel periodo. La circostanza del-
la sua prima esecuzione in certo qual modo provvide a dare adeguata rispo-
sta alla doppia valenza che innervava la composizione. Devise fu eseguito il
19 aprile 1936 come brano d’apertura del concerto domenicale della cele-
bre “Banda Municipal” diretta da Joan Lamote de Grignon nell’ambito del
XIV Festival della “Societa Internazionale di musica contemporanea” (SIMC)
che si tenne a Barcellona. Sul senso della presenza di un’occasione bandistica
in un festival di musica nuova rendeva conto Erich Steinhard riferendo della
“fenomenale orchestra di fiati di 88 esecutori” alla cui matinée domenicale al
“Palau Municipal des Belles-Arts” i cittadini potevano accedere liberamente.
Anche nella circostanza di un programma impegnativo come quello proposto
dall’associazione dei compositori del presente, 'entusiasmo non manco:

Le masse correvano e si accalcavano in rumorose schiere verso l'edificio, prendevano
d’assalto I'entrata, gesticolavano e gridavano, eravamo portati a credere di essere capitati
in una moltitudine che si dirigeva verso un raduno politico popolare o perlomeno in un
palazzo dello sport.23

E importante inoltre considerare gli avvenimenti di quell’anno che avevano
portato nel governo repubblicano le sinistre in uno slancio rigeneratore in
grado di mobilitare tutte le forze creative ai vari livelli.24 Proprio la tempe-
sta che si sarebbe scatenata su quel paese, con lo scoppio della guerra civi-
le, indica il fondamento delle ragioni che muovevano Vogel nella dimensione
di lotta espressa nella sua composizione, la quale, senza essere stata espres-
samente predisposta, veniva ad intersecare le coordinate della storia la dove,
in condizioni che sarebbero presto precipitate, piti drammatico sarebbe stato

22 Vogel, Verzeichnis, p. 19. Il coro inizia con questi versi:

“Schliesst die Einheitsfront Serrate il fronte unito

Schliesst die Einheitsfront! Serrate il fronte unito!

Arbeiter aus Stadt und Land Lavoratori della citta e della campagna
reicht euch fester die Hand tendetevi salda la mano

Federstrich und Hammerschlag vereint!” Tratto di penna e colpo di martello uniti!
23 (Cit. in Anton Haefeli, Die Internationale Gesellschaft fiir Neue Musik. Ihre Geschichte von
1922 bis zur Gegenwart, Ziirich 1982, p. 245.
24 Nel contesto del Festival della SIMC un concerto della sezione spagnola (con musiche
di Espla, E. Halffter, de Falla, Turina, Albeniz, Pedrell, ecc.) riuni addirittura un pubblico
di 7500 persone (ibid., p. 433).
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il confronto con le forze negatrici della democrazia. Significativo ¢ il fatto
che, nel momento di cercare un’adeguata destinazione editoriale alla com-
posizione, la prospettiva piti immediata fosse quella delle edizioni Musgis di
Mosca25, che aveva assicurato a Vogel la pubblicazione dei precedenti can-
ti politici.

E accertata quindi la prosecuzione del rapporto privilegiato con la Rus-
sia a conferma dell’organico inserimento in una pratica di musica d’uso al-
ternativa al circuito concertistico borghese e nel contempo adombrante un
messaggio di natura politica. Anche se 'edizione moscovita non ando in
porto, il destino volle che Devise rimanesse associata all’Unione sovietica. In
verita sul programma della manifestazione di Barcellona il nome di Vogel &
indicato come rappresentante del’URSS26, piti esattamente “URSS-Ziirich”.

Il suo orientamento politico era quindi esplicito, anche se la ragione di
associare il suo nome al primo stato comunista della storia in parte poteva
essere considerata come un ripiego di fronte allimpossibilita di qualificarsi in
quanto tedesco, data I'uscita ormai irrimediabile della Germania hitleriana
dalla SIMC. In verita la tumultuosa scena di quegli anni che bruciarono una
speranza dopo l'altra, muto in breve tempo anche le sue aspettative al punto
che nel cartellone della diciassettesima edizione del Festival a Varsavia-Cracovia
(14-21 aprile 1939), Wladimir Vogel era menzionato come “indépendant”27.
Se poi colleghiamo tale dichiarata indipendenza al fatto che a Varsavia egli
figurasse in programma con il finale del Violinkonzert, in cui era rivelato il
passaggio alla dodecafonia, ne ricaveremo una ragione di indipendenza con-
quistata anziché subita. In verita le circostanze dovettero portarlo a percepire
come le condizioni in URSS, artistiche prima ancora che politiche, non gli
avrebbero mai consentito di svolgere i suoi principi estetici, per cui uno schie-
ramento palese in favore di quel fronte non era pit possibile.

Era il primo segno di una forma di emigrazione “interna”, normalmen-
te rilevata nelle manifestazioni degli artisti direttamente confrontati con le
censure dello stato totalitario, costretti a ripiegare nell’interiorita di fronte
alla pericolosita di una dichiarata posizione dissociata dalle norme imposte,
e che per Vogel si configura come condizione legata ai dubbi sempre pit
pressanti che venivano ad inficiare il suo posizionamento di artista militante
sul fronte di sinistra, ormai privato del riferimento organico ad un contesto
che politicamente lo giustificasse. In tale fase sospensiva si determinarono
le premesse per cui la scelta dodecafonica gli si impose come sbocco logico.

25 Cfr. lettera di Vogel ad Hermann Scherchen da Comologno (6 gennaio 1936).
26 Haefeli, Internationale Gesellschaft, p. 247.
27 Ibid., p. 247. Si veda la locandina della manifestazione.
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Nata come espressione di una ricerca condotta al riparo dei condizionamenti
del sociale, la dodecafonia era destinata a diventare la lingua franca degli
emarginati, degli emigrati.28 Se per altri il processo maturd come svolta (ad
esempio Ernst Krenek), Vogel, come gia nella sua precedente esperienza
berlinese tra espressionismo e neo-oggettivismo, agi dialetticamente, cioé
evidenziando il significato della nuova fase proprio attraverso i ritorni ed i
ripensamenti delle fasi precedenti, in un confronto (per non dire addirittu-
ra una coesistenza) di stadi di scrittura a volte presenti nella stessa compo-
sizione come livelli di coscienza coniuganti 'evidenza con la realta rimossa.
E cid che riscontriamo nell’opera sua pill significativa composta negli anni
dell’esilio, Thyl Claes, nella prima parte gia compiuta il 16 gennaio 1939 a
Parigi2?, il cui taglio stilistico segna il netto recupero della scrittura di stampo
agitatorio. I’azione, situata nei Paesi Bassi all’epoca della dominazione spa-
gnola, della repressione dei moti contadini e della persecuzione degli ere-
tici, prefigurava 'oppressione fascista dell’Europa e la sua tragica conclusio-
ne. Dopo la perdita del materiale per la prima esecuzione, prevista a
Bruxelles ma impedita dall’invasione nazista del Belgio nel maggio del 1940,
la seconda versione del lavoro terminata il 28 agosto 1942 reca la dedica ‘“Au
génie du peuple belge a la mémoire des victimes de 'oppression”30, ormai
confrontato non solo con la memoria storica ma con un dramma in atto che
fa assurgere la composizione ad un manifesto di denuncia e di appello a
resistere alla repressione che ormai pesava su gran parte dell’Europa. La
centralita di tale oratorio epico nell’esperienza di Vogel ¢ triplice: biografi-
ca, stilistica, concezionale. Nella condizione di solitudine in cui 'opera venne
composta, a Comologno, nel silenzio delle montagne della Valle Onsernone
in cui aveva trovato rifugio e dove sopravvisse durante la guerra in una spe-
cie di confino, lo stile agitatorio dei cori parlati emergeva dalla sua memo-
ria come il fantasma di un’esperienza rimossa. Cio si evidenzia nei termini
semplificati che caratterizzano il profilo espressivo dell’opera, anche per
quanto riguarda la seconda parte, che dalla libera atonalita passa alla
dodecafonia senza che I'astratta regola architettonica prevalga sull'impatto
diretto degli ostinati su cui il lavoro si regge e i quali, piti che a dotte forme

28 Carlo Piccardi, “Tra ragioni umane e ragioni estetiche: i dodecafonici a congresso”, in:
Norme con ironie (scritti per i settant’anni di Ennio Morricone), a cura di S. Miceli, Mi-
lano 1998, p. 214. Tale tematica relativa a Vogel & stata sviluppata da Gianmaria Borio
(“L’emigrazione ‘esterna’ e ‘interna’ di Wladimir Vogel”, in: La musica nella Germania di
Hitler, 1933-1945: 'emigrazione interna, a cura di R. Favaro e L. Pestalozza, Quaderni
di Musica/Realta, Lucca 1996, pp. 79-96).

29 Geiger, Dramma-Oratorien, p. 87.

30 Ibid., p. 97.
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antiche (alle quali potrebbe alludere la lirica Chaconne d’amour), rimanda-
no alla fermezza di un atteggiamento antagonistico collaudato nella realta
politica degli anni Venti, qui risorgente in funzione resistenziale. Il motto di
fanfara con cui si apre 'opera € solo una delle tante cifre sonore che la
innervano e che rivelano tale ascendenza, cosi come il vasto intreccio tessuto
dai cori parlati che alla determinazione ritmica devono la forza drammati-
ca, benché una distanza sia ormai tracciata tra questa chiave rappresenta-
tiva e la funzione di denuncia che caratterizza lo “Sprechchor” politico
weimariano. I cori parlati di Thyl Claes tuttavia traducono I'energia offensiva
di un popolo non gia finalizzata al suo riscatto, ma in preda alla superstizio-
ne, che si alimenta nell'intolleranza e nella vendetta, che lo porta ad incal-
zare i giudici sollecitati ad infierire sugli eretici. E come se tale minaccioso
brulicare di voci mettesse in scena le masse accecate dalla propaganda fa-
scista che in quegli anni dilagava nei termini di un male assoluto, in un af-
fresco sonoro di monumentale evidenza didascalica, in cui la denuncia fil-
tra attraverso la dimensione iperbolica della rappresentazione.

Thyl Claes fu iniziato nell'imminenza della guerra, che vi viene prefigu-
rata nell’estrema tensione drammatica, e venne compiuto a guerra ormai
entrata nel pieno della sua devastazione. Esso fu composto quasi interamen-
te a Comologno, residenza estiva di Aline Valangin, la donna a cui Vogel si
uni nel 1936 quando, nella casa di Zurigo che allora divideva col marito
Wladimir Rosenbaum, si potevano incontrare personalita culturali di rilie-
vo condannate, a causa di tragici eventi nei propri paesi, all’esilio in Svizzera:
Toller, Tucholsky, Brentano, Ignazio Silone, Hans Curjel, Erich Mendelssohn,
Elias Canetti.31 Punto di riferimento per gli spiriti antifascisti, 'impegno di
Rosenbaum nella lotta contro i Franchisti durante la guerra di Spagna fu
punito nel 1937 con la condanna per aver esportato armi in favore dei Re-
pubblicani e con l'interdizione dell’esercizio dell’avvocatura.32 Lo stato di
precarieta che ne consegui, parallelamente alla separazione da Aline a cui
'ex marito poté lasciare solo la casa di Comologno, costrinse Vogel a guer-
ra scoppiata in uno stato quasi di domicilio coatto in quel villaggio ticinese
di montagna, al limite dell'indigenza. I’insicurezza era totale, esposto co-
m’era alla minaccia di espulsione per il rinnovo periodico ma non garanti-
to del permesso di residenza.

Le premesse erano tutt’altro che buone ed egli ne aveva fatto le spese fin
dal 1934, fin dal primo tentativo di ottenere il permesso di soggiorno a

31 Oesch, Vogel, p. 61.
32 Peter Kamber, Geschichte zweier Leben — Wladimir Rosenbaum & Aline Valangin, Ziirich
1990, p. 232.
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Basilea, negatogli dalla polizia degli stranieri con il pretesto dell’eccesso di
stranieri (“Uberfremdung”)33. Le ragioni vere erano altre, come ha testimo-
niato Harry Goldschmidt, allora giovane promessa della musicologia svizze-
ra, il quale ha ricordato la fama di “criptocomunista” che circondava il per-
sonaggio anche a causa della sua origine russa.34

Wiladimir Vogel fu in verita una delle numerose vittime della politica
d’asilo allora praticata dalla Svizzera, particolarmente sospettosa nei con-
fronti delle personalita intellettuali. Relegato in un villaggio di montagna,
beneficiante di un visto turistico che lo esponeva al pericolo di essere riman-
dato in qualsiasi momento al confine, limitato da restrizioni amministrati-
ve che non gli permettevano di lasciare il distretto di Locarno senza I'auto-
rizzazione di polizia, soprattutto il divieto di esercitare attivita lucrativa
rendevano la sua condizione altamente precaria. Di fronte alla rigidita
vessatoria della burocrazia elvetica la sopravvivenza gli era data solo attra-
verso il ripensamento in forma traslata della motivazione sociale acquisita
negli anni weimariani. L'esperienza di musicista calato nelle manifestazio-
ni artistiche di classe del ben organizzato movimento operaio tedesco ave-
va forgiato una personalita alla ricerca di una ragion d’essere nelle urgen-
ze del reale. La situazione svizzera dell’esercito mobilitato alle frontiere,
schierato ad arginare I'eventuale attacco dellimperialismo fascista e nazista,
cioe del nemico (comune al borghese democratico come al militante comu-
nista), risvegliava in lui lo stesso senso di appello alla lotta dettato dall’ap-
partenenza politica a un fronte rivoluzionario:

Sulla via da Solduno a Comologno, sono stato perseguitato incessantemente da una
melodia. Sono cosi arrivato all'idea di chiederle di inviarmi testi e canzoni militari che
Lei ritiene buoni. Anche testi del Servizio Complementare Femminile o simili, che sia-
no adatti. Credo di poter fare il tentativo di comporre semplici canti di marcia o cose
simili.3>

33 Walter Labhart, “Vom Uberleben der Musik in finsteren Zeiten. Wladimir Vogel in der
Schweiz (1933-1948)", in: Swiss Made. Die Schweiz im Austausch mit der Welt, a cura di
B. Schldpfer, Ziirich 1998, p. 251.

34 Siveda la dichiarazione di Goldschmidt nel documentario realizzato dallo scrivente nel
1988 per la Televisione della Svizzera italiana (Lugano) dal titolo “Wladimir Vogel, Iti-
nerario di un compositore europeo” (in versione tedesca col titolo “Stationen eines
europdischen Komponisten”).

35 Lettera a Marguerite Hagenbach, 16 ottobre 1940. Parte di questa corrispondenza e stata
da me gia resa nota nel documentario “Wladimir Vogel, itinerario di un compositore
europeo”. Ringrazio la Signora Idmarie Vogel, vedova del compositore per avermi con-
sentito I'accesso all’epistolario del musicista.
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Il riferimento al “Servizio complementare femminile”, cioé alle soldatesse
senz’armi dell’esercito svizzero operanti nei servizi delle retrovie, assume un
che di patetico nella marginalita e nell'inefficacia della situazione rispetto
all’enormita di quanto accadeva altrove, ma proprio per questo & sintomo di
un bisogno che prevaleva sulla forzata inattivita ad indicare quanto profonda
fosse in lui ancora la necessita di saggiare l'utilita sociale del suo lavoro.
Nella volonta di testimoniare il dissenso rispetto agli eventi sopraffattori
d’allora, ecco il compositore ritornare non a dar forma a un messaggio che
nella scrittura stessa recasse i segni della lacerazione (come dimostrava la
dodecafonia che si era imposta in Thyl Claes), bensi nei termini della sem-
plificazione programmata in funzione dell’azione immediata, sperimentata
negli anni berlinesi. La differenza & che a tale atteggiamento non corrispon-
deva pili una reale situazione di militanza, bensi un’assenza, una mancan-
za di rapporti che lo condannava a rimanere simbolico, a manifestarsi come
gesto sospeso senza diretti interlocutori, quasi nella forma privata di un dia-
rio. Dopo d’allora l'espressione della sua responsabilita politica sarebbe stata
individuabile solo a questo livello traslato e, benché sottile, avrebbe costi-
tuito un filo parallelo al filone principale legato al suo orientamento dodeca-
fonico diventato definitivo.

Quasi a testimoniare una continuita sotterranea, a distanza di due de-
cenni Devise, rielaborata da Vogel in forma di cantata, riprese il suo cammino
di metamorfosi. Lo spunto gli venne da Hermann Scherchen, invitato a di-
rigere i complessi musicali in occasione del Congresso delle ‘Jeunesses
Musicales” ad Hannover nel 1954. Cosa poteva significare la ripresa del
vecchio pezzo “d’assalto”, reintitolato An die Jugend der Welt36 per coro e
orchestra, nel contesto di una festa in cui tradizionalmente la musica era
chiamata a svolgere una funzione decorativa?

Ovviamente la composizione svolge bene la sua funzione anche in que-
st’ambito di generica celebrazione dello slancio vitalistico rappresentato
dalla gioventu convenuta a dichiarare la sua fede nella musica. Ma dietro
questa parvenza una considerazione va fatta sul possibile collegamento con
le varie occasioni che nel dopoguerra riunivano i giovani per dare un senso
alla ricostruzione, e soprattutto ai “Festival della Gioventu” lanciati dal
movimento comunista internazionale. Evidentemente I'ideale di fratellanza
attraverso la musica propugnato dalle ‘Jeunesses Musicales”, benché sorto
nel clima rigeneratore di quegli anni, non corrispondeva a un programma
politico, ma, correndo parallelo a un movimento propagandisticamente cen-
trato sulla forza propulsiva delle speranze giovanili allo scopo di scardinare

36 Vogel, Verzeichnis, p. 20.
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il sistema borghese-capitalistico, poteva anche costituire tentazione di iden-

tificarvi il senso di quello slancio da parte di un compositore il quale gia era

stato indotto dagli eventi a vivere il suo radicalismo politico a livello traslato.
Ne fanno testo le parole intonate:

Giustizia, spirito, forza: con loro sara creata la nostra parola d’ordine [Losungswort]
tratto di penna e colpo di martello [Federstrich und Hammerschlag],

il richiamo vale per tutti.

C’¢ ancora la miseria della guerra

Gente senza pane

Donne inconsolate

e bambini nudi nel gelo

malati e mai sazi

[.]
Giovani di tutto il mondo uniti [Jugend aller Welt in Einigkeit]

Anche se il contesto non era politico, 'impronta di questa immagine &
inequivocabile e rimanda allo storico appello marxiano. All’evocazione dei
lavoratori che minacciosi si aggirano per il continente subentra quella meno
torva di una gioventu sospinta dalla leggerezza di un’eta radiosa, svincola-
ta dall’appartenenza di classe e proiettata genericamente nell'identificazione
del fiore dell'umanita. Scompare quindi il riferimento al “fronte unito” alluso
nei versi della versione per coro di Devise parallela alla versione per banda,
ma da quel testo degli anni Trenta e ripresa 'immagine del “tratto di pen-
na e colpo di martello”, dell'unita di lavoro intellettuale e lavoro manuale,
traccia eloquente di una matrice politica ormai lontana ma ancora agente
nella coscienza dell’artista.

Sotto 'azione della memoria, anche a fronte di scelte estetiche che 'ave-
vano spinto in posizione riservata a meditare da individuo autonomamen-
te pensante sul destino dell'uomo, dal passato emergeva dunque ad inter-
mittenza un livello sopito di consapevolezza del ruolo critico che l'artista
poteva esercitare nella societa in modi e forme direttamente coinvolgenti.

Non stupisce quindi sorprendere Vogel nel 1968 in un ruolo dichia-
ratorio, se non proprio di denuncia, di fronte a una realta di nuovo in fer-
mento. Attirato dal Manifest di Herbert Meier che si poneva criticamente di
fronte agli eventi radicali del momento egli ne medito la stesura musicale
che, con Losungen37 (parole d’ordine), ritrovava la via del coro parlato, so-
prattutto nei termini perentori di una ritmica agente con la determinazio-
ne della scrittura messa a punto negli anni della militanza politica berlinese.

37 Ibid., p. 67.
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L’affioramento di tale coscienza nascosta non si ferma a questa tappa.
Dal 1980 € una successiva composizione di Wladimir Vogel ugualmente ano-
mala, nel senso di situarsi spiazzata rispetto alla continuita del filone seriale
a cui rimase sostanzialmente fedele fino alla fine. Giunto ormai agli ultimi
anni della sua vita egli compone Friede?38, una piccola opera vocale (bari-
tono, 2 trombe, 2 tromboni e archi). Prima della morte seguiranno due o tre
altre composizioni, ma questa é l'ultima su testo cantato. Pace? (& il titolo in
italiano che Vogel volle ufficializzare nella traduzione del testo a cura di
Rosanna Faloppa) assume quindi un significato quasi programmatico, testa-
mentario, alla luce dell'importanza che il musicista sempre attribui alla pa-
rola. Orbene, anche qui il messaggio ritrova la dimensione politica e socia-
le. Evidentemente ci¢ avviene in termini non schierati con nessun partito
politico, secondo una scelta dettata da tempo. E un porsi sopra le righe an-
che in virtu dell’eta, del sentirsi ormai spinto oltre il tempo, in una visione
dall’alto, stupita, attonita, costellata di punti interrogativi:

38 Ibid., p. 40.
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Pace, pace

dove trovarla?

Sui campi di battaglia della terra?
Pace nelle sedi degli uomini?

Sui campi dell’abbondanza?

Sul terreno della fame?

Nelle giungle dei profughi?

Pace?

Fra le braccia delle madri affamate,
nei cuori degli abbandonati ed esiliati?
Pace?

Sulle dune di nevi eterne,

nel ghiaccio eterno del Polo?

Nelle navicelle del cosmo?

Su inesplorati pianeti?

Pace?

In oscure cripte delle chiese,

in semidistrutte orme del passato?
Nella compiuta opera d’arte?

Pace?

Nell’anima del bimbo?

Nei pensieri del vegliardo?

Nelle calcolate formule scientifiche?
In nuovi trovati elementi?

Pace nell'ignoranza?

Presso l'insicura abbagliata gioventt?
Pace nella speranza?

Pace in se stessi,
nell’appagamento?

Pace nell’illusione?

Pace in momenti felici?

Dov’é la pace?

Cosa & la pace?
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