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Versuch einer Bilanz
der musikwissenschaftlichen Exilforschung

Claudia Maurer Zenck

Lange Zeit wurde die Exilforschung fast ausschliesslich ausserhalb der
deutschen und österreichischen Universitäten betrieben; schon die Publikationen,
die z. T. noch während der Exilzeit von selbst Exilierten geschrieben worden

waren, waren ausseruniversitär, und ebenso ist die folgenreiche Aktivität in
den 60er Jahren Resultat der Anstrengungen des Privatforschers Hans Albert
Walter.

Eine weitere Merkwürdigkeit der Exilforschung ist, dass die ersten
Kongresse, die sich mit diesem Thema befassten, 1969 bis 1972 in Schweden,
Dänemark und den USA stattfanden und das erste entsprechende Symposion
zu diesem Thema erst 1975 in einem der Länder veranstaltet wurde, die für
die Exilierung verantwortlich waren: mit dem Thema Österreicher im Exil
1934 bis 1945 in Wien1.

Kurz zuvor hatte die erste staatliche Förderung der Exilforschung eingesetzt:

Die Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) finanzierte immerhin
zehn Jahre lang, von 1974 bis 1983, das Schwerpunktprogramm
„Exilforschung". Bei der Abschlusstagung2 stellte sich 1986 allerdings sehr deutlich

heraus, dass die Forschung in ihrer damals beträchtlichen Breite fast
ausschliesslich von ,freien' Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern
betrieben wurde. Da sie nicht gleichzeitig auch in eine akademische Institution

eingebunden waren, verfügten sie im Allgemeinen auch nicht über die

Mittel, mit ihrem Forschungsgebiet über die Publikationen hinaus durch die
Lehre und die Veranstaltung von Kongressen in eine breitere Öffentlichkeit
zu gehen.

Auf dem Gebiet der Musik bzw. Musikwissenschaft, die als akademische

Disziplin erst auf das Thema Exilforschung gestossen werden musste - und

zwar von der DFG selbst, die daran interessiert war, das Forschungsgebiet

1 Als Kongressbericht hg. v. Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes und
der Dokumentationsstelle für neuere österreichische Literatur, Wien 1977.

2 Zum Kongressbericht vgl. Anm. 17.
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möglichst breit bearbeiten zu lassen -, gab es einen signifikanten
Unterschied: Hier ergriffen, nachdem 1980 die erste einschlägige Publikation
erschienen war3, im weiteren Verlauf einzelne Fachleute die Initiative und
realisierten ihre Pläne bei Rundfunkanstalten und Festspielen und sicherten
sich die Unterstützung von Einrichtungen auf städtischer bzw. Länderebene.
Diese auf Öffentlichkeit zielenden Aktivitäten, die umso notwendiger sind
bei einem Gebiet wie der Musik, die der Aufführung bedarf, seien hier in
ihren Anfängen vergegenwärtigt:

1. 1983/84 sendete der Westdeutsche Rundfunk (WDR) ein dreiteiliges
Feature mit dem Titel Man verliert seine Heimat und gewinnt keine neue.

Komponisten im Exil4, das direkt aus der Forschung hervorging. Weiter
veranstaltete der WDR Anfang 1985 in Kooperation mit dem Kulturamt der
Stadt Köln eine Konzertreihe zu diesem Thema und lud die noch lebenden

Komponisten oder ihre Angehörigen dazu ein. 1988 kooperierten alle
einschlägigen Kölner Institutionen bei der Veranstaltung einer gemeinsamen
Konzertreihe erstmals über einen exilierten Komponisten; es war Stefan

Wölpe5.
2. Die Berliner Festwochen wählten für 1987 als ihren Programmschwerpunkt

das Thema Musik aus dem Exil und finanzierten eine von Habakuk
Traber und Elmar Weingarten herausgegebene, die Konzertreihe begleitende

Publikation Verdrängte Musik über exilierte Berliner Komponisten6.
3.1988 lud die Österreichische Gesellschaft für Musik in Wien zum ersten

musikwissenschaftlichen Symposion über - österreichische - Musiker im
Exil7 ein.

4. Ein Jahr später konnte Juan Allende-Blin, finanziert von der Stadt
Essen und mit Unterstützung des Salomon-Ludwig-Steinheim-Instituts für
deutsch-jüdische Geschichte an der Universität/Gesamthochschule Duisburg,
in Essen eine Konzert- und Vortragsreihe Besuch aus dem Exil über exilierte
Musiker und mit ihnen veranstalten8.

3 Claudia Maurer Zenck, Ernst Krenek - ein Komponist im Exil, Wien 1980. - Die zwei Jahre

zuvor in Berlin-Ost erschienene Publikation Hanns Eisler im USA-Exil von Jürgen
Schebera lässt sich nicht eigentlich als Resultat von Exilforschung bezeichnen, da die
Implikationen des Begriffs weder reflektiert noch analytisch zu fassen gesucht wurden.

4 Von der Verf.
5 Vgl. Musik aus der Emigration. Eine Dokumentation, hg. von der Stadt Köln, 8./9.3.1985,

sowie Stefan Wölpe. Von Berlin nach New York, 14.-16.9.1988, Programmbuch hg. v. WDR
Köln.

6 Verdrängte Musik. Berliner Komponisten im Exil, Berlin 1987.
7 Veröffentlicht als: Österreichische Musiker im Exil. Beiträge '90 Beiträge der Österrei¬

chischen Gesellschaft für Musik 8), Kassel-Basel-London 1990.
8 Publiziert als: Musiktradition im Exil. Zurück aus dem Vergessen, Köln 1993.
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5. Seit 1990 bemüht sich der von Albrecht Dümling gegründete Berliner
Verein ,musica reanimata' darum, mit Konzerten, Einführungen und Symposien

der Verdrängten Musik wieder Gehör zu verschaffen. Seit 1991 gibt er
eine gleichnamige Publikationsreihe heraus; sie erscheint beim Hamburger
Verleger von Bockel, der sich sehr für die Bereiche „Drittes Reich" und Exil
einsetzt.

6. In seinem Verlag erscheint seit 1993 daher auch eine zweite Reihe

unter dem Titel Musik im „Dritten Reich" und im Exil, die aus der universitären

Arbeit über diese beiden eng zusammenhängenden Themen resultiert;
denn immerhin bereits seit 1985 gibt es in der Musikwissenschaft auch
universitäres Engagement. Damals bildete sich in Hamburg unter der Leitung
Peter Petersens eine,Projektgruppe Musik und Nationalsozialismus1, die aus
Studierenden und Absolventen des Musikwissenschaftlichen Instituts der
Universität bestand - und weiterhin besteht -; sie benannte sich 1993 in
Arbeitsgruppe Exilmusik' um. 1988 veranstaltete sie eine Ausstellung über NS-

verfolgte Musiker aus Hamburg; der damals erschienene Katalog Zündende
Lieder - Verbrannte Musik wurde inzwischen in stark erweiterter zweiter
Auflage herausgegeben9. Und 1990 bewilligte die Universität Hamburg nach

mehrjährigen Bemühungen Petersens eine einsemestrige Gastprofessur für
das Thema ,Musik im Exil'10.

Im Zuge all dieser Aktivitäten wurde am Musikwissenschaftlichen Seminar
der Universität Hamburg seit etwa acht Jahren eine grosse Anzahl von
Magisterarbeiten und Dissertationen fertiggestellt. Dieses anhaltende Interesse

an der Exilforschung in einer akademischen Institution, das weiterhin
gepaart ist mit dem Umsetzen in die Praxis - z. B. durch die Mitarbeit an
Musikfesten, die Berthold Goldschmidt oder Paul Dessau gewidmet waren
- ist umso erfreulicher, als es keinerlei spezielle finanzielle Förderung für
diese Forschung dort gibt - im Gegensatz etwa zu dem Projekt, das seit
mehreren Jahren an der Folkwang-Hochschule in Essen betreut wird; dieses

ist auf die Aufarbeitung der Nachlässe von nach Kalifornien exilierten
Komponisten zentriert und wird von der DFG gefördert. Diese archivalische
Forschung ist der spurensuchenden Grundforschung hinzuzurechnen, und was
im Zusammenhang mit ihr publiziert wurde, breitet vorzugsweise diese

9 1. Auflage Hamburg 1988, 2. Auflage Hamburg 1995.
10 Eingeladen dafür wurde die Verf.
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Materialien aus11. An der Universität Hamburg, wo es kein solches DFG-
unterstütztes Projekt gibt, kann dagegen ein breiteres Spektrum an Methoden

angewandt werden: Auch hier wird, allerdings in relativ geringem Masse,

Grundforschung betrieben; sie kann geographisch ausgerichtet sein wie
die vor zwei Jahren erschienene, umfangreiche Dissertation über exilierte
Musiker in Grossbritannien12, aber auch auf eine Musikrichtung bezogen wie
eine im Entstehen begriffene Arbeit über Unterhaltungsmusik im Exil.
Daneben sind vor allem zwei methodische Richtungen stärker vertreten: auf
der einen Seite Untersuchungen über die Auswirkungen des Exils auf eine
bestimmte Komponistenpersönlichkeit wie Stefan Wölpe, Rosy Geiger-
Kulmann oder Hanns Eisler, die biographisch orientiert und zugleich auf das

Werk bezogen sind, und andererseits Arbeiten, die auf die Problematik von
„Exilwerken" konzentriert sind, d. h. auf ein bestimmtes im Exil entstandenes

Werk (oder Werkgattung oder -gruppe) eines Komponisten. Über die
methodische Bandbreite hinaus ist überaus erfreulich, dass sich in den letzten

zehn Jahren offenbar aus Verantwortungsgefühl gegenüber unserer
Vergangenheit und Gegenwart immer mehr Nachwuchswissenschaftlerinnen für
dieses Gebiet entschieden haben.

Wenn die universitäre Musikwissenschaft auch eine schwache Sensibilität für
ein wichtiges Forschungsgebiet bewiesen und die disziplinäre Exilforschung
reichlich spät eingesetzt hat, so darf bei diesem immer wieder erhobenen
Vorwurf13 doch nicht einfach ignoriert werden, dass der relativ späte Beginn
auch Vorteile hatte: Dadurch konnten sowohl eine methodisch einseitige
Ausrichtung als auch Beschränkungen vermieden werden, die die Anfangsjahre

der allgemeinen Exilforschung, die zunächst vor allem Exilliteraturforschung

war, prägten14:
1. Bis 1972 verstand sich nämlich die Exilliteraturforschung ganz

selbstverständlich als Grundforschung, die im Bewusstsein der ablaufenden Zeit
eine rege Sammeltätigkeit entfaltete. 1972/73 aber forderte die Literatur-

11 Vgl. Manuela Schwartz, „Zur Rezeption der Musik Arnold Schönbergs und der Wiener
Schule in den USA", in: Verboten und vertrieben - österreichische Komponisten im
amerikanischen Exil, Wien 1999 (Druck in Vorb.).

12 Jutta Raab Hansen, NS-verfolgte Musiker in England. Spuren deutscher und österreichischer

Flüchtlinge in der britischen Musikkultur, Hamburg 1996.
13 Z. B. von Horst Weber, „Betroffenheit und Aufklärung. Gedanken zur Exilforschung", in:

Musik in der Emigration 1933-1945, hg. v. H. Weber, Stuttgart-Weimar 1994, S. 6; oder
von Stefan Hanheide, „Einleitung", in: ders. (Hg.), Hugo Distler im Dritten Reich,
Osnabrück 1997, S. 11.

14 Zu den folgenden Ausführungen vgl. Anm. 3, Kap. „Einführung".
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Icritik quasi ihr Recht an der Exilforschung ein; dadurch begann eine Revision

des Selbstverständnisses der Exilliteraturforschung als Grundforschung
mit Konsequenzen, die den ganzen Bereich als Forschungszweig direkt
angingen: Denn die Literaturkritik forderte die Auflösung in die jeweiligen
Teildisziplinen, d. h. die selbstverständliche Eingliederung der im Exil
geschriebenen Werke ins jeweilige ,Fachrepertoire'. (In unserem Gebiet werden
wir darauf wohl noch eine Weile warten müssen, weil die Musik erst einmal
rezipierbar, d. h. auch hörbar gemacht werden muss.) Seit diesem Zeitpunkt
aber ist versucht worden, die Ausprägungen des Exils und seine Folgen in
den Werken selbst aufzuspüren - ein schwieriges Unterfangen: Denn die
Probleme des hermeneutischen Zirkels werden dadurch noch potenziert,
dass die Kenntnis der Entstehungsbedingungen einer Komposition - und gar
in dieser besonderen politischen Lage - sehr leicht dazu verführt, das Werk

nur als Dokument von jenen zu verstehen; so läuft es Gefahr, dass sein
ästhetischer Wert mit der politischen Haltung seines Schöpfers identifiziert und
somit verkannt wird.

2. Für den Zeitraum, den die Exilforschung untersuchte, waren lange
Zeit die an der Dauer des „Tausendjährigen Reiches" orientierten Eckdaten
1933 und 1945 gebräuchlich. Dabei hatte schon 1969 der selbst exilierte
Walter A. Berendsohn warnend auf den Fehlschluss hingewiesen, das Exil
höre mit dem „Dritten Reich" und mit dem Krieg auf. Am Anfangsdatum
1933 wurde erst drei Jahre später gerüttelt, als Frank Trommler es mit Recht

in Zweifel zog, um es nach rückwärts zu verschieben. Aus beidem wurden
die Konsequenzen bereits in der ersten musikwissenschaftlichen Publikation

zur Exilforschung gezogen, die den langen Weg eines Komponisten, der
sich selbst in den entscheidenden Jahren „Austriacus" nannte, von Österreich

in die USA verfolgte, einige danach entstandende herausragende Kompositionen

von ihm untersuchte und das Bewusstsein dafür zu wecken suchte,
dass das Kriegsende nicht auch zugleich das Ende des Exils bedeutete15. (Es

endete nicht nur im Falle Ernst Kreneks überhaupt nicht zu Lebzeiten.)
Allerdings ist zu beklagen, dass diese zeitliche Öffnung des Begriffs und

des Untersuchungsgegenstands sich sehr schwer durchsetzt bzw. bisher nicht
durchgesetzt hat, und nicht nur in der Musikwissenschaft. Hier wird inzwischen

- und mit Recht - sogar darüber nachgedacht, ob nicht auch Musiker
wie Walter Levin oder Henry Meyer, beide Geiger des LaSalle-Quartetts und
beide erst nach Kriegsende in die USA immigriert, als Exilierte betrachtet

15 S. o., Anm. 3.
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werden sollten16. Doch auf vielen Titeln von Symposien und Publikationen
zur Exilforschung - leider auch der musikwissenschaftlichen - findet sich
nach wie vor die Zeitspanne der zwölf bzw. sieben Jahre der Hitler-Diktatur

angegeben. In der allgemeinen Exilforschung wird zwar die zeitliche
Eingrenzung inzwischen auf die dreissig Jahre zwischen 1925, der konservativen

Wende der Weimarer Republik, und dem Jahr 1955, nach dem den
meisten Exilierten der ersten Generation aus Altersgründen eine Rückkehr
nicht mehr möglich war, ausgedehnt17. Aber auch diese Erweiterung bedeutet

eine Beschränkung, und zwar die des Enddatums, und sollte abgelehnt
werden.

Zwar ist um die Mitte der 50er Jahre tatsächlich oft eine gewisse
Konsolidierung bei Exilierten zu beobachten. Es ist eine Konsolidierung, die die

Einstellung zur alten Heimat und zur neuen „Heimat" betrifft und die sich
als Zwischenstellung beschreiben lässt. Meist konnte nicht sogleich, sondern
erst mehrere Jahre nach Kriegsende der persönliche Kontakt mit Europa
wieder neu geknüpft werden - welche Gründe auch immer für diese

Verzögerung verantwortlich waren. Zwei Fallbeispiele sollen dies belegen:
Für Ernst Krenek war der Flug vor 1950 unerschwinglich, weil er sich

seit 1947 in Kalifornien als ,free lancer' zu etablieren suchte und jahrelang
an Geldmangel litt. Rudolf Kolisch dagegen lebte seit 1944 in „selbstgewählter

Isolation" - durchaus keiner splendid isolation, denn sie lag geographisch
in der tiefsten Provinz (Madison/Wisconsin) und ensprach auch beruflich
nicht dem, was er in Europa betrieben hatte: Der neue Leiter des Pro Arte
Quartetts zu sein, bedeutete für ihn nämlich nicht mehr, dass er sein eigenes'

Quartett leitete. Erst 1951 gelang es ihm nach und auch infolge von
Schönbergs Tod, als dessen Sachwalter er sich nun empfand, seine

Hemmung zu überwinden und mit den alten Freunden und Kollegen in Europa
wieder zu kommunizieren.

Die Konsolidierung stellte sich bei beiden erst nach mehrjährigem Kontakt

mit Europa ein. Beide verbrachten sogar ein ganzes Jahr dort - Kolisch

1954/55, an der Akademie für Tonkunst in Darmstadt lehrend, Krenek im
sich daran anschliessenden Jahr, das er teilweise im elektronischen Studio

16 So Peter Petersens Überlegungen zu Henry Meyer in seinem Vortrag „Musik im Exil. Ein
Forschungsfeld gewinnt Konturen", gehalten am 6.11.1995 in Dresden beim Kolloquium

Musik - Macht - Missbrauch des Dresdner Zentrums für zeitgenössische Musik. - Das

führt weiter zum Problem der begrifflichen Bestimmung des Forschungsgegenstandes,
s. u.

17 Vgl. Frühwalds Thesen, abgedruckt in: Manfred Briegel und Wolfgang Frühwald, „Ein¬
leitung", in: dies. (Hg.), Die Erfahrung der Fremde. Forschungbericht, Weinheim 1988,
S. 9.
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des WDR in Köln verbrachte -, beide in der Hoffnung, dort wieder einen
sinnvollen Lebens- und Arbeitskreis zu finden (Kolisch als Geiger, nicht als

Quartettspieler), oder wenigstens um die Möglichkeit dazu auszuloten
(Krenek).

Für beide ging diese Fühlungnahme unbefriedigend aus. Seitdem war
ihnen klar, dass sie sich zwischen den beiden Welten einzurichten hatten.
Dieses Resultat bedeutet jedoch nicht, dass man von einem Ende ihres Exils

zu diesem Zeitpunkt sprechen dürfte: Es handelte sich um ein Abfinden mit
dem und um das Einrichten im Zustand der Heimatlosigkeit.

Wenn man also das Ende - jedenfalls bei den Exilierten, die nicht in die
frühere Heimat zurückkehrten, und das waren die weitaus meisten - nicht
bewusst offenlässt, werden die bis in die Gegenwart reichenden Konsequenzen

unserer Geschichte von der Forschung ebenso ignoriert, wie sie von
einer gewissen politischen Richtung mit dem obsoleten Wort von der „Gnade
der späten Geburt" ignoriert werden. Die Exilierten haben ein Recht darauf,
auch heute noch als Exilierte wahrgenommen zu werden, und an uns ist es,

sie als solche nicht zu vergessen.

Über die Verwendung der Begriffe Exil und Exilierte besteht seit Jahren ein
Dissens nicht nur im sozusagen alltäglichen Sprachgebrauch, sondern auch

in der Forschung selbst, und wiederum nicht nur in der Musikwissenschaft18.

Herbert A. Strauss, der damalige Leiter der Research Foundation for Jewish

Immigration in New York und des Instituts für Antisemitismusforschung in
Berlin und Mitherausgeber des Biographischen Handbuchs der deutschsprachigen

Emigration 1933 bis 1945, vertrat 1986 auf der schon erwähnten
Abschlusstagung des Schwerpunktprogramms ,Exilforschung' der DFG vehement

die Meinung, dass der Begriff Exil falsch sei, weil die „überwiegende
Mehrzahl der jüdischen Einwanderer der Nazizeit [...] sich [...] nicht als

Exilanten auf Zeit [verstand], sondern als Einwanderer bis zu ihrem
Lebensende"19. Daraufhin unterschied der Germanist und damalige Präsident der
DFG Wolfgang Frühwald bei derselben Gelegenheit Emigranten und Exilierte
durch das Kriterium ihrer Einstellung zur alten Heimat bzw. zum Gastland:
Exilierte seien vom Willen, zurückzukehren, beherrscht gewesen, während
Emigranten im neuen Land eine neue Heimat zu finden hofften20. (Das der

,Exilforschung' folgende Schwerpunktprogramm der DFG hiess denn auch

18 Zu diesem Standpunkt vgl. Weber, „Betroffenheit", bes. S. 6.

19 Herbert A. Strauss, „Jüdische Emigrantenverbände in den USA. Perioden ihrer Akkultu-
ration", in: Die Erfahrung der Fremde, S. 124.

20 Frühwald, „Einleitung", S. 10.
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Wissenschaftsemigratton, nicht Wissenschaftsexil.) Frühwald grenzte also
den politischen Begriff Exil wieder auf die im engsten Sinne politischen
Flüchtlinge ein, was in der Exilforschung zuvor aus guten Gründen abgelehnt

worden war. Abgesehen davon, dass für viele Vertriebene solch eine

Willensentscheidung zum Zeitpunkt der Flucht gar nicht möglich gewesen
sein dürfte und daher kaum als Unterscheidungskriterium herangezogen
werden kann, ist es auch fraglich, ob die Flüchtlinge, auf die sich bis dahin
gerade die Exilforschung konzentrierte, mit der „überwiegenden Mehrzahl
der jüdischen Einwanderer der Nazizeit" identisch waren, die Strauss in den
Blick nahm. Hier soll keineswegs mit zweierlei Mass gemessen werden, aber

es ist vielleicht hilfreich, noch eine dritte Stimme zu hören: Bei derselben

Tagung fragte Ernst Loewy, wie Strauss selbst einst vor den Nazis geflohen,
ob die Auswanderung, als die die Vertreibung damals selbst von jüdischen
Hilfsverbänden deklariert wurde, nicht doch eine Austreibung gewesen sei21.

Damit gab er einen entscheidenden Hinweis: nämlich auf eine notwendige
Differenzierung zwischen dem Faktum als solchem und seiner Benennung.
Für vertriebene Juden mag es im Zusammenhang mit ihrem religiösen und
historischen Selbstverständnis einerseits und aus psychischen Gründen
andererseits naheliegen, das Vertriebenwerden in einen gleichsam aktiven Akt
der Suche nach einer neuen Heimat umzudeuten. Für Wissenschaftlerinnen
und Wissenschaftler jedoch, die dieses Schicksal nicht teilten und sich
einmal darauf einigten, dass das Selbstverständnis eines Betroffenen nicht das

ausschlaggebende Kriterium für die Art der Bezeichnung sein kann, klingt
der Begriff Emigration verharmlosend, da die Ursache der Verfolgung und
Vertreibung darin unterschlagen wird.

Darf man sich aber in der Forschung über das Selbstverständnis der Betroffenen

hinwegsetzen? Das mag Befremden hervorrufen und auch den
Vorwurf, das Wort Exil sei instrumentalisiert worden: Es grenze die in ihrer
neuen Heimat Integrierten erneut aus, als ob sie jetzt noch heimgeholt werden

sollten22. Der Vorwurf wiegt gewiss nicht leicht. Nur zu deutlich erinnere

ich mich an den im Mai 1994 an der Harvard University abgehaltenen
Kongress, der die erste einschlägige Veranstaltung der US-amerikanischen
Musikwissenschaft war (bezeichnenderweise aber von zwei dort lehrenden
deutschen Kollegen initiiert und durchgeführt wurde) : The Cultural Migration.

Austria and Germany to the United States, ca. 1930-195023. In seinem

21 Vgl. Loewys Diskussionsbeitrag, in: Die Erfahrung der Fremde, S. 6.

22 Vgl. Weber, „Betroffenheit", S. 6.

23 Kongressbericht erschienen als: Driven into Paradise. The Musical Migration from Nazi
Germany to the United States, hg. v. Reinhold Brinkmann u. Christoph Wolff, Berkeley
1999.
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Verlauf sah ein 70jähriger,passiver' Teilnehmer plötzlich sein eigenes Schicksal

mit ganz anderen Augen an - und verlor darüber die Fassung. Wenn hier
auf dem Exilbegriff beharrt wird, so geschieht das nicht etwa aufgrund der
Anmassung, solche Einbrüche, die möglicherweise eine langjährige, aber
lebensrettende Verdrängung zerstören, seien notwendig zur psychischen
Gesundung eines Menschen, den wir gar nicht kennen und dem wir dabei
schon gar nicht professionelle Hilfe bieten könnten. Ebenso wenig ist an
(politisches) Vereinnahmen gedacht. Sehr wohl aber erscheint es notwendig,
nicht auszuklammern, warum Hunderttausende in fremde Länder immigrieren

mussten: Verantwortlich dafür war politische Gewalt. Es kann nicht um
die politische Einstellung der Verfolgten und Vertriebenen gehen, sondern
um die Ursache ihrer Flucht - und Flucht war es in jedem Fall -, und es sollte

uns, also den Forschenden, die wir aus den Ländern stammen, die diese
Gewalt ausgeübt haben, selbstverständlich sein, diese Ursache nicht aus dem
Blick zu verlieren, sondern sie zu benennen24.

Damit wird keineswegs abgewehrt, dass Exilierte wie Herbert A. Strauss
oder, um zu unserem Fachgebiet zurückzukehren, Alexander L. Ringer im
Einklang mit ihrem Selbstverständnis von Emigration sprechen, gerade wenn
man wie Ringer darauf hinweist, dass die Emigration befreiend gewirkt
habe: befreiend für die kulturelle Selbstbesinnung und die geistige
Selbsterhaltung als Jude, befreiend demzufolge „von den eigenen unbewussten
Bindungen an eine seit langem vom Blut-und-Boden-Mythos zehrende
nationale Kultur"25.

Anstatt sich also mit dem bagatellisierenden Begriff Emigration als kleinstem

gemeinsamem Nenner zufrieden zu geben oder auch nur abzufinden,
schlage ich einen dem diplomatischen Usus beim Übersetzen politischer
Verträge vergleichbaren Wortgebrauch vor: nämlich dass mit Wissen um die

Hintergründe akzeptiert wird, dass wir aus unserer deutschen und
österreichischen Perspektive das Wort Exil wählen, während selbst Geflohene
,Emigration' vorziehen mögen. Dazu kann auch noch ein dritter Terminus ergänzend

hinzugezogen werden: die Immigration; sie mag von der Forschung in
den Asylländern gebraucht werden.

24 Auch in der grossen, zweisprachigen Publikation Vertreibung der Vernunft - The Cultural
Exodus from Austria (hg. v. Friedrich Stadler und Peter Weibel, Wien-New York 2. Aufl.
1995) wurde nachdrücklich daraufhingewiesen, dass mit Exilforschung befasste
Musikwissenschaftler und Musikwissenschaftlerinnen die Pflicht haben, ohne Angst vor
Konsequenzen Position zu beziehen (Irene Suchy, „Desiderata Regarding Research on Music
in Exile", ebenda, S. 271).

25 „Innere Rückkehr - jüdische Musiker nach der Gleichschaltung", in: Musik in der Emi¬

gration 1933-1945, S. 261.
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Mittlerweile ist auch in den Aufnahmeländern USA und Schweiz Interesse

an diesem Forschungsgebiet erwacht - eine erfreuliche Entwicklung. Der

genannte Kongress in Harvard, der eine amerikanische musikwissenschaftliche

Exilforschung zu initiieren suchte, zeigte jedoch eine ähnliche Differenz
der Blickrichtung auf, wie sie schon bei der Bevorzugung des jeweiligen
terminus technicus zum Ausdruck kam - nun allerdings ein Perspektivenwechsel

des Erkenntnisinteresses. Das lässt sich kurz am wohlbekannten Fall

Kurt Weills demonstrieren:
Die europäische Forschung hat Weills Hinwendung zum Broadway lange

Zeit ausschliesslich als ästhetischen Rückschritt und Anpassung an die

Unterhaltungsindustrie verstanden. Von seiten der amerikanischen Weill-
Forschung wird sie dagegen - man hat oft den Eindruck: enthusiastisch -
begrüsst, weil er damit die Bedingungen und Eigenarten des kulturellen
Lebens seines Gastlandes akzeptiert und sie sich produktiv anverwandelt
habe.

Im Falle der USA hatte das Aufnahmeland ein Musikleben, das ganz
anders aufgebaut war und funktionierte als das den Exilierten gewohnte von
Mitteleuropa, und die Musik wurde nicht selten sozusagen mit dem
Weitwinkelobjektiv betrachtet, das es ermöglichte, Beethoven und Rachmaninoff
über einen Kamm zu scheren26. Daher wird es der in solch einem Land
beheimateten Forschung wohl vor allem darum gehen aufzuarbeiten, wie das

Gastland die Lebensumstände der Immigranten, ihre berufliche Tätigkeit, im
Falle von Komponisten auch ihre ästhetische Position beeinflusste, und darum,

diese Beeinflussung als Leistung dieses Landes zu verstehen und zu
bejahen. Nicht ohne Grund hat der Begriff der Akkulturation im letzten
Jahrzehnt an Bedeutung in der Exilforschung gewonnen27. Wenn ein Asylland
wie die Schweiz aber ein Kulturleben hatte, das sich von dem Deutschlands
und Österreichs nicht gravierend unterschied und daher die
strukturgeschichtliche Forschung von beiden Perspektiven aus womöglich nur eine

eingeschränkte Rolle spielt, so fragt sich, ob es dann überhaupt noch zwei
verschiedene Perspektiven gibt. Wie und zu welchem Ende betrachtet die
Musikwissenschaft in der Schweiz ,ihre' Immigranten?

26 Ernst Krenek, Die amerikanischen Tagebücher 1937-1942, hg. v. Claudia Maurer Zenck,
Wien-Köln-Weimar 1992, S. 186.

27 Vgl. den in Anm. 19 genannten Titel.
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Wir müssen uns klar darüber sein, dass alle Perspektiven, die deutsche
und österreichische wie die aus dem jeweiligen Aufnahmeland, und die bisher

zutage getretenen Haltungen, die ihnen zugrunde liegen: das Bedauern
über ästhetische Veränderungen und ihre Bejahung, zusammengehören wie
das Leiden am Exil und die Freude über die wiedergewonnene Freiheit.
Schliesslich macht dieser Januskopf der Folgen des Exils es für uns, die wir
sie untersuchen, nachvollziehbar, was alle Exilierten in mehr oder minder
starkem Masse im eigenen Leben erfahren haben.





Deshalb oder Dennoch
Drei Wege kompositorischen Schaffens im Exil: Rudolf
Semmler, Max Ettinger, Will Eisenmann

Sara Imobersteg

In Anbetracht der in der Schweiz erst während der letzten Jahre zäh
anlaufenden Auseinandersetzung mit den Vorkommnissen um den Zweiten
Weltkrieg, die mehr dem äusseren Druck als einem echten Bedürfnis zu entspringen

scheint, erstaunt es wenig, dass eine so marginale Angelegenheit wie
Musik in die Diskussion bisher kaum Eingang fand. Ein Blick auf den aktuellen

Forschungsstand zur Musik im Exilland Schweiz fällt entsprechend
ernüchternd aus. So fehlen nicht nur weitgehend Untersuchungen zu den
Rahmenbedingungen, die emigrierte Musiker in der Schweiz zu erwarten
hatten1, auch an Fallstudien2 ist wenig vorzuweisen. Es muss infolgedessen
als eine der dringlichsten Aufgaben angesehen werden, zunächst das Feld

abzustecken, das Musik im Schweizer Exil überhaupt ausmacht, d. h. Namen

von Komponisten wie Will Eisenmann, Rudolf Semmler und Max Ettinger ins
Bewusstsein zu rufen, die - ausser vielleicht derjenige Eisenmanns - den

wenigsten geläufig sein dürften. Dieser Notwendigkeit stattgebend, soll hier
auf eine ausführliche Darstellung eines einzelnen verzichtet werden zugunsten

von gleich drei vornehmlich biographischen Skizzen.
Dem Leben der drei Komponisten im Exil gemeinsam ist, dass alle drei

bereits in den allerersten Jahren des Nationalsozialismus in der Schweiz
Zuflucht suchten, zumindest die Kriegsjahre im Kanton Tessin verbrachten und
auch nach dem Krieg in der Schweiz blieben. Das Erwerbsverbot, dem ebenfalls

alle unterlagen, und die nur zögernde oder gar nicht erfolgte Integration in das

1 Die Länderdarstellung bei Stephan Stompor, „Künstler im Exil", Ffm/Bern 1994, S. 173-
231, ist insofern unergiebig als sie fast ausschliesslich Bühnenschaffende berücksichtigt.
Aufgrund ihrer Kürze vermag auch die Darstellung bei Habakuk Traber/Elmar
Weingarten (Hrsg.), „Verdrängte Musik. Berliner Komponisten im Exil", Berlin 1987, S. 33,

nur anzudeuten, nicht zu konkretisieren. Ebenso wie Walter Labhart, „Die Schweiz.

(K)ein Exil für Komponisten", in: Musik und Theater Juni 1988, St. Gallen 1988, S. 48-
52.

2 Erwähnt sei hier immerhin die neueste Auseinandersetzung mit Wladimir Vogel von
Friedrich Geiger, „Die Dramma-Oratorien von Wladimir Vogel, 1896-1984" Musik im

„Dritten Reich" und im Exil. Band 5.) Hamburg 1998.
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schweizerische Musikleben bilden die unmittelbar berufsbezogenen
Gemeinsamkeiten ihres Exils. Dessen ungeachtet gestaltete sich der Umgang mit
Erwerbsverbot und Exilsituation bei allen völlig unterschiedlich.

Kaum beirren auf seinem Weg liess sich Will Eisenmann (3.3.1906 Stuttgart

- 20.8.1992 Luzern). Er befand sich 1933 zum Studium bei Paul Dukas und
Charles Koechlin in Paris. Seine wiederholt in der Öffentlichkeit geäusserte
pazifistische Haltung und seine Weigerung, sich den Forderungen der
Reichsmusikkammer zu unterstellen, machten eine Rückkehr nach Deutschland
unmöglich.

Zwar erwies sich die Schweiz im Nachhinein als sicherer Zufluchtsort;
die ersten Jahre dürften für Eisenmann und seine Familie aber nicht leicht
gewesen sein, und es ist schleierhaft, wie sie trotz Erwerbsverbot ihr
finanzielles Auskommen finden konnte. Dass Eisenmanns berufliche Vorstellungen

nicht allein dem Komponieren galten, bekunden seine Tätigkeit als

Regieassistent und Dramaturg noch in Deutschland und besonders sein pädagogisches

Wirken als Gesangslehrer und Gründer von Opernstudios in Zürich
und Luzern. Dies war allerdings erst ab 1950 möglich, nachdem Eisenmann
endlich eine Niederlassungsbewilligung erhalten hatte und dadurch das

Erwerbsverbot aufgehoben wurde3. Bis dahin sah er sich ganz aufs Komponieren

zurückgeworfen und obwohl viele der in dieser Zeit entstandenen
Werke erst nach dem Krieg oder sogar bis heute noch nicht aufgeführt wurden,

stellt sich das erste Jahrzehnt in der Schweiz tatsächlich als seine
produktivste Schaffensperiode heraus. Eisenmann schrieb in diesem Zeitraum
nicht nur vergleichsweise am meisten, sondern auch seine drei grossen
Bühnenwerke Der König der dunklen Kammer4, Bethsabé5 und Leonce und Lena6.

Daneben entstanden auch vier Kompositionen für Alt-Saxophon und Orchester,

respektive Klavier7, teils Aufträge des Saxophonisten Sigurd Rascher, der
sie unter anderem in New York zur Aufführung brachte. Weitere Aufträge
und Aufführungen verdankte Eisenmann der unentwegten Förderung durch

3 Vgl. Akte E 4264 1982/2, Band 27, Will Eisenmann, Bundesarchiv Bern.
4 Will Eisenmann, Der König der dunklen Kammer. Oper in 13 Bildern, Schott's Söhne

Mainz, ohne Jahr [ca. 1953].
5 Ders., Bethsabé, Drame-pantomime-oratorio in 3 Szenen, Schott's Söhne Mainz 1953.
6 Ders., Leonce und Lena, Lyrische Komödie in 3 Akten, Schott's Söhne Mainz, ohne Jahr

[ca. 1953].
7 Ders., Concerto op. 24 für Alt-Saxophon und grosses Orchester, Selbstverlag Hanna Eisen¬

mann, Schwarzenberg [HESch]; Kleine Ballade/Nevermore op. 28 für Alt-Saxophon und
Klavier (oder Orgel), Selbstverlag [HESch]; Duo Concertante, op. 33 für Altsaxophon und
Klavier, Carl Fischer-Verlag New York 1966; Concerto da camera op. 38 für Alt-Saxophon
und Streichorchester, Universal Edition Wien, ohne Jahr.
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Hermann Scherchen. Mehr und mehr überwogen aber Werke für eine
Singstimme mit Begleitung, für kleine Instrumentalensembles mit Klavier und für
Orgel. Der Grund für die vermehrte Hinwendung Eisenmanns zur Kammermusik

dürfte massgeblich in der Berücksichtigung von Aufführungsmöglichkeiten

zu suchen sein. Seine Gesangsschüler sowie sein Sohn, Olivier
Eisenmann, der als Klavierbegleiter und Organist auftrat, wurden die
Ausführenden zahlreicher seiner Werke.

Wenn dies als Reaktion auf die gegebenen Umstände verstanden werden
kann, so zeigt hingegen die stilistische Entwicklung Eisenmanns, dass der

Komponist kontinuierlich die einmal eingeschlagene Richtung weiterverfolgte.

Ungeachtet er selbst vom Einfluss der Impressionisten sprach, wollte er
sich keiner Schule zugeordnet sehen.8 Nicht gerade ablehnend, aber auch
nicht begeistert, stand er der Dodekaphonie gegenüber.9 Mit Ausnahme seines

op. 66, den Konstellationen10, hat er die Reihentechnik denn auch nicht
verwendet. Von noch jüngeren Tendenzen, wie elektronischen oder seriellen

Kompositionstechniken, hat er sich hingegen entschieden distanziert11.
Eine eindeutige Zuordnung wäre zwar tatsächlich verfehlt, doch lässt sich
die starke Prägung Eisenmanns durch den französischen Neoklassizismus
nicht leugnen. Sein geradliniger, schlanker Stil ohne Pathos und Schnörkel
entspricht doch vor allem der neoklassizistischen Forderung nach Beschränkung

auf das Wesentliche.
Schriftlich festgehaltene oder mündlich überlieferte Aussagen

Eisenmanns zu einer Auseinandersetzung mit dem Exil oder den herrschenden
Zuständen in Europa sind rar. Wohl erkannte er den durch den Nationalsozialismus

erzeugten Bruch in der europäischen Musikentwicklung, blieb in
seinen Ausführungen jedoch dem Allgemeinen verhaftet12. Auch kann mit
ziemlicher Sicherheit von der Hand gewiesen werden, dass politisches
Engagement Eingang in seine Musik fand. Einer solchen Vermutung stehen
unmissverständlich Eisenmanns eigene Worte entgegen: „Ein politischer
Musiker wie etwa Eisler hätte ich nie sein können"13.

8 Vgl. Walter Labhart/Hans Steinbeck (Hrsg.), Schweizer Komponisten unserer Zeit, Zürich/
Freiburg 1975, S. 111.

9 Vgl. Eisenmann, „Zur Sache Hauer", in: SMZ Heft 8/9, September 48, S. 353ff. und
„Vorrede zu einem Abend zeitgenössischer Musik im Rahmen der Veranstaltungen der
Schweiz. Musikforschenden Gesellschaft in Luzern", Typoskript ohne Ort und Datum
[HESch],

10 Ders., Konstellationen op. 66 für Klavier, Heinrichshofen-Verlag Wilhelmshaven, ohne Jahr.
11 Vgl. ders., „Typoskript zur Sendung von Radio DRS am 3.3.1971", ohne Ort und Datum,

S. lf. [HESch].
12 Vgl. ebd.
13 Zitiert nach Linus David, „Veränderung ist kein Muss von aussen her", in: Luzerner Nach¬

richten, Nr. 49, 28.2.1981, S. 12.
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Auch Rudolf Semmler (31.10.1904 Dortmund - 27.1.1988 Waidenhausen)
trieb es nicht unmittelbar aus politischen, sondern aus weltanschaulichen
Gründen aus Deutschland fort. Bereits während und nach seinen Gesangsund

Kompositionsstudien in München entwickelte sich eine rege und
vielseitige Tätigkeit sowohl als Begleiter und Korrepetitor an Opern- und
Ballettschulen, als auch als Interpret kleinerer Gesangsrollen im „Studio für moderne

Opernkunst". Zudem übernahm er die musikalische Leitung der „Rampe",
eines Forums für junge Künstler, und des von ihm mitbegründeten Kabaretts

„Künstlerbrettl XYZ", welchem er auch als Komponist zur Verfügung stand.
Aus jener Zeit sind nur sehr wenige Kompositionen erhalten, möglicherweise

sind sie auch nur teilweise schriftlich festgehalten worden. Mit
Ausnahme der später bei Hug als op. 1 erschienenen Fünf Lieder14 dürften die
meisten für das Programm des Kabaretts entstanden sein.

Dass sich Semmler 1933, „als die von der NSDAP verordnete Kulturpolitik

(Goebbels) ein weiteres Verbleiben in Deutschland unmöglich machte"15,

der Schweiz zuwandte, lag wahrscheinlich in erster Linie an der
Verbindung mit der Schweizerin Ida Hardmeyer. Ida Hardmeyer war unter dem

Pseudonym Elve Hard als Tänzerin im „XYZ" aufgetreten und organisierte
1933 eine Tournee unter anderem auch in die Schweiz, zu deren erfolgreicher

Durchführung - wie sie den Schweizer Behörden plausibel machen
konnte - Rudolf Semmler als Begleiter unentbehrlich war.16 Nach Ablauf der
allein zu diesem Zwecke ausgestellten dreimonatigen Arbeitserlaubnis
unterlag Semmler ab 1934 genau wie die meisten anderen Emigranten dem
Erwerbsverbot. Daran änderte auch die Heirat mit Ida Hardmeyer im selben

Jahr nichts. Eine Tätigkeit als ausführender Künstler war Semmler somit
verwehrt, was das Ehepaar jedoch keineswegs in eine materielle Notlage
versetzte, da die Familie Hardmeyer über reichliche finanzielle Mittel und
Güter verfügte. So widmete sich Rudolf Semmler von nun an hauptsächlich
der Bewirtschaftung und Modernisierung des landwirtschaftlichen Betriebes

in Breganzona. Künstlerische Betätigung war offenbar nur noch in mehr
oder weniger privatem Rahmen möglich. Nichtsdestoweniger fanden 1937

14 Rudolf Semmler, Fünf Lieder für eine hohe Singstimme und Klavier op. 1, Hug Zürich,
ohne Jahr; ders., Dryade für Klavier, Autograph im Besitz von Erika Moral-Semmler,
Sulz/Rickenbach [MSRi]; ders., Hansel und Gretel. Märchenoper in 2 Aufzügen,
Autograph des Klavierauszuges [MSRi].

15 Ders., „Biographische Notiz", ohne Ort und Datum, S. I, Typoskript: [MSRi].
16 Die meisten biographischen Daten sind rekonstruiert aus der Akte E 4264 1989/146,

Band 695, Rudolf Semmler, Bundesarchiv Bern.
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Freilichtaufführungen der wohl noch bestehenden Tanztruppe und die

Uraufführung von Semmlers Oratorium Torquato Tasso17 in Lugano statt. Welche

Kompositionen während der Kriegsjahre entstanden, liess sich bisher
nicht restlos klären, denn das erste Werk nach Torquato Tasso, das op. 4,

Amor Nuovo18, trägt das Entstehungsdatum 1948. Somit hätte Semmler
während der Kriegsjahre kein einziges Werk komponiert. Dazu im Widerspruch

steht jedoch Semmlers eigene Aussage: „Alle äußere Wirksamkeit
wurde durch den Krieg weitgehend behindert oder sogar gänzlich aufgehoben.

Aus jener Zeit stammen viele Lieder, auch nach Texten in verschiedenen

Sprachen, sowie vorwiegend Kammermusik."19 Aufgrund dieses

Widerspruchs liesse sich die Frage stellen, ob die Kompositionen vielleicht im
Hinblick auf das Arbeitsverbot mit höheren Opuszahlen auf später datiert
worden sind. Lieder in verschiedenen Sprachen20 erscheinen nämlich
beispielsweise als op. 8 und 8a im Werkverzeichnis, was allerdings das

Entstehungsjahr 1953 bedeuten würde. Hier könnte nur eine akribisch genaue
Analyse aller in Frage kommender Quellen - eventuell - für Aufklärung
sorgen.

Nach der Einbürgerung in die Schweiz 1946 ist jedenfalls ein regelmässiges

kompositorisches Schaffen verzeichnet. Schriften zur Musik21 und
Musik-Novellen22 kamen dazu. Semmler selbst sprach von drei wesentlichen
Einflüssen in seinem Werk23. Als wichtigster kann zweifellos die Beschäftigung

mit der Kultur Italiens genannt werden, was sich nicht nur in der Wahl
italienischer Texte, sondern auch in der weitläufigen Bezugnahme auf
Techniken der Madrigalkomposition äussert.

17 Semmler, Torquato Tasso. Oratorio da camera secondo il „Diario degli Ultimi anni di vita
di Torquato Tasso 1579-1595" di Paul Hardmeyer, 1937. Autograph: [Schweizerische
Landesbibliothek, Bern, FR 659 Res, Mikrofilm].

18 Ders., Amor Nuovo, Cantata per pianoforte e Mezzosoprano. Selbstverlag, Masescha
Liechtenstein 1954, Autograph: [SLB FR 648 Res, Mikrofilm].

19 Ders., „Biographische Notiz", S. II.
20 Ders., Lieder in verschiedenen Sprachen, Selbstverlag Masescha Liechtenstein 1955, Au¬

tograph: [SLB FR 660 Res Mikrofilm].
21 Ders., Vom Einklang der Reihen. Die Superskala, Zürich 1954 und ders.: Mùsiché tèchné.

Aus Tagebüchern eines Lebens mit Musik, ohne Ort, entstanden 1980.
22 Ders., Drei Musik-Novellen, Zürich 1976.
23 Vgl. ders., „Biographische Notiz", S. Uff.
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Ein längerer Aufenthalt 1949/50 in den USA schlug sich ebenfalls in
programmatischer wie musikalischer Hinsicht nieder24. Blues-Einflüsse
beispielsweise in den Tre poesie di Giuseppe Ungaretti25 sind nicht zu überhören.
Eine äusserst intensive Auseinandersetzung zog zudem die erst in den USA

erfolgte Berührung mit der Dodekaphonie26 nach sich. Semmler entwickelte
eine eigene Technik, welche er in seinem Buch Vom Einklang der Reihen. Die

Superskala27 darlegte.
Als weiteres Vorbild gab Semmler das Œuvre Johann Sebastian Bachs an,

vornehmlich dessen Wohltemperiertes Klavier28. Bezüge zu Mozart und Chopin

sind aber mindestens ebenso häufig festzustellen.
Das vordergründig auffälligste Merkmal von Semmlers Schaffen dürfte

in der Offenheit und Neugier liegen, mit welcher er den unterschiedlichsten
musikalischen Richtungen entgegentrat, und deren Techniken er in seinen

eigenen Kompositionen verwendete. So finden sich Bezüge zu den
verschiedensten Stilmerkmalen der Musikgeschichte, von der Renaissance bis

zu den zeitgenössischen Neoklassizisten und Zwölftönern, von der Operette

über den Jazz bis hin zu Einflüssen aus der Anthroposophie. Solche Rückgriffe

auf ältere Gattungen oder Elemente der Unterhaltungsmusik sind
keine Seltenheit in der Musik des 20. Jahrhunderts. Semmler bewegte sich

damit ganz im Geiste seiner Zeit. Charakteristisch für ihn scheint jedoch das

breite Spektrum der Anleihen' und die Tatsache, dass er sich auf keine Richtung

spezialisiert und festgelegt hatte.
Die äusserst lückenhafte Dokumentation von Semmlers Biographie

gestaltet nicht nur die Beweisführung für den Exilantenstatus schwierig,
sondern lässt auch die meisten Einzelheiten seines weiteren Lebens im Unklaren.

So sind keine Kommentare zu seiner Lage in der Schweiz überliefert.
Auch scheinen sich keine direkten Bezüge von Semmlers Musik zu den
politischen Zuständen in Europa zu ergeben. Eindeutig erkennbar ist jedoch,
dass mit der Auswanderung die Entwicklung des Musikers Semmler eine

grundlegend andere Richtung nahm, indem der ausführende Musiker dem

Komponisten und Musikschriftsteller das Feld räumen musste, was
ursprünglich mit Sicherheit eine Folge der fehlenden Arbeitserlaubnis war.
Keine von den in München ausgeübten Tätigkeiten erfährt eine Fortsetzung.

24 Ders., Amerikanisches Tagebuch, Suite für Klavier op. 7, ohne Ort und Datum, Autograph:
[LBS FR 656 Res Mikrofilm],

25 Ders., Tre poesie di Giuseppe Ungaretti, Selbstverlag Masescha Liechtenstein 1954, Au¬

tograph: [LBS FR 653 Res Mikrofilm].
26 Vgl. ders., „Biographische Notiz", S. Ilff.
27 Zürich 1954.
28 Vgl. ders., „Cenni biografici", ohne Ort und Datum, S. 3, Typoskript: [MSRi].
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Ohnehin ist ein öffentliches Wirken Semmlers in der Schweiz - ob gezwun-
genermassen oder freiwillig - kaum feststellbar. Weder bei Veranstaltern,
noch bei Verlegern, noch beim breiten Publikum stellte sich grösseres Interesse

ein. Sowohl Drucklegungen wie Aufnahmen der Werke scheinen
grösstenteils auf Semmlers Privatinitiative und -finanzierung zu beruhen. Im
Dunkeln bleibt aber auch, welche Gründe für die meines Erachtens über das

notwendige Mass hinausgehende Vorsicht und Isolation Semmlers
verantwortlich gemacht werden könnten. Von einer Integration in das schweizerische

Musikleben kann jedenfalls keine Rede sein. Die Zeichen deuten
vielmehr darauf hin, dass Rudolf Semmler so gut wie nicht wahrgenommen
wurde.

Max Ettinger (27.12.1874 Lemberg - 19.7.1951 Basel) schliesslich
unterschied sich von seinen beiden bisher besprochenen Kollegen in zwei wesentlichen

Dingen: Erstens war er Jude (was das nicht nur in Deutschland,
sondern auch in der Schweiz zu bedeuten hatte, kann hier nicht weiter ausgeführt

werden), womit seine Emigration weder mit politischen noch
weltanschaulichen Gründen in Verbindung gebracht werden muss. Zumindest in
seinem Fall dürften solche Gründe zunächst auch tatsächlich nicht relevant
gewesen sein. Zweitens gehörte Ettinger einer älteren Generation an als

Eisenmann und Semmler. Standen die beiden Jüngeren zum Zeitpunkt der
Emigration erst am Anfang ihrer beruflichen Laufbahn und sahen sich durch
das Exil um die Profilierung im Musikleben betrogen, so hatte Ettinger diese

Hürde bereits erfolgreich genommen.
In dem Jahrzehnt vor seiner Emigration 1933 war es ihm durchaus

gelungen, im deutschen Musikleben fest Fuss zu fassen. Ausser seiner Oper
Dolores29, die zwar 1936 in Österreich noch mit dem Emil-Hertzka-Preis
ausgezeichnet, aber bereits nicht mehr aufgeführt worden war, gelangten
seine Bühnenwerke mit Erfolg in Nürnberg und Leipzig zur Uraufführung
und wurden von weiteren deutschen Bühnen übernommen. Die Verlagsrechte

von deren drei erwarb die Universal-Edition Wien30. Weitere Anerkennung
erlangte Ettinger mit der Alt-Englischen Suite nach Meistern des 16. Jahrhunderts31

für grosses Orchester. Wilhelm Furtwängler hatte sie nicht nur in

29 Max Ettinger, Dolores. Oper in 3 Akten, ohne Ort und Datum. Das Material befindet sich,
wie die übrigen nicht edierten Werke des Komponisten in der Bibliothek der Israelitischen

Cultusgemeinde Zürich [ICZ, Nachl. Ettinger].
30 So von Judith, Wien [ca. 1921] ; Juatia, Wien/New York [ca.1926]; Clavigo, Wien/New

York [ca. 1926],
31 Ettinger, Alt-Englische Suite nach Meistern des 16. Jahrhunderts, op. 30, E E. C. Leuckart,

Leipzig [ca. 1932],
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Hamburg und Berlin erstmals aufgeführt, sondern auch in das Programm
seiner England-Tournee 1932 aufgenommen32. Zudem war Ettinger 1930 als

Lehrer an das Sternsche Konservatorium in Berlin verpflichtet worden, wo
er unter anderem Kurse für Filmkomposition abhielt.33 Man kann also

davon ausgehen, dass er zwar nicht zu den Grossen, und schon gar nicht zu
den aufrührerischen Neuerern der damaligen mitteleuropäischen Musik
zählte, sich jedoch genügend Achtung erworben hatte, um in Deutschland
seinen festen Platz als Komponist behaupten zu können. Mit dem 1933
erfolgten Rückzug nach Ascona vollzog sich nicht nur ein Bruch in Ettingers
beruflicher Laufbahn, sondern auch in seinen kompositorischen Absichten,
denn angesichts der akuten Bedrohung des Judentums sah er sich dazu
veranlasst, sich in seiner Kunst bewusst zur jüdischen Kultur zu bekennen und
damit einen Beitrag zu deren Überleben zu leisten. Statt Opern entstanden
Oratorien und vermehrt wieder Lieder, deren Texte nun vorwiegend
jüdischen Ursprungs waren. Dass Ettinger sich aber nicht allein auf die Auswahl

passender Texte beschränkte, sondern auch musikalische Mittel einsetzte,
lässt beispielsweise ein Titel wie Streichquartett über chassidische Melodien34

bereits vermuten. Es ist hier nicht der Ort und nicht die Zeit, nach einer
Definition jüdischer Musik zu suchen. Sie würde sich möglicherweise auch

gar nicht mit der Vorstellung decken, die Max Ettinger davon hatte. Immerhin

wies der Komponist in einem Vortrag, den er 1936 zum Thema hielt35,
selbst auf die Schwierigkeit einer solchen Definition hin und gab gleichzeitig

eine der wichtigsten Quellen für das von ihm verwendete musikalische
Material an: es war die zehnbändige von Abraham Zebi Idelsohn zusammengestellte

Sammlung Hebräisch-Orientalischer Melodienschatz36. Daraus kann
geschlossen werden, dass Ettinger mit dem Rückgriff auf jüdische Stoffe und

32 Die Aufführungsorte gehen teilweise aus Zeitungskritiken hervor, die sich - leider meist
mit unvollständigen Erscheinungsangaben - im Nachlass Ettingers befinden [ICZ, Nachl.

Ettinger].
33 Vgl. Programm eines Sommerkurses für Tonfilmlehre von Mai bis Oktober 1931 des

Sternschen Konservatoriums Berlin [ICZ, Nachl. Ettinger, Dossier Materialsammlung].
34 Ettinger, Streichquartett über chassidische Melodien, ohne Ort 1945, Autograph: [ICZ,

Nachl. Ettinger]. Das Werk wurde dank der Offenheit von Dramaturgie und Mitgliedern
des Berner Symphonie-Orchesters am 13. Oktober 1998 in Bern aufgeführt. Es ist in der
Struktur der Volksliedbehandlung in Kompositionen von Zoltân Kodâly oder Béla Bartök
vergleichbar und dem Niveau dieser Werke durchaus an die Seite zu stellen.

35 Ders., „Jüdische Musik", ohne Ort und Datum, Typoskript: [ICZ, Nachl. Ettinger, Dossier

Materialsammlung].
36 Abraham Zebi Idelsohn, Hebräisch-orientalischer Melodienschatz. 10 Bände, Berlin/Leip¬

zig 1914-1932.
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Dichtung, auf die hebräische und jiddische Sprache sowie auf Idelsohns
Melodiensammlung Werke komponierte, die seinem Verständnis nach
jüdisch waren. Die musikalischen Vorlagen hat er jedoch insofern frei behandelt,

als er sie mit kompositorischen Mitteln der Kunstmusik verarbeitete,
ohne sie ihr jedoch nach romantischer Manier einzuverleiben und zum
Idealbild zu stilisieren. Dadurch bleibt diese Musik lebensnah, was ein Ziel
Ettingers gewesen sein dürfte.

All dies legt die Feststellung nahe, dass Ettinger vom Zeitpunkt seiner

Emigration an engagierte Musik schrieb. Wie politisch Verfolgte in ihrer
Kunst teilweise ihre politische Haltung auszudrücken versuchten, so Ettinger,
ähnlich dem späten Schönberg, jedoch konsequenter, seine jüdische Identität.

Sein musikalisches Bekenntnis wird dadurch um so auffälliger, als die
Werke aus den Jahren vor der Emigration keine derartigen Spuren aufweisen.

Auch wenn der Gedanke an Aufführungsmöglichkeiten mit eine Rolle

gespielt haben könnte - die meisten Aufführungen wurden im weitesten
Sinne von der Israelitischen Cultusgemeinde Zürich (ICZ) organisiert -
waren Gründe der Weltanschauung für den Wandel massgebend. Dabei sollte

man indessen im Auge behalten, dass Ettinger neben jüdischer Musik der

Art, wie sie oben dargestellt wurde, weiterhin auch andere in der Linie seiner

früheren Werke stehende Kompositionen schrieb. Ihre Zahl bleibt jedoch
verhältnismässig gering. Dass kein im Exil entstandenes Werk mehr eine

Opuszahl trägt, wirft allerdings auch die Frage auf, ob im Verhältnis Ettingers
zu seinen eigenen Werken eine entscheidende Veränderung eingetreten war.

Jedenfalls ging mit der Emigration Ettingers sein Rückzug aus dem
öffentlichen Musikleben einher, in Deutschland gezwungenermassen, in der
Schweiz vorerst durch die Konzentration auf jüdische Musik, der sich nur ein

enger Wirkungskreis erschloss. Für eine umfassendere Eingliederung des

über Siebzigjährigen in das Schweizer Musikleben war die kurze Zeitspanne

zwischen Kriegsende und Ettingers Tod 1951 gewiss zu kurz. Heute kennt
Ettingers Namen kaum noch jemand. Dass dieser Komponist - hätte er noch

länger gelebt - besser integriert worden wäre als Will Eisenmann und
Rudolf Semmler, darf hingegen bezweifelt werden.

Damit ist ein Punkt erreicht, der heute noch nicht behandelt werden
kann, da umfassende Forschungsergebnisse fehlen, der aber in Zukunft mit
Sicherheit zu beschäftigen hat: der Widerstand, welcher der Integration der

Exilkomponisten von Seiten der schweizerischen Kulturschaffenden und
Berufsverbände entgegengesetzt wurde.

Doch wirft man den Blick nochmals zurück auf die drei Wege kompositorischen

Schaffens im Exil, kann immerhin festgestellt werden, dass ,Deshalb

und Dennoch' - comme les extrêmes se touchent - näher beieinanderliegen

als der normale Sprachgebrauch gemeinhin vermuten lässt. Dies
zeigen die Beispiele der drei vorgestellten Komponisten. Alle wurden durch
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das Erwerbsverbot in empfindlichem Masse daran gehindert, sich aktiv in
der Öffentlichkeit für ihr Werk einzusetzen. Dennoch schufen sie, selbst auf
die Gefahr hin, für die Schublade zu schreiben, Werk um Werk. Ja, es ist

sogar mit grosser Wahrscheinlichkeit anzunehmen, dass gerade aufgrund
dieses Erwerbsverbots Will Eisenmann eine erhöhte Produktivität an den Tag

legte und Rudolf Semmler sich überhaupt deshalb erst intensiv mit Komponieren

zu beschäftigen begann. Noch eklatanter tritt der Sachverhalt bei Max

Ettinger zutage, der, obwohl seine Musik dort, wo sie zuvor mit Beifall

aufgenommen worden war, von einem Tag auf den andern verachtet und
verboten wurde, dennoch an dieser Musik festhielt und sie in einer Richtung
weiterführte, die das ,Deshalb' in ein ,Jetzt-erst-recht' wandelte.

Auch unabhängig von allen Diskussionen um die Schweiz als Exilland,
wäre es an der Zeit, diesen Komponisten wenigstens posthum ein Forum zu

eröffnen, so dass allein die kompositorische Qualität und die Aufnahme
durch ein neugieriges Publikum darüber entscheidet, ob sie weiterhin im
Dunkeln zu stehen haben oder nicht.



Hermann Scherchen: das Exil
eines „glücklichen Emigranten"

Hansjörg Pauli

Der vielleicht etwas befremdliche Titel dieses Beitrags zum Kongressthema
„Die Schweiz als Asylland" nimmt Bezug auf das dem Dirigenten Hermann
Scherchen gewidmete Kapitel der Studie Exil in der Schweiz, die Werner
Mittenzwei 1978 als Band 2 der von den beiden Akademien der ehemaligen
DDR gemeinsam realisierten Schriftenreihe Kunst und Literatur im antifaschistischen

Exil 1933-1945 herausbrachte. Besagtes Scherchen-Kapitel nämlich
schliesst mit den Worten:

Hermann Scherchen wie auch Jo Mihaly gehörten zu jenen Künstlern, die trotz erschwerter

Existenzbedingungen im Exil glückliche Emigranten genannt werden konnten. Ihre
Arbeit und ihr Kampf blieben nicht ohne Erfolg. Ihr künstlerisches Talent konnte sich

entfalten und zur Reife gelangen. Weit häufiger jedoch waren die tragischen Schicksale.

Das Exil liess Künstler auch nicht zur Ruhe, zur Arbeit kommen. Gejagt von einem
Ort zum anderen oder zermürbt durch eine Verunsicherung nach der anderen zerfiel ihre

Schaffenskraft, ihr Talent, ihr Leben. Ein solches Schicksal widerfuhr in der Schweiz
Albert Ehrenstein, Robert Musil und Georg Kaiser.1

Die Gründe, die Scherchen dazu bewogen hatten, sich in die Schweiz
abzusetzen, benannte Mittenzwei ebenso klar und schnörkellos:

Von den Nazis wegen seines politischen Engagements für die revolutionäre Arbeiterbewegung

wie für die moderne Musik gleichermassen gehasst, musste er Deutschland
verlassen. Die Übersiedlung in die Schweiz lag nahe, da ihn bereits seit 1922 das

Musikkollegium Winterthur als ständigen Gastdirigenten verpflichtet hatte. Dieser Aufgabe
widmete er sich im Exil mit grosser Hingabe.2

Gegen diese Darstellung ist höchstens einzuwenden, dass sie der Annahme
Vorschub leisten könnte, Scherchen sei nach der Übernahme der Macht
durch die Nazis geradewegs nach Winterthur gezogen, um dort das Ende
der braunen Herrschaft abzuwarten. So aber war es nicht. Scherchen hat nie

1 Werner Mittenzwei, Exil in der Schweiz (=Reclams Universal-Bibliothek Bd. 768), Leip¬

zig 1981 (zweite Auflage), S. 283.
2 Ebda., S. 281.
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in Winterthur selber gewohnt. Man schätzte dort seitens des Musikkollegiums

zwar seine Fähigkeiten als Orchestererzieher, hielt aber ansonsten auf
Distanz und befürchtete, allzu grosse Nähe würde sich insbesondere für die
Orchestermusiker zur Belastung auswachsen.3

Nicht sehr hilfreich für die Rekonstruktion von Scherchens Weg ins Exil
ist die Eidesstattliche Erklärung, die Scherchen auf Wunsch seiner Ex-Gattin

Auguste Maria Jansen am 11. November 1958 in Lugano ausfertigen
liess. Nicht sehr hilfreich, weil mehrheitlich fehlerhaft.

Im Herbst 1932 verliess ich zusammen mit Frau Jansen Deutschland, da ich grosse
berufliche und persönliche Schwierigkeiten wegen der von mir vertretenen Kunstrichtung
hatte. Anlass dazu war insbesondere die Tatsache, dass seinerzeit die Deutsche
Rundfunk-Gesellschaft von mir schriftlich verlangt hatte, keine jüdischen Komponisten mehr
aufzuführen, wessen ich mich aber geweigert habe. Mir ist ferner bekannt, dass Frau
Jansen in Berlin wiederholt jüdische Flüchtlinge bei sich beherbergt hatte. Sie ist
deswegen denunziert worden, worauf die Polizei bei ihr eine Hausdurchsuchung vorgenommen

hat. Auch diese Tatsache ist Anlass dafür, dass wir Deutschland in den darauffolgenden

Tagen verlassen haben. Wir verbrachten den Winter 1932 bis 1933 zusammen
in Strassburg (Elsass). [...] Darüber hinaus war für unsere Flucht vor allem auch noch
der Umstand massgebend, dass man mich seitens der Nationalsozialisten fälschlicherweise

für einen Juden hielt.4

Zu der Dringlichkeit, die Scherchen hier nachträglich im doppelten Wortsinn
beschwor, in eklatantem Gegensatz steht, was er seinerzeit Werner Reinhart
zu Händen der Vorsteherschaft des Musikkollegiums mitgeteilt hatte:

Ich bin [...] nicht in die Schweiz gegangen, um hier eine „Zuflucht" zu haben. Dazu liegt
erstens nicht der geringste Grund vor, wie ich denn auch beabsichtige, vielleicht im
Anschluss an das Amsterdamer Musikfest nach Deutschland zu fahren.5

John Woolford (d.i. Wulff Scherchen) indessen bestätigt6, dass seine Eltern
mit ihm ziemlich Hals über Kopf aus Berlin abgereist seien, allerdings nicht
Richtung Strassburg, sondern erst nach Basel, und danach weiter ins Tessin.

3 Für eine gründlichere Darstellung der Beziehungen Scherchens zu Winterthur und
umgekehrt vgl. Hansjörg Pauli, Hermann Scherchen 177. Neujahrsblatt der Allgemeinen

Musikgesellschaft Zürich auf das Jahr 1993), Zürich 1993.
4 Eidesstattliche Erklärung, datiert Lugano 11.11.1958, signiert „Scherchen". Kopien die¬

ses Dokuments sowie aller weiteren im vorliegenden Text zitierten Schriftstücke im Pri-
vat-Archiv des Verfassers.

5 Hermann Scherchen an Werner Reinhart am 9.4.1933 aus Riva San Vitale.
6 Mündliche Mitteilung im Umfeld der Ausstellung Hermann Scherchen. Musiker. 1891-

1966. Akademie der Künste, Berlin 1986.
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Als auslösendes Moment für die überstürzte Abreise mag durchaus eine

Meinungsverschiedenheit über die Opportunität der Aufführung von Musik
jüdischer Komponisten eine Rolle gespielt haben. Um ein formelles
Aufführungsverbot kann es sich indessen nicht gehandelt haben, hatte doch der
Berliner Sender der Reichs-Rundfunk-Gesellschaft, an den Scherchen
vertraglich gebunden war, noch am 22. Dezember 1932 ein weiteres jüdisches
Werk im Programm stehen, und nicht nur eine unauffällige kleine Kammermusik

oder ein bescheidenes Orchesterstück, sondern gleich was man im
Jargon heute eine grosse Kiste heissen würde, eine sehr aufwändige Produktion

also: die Uraufführung der Oper Jürg Jenatsch von Heinrich Kaminski.
Dirigent war übrigens Hermann Scherchen.7

Scherchens erste Station im Schweizer Exil war Riva San Vitale am Lago
di Lugano. Er selber sah das Exil zwar nicht als solches. Am 15. März 1933
schrieb er Auguste Maria Jansen:

Ich finde auch, dass doch die Wohnung [in Berlin-Halensee] gehalten werden sollte; ich
kann diese Mehrausgabe sicher aufbringen, umsomehr als ich auch hierher [nach Strass-

burg] bestimmt wiederkomme. Und dann hat Mutter es leichter, für die jede grosse
Veränderung heut doch schon recht schwer ist, und wir selber sind in Riva unabhängiger
und müssen nach den Ferien [!] in Berlin nicht erst eine neue Wohnung aufbauen.8

Im Oktober 1933 übersiedelte Scherchen nach Strassburg. 1937, nach einem

längeren Aufenthalt in Rhode Saint-Genèse (Brabant) kehrte er in die
Schweiz zurück, nahm Wohnsitz in Neuchâtel, von wo aus er seinen Konzertbzw.

Lehrverpflichtungen in Winterthur und Bern nachging, bis ihn 1945
seine 1944 erfolgte Berufung ans Deutschschweizer Radio dazu veranlasste,

nach Zürich zu ziehen.

Gastdirigate in Prag und ein Auftritt als begeistert die Errungenschaften
des kommunistischen Umschwungs in der ehemaligen Tschechoslowakei
preisender Referent im Rahmen tschechoslowakischer Kulturwochen in Basel

lösten eine vor allem vom Presseorgan der liberalen Partei der Stadt Basel

7 Für eine kritische Auseinandersetzung mit weiteren von Scherchen schriftlich oder auf
Tonträger überlieferten Äusserungen zu den Umständen seiner Exilierung vgl. Hansjörg
Pauli, „Hermann Scherchen. Nazigegner und Exponent der Moderne", in: Musik im Exil.

Folgen des Nazismus für die internationale Musikkultur, hrsg. v. Hanns-Werner Heister,
Claudia Maurer Zenck und Peter Petersen (=Fischer Taschenbuch 10907), Frankfurt am
Main 1993, S. 52-71. Daselbst einige Daten weiterer Scherchen-Dirigate auf deutschem
Boden nach dem Herbst 1932.

8 Hermann Scherchen an Auguste Maria Jansen am 15.3.1933 aus Venedig.
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alimentierte Polemik aus, die Scherchen alsbald seine Stellung als musikalischer

Oberleiter des Radioorchesters kostete, (dies, nachdem er im Vorfeld
seiner Berufung observiert worden war, weil man ihn verdächtigte, Kontakte

zu Nazi-Deutschland zu pflegen), ihn auf längere Sicht auch für Winterthur
untragbar machte9, weswegen er 1953 erneut umzog, nun von Zürich nach
Gravesano bei Lugano.

Ein „glücklicher Emigrant" war Hermann Scherchen ganz gewiss insofern,

als die Umstände es ihm ermöglichten, seine Laufbahn als Dirigent,
weiter zu verfolgen, ihn auch nicht dazu zwangen, zur blossen Sicherung
seiner materiellen Existenz, Nebenbeschäftigungen nachzugehen, die ihn
weit von seinen zentralen Interessen entfernt hätten10; wenn er gleichwohl,
wie Briefe an Auguste Maria Jansen bezeugen, zuweilen bittere Not litt,
dann lag der Grund dafür nicht primär in den Bedingungen seines Schweizer

Exils, sondern im Debakel, in dem sein Versuch ohne finanziellen Rückhalt

einen eigenen Verlag für (unbekannte) alte und (ungeliebte) neue Musik

zu unterhalten, endete.11

9 Vgl. Pauli, „Scherchen Nazigegner", S. 58-65.
10 Ebda., S. 61f. der Versuch, Scherchens vielfältige Exil-Aktivitäten systematisch zu erfas¬

sen und einzuordnen.
11 Für eine kurz gefasste Darstellung der Vorgeschichte und des Untergangs von Scherchens

erstem Ars-viva-Verlag vgl. ebda., S. 64f.



«Die gerade Linie ist unterbrochen»
L'esilio di Busoni a Zurigo: 1915-1920*

Laureto Rodoni

Die Schweiz ist die Zuflucht all derer, die einen neuen
Grundriss im Kopfe tragen. Sie war und ist jetzt, während
des Krieges, der grosse Naturschutzpark, in dem Nationen
ihre letzte Reserve verwahren. [...] Von hier, von der
Schweiz aus wird sich Europa wieder beleben.1

Dallo scoppio della guerra all'arrivo in Svizzera

Ai primi di agosto del 1914 Ferruccio Busoni era a Berlino e stava lavorando
all'edizione delle opere di Bach per pianoforte. Non fu subito impressionato
dalla notizia dello scoppio della guerra:2 soltanto nelle settimane successive

* Questo articolo, basato sulla relazione che ho tenuto il 24 ottobre 1998 al Monte Verità
(Ascona) nell'ambito del Convegno su "La Svizzera Terra d'Asilo", è una piccola parte e il primo
frutto di una ricerca in corso suü'esilio di Busoni a Zurigo. L'argomento è infatti di taie vastità
e complessità che non è possibile una trattazione esaustiva in un ristretto numéro di pagine. Ho
quindi privilegiato solo alcuni aspetti, in primis e in modo approfondito il rapporta conflittua-
le ma nel contempo fecondo con la città che Busoni scelse corne rifugio durante gli anni della

guerra. Altri aspetti, come l'attività concertistica in Svizzera, il rapporto con il "Freundeskreis"
zurighese e con gli amici rimasti nella loro patria, il modo con cui la critica svizzera ha accolto
le sue opere e ha giudicato il suo modo di suonare, il suo repertorio pianistico in terra d'asilo
sono stati soltanto introdotti o appena sfiorati: essi saranno approfonditi in pubblicazioni
future. Quanto ai criteri filologici, i brani delle lettere busoniane scritte nella lingua originale sono
citati nel rispetto rigoroso del testo. In particolare, si segnala che i numerosi errori ortografici
che Busoni commette quando scrive in francese (consistenti soprattutto nella dimenticanza de-

gli accenti) non sono stati corretti, anche quando la trascrizione è statafatta a partire da copie
dattiloscritte. Si è perà evitato l'uso sistematico del [sic] per non compromettere la scorrevolez-
za del testo. Quasi sempre le sottolineature presenti negli originali sono state sostituite dal cor-
sivo. Ringrazio gli amici che mi hanno incoraggiato e aiutato. Dedico questo lavoro a mio
padre, che mi ha trasmesso l'entusiasmo per la ricerca.

1 Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit, München und Leipzig 1927, appunto del 15.8.1917
pp. 185-186.

2 Com'è noto, la Germania guglielmina dichiarô guerra alla Russia il 1° agosto, dopo l'in-
gresso in Serbia delle truppe ausmache. Il 30.8.1914 Busoni poteva ancora scrivere al
medico bergamasco Augusto Anzoletti, suo grande amico: «Hier geht alles
bewunderungswürdig, es herrscht die musterhafteste Ruhe und Ordnung. [...] Man ist ernst
und milde, ohne die Lebensfreude zu verleugnen. Eine begründete Kultur bewährt sich
zur rechten Zeit.» (Mus. ep. E Busoni 102, Busoni-Nachlass Bl, Preussischer Kulturbesitz,
Musikabteilung, Staatsbibliothek zu Berlin. D'ora in poi i documenti che fanno parte del
Busoni-Nachlass BI saranno citati in forma abbreviata.)
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si rese conto3 dell'ampiezza e délia gravità di un evento che avrebbe scon-
volto la sua vita sul piano umano e, in parte, su quello artistico.4 Convinto
antimilitarista, Busoni considerava le guerre accadimenti immorali e nefandi,
massacri insensati, «orrori organizzati».5 La vita individuale aveva ai suoi
occhi un tale valore che né lo Stato né le idéologie potevano esigerla e ab-
breviarla.6 Ripugnanza, sdegno e ribellione furono i sentimenti che a poco
a poco si insinuarono nel suo animo, lacerandolo: «Dovunque volgo lo sguar-
do» - scrisse nel breve diario berlinese - «vedo le Stesse cose. In alto avidi-
tà, in basso stoltezza, in mezzo tanta sete di sangue - bestialità scatenata.»7
La fede incrollabile nella missione universale délia cultura e dell'arte acui il
suo sconforto: egli dovette prendere atto con dolore che esse non solo era-

no impotenti di fronte alla barbarie bellica, ma che intellettuali e artisti
europei di primo piano sostenevano il diritto dei loro governi di schiaccia-

re gli awersari.8 «In questo momento non mi sento più la forza di costrui-
re altari; di essere architetto, sacerdote e comunità solo per me stesso e in
una persona» - continua Busoni nell'appunto citato e Paul Gilbert Langevin
osserva acutamente a questo proposito:

3 «Il veleno délia situazione è penetrato lentamente nel mio animo, tanto che per tutto il
mese di agosto mi sono potuto ritenere immune. Ma in settembre ha cominciato ad agire
e mi ha messo a terra.» (Dall'appunto di diario, testo originale in tedesco, del 9.10.1914,
in E Busoni, Lettere con il carteggio Busoni-Schönberg, scelta e note di Antony Beaumont
[Titolo originale: Ferruccio Busoni Selected Letters, London 1987], edizione italiana a cura
di Sergio Sablich [il carteggio Busoni-Schönberg è curato da Jutta Theurich], Milano
1988, n. 181, p. 268. Le lettere di Busoni sono tratte, salvo diversa indicazione, da questo
volume. Solo quando viene menzionato per la prima volta un destinatario, si indica in
quale lingua Busoni gli scrive normalmente le lettere. Quando i destinatari sono italia-
ni, la lingua usata, salvo eccezioni sempre segnalate, è l'italiano. Se non vi sono indi-
cazioni di luogo, è sottinteso che si tratta di Zurigo (o di Berlino se la data è anteriore
al 3 gennaio 1915 e posteriore al 9 settembre 1920).

4 «Questa guerra per me è una vera tragedia. Bisognerebbe avere quindici anni, ora, op-

pure settanta, ma non cinquanta, quanti ne ho io tra poco; è come amputare a uno due

gambe sane senza narcosi.» (Lett, a Emilio Anzoletti, fratello di Augusto, del 17.9.1914,
n. 180, p. 266, orig. in tedesco.) Cfr. il cap. «II leitmotiv epistolare della linea interrot-
ta», pp. 48 ss.

5 Lett, a Egon Petri del 13.5.1916, n. 228, p. 327. Nel testo orig. «organisierte Schrecken».

Cfr. E Busoni, Briefe an Henri, Katharina und Egon Petri, a cura di Martina Weindel,
Wilhelmshafen 1999, p. 256.

6 Cfr. "II caso di guerra Boccioni", in Busoni, Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti sulla musica

e le arti, a cura di Fedele d'Amico, Milano 1977, pp. 433-435; ripubblicato con i testi ori-

ginali di Boccioni, introduzione e note in: Laureto Rodoni, Tra futurismo e cultura
mitteleuropea: I'incontro di Boccioni e Busoni a Pallanza, Intra-Pallanza 1998, pp. 112-
119.

7 Appunto del 29.9.1914, n. 181, p. 267.
8 Cfr. l'appunto di diario del 10.9.1914, n. 177, p. 263 e Leo Kestenberg, Bewegte Zeiten,

Wolfenbüttel und Zürich 1961, p. 35, in cui l'autore evidenzia la posizione dell'editore
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Il se sent de plus en plus l'âme d'un philosophe et d'un prophète, mais sa parole se perd
dans le désert. Cela n'a rien pour surprendre: un artiste qui fait de son art une religion
d'où les considérations d'intérêt matériel sont absentes n'est qu'un illuminé s'il ne dispose
d'aucun moyen de se faire entendre, mais devient un véritable danger quand il possède
l'audience et le talent d'un Busoni. Le compositeur s'abstient scrupuleusement d'aucune

prise de position politique, mais refuse de jouer en public dans un pays belligérant.9

Qualche mese prima dello scoppio délia guerra Busoni aveva programma-
to un viaggio negli Stati Uniti. Per tutto l'autunno del '14 fu titubante. Pre-

se infine la decisione di onorare il contratto stipulato con le istituzioni mu-
sicali americane,10 anche per avere il tempo di riflettere sul da farsi: restare
in Germania, trasferirsi in Italia o esiliarsi in un paese non toccato dalla
guerra? Dall'America scrisse agli amici europei lettere intrise di nostalgia,
delusione, amarezza e dubbi:11 questi stati d'animo non incrinarono tuttavia

B Cassirer (che fu in contatto con Busoni sia a Berlino, sia a Zurigo) nei primi anni délia

guerra: «Ich hatte lange nichts von Paul Cassirer gehört. Der Krieg hatte uns entfremdet,
denn in den ersten beiden Kriegsjahren gehörte er, wie so viele andere, zu den

Kriegsbegeisterten. Er gab auch eine kriegsbejahende Zeitschrift "Die Kriegszeit" heraus,

an der viele bekannte Künstler mitarbeiten.» Cfr. infine, Stefan Zweig, II mondo di ieri.
Ricordi di un Europeo, Milano 1979, pp. 184 ss., in particolare p. 193: «[...] i militari e

le alte cariche cercavano di prendere ai loro servizi di propaganda uomini di prestigio
morale e spirituale affinché spiegassero, dimostrassero, confermassero e proclamassent

che tutto il male era accumulato sull'altra sponda e tutta la verità e la giustizia ap-

parteneva alla propria nazione.»
9 EG. Langevin, "E Busoni et son oeuvre symphonique", Disclub 22/23, anno Ig settem-

bre-dicembre 1966, p. 12. A proposito del «véritable danger», basti por mente alla vio-
lenza con cui Hans Pfitzner attaccù Busoni nel pamphlet "Pericolo futurista" (pubblica-
to in S. Sablich, Busoni, Torino 1982, pp. 279-302). Quanto al categorico rifiuto di
esibirsi corne pianista nei paesi belligeranti, si ricordi l'infamante calunnia diffusa da M.

Kufferath che lo feri profondamente: secondo il musicologo belga, egli avrebbe suona-

to per i militari tedeschi a Bruxelles. Su questo, cfr. la lett. a José Vianna da Motta, n.

247, p. 347; Dent, pp. 232-233; Guido Guerrini, Ferruccio Busoni. La vita, la figura, l'opéra,

Firenze 1944, pp. 136-137. Infine sul disprezzo per il denaro, cfr. la lett. n. 9 nel-

l'appendice di questo articolo "Una dozzina di lettere dell'esilio".
10 Sui tormentati stati d'animo dell'autunno 1914, cfr. le lettere nn. 177-184, pp. 263-270.

Busoni parti precipitosamente da Berlino per Genova il 3.1.1915 (cfr. n. 184, p. 270 e

Rodoni, p. 82, no. 52).
11 Cfr. le lettere nn. 185-203, pp. 271-298, soprattutto quella a Edith Andreae del

23.6.1915, n. 196, pp. 285-286 (orig. in tedesco). Cfr. inoltre la lett. a Isidor Philipp, Mus.

ep. E B. 302c, 5.7.1915: «[...] je souffre de ne pouvoir revoir mon habitation, qui contient

tout ce que j'ai ramassé pendant 20 ans de séjour à B[erlin]; de voir interrompre l'exe-

cution de projets bien initiés, qui représentaient le fruit d'un temps aussi longue, on peut
dire le résultat d'une vie. [...] je sens le faux de ma situation et j'éprouve un invincible
besoin d'émotions d'un autre ordre. J'espère donc fortement de revenir en Europe pour
y trouver ce que mon âme cherche.» In un'altra lettera a Philipp del 15.5.1915 (Mus. ep.
F. B. 300c) parla di «indécision orageuse et opprimante pour tous ceux qui sentent et

pensent». Tutte le lettere dall'America citate sono state scritte a New York.
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i fermi propositi di portare a compimento i suoi progetti artistici.12 Durante

l'estate il profondo disgusto nei confronti degli Stati Uniti13 gli fece pren-
dere una decisione irrevocabile: tornare in Europa e stabilirsi in Svizzera,14
in terra d'asilo quindi.

È opinione corrente che si sia trattato di esilio volontario. Ma il proble-
ma è più complesso di quel che possa apparire a prima impressione. Busoni
fu definito da Paul Bekker una «Grenznatur»,15 ossia un uomo e un artista
di frontiera, al confine non soltanto tra esecuzione (l'attività di pianista e di
direttore d'orchestra) e creazione (l'attività compositiva), tra il culto della
tradizione (Bach, Mozart, Liszt, Verdi...) e Fanelito verso il nuovo (la poli-
tonalità, l'atonalità, i terzi di tono...), ma anche e soprattutto tra la cultura
germanica e quella latina: la profonda assimilazione di queste due culture
in ogni ambito (musicale, letterario, pittorico, architettonico...) non déterminé,

almeno in apparenza e fino alio scoppio della guerra, dissidi o lacera-
zioni interiori né sul piano umano, né su quello artistico; anzi, come acuta-
mente rilevö Willi Schuh,

die Spannung zwischen romanischem und germanischem Wesen wurde in ihm ebenso

fruchtbar wie die zwischen klassischer und romantischer Geistigkeit und wie manch
andere noch, die dem an Widersprüchen reichen Bild seiner Persönlichkeit das

Sprühend-Lebendige, das im Geistigen gleichsam Vibrierende geben.16

12 Cfr. la lett. a Philipp, Mus. ep. E B. 300c, 15.5.1915: «Néamoins je ne desespère pas. [...]
C'est curieux à voir, et même surprenant, comment l'art ne se laisse abattre, et comment,
seule, elle survit les époques historiques, qui - d'elles - prendent leur noms.» Sull'atti-
vità compositiva di Busoni in America nel 1915, cfr. Marc-André Roberge, Ferruccio
Busoni in the United States, in American Music (Sonneck Society) 13, n° 3 (autunno
1995), pp. 319-320.

13 Cfr. le lettere nn. 204, 205, (pp. 299-300) e 200 (ad Harriet Lanier del 6.8.1915), p. 291,
orig. in inglese: «Ognuna delle cinque visite è stata una delusione, e ogni volta sono
tomato con fede e aspettative rinnovate. Ho cercato di dare il meglio di me, ma l'han-
no rifiutato pretendendo la médiocrité. Il risultato [...] è stato insoddisfacente per am-
bedue le parti.» Cfr. anche Edward Dent, Ferruccio Busoni. A Biography, London 1933,

pp. 227-228.1 soggiomi americani di Busoni sono stati mirabilmente ricostruiti da M.-
A. Roberge: cfr. l'articolo citato nella nota precedente, pp. 295-332.

14 Nei primi tempi Busoni pensava che il soggiomo in Svizzera sarebbe stato di breve du-
rata. Sul desiderio di tomare in Europa, cfr. n. 192, p. 281; n. 200, p. 291 e la lett. a

Philipp del 27.5.1915, Mus. ep. E B. 301c: «Ainsi je ne pense qu'à revenir en Europe,

pour travailler aux fortifications artistiques, autant qu'il m'est donné de le faire.»
15 Cfr. Sablich, p. 56.
16 Cfr. "Zu den Briefen", prefazione a F. Busoni, Briefe an seine Frau, a cura di E Schnapp,

Zürich-Leipzig 1935, p. VII.



L'esilio di Busoni a Zurigo 31

Hittavia, sebbene dichiarasse spesso, senza esitazioni e con orgoglio, di sen-
tirsi latino nell'animo17 e fosse sempre intenso, anche se tormentato e

contradditorio, il legame con l'Italia e le sue istituzioni musicali,18 Busoni
aveva maggiore familiarità con la lingua, la cultura e laforma mentis germa-
niche.19 La padronanza del tedesco (da lui stesso definita «eine Sprache in
der ich mich sicherer bewege» 20), in particolare del registre aulico-lettera-
rio e dei sottocodici artistico-estetici, era superiore a quella dell'italiano e

delle altre due lingue, francese e inglese, di cui pure aveva un'ottima cono-
scenza:21 egli scrisse infatti i saggi teorici, i libretti d'opera e gran parte delle

17 Cfr. Rodoni, pp. 13-15, dove, tra l'altro, è citata una testimonianza inedita di Dent
sull'italianità di Busoni. Inoltre: Sablich, pp. 56-57 e Jakob Wassermann, "F. Busoni in
memoriam", ibi, pp. 309-310.

18 Com'è noto, Busoni fu per un breve periodo direttore del Conservatorio di Bologna, tra
l'ottobre del '13 e il giugno del '14. L'esperienza, che fu interrotta non solo a causa della

guerra, lo deluse profondamente e non venne più ripresa. Cfr. le lettere nn. 158-161
pp. 239-244 e n. 180, p. 266; cfr. inoltre alcune lettere a Gerda, in E Busoni, Lettere alla
moglie, edizione italiana a cura di Luigi Dallapiccola, Milano, 1955, pp. 229 ss.; Dent,
pp. 205 ss. e Guerrini, pp. 123-131.

19 Cfr. l'introduzione di E D'Amico a F. Busoni, Lo sguardo lieto, p. 17. Cfr. inoltre la lette-
ra (mai spedita) a G. Verdi, n. 42, p. 105 in cui afferma che la sua giovinezza «trascor-
se fra studî severi, lavoro e meditazioni perseveranti, nutriti e sostenuti dalle arti e scien-

ze germaniche» e quella a Carlo Clausetti del 21.3.1919, Disclub 22/23, pp. 17-18: «Ad

una età ancora adolescente, il bisogno di approfondirmi nelle teorie musicali mi allon-
tanö imperiosamente dall'Italia. Se Lei vuole ricostruirsi in memoria lo stato deplorabile
in cui si trovava la Musica in Italia verso il 1883, Ella non potrà altrimenti che appro-
vare lo sforzo d'un giovanetto serio e coscienzioso. I primi successi italiani furono troppo
facili; a tal punto, che mi divennero sospetti. Anziché approfittame comodamente, tron-
cai risolutamente delle relazioni, che mi apparvero fatali al mio sviluppo.» Dal 1894 fino
alla morte, salvo l'interruzione dell'esilio, ebbe dimora a Berlino, città che amava più di

ogni altra (cfr. per esempio la lett. a E. Andreae, Londra, 30.9.1912, n. 149, p. 230), da

lui definita «splendente» («prangend») e «insostituibile» («unersetzbar»; cfr. no. 115).
20 Lett, ad A. Biolley del 28.11.1918, Mus. ep. E B. 200. Cfr. inoltre lo spezzone della lett.

a Clausetti cit. nella no. 22. Rilke giudicava «veramente perfetto in sé - e straordinario,
se si pensa che è un latino» il modo di scrivere in tedesco di Busoni. (Cfr. Magda von
Hattingberg, Rilke e Benvenuta, Firenze 1949, p. 52.)

21 Secondo A. Beaumont, le numerose lingue che Busoni impiegava per comunicare pos-
sono essere ricondotte a una sola: «Busoni hat nicht auf Deutsch, nicht auf Englisch,
nicht auf Französisch usw. geschrieben, sondern auf "Europäisch". Das macht seine
Briefe einerseits leicht zu übersetzen, erklärt andrerseits den eleganten, cosmopoliti-
schen Tonfall - aber es erklärt auch, warum er in jeder Sprache manchmal Fehler
machte. Seine Abweichungen von der deutschen Norm (ich möchte sie eigentlich nicht
als "Fehler" bezeichnen!) sind mir allerdings hundertmal lieber als "korrektes" Deutsch.

Vermutlich war es mit seinem Gebrauch der italienischen Sprache nicht wesentlich
anders. In Helsinki sah ich eigenhändige Briefe von ihm an Sibelius - auf Schwedisch!
Wahrscheinlich auch mit "Fehlern", aber immerhin.» Ringrazio di cuore il maestro
Beaumont che mi ha permesso di citare questo paragrafo di una sua lettera a me indi-
rizzata il 1° marzo 1999.
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lettere in tedesco e non prese mai seriamente in considerazione la possibilité

di traduire in italiano i testi che avrebbe poi musicato, proprio perché
la sua limitata competenza nell'ambito del linguaggio poetico non gli con-
sentiva di raggiungere risultati esteticamente soddisfacenti.22

Se il tedesco (lingua e tradizione letteraria) stava alia base della sua
créativité, non altrettanto riconoscibile era la sua patria, poiché amava de-

finirsi cittadino del mondo23 o, più spesso, d'Europa.24 Inoltre, seppure in
maniera diversa rispetto all'amico Rilke, se non altro perché il viaggio (la
tournée) era una delle componenti essenziali della sua professione di pia-
nista, Busoni era un viandante inquieto, tormentato, incapace o non dispo-
sto a mettere radici in una patria istituzionale. Come Rilke, riteneva che il
luogo della nostra nascita fosse di fatto prowisorio e che il vero luogo della

nostra origine spirituale non si potesse ridurre a formule etniche,25 poi-

22 Una sola volta, scrivendo all'awocato Clausetti, stretto collaboratore di Tito Ricordi, di-
chiarö di essere in grado di traduire in italiano un suo libretto (addirittura il Doktor
Faust) ma, nel contesto del discorso, si capisce che, in cruciali momenti di trattative per
il passaggio (che non awenne mai) dei diritti da Breitkopf & Härtel a Ricordi appunto,
la frase aveva soprattutto il significato di tranquillizzare il potente rappresentante della

Casa milanese: «Quesdopera, basata su un mio testo di concetto indipendente da qua-
lunque poema faustico, è scritta in lingua tedesca, alla quale - e per esercizio continuato,
e per le condizioni che accompagnarono il corso della mia vita - mi sono assuefatto. -
Perö io stesso sarö capace di renderne la traduzione italiana.» (Lett, del 21.3.1919,
Disclub 22/23, p. 21.) Per la traduzione di Die Brautwahl e di Arlecchino aveva chiesto,
in anni precedent!, la collaborazione di Augusto Anzoletti.

23 Cfr. la lett. a H. W Draber, Bologna, 18.4.1913, n. 158, p. 239 (orig. in tedesco) nella
quale parla del «mio bel vasto mondo, in cui mi sento proprio a casa mia». Cfr. inoltre
le lettere al violinista Mario Corti del 17.4.1915 e del marzo 1923, pubblicate in Gustavo
Marchesi, 'Alcune lettere di Busoni", La Scala. Rivista dell'opera, aprile 1958, n. 101, pp.
62 e 65: «La mia collezione di libri è, corne Ella sa, cosmopolita ed imparziale. Per quanto
ammiratore e discepolo dei grandi maestri tedeschi, Lei ha avuto occasione di consta-
tare da vicino lo stato di opposizione in cui mi trovo (e mi esercito) contro le opinioni
e le interpretazioni germanico-musicali.» - «Pur non potendo negare i miei istinti innati
verso il gusto italiano, sono e rimango perfettamente estraneo ai trasporti patriottici. [...]
Non vedo differenza fra le nazioni [...]». Cfr. infine l'osservazione di W Schuh (p. VII):
«Busoni stand nicht zwischen den Nationen, er stand von Anbeginn über Ihnen.»

24 «[...] questa guerra mi ha aperto gli occhi e riconosco nell'Europa una sola nazione da

cui ho attinto quel poco che so e per la quale nutro tutto l'affetto di cui sono capace.»
(Lett, a M. Corti del 17.4.1915, in Marchesi, p. 62.). Cfr. anche la lett. a H. Lanier del
18.7.1915, n. 198, p. 288 (orig. in francese) in cui tra l'altro afferma di sentirsi «euro-

peo e (Dio sia lodato) più uomo tra gli uomini che virtuoso di professione» e Zweig, p.
223: «Quanto più un uomo aveva vissuto da europeo in Europa, tanto più duramente ve-
niva colpito da quel pugno che annientava l'Europa.»

25 Cfr. 1'affermazione contenuta in una lettera a M. Corti citata nella no. 23: «Non vedo dif¬

ferenza fra le nazioni.» In una lett. a Philipp del 30.12.1919 (Mus. ep. E B. 315c) Busoni
scrisse: «Egon Petri est hollandais, quelle misère de devoir l'ajouter!»
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ché esso si compone in noi a poco a poco, grazie all'esperienza di vita, alia
formazione, alla cultura ma soprattutto all'arte.26

Egli, tuttavia, in tempi in cui la profetica «gefahrdrohende Miene»
manniana27 si era trasformata in violenza bruta, non poteva non tener conto
del contesto storico in cui viveva ed era anche per lui inevitabile una "scel-

ta di campo". Nella drammatica situazione provocata dalla guerra, il concetto

di patria non gli era quindi estraneo28 ed è indubbio che la quella d'ele-
zione (la Germania) avesse per lui una rilevanza maggiore rispetto a quella
istituzionale (l'Italia). Cio non significa owiamente riproporre la «consun-
ta storia di una sua germanofilia»:29 significa soltanto affermare che egli, in

26 Cfr. Rainer Maria Rilke, Diario fiorentino, Milano 1971, p. 71: «La sua [dell'artista] vita
è un universo, e più non occorrono le cose poste al di fuori. Egli è lontano e ha in sé spa-
zio per ogni maturazione.» Questo «spazio» è poi definito «la patria... degna di lui [cioè
dell'artista].» È remota la possibilité che Busoni abbia potuto leggere il manoscritto del
Diario (scritto nel 1898 ma pubblicato postumo solo nel 1942); tuttavia ebbe certo molte
occasioni di discutere di questi argomenti con l'amico poeta, a cui dedicö la sua opera
teorica più importante: 1'Abbozzo di una nuova estetica della musica. (Cfr. infra le note
153 e 284.)

27 Cfr. Thomas Mann, Tod in Venedig, Frankfurt am Main 1992, p. 9. La «gefahrdrohende
Miene» è quasi sicuramente riferita all'anno 1911.

28 La parola «patria» compare infatti spesso nelle lettere scritte dopo lo scoppio della guer¬

ra, per esempio nella lett. dell'8.10.1915 a Jella Oppenheimer, n. 207, p. 302 (cfr. infra
p. 6). Zweig (pp. 220-221) mette Busoni tra coloro che avevano due patrie «senza sa-

pere interiormente a quale delle due appartenessero» e lo definisce «uomo anfibio» [...]
«italiano per nascita ed educazione, tedesco di adozione» (pp. 221-222).

29 L'espressione è di Marchesi, p. 62. Basterebbe il brano seguente tratto da una lettera a

M. Corti, oltre a quelli citati nella no. 23, per rendersi conto di quanto il problema fosse

in realtà ben più complesso: «Lei sa (o non sa) che il mio soggiorno a Berlino fu ed

è una lotta continuata contro il gusto tedesco: con ciö ho sempre affermato il mio sen-

timento latino e mi son creato degli awersarj tanto qui, che in Italia.» (Lett, del marzo
1923, ibi, p. 65.) Cfr. inoltre la lett. a Casella del 21.7.1923 (n. 383, p. 501), quella a

Guido M. Gatti del 18.6.1923 (pubblicata in Fiamma Nicolodi, "Su alcuni aspetti dei
festivals tra le due guerre", in Musica italiana del primo Novecento: "La generazione
dell'80" - Atti del Convegno, Firenze 1980, pp. 181-182), in cui Busoni, tra l'altro, scrive:

«Io mi sento più italiano di loro [dei musicisti italiani che operano in Italia] e non mi
stanco di combattere per la nostra causa. Se accuso i miei compatriotti, è perché soffro

del loro atteggiamento.» Cfr. infine la lett. a Felice Boghen del 5.8.1920: «Se in Italia mi
si conoscesse, di varie cose si meraviglierebbe. - Io sono un awersario delle aspirazio-
ni nazionali in Musica, e sempre le ho combattute. Perö faccio un [sic] eccezione con la

nostra amatissima Italia, che - in Musica - troppo si è allontanata dalla sorgente, per
attingere a fonti rimote, che le guastano il sangue. - È fatale cosa il voler propagare
contro l'istinto innato, legittimo, sincero. Creda, Bach e Wagner non fanno per "noi".
Beethoven, evidentemente, non riesce ad essere "popolare". Le son cose giustificabili,
anzi giustissime, ma la ragione - da noi - (se ragione si puù chiamare) - si ribella contro

il buon senso o a la natura, che furono sempre la nostra forza.» (Fondo F. Boghen,
Centro Studi Musicali F. Busoni, Empoli.)
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quel periodo storico, non avrebbe potuto vivere stabilmente in Italia,30 sia per
l'arretratezza culturale del suo paese,31 sia per il modo col quale venivano
gestite le istituzioni musicali,32 sia per i gusti musicali del pubblico italiano,
«mal educato alia purezza, ed incapace di riconoscere in essa la grandiosità e

la perfezione»,33 sia inline perché ciö avrebbe compromesso irreparabilmente
i suoi rapporti futuri con la Germania, con Berlino in particolare.

Questa consapevolezza, unita all'mtima convinzione che «l'esilio [...] non
è penoso come vivere soli in patria»,34 non soltanto lo indusse, ma lo costrin-
se a stabilirsi in un paese non belligérante, equidistante dalle due nazioni che

ormai lo consideravano con ostilità35 e dalle quali era contemporaneamente

30 Se ne rese definitivamente conto solo verso la meta di ottobre del '15. Fino quel momen-
to lasciö, per cosi dire, socchiusa la porta, anche perché l'Italia non era ancora stata coin-
volta nel conflitto mondiale, ma la condizione che egli pose per un suo trasferimento a

Roma (incarico molto prestigioso, probabilmente la cattedra di composizione) non venne
accettata dal Conte di S. Martino, présidente dell'Accademia di S. Cecilia. Cfr. infra p. 43.

31 Cfr. la lett. a Petri n. 134 p. 217 (Basilea, 4.5.1912) in cui scrisse anche: «È difficile con-
centrarsi sul futuro in un paese che deve ancora raggiungere il présente»; la lett. a Gerda
del 15.10.1913, p. 234 e la lett. a Petri del 15.5.1912 (n. 136, p. 219): «Vi è [in Italia]
altissima intelligenza e cultura fra le persone délia élite, ma una proporzione di imbe-

cilli, di indifferenza e di ignoranza terrificante.» Cfr. inoltre nella no. 77 la testimonianza
di Casella.

32 Si pensi altinfelice esperienza come direttore del Conservatorio bolognese. Cfr. no. 18.

Occorre dire, a questo proposito, che Busoni fece dall'America dei tentativi per tornare
a Bologna, ponendo perô tali condizioni che la nuova amministrazione politica délia città
non poté accettare. Su questo, cfr. Dent, pp. 224-225 e Guerrini, p. 133. Il seguente
brano di una lettera che M. Corti scrisse a Busoni riflette senza dubbio anche il pensie-

ro del destinatario sul problema delle istituzioni musicali italiane: «[...] quando l'arte
è applicata alla burocrazia, quando è pretesto a modestissimi uomini per assurgere a

dignità che madré natura non ha loro consentito, quando un istituto puö essere
considerate come palestra per autoglorificazione di mediocri, allora l'arte diventa una bot-

tega speculativa dalla quale bene a ragione gli artisti veri e sani debbono stare lontani.»
(Lett, del 7.12.1915, Busoni-Nachl. BII.)

33 Lett, a M. Corti del 25.1.1922, in Marchesi, p. 64.
34 Zweig, p. 190. Anche l'atteggiamento di amici come Wassermann e Hofmannsthal do-

vette deluderlo profondamente nei primi mesi di guerra (cfr. Zweig, p. 195). Cfr. inoltre

la no. 8 e Kestenberg, pp. 16-17.
35 Cfr. la lett. ad H. Lanier del 18.7.1915, n. 198, p. 288: «Ecco che sia i tedeschi che gli

italiani sono arrabbiati con me. - Almeno in qualche cosa vanno d'accordo.» Michele
Porzio sostiene a giusta ragione che «le scelte di risiedere a Berlino, di scrivere saggi e

libretti d'opera in tedesco, in Italia lo fecero considerare un transfuga che aveva smar-
rito la lingua - anche musicale - delle vere origini; un motivo in più perché egli restasse

ai margini in un periodo di accesi nazionalismi come quello successivo al primo
conflitto mondiale.» ("Busoni e la nuova classicità: dalle avanguardie alia musica assoluta",
in M. Guattarini e M. Porzio, Miloss, Busoni e Scelsi, Milano 1992, p. 12.)
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respinto,36 come persona non grata. Se è esagerato definire coatto37 il suo
esilio, non mi sembra d'altra parte plausibile considerarlo del tutto volon-
tario: nel caso di Busoni, queste due componenti, benché antitetiche, para-
dossalmente coesistono. Dipendente dalla sua volontà fu semmai la scelta
del luogo in cui trascorrere gli anni della guerra. Ed egli scelse la Svizzera
perché essa si trova nella "sua" Europa e non era martoriata dalla guerra:
infatti, fedele alia sua tradizione secolare, «aveva notificato agli Stati belli-
geranti la ferma decisione di rimanere neutrale».38

36 Dalla Germania forse anche ufficialmente: cfr. Tamara Levitz, Teaching New Classicality
-Ferruccio Busoni's Master Class in Composition, Frankfurt am Main 1996, p. 46: «He had

hoped to return to Germany, but when Italy entered the war in 1915 German authorities
had prohibited him from returning. Paradoxically, the Italian authorities also began to
view him with distrust because he had spent most of his adult life as a resident of
Germany.» Questa affermazione non è provata da documenti ufficiali. Ma l'entrata in
guerra dell'ltalia nel maggio del '15 aveva effettivamente complicato la situazione di
Busoni: «Or, la situation s'est aggravée pour moi, depuis que mon pays est entré en
action. Complication morale et pratique.» (Lett, a Philipp, 27.5.1915, Mus. ep. F. B.

301c.) L'espressione «complication pratique» potrebbe in parte confermare l'asserzione
di T. Levitz. Cfr. anche la lett. a Hugo Leichtentritt del 15.8.1915, n. 202, p. 295, orig.
in tedesco: «Che io possa restare in America ora è escluso e anche, corne temo, che possa
rientrare a Berlino.»

37 In una lett. a J. Oppenheimer del 19.11.1915, pubblicata sulla Neue Zürcher Zeitung
NZZ) del 21.6.1931, Busoni parla di «zwingende Umstände». (Cfr. no. 51, dove l'espressione

è inserita nel suo contesto.)
38 Edgard Bonjour, Storia della neutralità svizzera, Bellinzona-Milano 1981, p. 104. «Questo

atteggiamento» - continua lo storico - «sembrö talmente owio che né in patria né al-

l'estero ci si sarebbe atteso qualcosa di diverso. La Svizzera era allora l'unico stato di cui
nessuno effettivamente diffidava.» Cfr. anche, sul problema dei rifugiati durante la Grande

Guerra, il Dizionario delle letterature svizzere, a cura di Pierre-Olivier Walzer, Locarno

1991, pp. 198-199. «La fama della Svizzera, acquistata nel XIX secolo, di essere un ti-
pico paese d'asilo, si conserva fino alla fine della prima guerra mondiale. Un'indulgen-
te politica d'asilo rende possibile, durante gli anni della guerra, il soggiomo in Svizzera

soprattutto a numerosi emigrati tedeschi appartenenti agli ambienti di sinistra e dei

pacifisti: risucchiati insieme nel vortice dello storico esodo, si incontrano in gruppi ete-

rogenei, soprattutto nella città vecchia di Zurigo. [...] L'atteggiamento liberale delle
autorité svizzere autorizza la maggior parte delle pubblicazioni, sotto forma di libri o

di giomali, e di nuove riviste letterarie.» Cfr. infine Marc Vuilleumier, Immigrés et réfugiés

en Suisse: aperçu historique, Zurich-Lausanne 1989, pp. 55 ss.



36 Rodoni

Busoni lascia definitivamente gli Stati Uniti ai primi di settembre del 1915
insieme alia moglie Gerda e al secondogenito Raffaello.39 Sbarca a Genova
il 10 settembre40 esausto e ammalato; si reca poi a Milano dove resta due
settimane in attesa del passaporto per poter uscire dall'Italia. Nel frattem-

po il Conte di San Martino, présidente dell'Accademia di Santa Cecilia, gli
offre la nomina di professore di pianoforte a Roma. Busoni decide di non
accettarla, dichiarando di non essere adatto per una tale mansione,41 ma
anche di ritenerla non sufficientemente prestigiosa.42 In realtà, tali motiva-
zioni sono secondarie se confrontate con quelle, in parte inconfessabili, elen-

cate in precedenza. Ottenuto il passaporto, parte per Losanna dove Emile
Blanchet, pianista e compositore, suo ex allievo, lo ospita. Ne informa subito
la baronessa Jella Oppenheimer:

Ora sono qui, convalescente; sto riacquistando le forze per prendere delle decisioni. Per

il momento poco posso decidere, cosi poco come tutti gli altri. Quanto va perso! Ma tento
di fare quello che posso e a New York sono riuscito a fare alcune cose che non sono del

tutto da buttar via! Infatti: che cosa, se non l'arte, soprawive a tutte le guerre?43

Awerte acutamente in questo periodo la mancanza di una patria. In una
lettera scritta qualche giorno dopo da Zurigo, Busoni confida alla baronessa:

«Ella dice che non ho segnato confini angusti alla mia patria, ma in
realtà il risultato è che non ho alcuna patria (ne vado prendendo coscienza

39 II primogenito Benvenuto, nato a Boston nel 1892, era invece rimasto negli Stati Uniti
«nicht um seine Kultur zu bereichern - sondern: um seine Geburtsrechte
wiederzugewinnen» (E Busoni, Briefwechsel mit Gottfried Galston, a cura di M. Weindel,
Wilhelmshaven 1999, p. 75). Raggiunse la famiglia a Zurigo soltanto nel settembre del
1919. Cfr. Dent, pp. 222-225, 228 e 241.

40 Cfr. la lett. a I. Philipp pubblicata in appendice (n. 2).
41 Lett, ad Arrigo Serato del 7.10.1915, n. 206, p. 301. Busoni fu in contatto epistolare con

Serato per tutto il tempo dell'esilio: il celebre violinista fungeva anche da mediatore tra
l'esule e l'editore Tito Ricordi e fu destinatario di amari sfoghi e confidenze.

42 «Ce serait 'el final de Norma' comme disent les Espagnoles» - scrisse a Philipp il
19.9.1915 (Mus. ep. E B. 303c; corrisponde alla lett. n. 204, p. 299). Cfr. anche infra,
pp. 43-44.

43 Lett. n. 205, p. 300 (Losanna, 27.9.1915). Cfr. anche la lett. alla stessa dell'8 ottobre,
n. 207, p. 302: «[...] ho salvato portandoli indietro con me un considerevole mucchietto
di lavori e per di più alcuni buoni progetti, che dovrebbero maturate in breve.» «Progetti»
si riferisce soprattutto al Capriccio teatrale Arlecchino e al Doktor Faust. Sulla sofferen-

za causata dall'esilio, cfr. infra il cap. "Il leitmotiv epistolare délia linea interrotta", pp.
11 ss. A proposito di Losanna, aveva scritto a Petri il 29.3.1915, da Chicago: «Anche a

Losanna ci si ritrova in molti. E pietoso vedere corne l'umanità si rifugia su piccole isole

per salvarsi dal diluvio universale. - A questo paese viene fatto cosi troppo onore.»
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qui). Cosi soffro doppiamente.» Tuttavia, dopo poche righe, si nota che il suo
stato d'animo, incupito dalle incertezze, comincia a rasserenarsi:

Sono stato accolto qui con grandissimo affetto e ho trovato degli amici in persone da cui

non me lo sarei aspettato, di modo che la mia mancanza di una patria appare alleviata
in un paese, in cui non avevo posto grandi speranze. [...] La mia vecchia anima, quasi

scomparsa in America, vibra in me come nei tempi andati. Prendiamo questo momen-
to come un nuovo inizio. Questa volta proprio definitivo.44

Anche ad Arrigo Serato esprime sorpresa per il modo con cui è stato accolto:

«La piccola Svizzera, a cui mi credevo perfettamente estraneo, fece a gara
per rendermi omaggio, appena mi seppe soggiornante dentro i suoi confini;
ne sono sorpreso e riconoscente.»45 Questa calorosa accoglienza e la consa-
pevolezza che la Svizzera, il primo paese in cui trovava «un atteggiamento
di assoluta incomprensione di fronte alla guerra»,46 gli avrebbe offerto
tranquillité e lavoro, lo indussero a restare.47

44 N. 207, pp. 302-303.
45 N. 208, p. 304. Cfr. anche la lett. del 13.11.1915, pubblicata in appendice al volume di

Andrea Deila Corte, Arrigo Serato violinista (1877-1948), Siena 1950: «Qui si gode una

pace relativa ed una stabilité prowisoria. E come una riconvalescenza, che promette ma
non assicura la guarigione. Più o meno: l'esilio.» Cfr. infine la lett. a Kestenberg pubblicata

in appendice (n. 1).
46 Lett, dell'8.10.1915 a J. Oppenheimer, n. 207, p. 302. Cfr. anche la lett. scritta il gior¬

no precedente a Serato: «Grazie a Dio, qui manca completamente il senso délia guerra»
(n. 208, p. 301).

47 Sugli arrni trascorsi in Svizzera il contributo più ampio e completo è ancora il capitolo
délia citata biografia di Dent intitolato "The city of refuge", pp. 226-249. Cfr. inoltre
Hans-Heinz Stuckenschmidt, Ferruccio Busoni. Zeittafel eines Europäers, Zürich 1967, pp.
41-45; Reinhard Ermen, Ferruccio Busoni, Hamburg 1996, pp. 84-100; Hans Jelmoli,
Ferruccio Busonis Zürcher Jahre, Zürich 1929, ma soprattutto Joseph Willimann, Der

Briefwechsel zwischen Ferruccio Busoni und Volkmar Andreae, 1907-1923, Zürich 1994,

una vera e propria miniera di informazioni sul periodo deU'esilio: cfr. in particolare l'in-
troduzione, pp. 8-30 e i testi che collegano le lettere ("Chronik").
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I primi mesi a Zurigo

Ai primi di ottobre si trasferi a Zurigo,48 dove affitto un appartamento in
Scheuchzerstrasse 36.49

Perché non rimase a Losanna? Perché la scelta cadde su Zurigo e non su
Basilea (dove abitava l'amico musicista Hans Huber), su Ginevra (dove
insegnava un altro amico, il pianista José Vianna Da Motta), su Berna (dove
conosceva il compositore e direttore d'orchestra Fritz Brun) o su altre città
svizzere? La risposta è contenuta in una lettera inedita alPamico parigino
Isidor Philipp: «J'ai choisi Zurich pour mon séjour, la ville étant au présent

48 Nelle prime settimane la permanenza a Zurigo gli appare ancora prowisoria: cfr. la lett.
a Kestenberg del 12.10.1915, Mus. ep. E B. 559 (il testo completo è pubblicato in
appendice, n. 1). Cfr. inoltre la lett. a J. Vianna Da Motta del 1.11.1915, Dent Collection,
Rowe Music Library, King's College, Cambridge: «Ich bleibe vorläufig in Zürich, wo ich
manches beginnen und Anderes zu Ende führen will.»

49 Sicuramente verso o dopo la metà di ottobre. Cfr. la lett. a Serato dell'11 ottobre, in ap¬

pendice a Deila Corte. Nelle prime settimane fu generosamente aiutato da Albert Biolley
(1857-1932), banchiere e flautista dilettante, che lo ospitö spesso nel suo appartamento
in Witikonerstrasse 50: «War doch das gastliche Heim an der Zürichberglehne eine
Heimstätte für Busonis Kunst und Kreis geworden. Hier hatte in den ersten Zürcher
Wochen der Meister ein kleines Dorado gefunden: Verständnis, Verehrung, Freundschaft,
die keine Opfer scheute.» (M. H. S. Sulzberger, "Busonis ältester Zürcher Freund", nel-
la NZZ del 17.2.1932: si tratta di un articolo scritto in memoria di Biolley.) In breve

tempo questo generoso banchiere divenne, insieme a V Andreae, a Jarnach e a Huber,
una delle figure centrali dell'esilio di Busoni. II compositore, come ringraziamento, gli
dedicö l'Albumblatt per flauto e pianoforte (o violino con sordina) in mi min. KiV [=
Kindermann-Verzeichnis, cfr. no. 135] 272 (poi ridotto per pianoforte solo, KiV 272a),
e due cadenze dei concerti per flauto e orchestra di Mozart (KV 313 e 314) KiV B 11 e

12. Nella Scheuchzerstrasse abitava a quel tempo anche il giovane Elias Canetti. Alla fine
degli anni Settanta, il grande scrittore austriaco immortalö questa via nel romanzo au-
tobiografico La lingua salvata (cfr. no. 53). Grazie a una straordinaria testimonianza di
Luening (pp. 176 ss., cfr. infra no. 53), abbiamo la possibilité di "sbirciare" all'interno
délia mitica abitazione zurighese di Busoni: «[...] we [Luening e Jarnach] walked to
Busoni's apartment at eightthirty in the evening. Frau Busoni, a very beautiful woman,
was extremely friendly and warm-hearted in her greeting as she answered the doorbell.
In the music room Busoni was sitting behind his desk, smoking a cigar and drinking
brandy. He rose as Jarnach brought me forward, and bowed, saying, "I've heard about

you; I've heard a great many things about you; and I have heard a great many fine things
[viel schönes] about you. Will you have a cigar?" He handed me the box. "Some cognac?"
he asked, leading me to a comfortable chair. It was a princely reception. His manner was
dignified, respectful, and warm. I settled down with the brandy and the cigar while
Jarnach and Busoni proceeded to converse about recent musical events...» (p. 176).
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la plus international de la Suisse, et parce qu'elle m'offrait plusieurs
occasions artistiques.»50 In effetti Zurigo, dopo lo scoppio délia guerra, «era
uscita dal suo silenzio ed era diventata da un momento all'altro la più
importante città europea, centro di tutte le correnti intellettuali.»51 Lo scrittore
franco-tedesco Yvan Göll, défini «auffegende Jahre» e «eine grosse bedeutende

Zeit»52 il periodo délia Grande Guerra sulle rive délia Limmat, mira-
bilmente rievocato da insigni testimoni, quali lo stesso Göll, Stefan Zweig,
Leonhard Frank, Hans Richter, Hugo Ball, Elias Canetti e Otto Luening.53 Se

sono ben note le efficaci e commoventi pagine che Zweig,54 amico di Busoni,
dedico a Zurigo, meno conosciute sono le testimonianze degli altri artisti
citati. Tutti mettono in rilievo la relativa, ma per quei tempi eccezionale e

quindi molto apprezzata, libertà di parola e di azione di cui l'artista godeva
in questa città. Scrisse per esempio Leonhard Frank:

Hier schien selbst in der Luft etwas zu sein, das es in Deutschland nicht gab, die
Menschen in den Strassen hatten eine andere Haltung und blickten anders, und der
Gesichtsausdruck war ruhig. Es schien, als hielten sie das Grundrecht, zu leben und zu

sein, wie sie waren, für eine Selbstverständlichkeit. War es Freiheit? Auch die würgende

Armut, die den Rücken krümmt und das Auge trübt, schien es hier nicht zu geben, auch

der Trambahnschaffner hatte eine gesunde Gesichtsfarbe und ein klares Auge. War hier
die Verteilung der Güter vernünftiger? Jedenfalls schienen hier, in der demokratischen

Schweiz, die Menschen frei zu atmen. [...] Auch aus Frankreich und Deutschland trafen
mehr und mehr Kriegsgegner ein, die glaubten, in der Schweiz wirksamer gegen den

50 Lett, del 20.11.1915, Mus. ep. F. B. 304c. Su I. Philipp, cfr. no. 274. Le lettere nn. 2, 12

e forse 4, trascritte in appendice, sono a lui indirizzate. Cfr. anche la lett. a J. Oppen-
heimer del 19.10.1915 (NZZ, 21.6.1931): «Im Grunde bleibt ja der eigenen Wahl und
Entscheidung wenig Spielraum; es heisst vielmehr, innerhalb der gegebenen zwingenden
Umstände, sich möglichst günstig zurechtzufinden. Also fügt es sich, dass Zürich
gegenwärtig als Wohnort und als hauptsächliches Tätigkeitzentrum, mit gelegentichen
Ausflügen nach anderen Schweizer Orten und nach Italien, erlesen musste.» Cfr. anche

Dent, p. 228, Guerrini, p. 134 e Ermen, pp. 84-86.
51 Zweig, p. 219.
52 Cfr. no. 56.
53 L. Frank, Links, wo das Herz ist, München 1952, pp. 66-89; H. Richter, Dada - Arte e

Antiarte, Milano 1966, passim; E. Canetti, La lingua salvata, Milano 1980, pp. 181 ss.;
O. Luening, The Odyssey of an American Composer; New York 1980, pp. 118-214: que-
sto volume autobiografico contiene moltissime informazioni sulla vita artistica zurighese
durante la Grande Guerra con molti riferimenti anche a Busoni, a Jarnach, a V Andreae,
a Wolf Ferrari, all'orchestra della Tonhalle, ai dadaisti, ecc.

54 Cfr. il capitolo "Nel cuore dell'Europa", pp. 205-225.
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Krieg arbeiten zu können. Die fremden Vögel, aus den verschiedensten Gründen durch
den Krieg in die Schweiz gespült, hatten das Strassenbild, besonders in der eleganten
Bahnhofstrasse, verändert und mit Unruhe durchsetzt. Hotels und Cafes waren
überfüllt.55

Yvan Göll, più di trent'anni dopo rievoca commosso la magica atmosfera che

si creava in uno dei locali pubblici frequentati da intellettuali e artisti:

Gerade in dieser Rotunde des Café Terrasse schienen mir von allen Ecken liebe Schatten

herüberzuwinken mit denen wir die aufregenden Jahre von 1914 bis 1918 durchlitten

und durchlebten. Am linken Ecktisch die Else Lasker-Schüler, die ich vom Café des

Westens in Berlin noch kannte, wo ich zur Schar und zum Gefolge des Prinzen von
Theben gehörte: ein paar Wochen lang war ich ihr Favorit gewesen. Nicht fern von ihr
der schöne prophetische Ludwig Rubiner, der Seiten aus seinem «Mensch in der Mitte»
vorlas - am Abend, in der Hadlaubstrfasse]. Als unser Nachbar, gab er seine Anmerkungen

in privatestem Kreise. Am Nebentisch, im Terrasse, war der gewittrige Leonhard
Frank aufgestanden, dessen Buchtitel «Der Mensch ist gut» die Züricher Literatenwelt
verblüffte. Kam da nicht Albert Ehrenstein, seinem provisorischen Irrenhaus entsprungen,

in dem er vor allen Kriegspflichten geschützt war? Hugo Ball und Emmy Hennings
schauten flüchtig herein. Aber Tristan Tzara, der drüben in der Schifflände wohnte,
lancierte mit sicherem Blick seine Dada-Bewegung. Wilhelm Lehmbruck liess sich selten

blicken und Elisabeth Bergner erlebte, nicht hier, aber im nahen Stadttheater, ihre

ersten Erfolge. Ich wundere mich immer, warum noch niemand über diese Zeit geschrieben

hat.56

55 Links, wo das Herz ist, pp. 66 e 69. Tutto il cap. IV è ambientato nella Zurigo di quegli
anni.

56 Lett, (inedita) a Ossip Kalenter, Metz 30.10.1949, Archivio L. Rodoni, Biasca. Yvan Göll,
pseudonimo di Isaac Lang (1891 - 1950), fu scrittore tedesco di origine ebraica, ma scris-

se prevalentemente in francese. Lasker-Schüler (1869-1945), poetessa tedesca di
origine ebraica, tra le più grandi nell'ambito dell'espressionismo letterario; fu per 10 anni
moglie del gallerista H. Waiden; le prose Der Prinz von Theben furono pubblicate nel
1914. Su Rubiner, cfr. note 139-141. Frank, scrittore tedesco (1882-1961); Der Mensch

ist gut è una raccolta di novelle pacifiste che ebbe risonanza mondiale: fu scritta e pub-
blicata a Zurigo nel 1917; cfr. il brano sopracitato tratto dalla sua autobiografia.
Ehrenstein (1866-1950), scrittore austriaco, attivo nell'ambito deH'espressionismo; mori
in un manicomio di New York. Ball (1886-1927) e Tzara (1896-1963) furono tra i

fondatori del dadaismo zurighese. Hennings (1888-1948), poetessa e narratrice, moglie
e in seguito biografa di Ball. Lehmbruck (1881-1919), scultore tedesco; mort suicida a

Berlino. Bergner (nata nel 1900): attrice inglese di origine austriaca; esordi trionfalmen-
te a Zurigo nella parte di Ofelia. Sull'ambiente culturale nella Zurigo di quegli anni, cfr.

anche Gustav Huonker, Literaturszene Zürich: Menschen, Geschichten und Bilder 1914 bis

1945, Zürich 1985, pp. 11-48.
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Non solo l'inusitato aspetto internazionale délia città convinse Busoni a sta-
bilirsi sulle rive délia Limmat: anche la presenza di Volkmar Andreae,57
insigne musicista e dinamico operatore culturale,58 che il grande pianista co-
nosceva superficialmente e con cui era in contatto per motivi di lavoro dal
1907, influi non poco sulla sua decisione. Infatti la citata lettera a Philipp59
cosi continua: «[Zurich] m'offrait plusieurs occasions artistiques, par
exemple la direction de la seconde moitié des Concerts d'Abonnements,
pendant laquelle le chef d'orchestre regulier est appelé à son service
militaire. (Le Dr. Andreae est commandeur de Bataillon.)»

Questo colto e lungimirante musicista, figlio di madré italiana ma di
solida cultura germanica era «temperamentally attracted towards Busoni's
Italian character»60 e divenne subito, dall'ottobre del '15, un insostituibile

punto di riferimento nella città del rifugio61 non solo sul piano artistico e

professionale, ma anche su quello umano. «Dispregiatore di ogni meschina
vanità personale», come lo défini Guido Guerrini,62 capi immediatamente

quale importante ruolo culturale avrebbe potuto svolgere Busoni sulle rive
della Limmat e, senza esitazione, si adopero affinché l'esule fosse integrato
nella vita musicale cittadina e messo nelle condizioni migliori per svolgere
tutte le sue molteplici attività culturali e artistiche:63

57 Andreae nacque a Berna nel 1879. Dal 1906 diresse i concerti della Zürcher-Tonhalle-
Gesellschaft e dal '14 (fino al '39) fu direttore del Conservatorio cittadino. Fu anche

notevole compositore, apprezzato da Busoni (ma cfr. no. 234). Cfr. Dent, p. 229;
Guerrini, pp. 134-135; Luening, pp. 134-136; Franz Giegling, Volkmar Andreae, Zürich
1959 e soprattutto il citato carteggio tra i due artisti curato da J. Willimann. Una ven-
tina di notevoli lettere di Busoni ad Andreae sono state tradotte e inserite nell'edizione
inglese e italiana delle lettere (cfr. no. 3; l'elenco è a p. 569).

58 Cfr. Willimann, p. 7; «V Andreae gehörte zu den bestimmenden Figuren des Zürcher
Musiklebens, als sich Busoni 1915 entschloss, sein Schweizer Exil in Zürich zu

verbringen. Ein Teil der 109 Schriftstücke fällt noch vor diese Zeit. Sie spiegeln insgesamt
den Weg von einer anfänglich vor allem "geschäftlichen" Beziehung im Zusammenhang
mit der Organisation von Konzerten bis zur Freundschaft und Übereinstimmung in
künstlerischen Fragen.»

59 Cfr. no. 50 (il testo completo è pubblicato nell'appendice, n. 2) e la lett. a Serato
dell'11.10.1915: «II direttore d'orchestra Andreae ha l'intenzione di cedermi il suo po-
sto per dopo capo d'anno, allorché sarà richiamato all'esercito come Maggiore e coman-
dante di un battaglione.» (Della Corte, appendice.)

60 Dent, p. 229.
61 «Zürich! Stadt der Zuflucht» - scrisse a Jarnach, da Roma, il 21 aprile 1921 (Dent

Collection).
62 Guerrini, p. 134.
63 Cfr. Willimann, pp. 10 ss.
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Wenn ich an Ferruccio Busoni zurückdenke, erinnere ich mich vor allem [...] an den
Besuch Busonis im Jahre 1915, wo er erklärte, dass er sich entschlossen habe in die
Schweiz überzusiedeln, und uns Schweizer bat, ihm Obdach zu gewähren. Vorher hatte
ich Busoni nur als Künstler und geistvollen Menschen gekannt. Hier kam er als Mensch,
der, von den Kriegswirren gehetzt, tränenden Auges um Hilfe bat. Noch selten hat mich
ein Ereignis so ergriffen und zugleich erfreut: ergriffen durch die Unbeholfenheit dieses

grossen Mannes, erfreut, Busoni nunmehr den Unsrigen nennen zu können.64

Volkmar Andreae fu una sorta di tenace ma discreto e paziente regista del-
l'attività di Busoni a Zurigo. Dopo poche settimane, grazie al suo carisma,
non ebbe difficoltà a convincere l'orchestra della Tonhalle, di cui era diret-
tore stabile, a eseguire informalmente una composizione che Busoni si era

portato daH'America, per permettergli di affinarne l'orchestrazione.65 Egli
diresse regolarmente e con convinzione i più importanti pezzi sinfonici del-

l'esule, tra cui due prime assolute;66 gli agevolö i contatti con la Tonhalle e

intervenne in prima persona quando si presentavano problemi legati alle
date dei suoi recital o al suo onorario. I frequenti incontri in Scheuch-
zerstasse 36, nella villa dello stesso Andreae,67 nei ritrovi pubblici della cit-
tà68 e alla Tonhalle, la leale collaborazione artistica e la stima reciproca fe-

cero nascere un profondo rapporto di amicizia che le divergenze di opinione

64 Brano di un discorso commemorativo tenuto da V Andreae il 19 giugno 1926, cit. in
Jelmoli, p. 7.

65 Cfr. la citata lett. a Philipp del 20.11.1915: «Hier j'ai pu entendre la première lecture d'un
"Rondeau Harlequinesque" pour orchestre.» Il 3 dicembre ebbe luogo un'altra prova (cfr.

Willimann, p. 45).
66 II Concertino per clarinetto e orchestra KiV 276, il 9 dicembre 1918 e Sarabande und

Cortège KiV 282 (dedicata alio stesso Andreae), il 31 marzo 1919 (cfr. no. seguente).
67 Cfr. Luening, p. 184 (cit. anche in Willimann, p. 75): il compositore americano, présente

alla festa per il compleanno di Busoni (il giorno successivo avrebbe compiuto 53 anni)
nella villa di Andreae, subito dopo l'Uraufführung di Sarabande und Cortège, racconta
con grande efficacia i due momenti culminanti della serata: l'esecuzione da parte di
Busoni della sua Sonata n° 2 per pianoforte e violino (con W de Boer) e del Mephisto-
Waltz: «The spirit of the piece was one of real Mephistophelian abandon [...]. It was the

epitome of all the wild parties that had ever existed. One sensed an enormous tension
between Busoni's consciousness and his subconscious drives and insights in this music.
I was again astounded by Busoni's technical security. He played octaves so fast that his
hands were a blur.»

68 Cfr. per esempio Jelmoli (p. 19) che ricorda le dispute attorno a Beethoven «im Bahn-

hofrestaurant Enge, wo die zündenden Geister des Alkohols die Attacke eines Grossen

gegen einen Grössten bis zur Weissglut erhitzten.» Commenta Willimann (p. 65):
«Andreae scheint in dem Disput ein Gegenspieler Busonis gewesen zu sein.»
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su questioni musicali non riuscirono mai a incrinare. «Andavamo d'accordo,
penso» - gli scrisse Busoni nel 1923 - «e, in fondo, abbiamo vissuto cinque
anni in un'unione spirituale, che non si puo cancellare dalle nostre biogra-
fie!»69

Forse Andreae si mise in contatto con Busoni mentre questi si trovava
ancora a Losanna proponendogli attività concertistiche e direttoriali piutto-
sto allettanti, artisticamente e finanziariamente, in tempo di guerra:70

Mi haraio offerto un ciclo di quattro serate di pianoforte a Zurigo, e lo stesso a Basilea.71

Altro ciclo di quattro concerti sinfonici a Zurigo come direttore d'orchestra, più tre scrit-
ture regolari come solista a Zurigo, Basilea e Berna:72 tutte in un fascio e formando una
coricatenazione di mie esecuzioni musicali. E quel che vale assai: il tutto fu risolto nel
corso d'una mezz'ora! Queste quindici serate comprenderebbero uno spazio di tempo dal
15 gennaio al 4 d'aprile. Io ho accettato in massima, riservandomi la liberté di ritirar-
mi, qualora i progetti di Roma si rivelassero più importanti.73

In questo periodo non soltanto sembra attribuire maggiore importanza a

impegni concertisti in Italia,74 ma riaffiora anche il desiderio di stabilirsi
nella sua patria se gli venisse offerto un incarico prestigioso, come risulta da

questa lettera a Serato: «Capirai che io non verrei a Roma per far ivi una

69 Lett, del 25.4.1923, n. 375, p. 493.
70 Cfr. no. 167.
71 L'interlocutore principale a Basilea era Hans Huber (1852-1921), con cui Busoni entro

in contatto dal 1907. Questo notevole musicista e Kulturmensch divenne ben presto, a

partire dall'autunno del '15 una delle figure più importanti del suo esilio: egli fu infat-
ti non soltanto un perspicace e colto collega, ma anche un saggio e devoto amico e un
prezioso confidente: frequenti erano gli sfoghi amari di Busoni sulla sua condizione di
esule. Le lettere di Busoni a Huber furono pubblicate da Edgar Refardt, Briefe Busonis

an H. Huber, Zürich und Leipzig 1939. Per l'alto contenuto musicale, filosofico e uma-
no, anche le lettere di Huber (conservate nel Busoni-Nachl. BII) meriterebbero di esse-

re pubblicate. Su Huber, cfr. la monografia di Ernst Isler, Hans Huber, Zürich 1923.
72 II primo concerto in terra elvetica ebbe luogo al Kasino di Berna il 2.11.1915. Busoni ese-

gui il Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 di Beethoven e la Sonata in si minore di
Liszt. Anche Da Motta si diede da fare a Ginevra. Busoni lo ringraziô e aggiunse: «Ich
bin gem bereit, dort zu spielen und dirigieren» (lett. del 5.11.1915, Dent Collection).

73 Lett, a Serato del 17.10.1915, n. 208, p. 303.
74 Cfr. anche la lett. alio stesso del 13 novembre: «Naturalmente io preferirei Roma a tut-

to il resto, ed in caso di importanza maggiore, mi sbarazzerei anche di alcuni impegni
in Isvizzera.» (Delia Corte, appendice.) Ciö è in palese contraddizione con le opinioni
negative che Busoni nutriva nei confronti délia situazione musicale del suo paese (cfr.

pp. 33-35 e le note 30-33).
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parte secondaria e che sarebbe peccato di sopprimere le mie capacità e

possibilité artistiche, che ora si trovano nel loro pieno sviluppo.»75 La risposta
dell'amico violinista, pur sfumata, lascia perö adito a poche speranze: «L'am-
biente musicale che qua si va formando, lo credo abbastanza buono ma si

riuscirà a dare vita a tutte le buone intenzioni?»76 Dall'Italia Busoni si atten-
deva, con trepidazione, un segno di riconoscimento del suo ruolo nell'am-
bito del rinnovamento délia musica italiana. Anche questa speranza si sareb-
be ben presto rivelata un'illusione:

Mi addolora di esser tenuto lontano da un movimento di cui, per le mie massime musi-
cali, dovrei trovarmi alia testa, mi addolora di vedere abbreviarsi di ora in ora il tempo,

che la mia vita mi lascia a disposizione per un tal compito, e temo che si faccia tar-
di. [...] Ma l'Italia, teme essa di compromettersi, quando si accinge a rendermi un po'
di giustizia, cosi in parentesi?77

Sulla base dei documenti citati in precedenza, non si puö escludere che

Busoni, nel suo intimo, fosse consapevole del fatto che, dopo la negativa
esperienza bolognese, i suoi tentativi di riawicinamento all'Italia per svol-

gervi un ruolo musicale di primo piano, si sarebbero rivelati vani poiché i
tempi non erano ancora maturi: «le pesanti barrière delle diffidenze, degli
equivoci nazionalistici» - osserva Michele Porzio - «riducevano Busoni a un
alfiere appena mascherato della cultura tedesca.»78 Dalle lettere di questo
periodo si ricava inoltre l'impressione che avanzasse richieste difficilmente
accettabili, come se desiderasse inconsciamente che fossero rifiutate.

Definitivamente accantonato il progetto di stabilirsi a Roma, torna a

concentrare i suoi sforzi nell'organizzazione dell'attività concertistica per la

75 Lett, del 7.10, n. 206, p. 300.
76 Mus ep. A. Serato 6, Busoni-Nachl. BII (23.10.1915).
77 Lett, a Serato del 17.10.1915, n. 208, p. 304, scritta dopo esser venuto a conoscenza del-

la nomina di Casella ad insegnante di pianoforte a Santa Cecilia. Ricorda il composito-
re torinese: «[...] Busoni mi lasciô mai indovinare di questo dolore che aveva arrecato
al suo animo di italiano la mia nomina romana. Credo perö che, anche se egli fosse stato
chiamato a Roma, non vi sarebbe rimasto più a lungo che a Bologna, troppa essendo la
distanza che divideva la sua mentalité cost evoluta da quella dell'Italia di quei tempi.»
(I segreti della giara, Firenze 1939, p. 172.) Si noti che Busoni aveva rifiutato questa
stessa carica qualche settimana prima: un'ulteriore prova del suo atteggiamento
contradditorio nei confronti delle sue istituzioni musicali italiane!

78 Porzio, p. 16.
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primavera del '16. Il 19 novembre puö finalmente comunicare a Serato di
essere riuscito «a distribuire le date in modo da non mancare a nessun
invito».79

I primi mesi dell'esilio in terra elvetica si snodano quindi nello sforzo di
abbattere la parete di solitudine, di isolamento e di dolore che la nuova si-
tuazione ha innalzato. Il musicista è proteso verso il futuro e aperto al mon-
do circostante: egli si sforza di ricreare una nuova rete di relazioni, appro-
fondendo da una parte la conoscenza con persone che prima délia guerra
non appartenevano al suo Freundeskreis80 (V Andreae, H. Huber e J. Vianna
Da Motta), dall'altra instaurando nuovi legami di amicizia, in particolare con
il Marchese Silvio délia Valle di Casanova e il musicista franco-spagnolo
Philipp Jarnach.

Busoni conobbe il Marchese a Zurigo ai primi di dicembre.81 Diversi i
motivi che lo indussero a entrare in contatto con questo poliedrico
Kulturmensch: la sua raffinata cultura germanica, il fatto che fosse pianista, allie-
vo di Liszt a Weimar, e che possedesse una cospicua collezione di autografi
lisztiani, tra i quali la prima versione délia Danse macabre,82 di cui Busoni
voleva curare l'edizione. Da questo breve incontro zurighese nacque una
solida e profonda amicizia, fondata sulla reciproca stima, che si consolidé
ulteriormente durante la permanza di Busoni a Pallanza nel giugno del 1916,
nonostante le divergenze in ambito estetico.

79 «J'ai reçu et accepté un groupe d'invitations à Rome et à Milan, de façon que mon travail
se partagera entre la Suisse et l'Italie.» (Lett, a Philipp del 20.11.1915, Mus. ep. F. B.

304c.)
80 Cfr. infra il cap. "Il Freundeskreis zurighese", pp. 69 ss.

81 Cfr. Rodoni, pp. 15-21. Dello stesso autore, cfr. anche la relazione "Il carteggio tra Busoni

e il Marchese di Casanova", letta nell'ambito dell'XI Convito dei Verbanisti intitolato Villa
S. Remigio centra di cultura europea tenutosi a Pallanza, il 30 maggio 1999 e pubblica-
ta su Internet (http://www.rodoni.ch/busoni/). Comparirà anche sul n. 21 délia rivista
Verbanus, Verbania-intra 2000. La pianista Margarete Klinckerfuss propiziö l'incontro tra
Busoni e il Marchese. Nel suo libro di memorie Aufklänge aus versunkener Zeit, Urach

1947, riferisce dei suoi incontri con Busoni (p. 93) e pubblica le tre lettere che il grande

pianista le inviö (il 19.5.1918; il 30.11.1918 e il 12.8.1922, pp. 94-95 e 97-98). Sono

inoltre pubblicate le lettere del Marchese di Casanova e di altri artisti con cui lei e la sua

famiglia erano in contatto. Notizie sul Marchese si trovano anche in Herman Hefele,
Silvio di Casanova, München s. d. e nel volume Gottfried Galstons Kalendernotizen, a cura
di M. Weindel, Wilhelmshaven 1999.

82 Su cui Busoni lavorô a partire dall'estate del 1916 fino al novembre del '18.
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Saputo da Carl Flesch che l'insigne pianista si trovava a Zurigo, Philipp
Jarnach83 gli scrisse una lettera 1'8 dicembre, manifestandogli il grande
desiderio di conoscerlo personalmente: «Ich hege den grossen Wunsch, Sie

persönlich kennenzulernen, und würde mich unendlich freuen wenn Sie mir
gestatten, Sie zu besuchen.»84 L'incontro awenne sicuramente nel corso
dello stesso mese e fu molto importante per la vita di entrambi i musicisti,
sia sul piano umano, sia su quello artistico. Jarnach divenne ben presto, no-
nostante la giovane età (nel 1915 aveva 23 anni) non solo un prezioso as-

sistente del compositore,85 ma anche una sorta di alter ego del maestro,
sostituendo in questo ruolo il pianista Egon Petri, che abitava troppo lonta-
no da Zurigo in quel periodo.86 Busoni fu subito colpito dall'mtelligenza del

suo giovane assistente e dalla facilità con cui si destreggiava nei meandri
delle sue composizioni.87 Ne fece un efficace ritratto in una lettera a Vianna
Da Motta nel giugno 1917, dopo più di un anno di amicizia e collaborazio-
ne:

È spagnolo di nascita, educato a Parigi e di mentalité tedesca, ha un'intelligenza che a

una grande rapidité unisce una grande chiarezza nell'afferrare e ordinäre le idee. Mi è

stato di aiuto, ha fatto la riduzione per canto e pianoforte delle due opere e le insegne-
ré anche ai cantanti; infatti, su mia proposta, è stato assunto dal Teatro municipale di
Zurigo. [...] Inoltre gli piace molto la 'teoria', e spesso spiega a me i miei lavori. Parla

un francese perfetto e un tedesco da persona colta. - Voilé Philippe! (È un ottimo
pianista).88

83 Nato a Noisy nel 1892, studio a Nizza e fu allievo, a Parigi, di A. Lavignac. Fra il '17 e

il '18 fu nominato, su proposta di Busoni, Kappellmeister alio Stadttheater (l'odierno
Opernhaus) di Zurigo; dal '19 al '21 (su invito del direttore V Andreae) insegnö contrap-
punto e composizione al Conservatorio di questa città. Il prezioso carteggio, conserva-
to nella Musikabteilung della Staatsbibliothek zu Berlin (cfr. no. 2), è ancora in parte
inedito. Una ventina di lettere di Busoni a Jarnach sono pubblicate nell'edizione delle
lettere citata nella no. 3. Se ne veda l'elenco a p. 571.

84 N. Mus. Depos. 56, 85.
85 Fino alia primavera del '18 si occupé di Arlecchino e Tura.nd.ot: ne fece la riduzione per

canto e pianoforte, collaboré alla scrittura delle varie parti, procurando a Busoni i copisti,
e insegné le due opere ai cantanti.

86 A Zakopane, in Polonia. Sui rapporti con Petri, cfr. l'introduzione di A. Beaumont all'edi-
zione citata (nella no. 3) delle lettere di Busoni, p. 11: «[Durante il periodo dell'esilio]
il contatto si fa più sporadico e il ruolo di confidente viene assegnato ad altri: Philipp
Jarnach, Hans Huber, Volkmar Andreae e Isidor Philipp.» Cfr. inoltre l'edizione integrale
delle lettere di Busoni a Petri a cura di M. Weindel (citata nella no. 5), pp. 240-290.

87 Cfr. anche la lett. a Gerda del 21.8.1918, p. 252: «[Jarnach] ha schizzato un quadro re-

trospettivo della mia evoluzione come compositore, che dimostra un istinto e un'acutezza

non comuni. Mi ha proprio commosso. - In quest'uomo c'è una grande ricchezza.»

88 Lett, del 21.3.1917, n. 256, pp. 356-357. Cfr. anche Dent, p. 237.
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Qualche mese dopo, Jarnach inviö al maestro una lettera che documenta
l'importanza del loro incontro e della loro conseguente amicizia:

Ich vergegenwärtige mir genau wie es war, als ich das erste Mal zu Ihnen kam: sie traten
im entscheidenden Moment in mein künstlerischen Leben, im Augenblick wo ich, im
Besitze einer gewissen Kompositionstechnik gelangt, ziemlich ratlos im Chaos jüngsten
Überlieferungen hin und her schwankte. Sie lehrten mich vor allem das Eine: die
unabänderlichen Wertmesser der Kunst zu erkennen. Das hätte mir aber kein Andere
schenken können.89

Alla fine del 1915, nonostante l'imponente mole di lavoro che aveva svolto90

e le nuove amicizie che aveva allacciato, Busoni fece un bilancio amaro del

primo anno di esilio. Scrisse infatti a Petri il giorno di Santo Stefano: «Dal

tuo angolino tranquillo, non puoi capire che cosa significhi essere scaraven-
tato di qua e di là! Essere privati di tutte le nostre care, belle abitudini, in-

terrompere quello che si era felicemente iniziato. E ancora è andata in modo
relativamente tollerabile.»91 E il giorno di San Silvestro a Edith Andreae:

«[...] ho trascorso ormai un anno ininterrottamente lontano dalla Sua città.
Se anche non significasse altro che la rinuncia a una cara abitudine, sareb-

be già molto. Ma è di più. Spero che la Sua vita non ne sia stata altrettanto
sconvolta.»92

89 Lett, del 23.6.1917, N. Mus. Dep. 56, 92. Cfr. anche la biografia anonima, N. Mus. Dep.
56, 315: «In dieser Zeit fällt Jarnachs Bekanntschaft mit F. Busoni, die sich trotz der

grossen Alters-Unterschiede bald zu einer engen und dauernden Freundschaft
entwickelte und für Jarnach zu einer Quelle unschätzbaren Anregungen wurde.» Cfr.

infine N. Mus. Dep. 56, 317 e i numerosi, interessanti riferimenti a Jarnach nel citato
volume di Luening, pp. 176-185. Busoni segui il cammino di Jarnach come composito-

re, incoraggiandolo, lodandone i rapidi progressi ed esortandolo a studiare le partiture
mozartiane, in particolare Le nozze di Figaro, che considerava l'opéra più perfetta di
Mozart. Era soddisfatto nel constatare che il suo giovane famulus non scimmiottava,
come molti suoi contemporanei, le composizioni di Richard Strauss.

90 «Il fatto è, che ho un monte di lavoro tra le mani: si preparano nuove mie edizioni e la

corrispondenza, che queste mi recano continuamente, assorbe un gran tempo.» (Lett, a

Serato del 13.11, in appendice a Della Corte.) In questo periodo corregge le bozze di

stampa dei 6 volumi bachiani (cfr. la lett. n. 2 in appendice) completati in America e le

note aile Suites di Bach; studia a fondo la partitura del Flauto Magico e si tiene in stret-
ti contatti epistolari con il suo primo biografo, l'insigne musicologo e compositore Hugo
Leichtentritt.

91 Cart. post, del 20.12.1915, n. 212, p. 310.
92 N. 214, p. 312.
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H leitmotiv epistolare della linea interrotta93

II frammento epistolare che intitola questo articolo,94 nel suo contesto rife-
rito agli anni che Busoni trascorse lontano da Berlino a causa della guerra,
palesa proprio questa condizione di sofferenza interiore, di disagio esisten-

ziale, che fu sempre latente durante l'esilio e che affiorava cronicamente
provocando sconsolati ripiegamenti su se stesso95 (soprattutto quando si

rendeva conto che la speranza di un rapido ritorno in Germania si affievo-
liva sempre più) oppure scatenando amari sfoghi epistolari o verbali dinanzi
ad allievi e amici, «agghiacciati testimoni» - come scrisse Jakob Wassermann

- «del suo dolore e della sua titanica ribellione contro un evento mondiale
che gli appariva del tutto insensato»:96

Der Gedanke, dass Italien, sein Vaterland, und Deutschland, seine geistige Heimat,
miteinander Krieg führten, war ihm nahezu unerträglich. Er fühlte sich hüben und
drüben unverstanden oder doch missverstanden und war zerrissen zwischen zwei
Sehnsüchten, die sich nicht erfüllen liessen.97

93 La metafora della linea retta compare, forse per la prima volta, in una lettera scritta da

Bologna a Philipp del 22.6.1914 (Mus. ep. E B. 299c): «Jamais, depuis que j'ai réussi à

suivre une ligne droite dans le chemin de ma vie, je me suis trouvé dans un pareil état
d'initiative troublée.» Busoni spiega poi i motivi del suo turbamento, dovuto una inde-
cisione riguardo al suo futuro: Italia, America o Berlino? La guerra non era ancora scop-
piata...

94 Tratto da una lettera di Busoni al fraterno amico H. Huber (cfr. no. 71). Fu scritta
l'8.10.1916: «Zwei Jahre sah ich nicht mein Haus, meine Bücher, meine Freunde, meine
Gewohnheiten. Die gerade Linie ist unterbrochen. Der gastlichen Schweiz meine volle
Dankbarkeit, aber heisst das Leben? Und in den Nebel der Ungewissheit hinein weiter,
mit bald 51 Jahren?»

95 Cfr. la lett. a Serato del 7.10.1915, n. 206, p. 301: «La mia vita è troncata e quando mi
sarà concesso di ritrovare l'ordine e la ragione (ora smarriti) nel mondo, io sarö dive-

nuto vecchio.» Cfr. inoltre la lett. a Petri del 6.12.1915, n. 211, p. 309: «Sono arrivato
a un punto in cui non riesco quasi a dominare la mia preoccupazione e la mia impazienza

per questa vita che si esaurisce invano. Troppo spesso sono comparsi questi periodi morti
e sempre, fatalmente, ad età decisive. Purtroppo la Svizzera non è dissimile dall'Ame-
rica; certo più colta, ma in compenso più angusta.»

96 Wassermann, in Sablich, pp. 316-317.
97 Stuckenschmidt, p. 43.
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Busoni, pur trovandosi in un paese non belligérante, sentiva sulla pelle, ma
anche nelle viscere la "pesantezza" di quei tempi lugubri:98 percio la sua
angoscia non era soltanto connessa al terrore di un'afasia creativa che avreb-
be potuto colpirlo, come colpi altri artisti in quel tempo, per esempio Rilke
e Wolf Ferrari;99 essa era anche, e forse soprattutto, suscitata dalla sua acuta
sensibilité immersa nelle tragédie di allora:

Ah, questi benedetti nervi strapazzati dalla guerra! Ognuno ne è tocco, secondo la sua
indole.100 Fra i miei amici uno, a quarant'anni, ha abbandonato la sua professione di
musicista e si dedica all'acquarello - un altro si è fatto psico-analitico; il poeta Rilke, che
fù [sic] da me una settimana fà [sic], non ha scritto neanche un verso durante questi
cinque anni; il romanziere Wassermann, che vidi ierl'altro, è inaccessibile al punto da
far pena a chi lo ascolta; pur essendo rimasto attivo e lucido.101

Anche la miseria, conseguenza inevitabile degli eventi bellici, lo scuoteva sin
nel profondo del suo animo. Fu per esempio a tal punto impressionato da-

gli scioperi del 1919 in Inghilterra, che scrisse ad Ettore Cosomati: «Nessuno

trova la capacité di concentrarsi e d'astrarre dalle miserie che lo circon-
dano, che lo seguono ad ogni passo della vita giornaliera.»102

Se poi si aggiungono la forzata lontananza dall'ambiente domestico e

dalle «Gewohnheiten», ossia dall'insieme delle abitudini che rendono grade-
vole e insostituibile un luogo; l'interruzione coatta del rapporto vivificante
con la propria citté, con gli amici, con i volumi della raffinata biblioteca
privata; infine l'impossibilité di fare lunghi viaggi, di esplorare le grandi citté,

98 Cfr. anche la lett. a Serato, Pallanza, 10.6.1916, n. 232, p. 331: «E più fuori ancora la

guerra, e la guerra, senza scopo e senza risultato, fuorché quello di farmi nella più in-
conveniente situazione!» Inoltre: «Se questa guerra non avesse ottenuto altro scopo che

quello di separare le persone nello spazio e neU'anima, cid sarebbe già sufficientemen-
te diabolico. Ma io cerco di resistere anche a questo effetto, come ho resistito (con qual-
che successo) a tutta la situazione.» (Lett, a Petri, 15.1.1918, n. 275, p. 374.) Infine:
«Sperabilmente la pace creerà lo spazio necessario per l'espansione di tutto ciö che ora
agisce nell'ombra. [...] Fare nel miglior modo possibile ciö che si è capaci di fare signi-
fica: dare il proprio contributo più proficuo. - Ciö vale in ogni momento, e forse più che
mai nel momento présente.» (Lett, a H. Leichtentritt, n. 280, p. 379.)

99 II primo conflitto mondiale «déterminé in lui, di sangue tanto tedesco quanto italiano,
una crisi che lo ridusse al silenzio per 10 anni». (Carlo Parmentola, in Dizionario della
Musica e dei Musicisti, Torino 1988, vol. VIII, p. 540)

100 L'improwisa e tragica morte di Boccioni nell'agosto del 1916, mentre il pittore presta-
va servizio militare, rese ancora più cupo il suo stato d'animo. Cfr. Rodoni, pp. 62-64.

101 II testo integrale si trova in appendice (lettera n. 10).
102 Cfr. infra no. 346, dove il brano è inserito nel suo contesto.
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appare chiaro il significato che «unterbrochen» assume se riferito alla
«gerade linie» della sua vita: sul piano esistenziale l'esilio fu senza dubbio
un troncamento che provocö una dolorosa lacerazione interiore. «Mein
Leben hat einen Riss, und oft erkenne ich es kaum als das eigene», scrisse

per esempio a Kestenberg nell'ottobre del '15.103 Metafore come Riss,

Amputation, wegschneiden, unterbrechen, gerade Linie, ligne droite, filo della vita,
troncare, amputare e altri vocaboli semanticamente in relazione con il
concetto di "interruzione", possono essere considerati i tasselli centrali di un
vero e proprio lessico dell'esilio, una sorta di sottocodice linguistico, di cui
Busoni si serviva nelle parti introspettive delle lettere agli amici più cari,
scritte a partire dal gennaio del 1915.

Pur avendo dichiarato con rabbia, in America, che non si sarebbe mai
rassegnato alla criminale amputazione della sua vita,104 le conseguenze che

questo troncamento ebbe sulla sua stabilité psichica, sulla sua identité e sulla

sua Weltanschauung furono, soprattutto nei primi tempi, devastanti: come

uomo, Busoni si rese conto improwisamente di non avere una patria in cui
riconoscersi e di cui in quel tragico momento sentiva il bisogno; come
Kulturmensch comincio a vivere drammaticamente l'appartenenza a due
culture diventate ormai antitetiche nel contesto storico in cui si trovava. «A

chi appartengo?» - chiese un giorno angosciato a Stefan Zweig. - «Quando
la notte sogno, mi accorgo al destarmi di aver parlato in sogno in italiano.
Ma se poi scrivo, penso parole tedesche.»105

Questi furono alcuni dei motivi che incrinarono sin dai primi mesi il rapporto
di Busoni con la citté del rifugio, sebbene essa gli garantisse tranquillité e

lavoro e, come detto, la vita culturale e artistica fosse in quegli anni ricca ed

effervescente come mai lo era stata prima.
L'evento culturale più importante del periodo bellico fu senza dubbio la

nascita del dadaismo. Pur non condividendo i principi teorici su cui questo
movimento artistico d'avanguardia si fondava,106 Busoni partecipo, come

spettatore, ad alcune serate ed ebbe anche l'occasione di discutere su pro-
blemi artistico-estetici con artisti dada:

103 Mus. ep. E B. 599 (12.10.1915). Cfr. il testo completo della lett. nell'appendice, n. 1.

104 Cfr. la lett. a E. Andreae del 23 giugno, n. 196, p. 286.
105 Zweig, p. 222. L'incontro risale sicuramente al 1917. Cfr. ibi, 205 ss.

106 Cfr. Rodoni, pp. 82-83 e Hans Richter, Dada profile, Zürich 1961, p. 22: «Von Dada war
er weit entfernt. Obgleich er als Mittelmeer-Mensch das Spielerisch-Skeptische bejahte,

war er doch mehr von dem fanatischen Ernst Rubiners angezogen.»
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Als ich ihm [...] vorgestellt wurde, sass er vor dem Hauptbahnhof in Zürich auf dem
Rande des weder alten noch romantischen Kaspar Escher-Brunnens. [...] An diesem
Brunnen empfing er. Wir standen um ihn herum: Rubiner, Hardekopf, Musiker und
Schriftsteller, und diskutierten über Kunst und Krieg, Musik und Menschen.107

Si tratto comunque di coinvolgimenti sporadic!, che lo lasciarono indifferente,

poiché, e il fatto è molto significativo, nelle numerosissime lettere di quel
periodo non si trovano resoconti o accenni a quelle serate o agli incontri con
i dadaisti.108 Zurigo, unanimemente considerata in quegli anni «the
international cultural center of the world»,109 gli appariva troppo piccola,
provinciale, prevedibile, «velata di noia».110 Tlitta la Svizzera era ai suoi occhi

107 Ibidem. Ferdinand Hardekopf (1876-1954) fu poeta in stretto contatto con Hans Richter.
Busoni frequentava anche Sacharoff e Clotilde von Derp e sicuramente assistette ai loro
spettacoli (ibi, p. 23). Walter Labhart, che fu in contatto con Jean Rodolphe von Salis

(1901-1996), mi ha gentilmente comunicato in una lettera del 10.4.1999 che, secon-
do l'insigne storico, testimone oculare, Busoni incontrö alcuni esponenti dada in uno dei
loro ritrovi: in quell'occasione egli si dimoströ «grundsätzlich allen neuen Ideen im
Bereich der Malerei, Dichtung und Musik gegenüber aufgeschlossen und an den Zürcher
Dadaisten aufrichtig interessiert, ihnen vorsichtig genähert, mit ihnen diskutiert, dann
aber den Kontakt abgebrochen, weil er sich mit ihren exzentrischen Darbietungsformen,
die seiner "Klassizität" widersprachen, nicht anfreuden konnte.» Secondo l'editore e

collezionista zurighese Peter Schifferli, Busoni invito a casa sua alcuni dadaisti, coi quali
ebbe violente discussioni su terni di carattere estetico. Lo scultore Hermann Hubacher,
nel volume Der Bildhauer H. H. Werke. Aufzeichnungen, Zürich 1965, p. 12, rievoca un
incontro con Busoni awenuto nel 1917: «Ich sass vorgestern zum Kaffee 'Odeon', als

unerwartet Ferruccio Busoni eintrat und, am 'Literatentisch' vorbei, auf meine kleine
Ecke zukam. "Ach, guten Tag Hubacher [...] ich komme eben von einer Probe in der
Tonhalle." [...] Dann sprach er von der Probe, vom Orchester und bemerkte abschliessend:

"Ich spiele eigentlich gar nicht mehr mit den Händen." Vor wenigen Tagen hatten
wir zusammen eine Sitzung der Dadaisten in den Tiefenhöfen besucht. Darauf kamen
wir noch einmal zu sprechen. Auf meine Frage, wie ihm der Abend bekommen sei,
antwortete Busoni, der für alles Neue, alles Revolutionäre einen offenen Sinn hatte: "Ich
glaube, man müsste diese gestammelte Dichtung und Musik da da ca ca po po hören,
um sie zu verstehen, und ein zweites Mal höre ich mir das nicht an." Dabei lachte Busoni

mit eingezogenem Atem, wie nur er es konnte, dass er dröhnte; alles schaute sich nach

ihm um. - Das nächste Mal treffen wir uns lieber wieder im Bahnhofbuffet, dort kennt
mich niemand.» Su questo, cfr. anche Friedrich Glauser, Dada, Ascona e altri ricordi,
Palermo 1991, pp. 27 ss.

108 L'unico esponente dada che Busoni frequentava abbastanza assiduamente in quel peri¬

odo era il pittore berlinese Hans Richter (1888-1976). I colloqui con questo artista
vertevano soprattutto sul problema della trasposizione del contrappunto dal campo
musicale a quello pittorico. Cfr. no. 106, Richter, Dada - Arte e Antiarte, p. 74 e Dada

Profile, pp. 22-23.
109 Luening, p. 120.
110 Lett, a Petri del 4.3.1917, n. 255, p. 356.
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«eine Art Sanatorium»111 e già nel 1917 confidö a Da Motta che non aveva
quasi più nulla da offrirgli.112 Busoni era inoltre infastidito dalla mentalité
angusta degli zurighesi e degli svizzeri in genere. Da Parigi, a guerra conclu-

sa, scrisse infatti a Jarnach:

Dopo la vita da sanatorio di Zurigo, Parigi ha un effetto liberatorio. [...] Lo stile di vita
libero e signorile è per me come un ritorno a casa, tanto mi è familiäre e tanto a lungo
mi è mancato. Qui non si den conto di quanti anni ha una persona, né di quanto spende,

né se è visto in compagnia di una signora, né se sale in automobile. Io sono stato
allevato in questo stile da gran signore, e non ho mai potuto assuefarmi all'idea che sia

biasimevole, corne pretendono gli zurighesi. Sin da piccolo mi è stato insegnato a non
dar mai a vedere se fossi ricco o povero. (Ero povero e mi ritenevo ricco). E questo cal-

colare fino al centesimo quanto uno possiede e come si comporta nella vita pubblica e

privata, è estremamente offensivo. E una prassi normale in Svizzera, persino ufficiale.113

Lo irritavano infine il perbenismo, l'eccessiva prudenza, l'immobilismo, a

proposito del quale scrisse: «[...] il cambiamento di temperatura <è> l'unico
cambiamento a cui si assista qui.»114

Zurigo, apparendogli sotto la luce déformante dell'amarezza e della rab-
bia impotente, divenne una sorta di capro espiatorio del suo disagio e del-
la sua sofferenza interiore. Solo sporadicamente appaiono nelle lettere ap-
prezzamenti per la presenza di grosse personalità: «Alle Nationen und Berufe

sind im Augenblick hier versammelt» - scrisse nell'estate del '16; - «das gibt
ein gutes Publikum und ein lebhaftes Bild.»115 E l'anno seguente: «[...] molte
eccellenti e rinomate persone sono qui riunite. In questo momento Z[urigo]
è una città importante.» Ma subito dopo aggiunse un significativamente
sospeso «cid nonostante...»116 che rivela corne la mancanza della "sua" Ber-

lino fosse per lui incolmabile.

111 Lett, a Max Oppenheimer, 25.12.1915, Mus. ep. F. B. 55. Nella stessa lettera definisce
il mondo «ein Lazareth».

112 Lett, del 20.6.1917, n. 264, p. 364.
113 Lett, a Jarnach, Parigi, 10.3.1920, n. 318, pp. 421-422, orig. in tedesco. Cfr. la lett. a

Biolley pubblicata nell'appendice (n. 9).
114 Lett, a Petri del 6.12.1915, n. 211, p. 308.
115 Lett, del 6.8.1916 a E. Andreae, in Briefe Busonis an Edith Andreae, a cura di Andres

Briner, Zürich 1976, pp. 25-26.
116 Lett, a Petri del 10.8.1917, n. 270, p. 369. Tra i personaggi citati anche lo «straordina-

rio e caro Ludwig Rubiner» e Wedekind. In un'altra lett. a Petri (1.3.1918, n. 276, p. 376)
la folta presenza di letterati stranieri in Svizzera gli permise di alludere all'assurdità della

guerra (cfr. supra, no. 96): «Ci sono qui molti letterati, tra gli altri Werfel (ecco di nuo-
vo un poeta tedesco!): tutta gente intégra e di grande cultura. (C'è anche Frank). A Berna

(al mio concerto) ho potuto vedere sedute l'una accanto all'altra persone eminenti di
paesi che si combattono.»
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Paradossalmente a Zurigo aveva nostalgia dei lunghi, spesso detestati
viaggi a cui lo costringeva la sua attività di pianista;117 quei viaggi, quasi

sempre sfibranti, che gli rubavano si il tempo per la composizione, ma che

gli permettevano di tanto in tanto di tuffarsi nei labirinti delle grandi città,
dove a ogni momento puö prodursi l'«evento»: «le due cose che amo» - scris-

se nel 1912 invidiando Dickens - «sono l'esercizio dell'arte e le indagini sulla

metropoli.»118 Il fatto che metta sullo stesso piano arte e indagine sulla
metropoli credo che consenta di chiarire un altro motivo del suo disagio a

Zurigo, giacché la città sulla Limmat non si poteva certo definire una
metropoli a quei tempi. Soprattutto Londra e Parigi gli mancavano e non è un
caso che dopo la fine délia guerra scelse come meta dei suoi concerti proprio

queste due città. Saprà tuttavia riconoscere, al momento délia parten-
za per Berlino, il ruolo fondamentale che Zurigo ebbe sulla sua vita e sullo
sviluppo délia sua arte.

La produzione musicale, teorica e letteraria

Il lavoro era spesso la sua àncora di salvezza, nei momenti di sconforto:

Sto lavorando alla mia "opera": ma non sono un monaco che dalla finestra délia sua cella
vede sempre lo stesso cespuglio - e scrive scrive. Comunque, sono contento di avere

questo compagno - questa nuova opera in divenire - di cui mi posso occupare quotidia-
namente corne mi piace, e che prende continuamente forma sotto le mie mani.119

117 Cfr. la lett. a J. Oppenheimer del sett. 1917, n. 271, p. 370. Inoltre la lett. a Philipp del
27.1.1917, Mus. ep. F. B. 306c: «J'ai - pour le moment - renoncé à bien des choses (à

tout voyage à l'étranger par exemple) et me suis confiné moi-même à la table de travail
[...] J'ai tout de même la nostalgie des grandes villes, la vie s'épuise en travail. Je n'ai

pas le talent de 1' "organisation" et peu d'espoir de cueillir les fruits de mes efforts.
Cependant je demeure serein.»

118 Lett, a E. Andreae, Londra 30.9.1912, n. 149, p. 230. Nel testo orig. (ediz. Briner, p. 11):

«Ereignis» (evento) e «Grossstadtforschung» (indagine sulla metropoli). Il 5.7.1917 (n.
267, pp. 366-367) scrisse a Petri: «[...] non ne posso proprio più e sono più che mai

impaziente; desidero ardentemente un cambiamento, un grande piano definitivo, libertà
di movimenti, le città con milioni di abitanti, idee e prospettive chiare e definite. Le

moite amputazioni inflitte alla mia attività, ai miei desideri e aile mie speranze, mi hanno
lasciato pieno di cicatrici.»

119 Lett, a J. Oppenheimer, sett. 1917, n. 271, p. 370. Il riferimento è owiamente al Doktor
Faust. Cfr. anche la lett. a Petri, scritta qualche giorno dopo aver appreso la notizia délia

morte di Boccioni (n. 240, p. 340): «Tento con tutte le forze di sostenermi col lavoro.»
Cfr. infine la lett. a Petri del 15.1.1918: «Speranza e lavoro continuano ad avere un ef-

fetto benefico.»
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Infatti sul piano della creazione artistica la «gerade Linie» non subi eviden-
ti lacerazioni o interruzioni. Busoni era era ben determinato a continuare
con tenacia il percorso artistico iniziato con la Wendung (nel senso di svol-

ta stilistica) del 1907.120 Dagli Stati Uniti si porta l'abbozzo di un breve,
intenso e rarefatto lavoro sinfonico costruito su un tema degli indiani d'America,

il Gesang vom Reigen der Geister (KiV 269): iniziato nell'agosto del 1915,
lo concluderà a Zurigo nel dicembre successivo. Con grande determinazio-
ne e impazienza riprende la composizione del capriccio teatrale Arlecchino.

Interrotta durante il soggiorno del compositore a Pallanza nel mese di giu-
gno,121 verrà ripresa subito dopo il rientro a Zurigo e conclusa con intima
soddisfazione ai primi di agosto.122 In una lettera alla Klinckerfuss Busoni
chiarisce meglio che altrove il significato di questa sua breve opera:

Vorgeworfen wird mir im Arlecchino, dass er hönisch und unmenschlich sei, indessen

ist diese Schöpfung aus dem ganz gegensätzlichen Drang hervor entstanden: aus dem

Mitleid mit den Menschen, die es sich einander schwerer machen als es sein sollte und

könnte, durch Egoismus, durch eingefleischte Vorurteile, durch die dem Gefühle

entgegengehaltene Form! Deswegen kommt man im Arlecchino (und diese Absicht ist
erreicht) nur zu einem schmerzhaften Lachen.123

AU'inizio di ottobre del 1916, siccome lo Stadttheater di Zurigo poneva dif-
ficoltà alla rappresentazione del lavoro a causa della sua breve durata (circa

un'ora), Busoni prese «una decisione sbrigativa»124 per completare la

120 La prima delle Elegie è intitolata per l'appunto "Nach der Wendung. Recueillement": nel
titolo vi è il «dichiarato annuncio di quel nuovo stile individuato e realizzato nelle Elegie,

[...] il sottotitolo "Recueillement", ha il duplice significato di "raccoglimento interiore
dello spirito" e di "raccolta delle esperienze precedenti".» (Sablich, p. 163).

121 Cfr. Rodoni, pp. 37, 50, 82-83 e 104.
122 Cfr. soprattutto le lettere a Leichtentritt, a Petri del 10 e 11.8.1916 (nn. 238-239, pp.

337-339), a Kestenberg (infra, in appendice, n. 3). Busoni considerava Arlecchino un
"Intermezzo" non solo dal punto di vista musicale ma anche nell'ambito della sua produ-
zione artistica, poiché il suo pensiero era ormai da tempo rivolto al Doktor Faust. (Cfr.

per esempio la lett. a E. Andreae del luglio 1916, n. 237, p. 337.) Il registre prevalente
in questo capriccio teatrale è quello parodistico. A Da Motta scrisse infatti il 13.4.1917
(n. 257, p. 357): «Non è forse espresso chiaramente nel mio Arlecchino che prendo in
giro il "teatro" stesso?» E a Petri (n. 223, p. 322) : «Il mio atto unico vorrebbe mettere
un po' alla gogna cose del genere [riferimento a Die toten Augen di d'Albert]; è un'ope-

ra che si rivolge contre l'opéra.» Cfr. Matthias Kassel, "Ferruccio Busoni: Arlecchino" in
Canto d'Amore (Modernité et classicisme dans la musique et les beaux-arts entre 1914 et

1935), edizione in francese del catalogo della mostra al Kunstmuseum di Basilea, 1996,

pp. 144-151.
123 Lett, del 19.5.1918, in Klinckerfuss, p. 94.
124 Lett, a Petri del 9.11.1916 (n. 250, p. 350).
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serata: il desiderio di formare un dittico operistico che avesse validité per il
future lo indusse a sfruttare il materiale e l'argomento délia Turandot-Suite
(KiV 248), musica di scena risalente al 1905 e destinata ad accompagnare
la pièce teatrale omonima di Gozzi. Dal 13 ottobre al 13 novembre Busoni
scrisse il libretto125 e il piano musicale dell'opera.126 Poi, con impressionante
disinvoltura, adattè il testo alla musica di scena. All'inizio di marzo, la

partitura era quasi terminata.127 Il titolo che collega i due lavori teatrali è

«La nuova Commedia delFarte»: «Esso» - spiega Busoni - «si riferisce alla re-
introduzione delle maschere italiane nell'azione.»128 La prima rappresenta-
zione delle due opere ebbe luogo alio Stadttheater di Zurigo I'll maggio
1917: Busoni era sul podio; tra i molti amici del compositore c'era anche

Ermanno Wolf Ferrari, che fu profondamente colpito da Arlecchino.129

«L'errore che commettono tutti, amici e awersari», - scrisse a M. Corti quatto
anni dopo, in occasione delle rappresentazioni berlinesi - «sta nel conside-

rare le due operine come stile e risultato finale e definitivo delle mie crea-
zioni; mentre in verità esse non sono che un "intermezzo", quasi uno scherzo,

un mio divago, un riposo, per economizzare le forze, che si accingono
a un compito superiore.»130 Alla fine di questo ffammento compare un altro

125 «Da qualche settimana sono dunque impegnato nell'attività stimolante di librettista e

compositore di un'opera Turandot. Rielaboro il testo a fondo e con la massima libertà
per conferirgli un carattere fiabesco e un tono più prossimo alio scherzo teatrale. È più
laborioso di quanto pensassi all'inizio, ma lavoro con facilita.» (Ibidem.) Cfr. anche la lett.
a Huber del 16 novembre (ediz. Refardt, p. 22).

126 Lett, a Da Motta, 25.11.1916, Dent Collection.
127 «Conta circa 300 pagine di partitura ed è un buon record di composizione veloce, tenuto

conto che è stata scritta con la massima cura e che è stata inframezzata da concerti di
pianoforte. Non ho mai prodotto nulla tanto rapidamente.» (Lett, a Petri, 4.3.1917, n.
255, p. 356.) Cfr. inoltre la lett. a Da Motta del 15.4.1917, n. 258, p. 358.

128 Ibidem.
129 Subito dopo la prima rappresentazione, il compositore veneto scrisse infatti al «caro e

atroce maestro» una lettera entusiastica: «[...]non credo si possa trovare altro di più
"unerbittlich": non conosco un diavolo che rida più diabolicamente del riso di questo
poemetto. Non so immaginare un comico più atroce. E qui sta la perfezione: vedere e

tirare nel centro - magari spaccando il cuore a se stesso. Mefistofele è "gentile" in con-
fronto del Suo Arlecchino. [...] Ella ha la gioia tragica di sentirsi solo, oramai e la gu-
sta eroicamente. Non si scrive quelFArlecchino senza aver sofferto molto [...]». (Mus. ep.
E. Wolf Ferrari 1, Busoni-Nachl. BII.) La critica zurighese espresse giudizi prudentemente
positivi sulle due opere (cfr. Willimann, p. 59, no. 1 alla lett. n. 22). Su Arlecchino e

Turandot, cfr. Claudia Feldhege, Busoni als Librettist, Anif/Salzburg 1996, pp. 88 ss.;

Sablich, pp. 208-222; Beaumont, Busoni the Composer, pp. 207-248.
130 Lett, a M. Corti del 21.5.1921, in Marchesi, p. 63. Cfr. anche la lett. a Petri del 9.11.1916,

n. 251, p. 350: «È un lavoro di transizione alla mia prossima (e principale) opera, il cui
testo è già terminato.»
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leitmotiv epistolare del periodo dell'esilio: la composizione del Doktor Faust
intesa come «cömpito superiore». Quasi sempre il titolo o il tema dell'ope-
ra, soprattutto nel lungo periodo dell'elaborazione concettuale e letteraria
del monumentale progetto, dal 1910 al '17, non fu mai, forse per scaraman-
zia, menzionato.131 Anche durante la composizione Arlecchino, e di altri
lavori coevi, i suoi pensieri e le sue preoccupazioni erano spesso rivolti al suo
Faust.132 Nonostante avesse concluso il libretto alia fine del '14, a Zurigo
continue) instancabilmente le ricerche sul mito in ambito sia letterario sia
musicale: un foglio scritto a Pallanza il 4 giugno del '16 documenta la sua
pressoché perfetta conoscenza delle fonti.133 Dopo aver abbozzato sulle rive
del lago Maggiore il primo piano musicale dell'opera,134 compose tre mesi

dopo alcuni "Skizzen".135 Questi primi tentativi musicali attorno alla figura

di Faust furono concepiti nel dolore per la tragica morte del pittore
Umberto Boccioni, a cui Busoni era legato da profonda amicizia.136 La

composizione vera e propria venne pero iniziata dopo le rappresentazioni

131 Cfr. a esempio: «Non ho osato affrontare 1' "Opera" (che non sarà un' "opera") nel timoré
che un awio sbagliato possa distruggere il mio ultimo sostegno morale.» (Lett, a E.

Andreae, 23.6.1915 n. 196, p. 286.) Inoltre: «Per fortuna vedo sorgere una prima tenue
alba di una nuova giornata di lavoro, la quale, se manterrà quel che promette, dovreb-
be diventare una bella giornata e durare dai due ai tre anni. Detto più prosaicamente:
sto pensando alla realizzazione délia mia "opera principale"». (Lett, a Petri, 9.11.1916,
n. 250, p. 350.) Cfr. infine n. 255, p. 356, 4.3.1917, a Petri: «La mia "grande opera"
aspetta e dovrà aspettare, e intanto si spalanca l'abisso.» Sulla genesi del Doktor Faust,
cfr. il recente volume di Susanne Fontaine, Busonis "Doktor Faust" und die Ästhetik des

Wunderbaren, Kassel 1998, in particolare il capitolo "Chronologische Übersicht über die

Komposition des Doktor Faust", pp. 65-71.
132 Cfr. le lettere a Serato scritte a Pallanza il 10 e il 20.6.1916 (nn. 232-233, pp. 333 e

335). A H. Leichtentritt scrisse il 24.6.1916 (n. 234, p. 333): «Ho tanta più premura di
finirla [la partitura di Arlecchino] in quanto subito dopo voglio por mano alia mia "opera
capitale e di Stato", un lavoro teatrale con musica in 5 quadri o atti, in cui finalmente
deve venir dato corpo a ciö per cui mi sono preparato tutto questo tempo sperimentan-
do e riflettendo. Ho dunque grandi progetti, perciö oggi devo essere breve.»

133 Cfr. Franco Gallini, "Busoni negli anni della prima guerra mondiale: contributo di un
carteggio inedito", Musica Université, IY n. 23, dicembre 1966, Roma, p. 17.

134 Cfr. A. Beaumont, Busoni the Composer, London-Boston 1985, p. 317.
135 Cfr. Jürgen Kindermann, Thematisch-chronologisches Verzeichnis der Werke von Ferruccio

Busoni, Regensburg 1980, p. 400; Beaumont, Busoni the Composer, p. 325-326 e la lett.
a J. Oppenheimer, 19.9.1916, n. 245, p. 345: «Spero di iniziarne la musica nei prossi-
mi giorni.»

136 Sui rapporti tra Boccioni e Busoni, cfr. soprattutto Rodoni, dove è elencata un'ampia
bibliografia sull'argomento.



L'esilio di Busoni a Zurigo 57

zurighesi di Arlecchino e Turandot, a partire dal 13 luglio 1917.137 Conclu-
so alla fine di settembre il "Vorspiel I", in cui fece conduire parte del mate-
riale tematico délia Sonatina seconda, scrisse a Gerda:

Ho ripassato oggi, con tutta l'oggettività possibile, la nuova partitura e ho trovato che è

tra le mie cose migliori. [...] <Essa> mi terra aggiogato per parecchio tempo, ed è per me
anche il simbolo délia fine délia guerra. Il cerchio si chiude ancora una volta. Avrö perô
ancora da fare con la chiusa del libretto. Devo aspettare che mi venga l'idea felice.138

Il «glücklicher Einfall»139 gli sarà suggerito da Ludwig Rubiner,140 apparte-
nente al suo Freundeskreis. Le lunghe discussioni con il giovane e sfortuna-
to scrittore tedesco141 condussero Busoni verso un finale différente rispet-
to a quello concepito nel 1914, finale che nacque sotto il potente influsso

137 Beaumont, Busoni the Composer, p. 326. Cfr. la lett. a J. Oppenheimer del 19.6.1917
(NZZ, 21.6.1931), dove tra l'altro Busoni scrisse: «[...] Einen Plan kann man nicht fassen

und die Entschlüsse sind halb unfreiwillige. Ich stehe wieder hinter einem abgeschlossenen

Kapitel und vor der Initiale eines folgenden. [...] Indessen sind mir nach allen
Richtungen die Hände gebunden, ich kann keine Tätigkeit entfalten, nichts abschlies-

sen.»
138 Lett, del 30.9.1917, pp. 248-249.
139 F. Busoni, Briefe an seine Frau, p. 324.
140 Su Rubiner (1881-1920), poeta, drammaturgo e pubblicista di tendenze radicali e so¬

cialiste, cfr. la monografia (con in appendice un ampio florilegio delle sue opere) di Klaus

Petersen, Ludwig Rubiner, Bonn 1980. Sui rapporti con Busoni, cfr. in particolare p. 31:

«Im Herbst 1915 zog Busoni nach Zürich, und seinen Briefen nach zu urteilen gehörte
Rubiner dort zu seinen engsten Freunden. Er verehrte Rubiners Gesinnungskraft und

Intelligenz [...]. Er teilte dessen Pazifismus und fand wie dieser am Dada und seiner

"gestammelten Dichtung" keinen Gefallen. In Schickeies "Weissen Blättern" pries Rubiner
den Freund 1916 als "den grössten Musiker unter den heute Lebenden". Der Beitrag ist

mit "Tröster" überschrieben. Und er feiert hier Busoni als einen, der die Menschen in der
Nacht des Krieges durch seine Musik heile: "Wer dem Riesenpfeifen der Katastrophe
nicht nachläuft, wer den schrillen, schwirrenden Umlauf der Gigantenmesser nicht
mitmacht, der kann unser Arzt sein. Und ist er mehr, ist er Schöpfer, so wird er uns
führen." Busoni dankte Rubiner, indem er in das erste Exemplar seiner Bearbeitung der
Bachschen Fugen und Präludien schrieb: "Der Tröster dem Helfer".» Per la verità, occorre
dire che Busoni, pur essendo antimilitarista, non voleva affatto essere defmito "pacifi-
sta": «Gli inni contro la guerra mi irritano tanto quanto quelli in cui echeggia il clangore
delle armi.» (Lett, a Petri del 1.3.1918, n. 276, p. 376.) Cfr. anche Silvia Schlenstedt, "Il
paesaggio letterario nella Berlino dei primi anni '20", in A. V, Il flusso del tempo. Scritti
su Ferruccio Busoni, Milano 1986, pp. 20-23, la lett. a Kestenberg del 4.7.1916 (cfr.

appendice, n. 3) e Fontaine, pp. 269-274 ("Ludwig Rubiner: Die geistige Wiedergeburt").
L'importante carteggio Busoni-Rubiner sarà prossimamente pubblicato a cura di J.

Theurich.
141 Mori infatti a soli 39, a causa délia grave epidemia di influenza che colpi Berlino nel

1920.
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delle concezioni utopiche riguardanti l'Uomo Nuovo sviluppate dallo scrit-
tore nell'opera teatrale che stava scrivendo in quegli anni a Zurigo: Die
Gewaltlosen.142 Lo "Szenisches Intermezzo" è datato 13 dicembre 1917. Pure
conclusa in questo periodo la "Symphonia iniziale".143 Gran parte del "Vorspiel

II" fu composto nel primo semestre del 1918; di questo periodo è

anche il Lied des Mephistopheles,144 la cui musica verrà adattata a un altro te-
sto ("Dort war ein dummer Herzog..."), pure cantato da Mefistofele, nel
"Zweites Bild". Nel settembre 1918 Busoni puo annunciare ad alcuni amici
che meta dell'opera (1500 battute) è terminata.145 Nel mese successivo viene

pubblicato il libretto, con il finale suggerito da Rubiner, sulla rivista Die
weissen Blätter, diretta dall'amico René Schickele.146 All'inizio del 1919 co-
mincia la composizione di due pezzi per orchestra Sarabande und Cortège,147

142 Questo dramma è pubblicato nel volume di Petersen citato nella no. 143 aile pp. 167-
229. Cfr. anche la lett. a Gisella Selden-Goth del 14.5.1920, n. 321, p. 427: «Ho scritto
il testo [del Faust] durante il primo Natale di guerra [...] La chiusa mistica perö nè sta-

ta scritta molto più tardi, in seguito alia critica di Rubiner.» Cfr. inoltre Paul Op de Coul,
"II libretto di Doktor Faust. Dai primi abbozzi al testo della partitura", in II Flusso del tempo,

pp. 305-307: «Nelle scene finali del dramma di Rubiner» - scrive lo studioso - «i

pacifisti sacrificano la loro esistenza e offrono cosl testimonianza della forza della non-
aggressione. II loro martirio illumina il popolo e lo spinge a fraternizzare [...]. La morte

dei Pacifisti e la soprawivenza eterna del loro "spirito" e della loro "volontà" mostrano
un'analogia sorprendente con la morte di Faust e la soprawivenza della sua "volontà"
in suo figlio.» (pp. 306-307). Secondo Umberto Artioli, "La Notte, il Cerchio, l'Eterno
Fanciullo", ibi, pp. 297-298, un'altra composizione di Rubiner {Denke!) «anticipa niti-
damente lo schema busoniano»: in essa il protagonista, un rivoluzionario che l'indomani
sarà fucilato, dorme tranquillo nella sua cella, perché il suo pensiero e la sua volontà
si sono trasmessi a tutti i compagni di prigionia e ai compagni di tutto il mondo. Cfr.

infine Beaumont, Busoni the Composer, p. 324.
143 Cfr. ibi, p. 328. Essa venne pero concepita, iniziata e quasi conclusa prima della com¬

posizione del "Vorspiel I" (cfr. la lett. a Biolley dell'8.8.1917, Mus. ep. E B. 164).
144 Beaumont, Busoni the Composer, p. 257.
145 Ibi, p. 326.
146 E Busoni, Doktor Faust, in Die weissen Blätter, novembre 1918, pp. 11-29. Su Schickele,

cfr. no. 286 e Zweig, p. 222.
147 Cfr. no. 68 e Beaumont, Busoni the Composer, pp. 259 ss. Cfr. anche la testimonianza di

H. S. Sulzberger, che, nel 1923, rievoca le impressioni suscitate da questi due pezzi alia
prima esecuzione: «Dernièrement Andreae se donna une peine réelle [...] à ressusciter
les visions lumineuses et quasi transfigurées de "Sarabande et Cortège". De nouveau -
comme à la première audition - j'eus cette impression étrange, troublante et
profondément heureuse d'un complet effacement de la réalité.» (Lettera a Busoni del
26.2.1923, Mus. ep. M. H. S. Sulzberger 4, Busoni-Nachl. BII.)
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sottotitolati "Studien zu Doktor Faust": la Sarabande, infatti, costituirà, leg-
germente abbreviata, il secondo intermezzo dell'opera; nel Cortège sono già
presenti quasi tutti i temi che introducono la scena alla corte di Parma.148

Altre notevoli composizioni149 appartengono al periodo deU'esilio: la Sonatina

in diem nativitatis Christi 1917 per pianoforte, KiV 274150 il Divertimento

per flauto e orchestra, KiV 285151 e il Concertino per clarinetto e piccola
orchestra, KiV 276: esse sono il frutto, insieme ad Arlecchino, délia profonda
riflessione teorica che culmino nella lettera aperta a Paul Bekker sulla Junge

148 Nell'agosto del '19 ipotizzö a V Andreae l'esecuzione in forma di concerto di alcune scene
del Faust: 'Vorspiel I" e 'Vorspiel II"; "Szenisches Intermezzo"; Studio per l'ultimo qua-
dro (serenata degli studenti). A causa di impegni concertistici di Busoni a Londra, il pro-
getto non andö in porto. Cfr. la lett. a V Andreae del 10.8.1919, n. 300, p. 399 (orig.
in Willimann, pp. 90-92) e la lett. a Cosomati, pubblicata in appendice, n. 10.

149 Ecco, brevemente, l'elenco delle altre composizioni risalenti al periodo zurighese (per
maggiori dettagli si rinvia al citato volume di Kindermann e alla monografia di
Beaumont): Altoums Warnung per orch. KiV 248b (1917); Altoums Gebet, aria per baritono
e piccola orch. KiV 277 (prob. 1918); Lied des Unmuts per baritono e pf. KiV 281 (1918);
Lied des Mephistopheles per baritono e pf. (o orch.) KiV 278a (1918); Improvisation über
J. S. Bachs Chorallied "Wie wohl ist mir..." BWV 517, per pf. a quattro mani KiV 271
(1916); Albumblatt in mi min. per flauto (o violino - con sordina - e pf.) KiV 272 (1916);
Albumblatt in mi min. per pf. KiV 272a; Klavierübung la, 2a e 3a parte (1917-1918 e

1920; cfr. Kindermann, pp. 461-462); Sonatina brevis in signo Joannis Sebastiani Magni
per pf. KiV 280 (agosto 1919); Elegie in mi bem. magg. per clarinetto e pf. KiV 286
(1920); Toccata per pf. KiV 287 (1920). Quanto alle Bearbeitungen, mi limito a elencarle
secondo la catalogazione di Kindermann: KiV B 9, 10, 13, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 70, 71,

72, 73, 85, 87, 88.
150 Cfr. Mario Feininger, "Corne si puö ritrovare la tecnica di Busoni", in Disclub 22/23, p.

40: «È indubbiamente un pezzo straordinario che trasmette la compassione di uno spi-
rito superiore davanti a tanta follia, la tristezza davanti a tanto spreco, ma anche la fede

nella fine dell'oscuramento dello spirito umano. Si sente perfino il rombo altissimo e lon-
tanissimo di un aeroplano che sorvola la natura che si addormenta.». La prima esecu-
zione assoluta di questo pezzo awenne, in forma privata, neU'appartamento di Biolley:
«Viele von Busonis Werken aus jener Zeit wurden hier zum erstenmal gespielt: das dem

Gastgeber gewidmete Albumblatt für Flöte [...], die sprühende Carmen-Phantasie, die
Sonatina in diem nativitatis Christi erwachten unter Meisterhand zum ersten Klang.» (M.
H. S. Sulzerger, cfr. no. 49.) Sulla musica per pianoforte di Busoni, fondamentale il
volume di Larry Sitsky, Busoni and the piano. The Work, the Writings, and the Recordings,

New York, 1986.
151 «On 21 August 1920, Busoni's staunchest friends in Zurich, including V Andreae, Ph.

Jamach, A. Biolley and the members of the Tonhalle Orchestra, were present at a small
and unceremonious farewell - a trial rehearsal of the Divertimento.» (Beaumont, Busoni
the Composer, p. 268).
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Klassizität,152 un importante tassello nella storia del pensiero musicale del
Novecento.

Anche la riflessione teorica sulla musica continuö a Zurigo senza soluzione
di continuità. Basti pensare che la seconda, ampliata e definitiva edizione
dell'Abbozzo di una nuova estetica musicale,153 fu redatta e pubblicata nel '16.
Del '17 è la breve ma pregnante lettera aperta a Pfitzner154 che compléta e

précisa il suo pensiero in ambito estetico e del '20 la citata lettera a P Bekker.

Risalgono al periodo dell'esilio anche alcuni brevi saggi su Bach e Liszt,155

connessi ai lavori filologici su questi autori di cui Busoni si occupava da più
di un ventennio. Da menzionare infine un coraggiosissimo articolo in memoria

dell'amico pittore Umberto Boccioni,156 morto prestando il servizio mi-
litare nell'agosto del '16.

Sul piano letterario, come detto, rivede e finalmente pubblica il libretto del
Doktor Faust, scrive altri tre libretti: due per sé (Turandot e Der Arlecchineïde

Fortsetzung und Ende157 mai musicato); Das Wandbild158 per Jarnach (sarà

perö musicato da Othmar Schoeck159).

152 In Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 112-115, su cui cfr. soprattutto Tamara Levitz, "Erziehung
zum Menschentum: Busonis Junge Klassizität' und die Schweiz", in Klassizistische
Moderne. Eine Begleitpublikation zur Konzertreihe im Rahmen der Veranstaltungen «10 Jahre
Paul Sacher Stiftung», a cura di E Meyer, Winterthur 1996, pp. 219-229; Volker Scher-

liess, "Torniamo all'antico e sarà un progresso. Nostalgie créatrice en musique", ibi, pp.
39-62; Weindel, pp. 80 ss.; Porzio, pp. 16 ss. e Schuh, pp. XX ss.

153 La prima risale al 1907. In Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 39-72, su cui Weindel, pp. 17-
19, Sablich, pp. 114-133 e Porzio, passim.

154 Scritto in risposta al pamphlet di Pfitzner "Pericolo futurista" citato nella no. 9. Cfr.

Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 109-111, su cui Weindel, pp. 143-148 e Sablich, pp. 121-
122.

155 Cfr. soprattutto "II Don Giovanni di Mozart e la Fantasia sul Don Giovanni di Liszt", pre-
fazione all'edizione critica di quest'opera pubblicata nel 1918 da Breitkopf & Härtel, in
Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 345-350. Su questo, cfr. n. 267, p. 366 e n. 282, p. 381.

156 Cfr. no. 6. Questo necrologio, pubblicato il 31 agosto di quell'anno sulla NZZ, ebbe

un'eco in tutto il mondo e, come risulta da una lettera di Schönberg 7.9.1916 (lett. n.
34 del carteggio Busoni-Schönberg, in appendice al volume delle lettere [cfr. no. 3] pp.
558-559) fece scalpore negli ambienti pacifisti, poiché anche nella neutrale Svizzera si

viveva «all'insegna delle museruole» («Die Zeit steht im Zeichen des Maulkorbes», lett.
ad H. Huber del 7.9.1916, ediz. Refardt, p. 18).

157 Recentemente pubblicato in Feldhege, pp. 202-227.
158 Pubblicato in Die weissen Blätter il 5.7.1918.
159 Busoni conobbe Schoeck nel corso del 1916. Sui loro rapporti, cfr. E Busoni, "Briefe und

Widmungen an Othmar Schoeck", a cura di W Schuh, Schweizerische Musikzeitung, Mai/
Juni 1966, Nr. 3, pp. 135; due lettere di Schoeck a Busoni - 5.8.1917 e 3.8.1918 sono

conservate nel Busoni-Nachl. BII, Mus. ep. O. Schoek 1 e 2. Cfr. infine Walton, Othmar
Schoeck, pp. 94-99; 101-102; 104-105; 113; 120 e 154.
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L'attività concertistica

Alla fine di settembre del 1916, Hans Huber ricevette da Busoni una lette-
ra contenente anche questa confessione: «Malvolentieri, sempre più malvo-
lentieri mi metto al pianoforte per tenermi in esercizio [...]. La prospettiva
di un ciclo impegnativo di 4 concerti a Basilea mi mette di fronte [...] a un
lavoro notevole di strimpellamento, e mi distoglie per molto tempo dalla mia
"alba".»160 Emerge da queste righe un altro aspetto délia complessa e con-
tradditoria figura di Ferruccio Busoni: la difficoltà a trovare un sereno equi-
librio tra le molteplici attività musicali in cui era impegnato, quelle connesse
alla riflessione teorico-fïlosofica sulla musica, al lavoro filologico, ma soprat-
tutto alla composizione e quelle che facevano capo al pianoforte. L'insegna-
mento di questo strumento, lo studio per tenersi in esercizio e l'esibizione
in pubblico (che comportava quasi sempre lunghi e logoranti spostamenti)
lo distoglievano infatti dal lavoro di composizione, che considerava «lo scopo

supremo di ogni aspirazione umana.»151 L'attività di concertista per Busoni

occupava soltanto il quarto e ultimo gradino nella scala di coloro che prati-
cano la musica.162 Da ormai molti anni l'inevitabilmente lungo e inteso
lavoro sul pianoforte non lo arricchiva più sul piano spirituale: «Ho dovuto
interrompere di nuovo la partitura délia mia opéra» - scrisse sei anni prima
alio stesso amico basilese - «e in compenso devo arrabattarmi sui pezzi di
Chopin. Non è un nutrimento nuovo e fecondo per lo spirito, e comincio a

coltivare seriamente l'idea di piantare in asso il mio mestiere manuale e

digitale.»163 A questo proposito, E G. Langevin osserva che Busoni «tout
comme Liszt en 1848, considère sa carrière de virtuose comme définitivement

dépassée, mais les événements lui refusent le hâvre que son grand
aîné avait trouvé à Weimar.»164

160 Lett, ad H. Huber del 25.9.1916, n. 246, p. 343. La metafora "alba" allude all'inizio délia

composizione del Doktor Faust.

161 'Autorecensione", in Busoni, Lo sguardo lieto, p. 175. A questo proposito, già nel 1899
scrisse alla madré: «Ciö che più importa è la volontà e lo sforzo di non trascurare la

composizione, il "tutto" délia mia vita, il definitivo scopo délia mia esistenza, senza cui

tutto ciö che ho realizzato fino ad ora sarebbe relativamente senza valore.» (Lettera citata
in Guerrini, p. 55.)

162 Lett, a Petri, Basilea, 15.5.1912, n. 136, pp. 218-219. Al primo posto Busoni metteva la

composizione, al secondo il canto, al terzo la direzione d'orchestra.
163 Lett, del 17.9.1910, n. 99, p. 173. L'opéra a cui fa riferimento Busoni è Die Brautwahl.

Il 30.12.1910 scrisse a Petri da New York (n. 103): «I 39 concerti fissati [...] non lasciano

moite speranze di poter lavorare. E se anche qualche volta si avesse tempo disponibi-
le, corne trovare da un momento all'altro la concentrazione necessaria?»

164 Langevin, p. 12. Cfr. la lett. al Leichtentritt del 15.8.1915, n. 202, p. 295: «Il mio svi-

luppo di compositore è proceduto a scatti; dieci anni dedicati alio studio intenso del
pianoforte costituiscono un taglio netto: sono durati dal 25° al 35° anno délia mia vita [dal
1891 al 1901]».
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Il conflitto interiore provocato dall'inconciliabilità tra pianoforte e com-

posizione e la rabbia per il tempo sprecato sulla tastiera non gli impediro-
no perö, soprattutto nei primi tempi, di essere intimamente soddisfatto e

felice dei trionfi che il pubblico gli tributava dopo ogni sua esibizione. Ciö
che scrisse a Robert Freund, conclusa la serie dei concerti appena citati, è in
palese contrasto con il contenuto délia lettera indirizzata a Huber: «I
concerti di Basilea sono bell'e passati, fonte di grande gioia per me e per gli
ascoltatori.»165 Ma col passare del tempo gli amari sfoghi incentrati sulla sua

poco amata attività di pianista divennero sempre più frequenti, tanto da

poter essere considerati anch'essi un leitmotiv epistolare.166 E la gioia per i
clamorosi successi di pubblico e per le recensioni quasi sempre favorevoli e

spesso osannanti non riusciva ormai più a mitigarne l'intensità.
In Svizzera avrebbe potuto ridurre l'attività concertistica, ma la sua si-

tuazione economica, molto precaria soprattutto a partire dall'estate del
1916,167 non glielo consenti. Per esempio, nel settembre del 1918 Busoni
chiese a Biolley un prestito perché voleva dedicarsi per 3 mesi al Doktor
Faust:168 è questa la prova inconfutabile che egli non poteva vivere senza

suonare il pianoforte. I motivi dei suoi problemi finanziari non sono del tutto
chiari: in primo luogo vi era certamente la difficoltà, in tempo di guerra, di

165 Lett, del 5.2.1917 (n. 254, p. 354).
166 Qualche altro esempio: «Mi sono completamente disamorato dell'insegnamento del pia¬

noforte: è penoso per me vedere altri percorrere (più o meno faticosamente) il cammi-
no che ho compiuto ripetute volte e ormai definitivamente; dover ascoltare per 20 mi-
nuti qualcosa che ho già riconosciuto dalle prime 10 battute.» (Lett, del 2.5.1916 a Da

Motta, n. 226, p. 324.) - «Esercitarmi al pianoforte mi diventa sempre più insopporta-
bile.» (Lett, del 23.12.1916 a E. Petri, n. 251, p. 351.) - «Ora si passa di nuovo alia tra-
sformazione in pianista, a cui si accompagna la nausea, come nella trasformazione del
dott. Jekyll - soltanto che c'è una diversité di opinioni su quale dei due sia in me Mr.

Hyde.» (Lett, a E. Petri del 10.8.1917, n. 270, p. 369.)
167 Alia fine del 1915 poteva ancora scrivere a E. Andreae: «A Dio piacendo, tutto è a po-

sto fisicamente e finanziariamente» (n. 214, p. 312). Gli onorari che Busoni percepiva
erano altissimi per quell'epoca, fino a 1200 franchi per concerto. Cfr. la lett. di V Andreae

a Busoni del 27.10.1915, in Willimann, pp. 44-45 e la lett. a V Andreae del 28.11.1915,
ibi, pp. 49-50. Sul rapporto tra artista e denaro, cfr. la lunga lettera a Biolley in appendice,

n. 9.
168 Cfr. Mus. ep. F. B. 188.
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attingere al conto in banca berlinese o milanese.169 La sua passione per il
libro raro e raffinato (ne acquistö un migliaio170 a Zurigo), il desiderio di
finanziare la rappresentazione del suo Faust,171 l'acquisto di quadri (i
Boccioni, gli Oppenheimer172) nell'estate del 1916 e di una armonica a ca-
lici,173 l'alto tenore di vita, la cronica incapacité di gestire razionalmente il

169 «La bella trovata délia mia patria mi ha completamente isolato e anche limitato finan-
ziariamente. [...] Perciö, per mantenermi, devo produrre qualcosa con le mie dieci dita»

- scrisse ad H. Huber il 16.9.1916 (n. 243, p. 343). E qualche giorno dopo (il 25 set-
tembre, n. 246, p. 346) alio stesso: «La situazione si è fatta ancor più ingarbugliata per
me con la dichiarazione di guerra dell'Italia [il 26.8.1916] alla Germania. Di conseguen-
za è possibile che tutto ciö che avevo costruito in campo artistico e messo da parte in

campo economico in 20 anni di lavoro vada in fumo.» La lettera cosi prosegue: «Se il
Conservatorio di Basilea si mette in un'impresa a cui sembra tenere (e questo è per me
un onore), dovrebbe anche contribuirvi in qualche modo e decidersi ad aggiungere di
suo ciö che manca all'onorario proposto. Perché concerti del genere mi costano più tempo

e lavoro di una scrittura normale, per la quale mi viene rimesso lo stesso cachet.» Cfr.

infine la lett. a Biolley del 16.9.1917 (Mus. ep. F. B. 172): «Malheureusement [...] mes

moyens seront bientôt épuisés. J'ai eu quelques dépenses extraordinaires. Cette situation
m'est très penible, à moi, qui était toujours fier de ma modeste indépendance.»

170 A Zurigo non rinunciö infatti alla sua passione per il collezionismo: «[...] je continue à

collectionner. [...] Nous avons ici maintenant un beau dépôt de Crés, qui m'a fourni ces

livres.» (Lett, a Philipp, 5.4.1917, Mus. ep. F. B. 307c.); «La bibliothèque [di Berlino],
à laquelle je vais ajouter les milles volumes de Zurich, est en état parfait et représente,
ainsi complétée, une collection respectable.» (Lett, alio stesso, 17.9.1920, Mus. ep. F. B.

335a.) Cfr. infine Dent, p. 236. La biblioteca di Busoni fu messa all'asta nel 1925: cfr.

il catalogo dell'antiquario Max Perl, Bibliothek Ferruccio Busoni, Auktion 96 am 30. und
31. März 1925 e Guerrini, p. 173, no. 3.

171 Busoni voleva accumulare una notevole somma di denaro (circa 40.000 franchi) «pour
pouvoir me presenter à un théâtre, bien armé et fourni de tous les moyens artistiques
et matériels, au moment ou mon projet sera accompli. Il s'agirait d'une quarantaine de

milliers, pour les copies, les decors, les costumes, les constructions d'un instrument
oublié et la nécessité d'avoir à disposition un jeu de cloches. Mais je ne compte pas
d'avoir terminé avant Noël 1918.» (Lett, a Biolley, 17.7.1917, Mus. ep. E B. 162.)

172 Da una lunga e acida lettera di Guido Callegari a Busoni scritta il 21.7.1921, risulta che

a quell'epoca il debito con gli eredi di Boccioni non era ancora estinto. Il cognato di
Boccioni minaccia addirittura di intraprendere un'azione giudiziaria contro di lui: «Il suo

contegno verso la Famiglia Boccioni [...] è veramente ingiustificabile e deplorevole e io

[...] ho deciso di ricorrere, senz'altro, ai competenti tribunali [...] pur di ottenere il pa-
gamento, da parte sua, di un'equa somma a complemento di ciö che ha già versato.»
(Mus. ep. G. Callegari 2, Busoni-Nachl. BII.) Nell'agosto 1922 Busoni non aveva ancora

versato la somma richiesta e propose agli eredi, per i gravi motivi finanziari in cui si

dibatteva, di restituire la tela II lutto acquistata nella primavera del '16 (cfr. Mus. ep. F.

B. 785, lett. del 6.8.1922). Sull'acquisto di quest'opera pittorica, cfr. Rodoni, pp. 28, 90-
92 e 104. Infine, sul dipinto di Oppenheimer, cfr. ibi, p. 94 e no. 107.

173 Cfr. Beaumont, Busoni the Composer, p. 347.
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denaro (che disprezzava),174 alcune operazioni finanziarie e contrattuali
errate del suo banchiere di fiducia berlinese,175 la sua innata generosità
furono certamente altri motivi, che in parte giustificano il prestito, per quei
tempi piuttosto ingente di 150.000 marchi (circa 21.200 franchi svizzeri) alia
Kantonalbank176 di Zurigo dove Albert Biolley era impiegato.

Quindi Busoni fu costretto a suonare spesso il suo strumento in terra
elvetica. L'impossibilità o il rifiuto177 di uscire dai confini gli fecero almeno

174 Cfr. la lett. a Biolley del 28.11.1918 (Mus. ep. E B. 200): «Die Kunst selbst zum Zweck
der Bereicherung auszuüben ist unmoralisch, in sich selbst wiedersprechend.» 11 testo
integrale délia lettera è pubblicato in appendice, n. 9.

175 Cfr. la lett. del 28.9.1917 a Biolley (Mus. ep. E B. 176): «Ça passera [la grippe] - comme
tout passe. Et comme ont passé mes 25 milles L[ires] déposité à Milan. En voilà le
document - auquel je ne comprend rien. Tout ça avec les meilleures intentions du
monde, beaucoup de supériorité pratique, et en "ami dévoué". - Maintenant cet ami n'a

pas répondu à trois lettres que je lui avais écrites; [...] je présume - ce qui n'est pas
prouvé - qu'il ait peur de se compromettre politiquement en adressant une lettre à un
"ennemi" de son pays. [...] Un "beau jour" un M. Sobernheim de Berlin (mon vieil ami
et directeur du "Commerz & Disconto Bank") parût ici à Zfurich] avec le "fait accompli"
de la transaction Berlin-Milano. Il s'avait [sic!] souvent occupé de mes affaires dans

lesquelles il me juge un complet idiot; mais toujours avec mauvaise chance. Il m'a fait
marcher sur un contrat faussé à l'Amerique (sans reconnaître l'inauthenticité du papier)
et il m'a fait perdre 12 milles marques et tous les droits sur mon premier opéra, en se

mêlant dans le procès. Maintenant voilà encore 25 milles perdus, ce qui fait une ronde
somme d'environ 90 milles francs; qu'il me doit indirectement.»

176 Cfr. la lett. a Biolley, Berlino 11.11.1920, Mus. ep. E B. 250: «Les impôts (Steuer) on fait
leur premier assaut [...]. Mon conseiller en affaires m'a proposé de faire valoire que -
à l'etranger - j'avais contracté un emprunt, et - selon la vérité - j'ai attesté que je devais
150.000 marks à la banque cantonale de Zurich.» Difficile stabilire se c'è un rapporto
tra questa somma e i 100.000 marchi (14.250 franchi svizzeri) trasferiti dal "Zürich
Geldinstitut" alla "Bank für Händel und Industrie" di Berlino nel giugno del 1920 (cfr.

Levitz, p. 51).
177 Durante il periodo dell'esilio si recö tre volte in Italia nella primavera del 1916 (a Roma,

a Milano e a Pallanza) ma, dopo la dichiarazione di guerra dell'Italia alla Germania,
nell'agosto dello stesso anno e fino al settembre del 1919 non use! più dai confini elvetici.
Ci furono dei tentativi di organizzare tournées in Francia e in Spagna nel 1916 (cfr. la
lett. a Philipp, 20.11.1915, Mus. ep. F. B. 304c, trascritta in appendice, n. 2) e nel 1917,
ma il disgusto per i controlli doganali, lo fece recedere dai suoi propositi. Nell'autunno
del 1916 impose a un amico parigino (probabilmente di nuovo Philipp) una condizio-
ne irrinunciabile per una tournée in Spagna (cfr. lett. del 7.10.1916, pubblicata in
appendice, n. 4). Anche due viaggi a Milano programmati nel marzo e nel novembre del
1917 (cfr. la lett. a Biolley dell'8.8.1917, Mus. ep. E B. 164) vennero annullati. A pro-
posito del primo scrisse infatti a un direttore d'orchestra basilese non menzionato nel-

l'apertura délia lettera (forse Hermann Suter): «Also am 20. soll unser Abend sein?

Davon wusste ich nicht, (ein Glück also, dass ich den 19. in Mailand ablehnte) - ich hatte
den 12. im Kopf.» (Lett, del 21.2.1917, Archivio L. Rodoni.) Dalla lett. a Biolley del
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risparmiare il tempo dei lunghi ed estenuanti viaggi attraverso l'Europa.
Siccome a Zurigo viveva senza segretario e Konzertagent,178 nei primi tempi

Busoni fu impresario di se stesso; a partire dall'autunno del 1916, A.

Biolley ricopri questo ruolo con umiltà ed efficienza, senza pretendere nulla

in cambio.179 Egli divenne l'organizzatore dei suoi recital pianistici nelle
città svizzere, soprattutto nei cantoni francesi. Al termine dell'«Odyssée
helvético-pianistique 1917-1918», il grande pianista ringraziö l'amico per
l'impegno profuso e, dopo averlo pregato di perdonargli le difficoltà e le

seccature che gli aveva causato, concluse: «C'était une rude leçon de contre-

2.3.1917, Mus. ep. F. B. 156, veniamo a sapere che Busoni aveva preteso «une condition
essentielle, c'est-à-dire la garantée absolue par lettre governative de ma libre entrée et
sortie à la frontière». Il 5.7.1917 scrisse ai fratelli Anzoletti (Mus. ep. E B. 132): «[...]
ora non so - considerando i tempi e la stagione - se riuscirô ancora a decidermi al tra-
sporto délia mia propria persona oltre un confine spinoso.» Infine una testimonianza di
Da Motta, ci informa sull'intenzione di Busoni di non più uscire dai confini elvetici prima

che la guerra fosse conclusa: «Je sais bien que tu ne voulais plus sortir de ton refuge
aussi longtemps que dure la guerre, mais comme ce n'est pas une tournée, tu ne perdra
pas longtemps pour ton précieux travail.» (Lett, del 14.9.1917, Mus. ep. J. Vianna da

Motta, Busoni-Nachl. BII.) Sullo sdegno provocato dai controlli doganali, cfr. anche la
lett. a Serato del 7.10.1915, n. 206, p. 301. «La césure de 1914 - 1918 « - scrive lo sto-
rico M. Vuilleumier (p. 55) - «marque la fin d'une époque: celle de la liberté de déplacent
illimitée; l'Europe où l'on pouvait voyager sans passeport est morte. Désormais, les

migrations vont être étroitement contrôlées et limitées en fonction de considération
économiques et politiques.»

178 «[...] ich lebe ohne Sekretär u[nd] Konzertagent u[nd] habe sonst viele Arbeit u[nd]
manchen Kummer durch den Krieg (der mir wieder einen Freund [il pittore Boccioni]
wegraffte.» (Lett, del 5. 9.1916, Archivio L. Rodoni.)

179 Cfr. la lett. a M. Oppenheimer, 2.10.1918, Mus. ep. F. B. 59: «Was dieses Argument [l'or-
ganizzazione dei suoi recital] betrifft, das mir persönlich nicht so am Herzen liegt (das

ich aber dennoch nicht abweise), so hat ein Mr. Albert Biolley in Zürich (Witikonerstrasse
50) sich der Anordnung der Konzerte (zumal in der französischen] Schweiz) aus
Freundschaft angenommen.» Cfr. inoltre la lettera a E. Lochbrunner, 7.5.1919, Mus. ep.
E B. 70: «Biolley hat in seiner vorsorglichen Güte mir einen Klavierabend in Chaux-de-
Fonds eingerichtet.» Infine la lett. del 23.8.1917 alio stesso Biolley: «Puisque Vous avez
établi à Churw[alden] le bureau des Concerts [...] je continue en egoiste [...] à décharger

sur vos épaules le fastidieux fardeau.
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point que je Vous ai donné! Je m'etonne que Vous n'avez pas pris la fuga (la
fuite).»180 L'attività pianistica si concentré soprattutto a Zurigo181 e a Basi-
lea.182 Ma toccô anche altre città: Berna, Sciaffusa, Winterthur, Lucerna,
Ginevra,183 Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds. Un anonimo recensore scrisse,

per esempio, dopo il recital del 21 marzo 1917 in quest'ultima città:

D'une haute stature, le buste bien découplé, sa belle tête encadrée de cheveux blancs,
la figure fine, où brille le feu sacré, Busoni s'avance avec majesté et prend place au piano.
Et, dès la première note c'est, dans la salle archicomble, un silence religieux. La face

illuminée, le maître fait pleuvoir les notes en tempête. C'est tantôt la viole d'amour qui
chante, c'est tantôt l'orchestre dans sa plénitude déchaînée. Quand retentissent les
dernières notes de la "Valse de Faust", dans une polyphonie formidable, l'enthousiasme,
dans la salle, tient du délire. Cinq fois, le maître est rappelé. Cinq fois, il salue, sourit...

180 Lett, a Biolley, 26.4.1918, Mus. ep. E B. 184. Biolley (cfr. no. 49) fu anche un prezioso
confidente nei non rari momenti di depressione del musicista e il suo consulente finan-
ziario in Svizzera. Egli dimostrô verso Busoni un'ammirazione e un affetto sconfinati,
colmandolo anche di regali molto apprezzati (formaggio, prosciutto, vino, libri...). 11

grande pianista fu spesso graditissimo ospite dei Biolley nel loro appartamento
zurighese. Il carteggio, ampio e interessante, fa parte del Busoni-Nachlass BI e BII e com-
prende complessivamente 144 lettere: 119 di Busoni e 25 di Biolley. L'autore di questo
articolo ne curerà l'edizione e il commento.

181 A Zurigo, Busoni si esibi sia come solista sia corne direttore d'orchestra (4 Klavierabende
nella primavera del 1916 a cui occorre aggiungere un'esibizione con E. Lochbrunner il
18.12.1917; 6 volte come solista accompagnato dall'orchestra (una volta nel gennaio del
1916 e 5 volte nella primavera del 1919 nell'ambito del ciclo "Die Entwicklung des

Klavierkonzertes". Come direttore d'orchestra sostitui 5 volte il maestro stabile V
Andreae (cfr. Jelmoli, pp. 23-28). Sui concerti zurighesi dei primi mesi del '16 scrisse

a J. Oppenheimer: «Mit fünf Klavierabenden und vier Orchesterkonzerten habe ich in
Zürich eine angenehme, ausgiebige und prächtig entgegengenommene Tätigkeit geübt.»
(7.4.1916, NZZ, 21.6.1931.)

182 A Basilea si esibi soprattutto come solista in 11 Klavierabende (gennaio-febbraio del 1916
e del 1917; febbraio-marzo del 1918; cfr. Refardt, pp. 46-48).

183 Dove fu forse tenuto il concerto di cui parla Nino Piccinelli, in Disclub 22/23, p. 43: «Nel

corso della prima guerra mondiale, la Croce Rossa Internazionale pregô alcuni solisti di
grande fama di dare in Svizzera (non mi sowiene in quale città) dei concerti il cui in-
casso sarebbe andato a beneficio delle opere d'assistenza dell'ente stesso, svolte a favore
dei prigionieri. Fra i pianisti suonarono prima Paderewski e poi Busoni. Paderewski si

era trattenuto qualche giorno alio scopo d'intendere il sommo italiano. Dopo la prima
parte del concerto di Busoni, fu visto allontanarsi e allora giornalisti e curiosi gli si af-

follarono intorno per chiedergli il motivo della sua uscita. Paribeni [maestro di
Piccinelli], che era présente, rammentava spessissimo la risposta di Paderewski: "Me ne
vado, perché se rimango fino alla fine, potrei essere tentato di tornare a casa, chiudere
il pianoforte e non suonarlo mai più"».
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et repart au grand désappointement du public, qui eût aimé l'entendre encore. Deux
heures d'un effort musculaire inouï lui valent bien de pouvoir se reposer. On a dit et redit
les qualités transcendantes de Busoni, sa technique merveilleuse, la beauté de l'interprétation,

la vélocité vertigineuse du doigté, et que savons-nous encore? C'est l'artiste, dans

l'acception pleine et supérieure du mot. Devant un tel prodige, la critique, désarmée,
écoute, admire et se tait. C'est par là que nous eussions dû commencer. 184

Memorabili furono le quattro serate monografiche zurighesi e basilesi nei
primi mesi del '16, dedicate rispettivamente a Bach, Beethoven, Chopin e

Liszt185 e, tre anni dopo, il ciclo di cinque "Concerti popolari", diretti da V
Andreae, che avevano lo scopo di illustrare la storia e lo sviluppo del
Concerto per pianoforte.186 Un'impresa titanica, certo «non nuova ma ancor più
accresciuta nelle proporzioni e nelle scelte, un'altra di quelle prestazioni
eccezionali per impegno e obiettivi a cui Busoni aveva abituato i suoi con-
temporanei.»187

184 le National suisse del 23.3.1917, cit. in 100 Année, Société de Musique La Chaux-de-Fonds

1893-1993, La Chaux-de-Fonds 1992, p. 11.1 programmi dei concerti e dei recital sviz-
zeri raccolti da Gerda e conservati a Berlino sono incompleti. Mancano soprattutto i
recital nelle città di provincia menzionati nel carteggio Busoni-Biolley. È intenzione
dell'autore di questo articolo compiere in futuro una capillare ricerca sui quotidiani
svizzeri, al fine di ricostruire il complicato mosaico delFattività pianistica in terra d'esi-
lio.

185 Date e programmi in Sablich, p. 59; Willimann, pp. 48-49; Jelmoli, pp. 25-26; Refardt,

p. 47.
186 Complessivamente sull'arco di circa due mesi, Busoni esegui 15 diversi concerti per pia¬

noforte: vi comparvero tutti i capisaldi del genere e altre opere che Busoni stimava più
degne di essere affiancate ad essi. Nel I concerto (25 febbraio): il Cone, in re min. di
Bach nella sua libera rielaborazione, il Cone. K. 491 di Mozart e il Conc. in si min. di
Hummel; nel II (11 marzo): il 1° Conc. di Beethoven, il Conc. KV 488 di Mozart e il 5°

di Beethoven; nel III (25 marzo): il Conc. in la min. di Schumann, il 1° Conc. in sol min.
di Mendelssohn, il Konzertstück di Weber e il 5° Conc. di Saint-Saens; nel IV (8 apri-
le): il 1° Conc. di Brahms, il 2° di Liszt e il 5° di Rubinstein; nel V e ultimo (29 apri-
le): il Totentanz di Liszt nella sua revisione sul manoscritto originale e, infine, il suo

monumentale Concerto con coro finale op. XXXIX, KiV 247. Il conferimento del dotto-

rato honoris causa in filosofia da parte dell'Università di Zurigo è certo da mettere in
relazione anche con questo straordinario awenimento. Cfr. infra, no. 249.

187 Sablich, p. 62. Il suo già sterminato repertorio pianistico (cfr. Dent, pp. 317-331) si ar-
ricchi ulteriormente durante il periodo dell'esilio. Bach: 6 Preludi dal Clavicembalo ben

temperato e il Preludio corale "Komm Gott Schöpfer"; Beethoven: 1° Concerto; Busoni:

Sonatina ad usum infantis; Indianisches Tagebuch; Sonatina In diem Nativitatis; Liszt: Die

Weihnachtsbaum; Totentanz (la versione); Mozart: Concerto in re min. KV 466 e in do

min. KV 491; Saint-Saëns: Scherzo; Liszt: Réminiscences de Norma; Mozart: Sonata KV

448; Busoni: Improvisation über Bachs Chorale "Wie wohl ist mir..."
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A guerra conclusa,188 scelse owiamente una metropoli - Londra - per la sua

prima tournée all'estero. Ma aspettö quasi un anno prima di decidersi a la-
sciare la Svizzera:

Vers la fin de septembre je me rendrai en Angleterre pour "recommencer" la vie

interrompue. La "tournée" s'accomplira dans les conditions exactes "d'avant la guerre". De

facto: rien n'a changé; les hommes n'ont pas sû tirer un enseignement de la grande
leçon. Comme dans cette stupide forme de la Sonate classique, on revient, après un
developement [sic] mouvementé, paisiblement à la première tonalité, au beau thème,
comme si rien ne se fusse passé! Et tout se termine en des cadences conventionnelles.

[...] Il y a quatre ans, que je n'ai pas revu le monde! Il y a cinq ans, que j'ai vécu en une
intime hostilité envers ce monde éloigné et évité. En le jugeant devenu sauvage, je suis

peut-être devenu sauvage moi-même. - D'autre part je crois que mon art s'a subtilisé,
et qu'il exprime tout ce qu'il reste de "bon" en moi.189

Parti da Zurigo il 18 settembre.190 Fece tappa a Parigi, non per tenere dei

concert!, ma per render visita al grande amico Isidor Philipp con cui aveva

sempre mantenuto contatti epistolari. Il 26 settembre era sicuramente a

Londra.191 Vi rimase fino ail'11 dicembre. Si recö poi a Milano192 tra la fine
di gennaio e l'inizio di febbraio del 1920. All'inizio di marzo riparti da Zurigo

per Parigi.193 Soggiornô di nuovo in Inghilterra per tre settimane da metà

giugno all'inizio di luglio.194 L'accoglienza fu trionfale ovunque, tranne che

a Milano, dove venne anche insultato per non aver scelto di dimorare nella
sua patria durante la guerra.195 Ritornô poi a Zurigo senza aver ancora nulla

188 Sui motivi che lo spinsero a non uscire subito dai confini svizzeri, cfr. la lett. a J.

Oppenheimer del 7.1.1918, NZZ, 21.6.1931: «[...] die ersten Friedensjahre [...]
versprechen nichts Schönes.» Nella stessa lettera già pensa a un rientro a Berlino: «Der
dumme Fuss will mich gern nach Deutschland tragen.»

189 Lett, a Philipp, 18.7.1919, Mus. ep. E B. 308c.
190 Cfr. la lett. a E. Andreae, 17.9.1919, n. 302
191 Cfr. infra la no. 346; le lettere nn. 303-314, pp. 402-417 e Lettere alla moglie, pp. 258-

285. Cfr. inoltre Willimann, pp. 96-112; Dent, pp. 241-243. Infine l'amara confessio-

ne a Philipp, Londra 17.10.1919 (Mus. ep. 309c): «Vous me demandez, si je suis
"content". Je vous confesse que non. Le recommencement de cette existance de
Saltimbanque est une Humiliation, - à mon âge et au point moral et artistique que j'ai atteints
[sic] - insupportable. Et je n'en vois pas la fin. - Maintenant je ne peux pas travailler à

mon Dr. Faust, ce qui me rend encore plus mécontent.» Inoltre: «Questa vita vagabonda

che ho ripreso mi ha strappato dalla mia amata scrivania, alla quale sono stato dili-
gentemente operoso nei trascorsi e per me pacifici quattro anni di guerra.» (Lett, a E.

Andreae del 25.7.1920, n. 331, p. 438.) Ma cfr. note 117 e 118.
192 Cfr. lett. n. 316, pp. 418-419; Dent, p. 245.
193 Cfr. lettere nn. 317-320, pp. 425; Willimann, pp. 117-122; Dent, pp. 245-246; M.-A.

Roberge, "Busoni et la France", Revue de Musicologie 82, n° 2, 1996, pp. 269-305.
194 Cfr. lettere nn. 325 e 327-329; pp. 430 e 433-436; Willimann, pp. 125-128; Dent, pp.

247.
195 Cfr. Rodoni, p. 118, no. 190.
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deciso quanto alla sua destinazione futura. Solo alla fine di luglio accetto la
nomina alla prestigiosa Akademie der Künste berlinese come professore di
composizione.196

Il "Freundeskreis" zurighese

Come detto, uno dei mezzi di cui Busoni si servi per mitigare gli effetti più
devastanti dell'esilio (l'emarginazione, l'isolamento e la solitudine) consistet-
te nel creare attorno a sé una ristretta cerchia di amici (svizzeri e stranieri
in esilio). La sua abitazione in Scheuchzerstrasse 36 divenne sin dai primi
mesi del soggiorno zurighese il punto di riferimento di insigni musicisti e

intellettuali, «ein Sammel- und Brennpunkt regen und beschwingten
geistigen Lebens, künstlerisch-menschlichen Erlebens» - scrisse Sulzberger,
dove non di rado si incontravano «geistige und künstlerische Grössen aus
aller Herren Länder». Ma, sempre secondo la testimonianza del giovane ed

eccentrico musicista,

am unvergesslichsten bleiben die Stunden, da der Meister uns gehörte: die hellen
Nachmittage, da er sich Bach und Liszt vorspielen Hess; reich an lichtvoller Erkenntnis,
an geistvollem Witz und sprudelnder Laune. Oder wenn er, einer plötzlichen Eingebung
folgend, sich ans Klavier setzte [...]. Unvergessen auch die Stunden, da wir unter der
Abendlampe um den runden Tisch versammelt waren [...]. Hier war die Werkstatt eines

lichten, freien und beschwingten Geistes, der selbst im Nehmen der Gebende war, im
Spenden aus sich schöpfte, dem das Leben und die Tage so kurz, die Kunst so lang
erschien.197

196 Cfr. no. 351.
197 M. H. S. Sulzberger, "Busonis Haus", Dokumentationsbibliothek W Labhart, Endingen

(CH) e Mus NL 30: Bba 6, Sulzberger-Nachlass (Zentralbibliothek Zürich, Musikabteilung),

rivista non identificata, 1926, pp. 3 e 5. Cfr. anche, dello stesso, l'articolo in
memoria di Busoni, 'Äusklang", pubblicato sulla NZZ il 9.8.1924. Sulzberg lo ricorda
«am Klavier, wenn er in engerem Kreise, in Geberlaune seine Schätze ausbreitete oder

am runden Tisch, unter der milden Abendlampe, das "Cénacle" um ihn versammelt, über
menschliche oder überweltliche Dinge sprach, gespannt, sprühenden Auges, gehamischt
in Witz, Laune und Übermut, oder ergriffen, bis zu Tränen gerührt, bei Jean-Paul, Heine
oder Baudelaire verweilend. Nie werde ich den Eindmck vergessen, wie er beim Lesen

eines Abschnitts aus einem eigenen Manuskript, wo im Glorienschein der Verklärung
Arlecchinos (Busonis) Eltern erscheinen, plötzlich mit tränenerstickter Stimme die
Lektüre abbrach oder wie einmal in später Nachstunde, nach einem einsam mit ihm
verbrachten Abend, als das Gespräch von Hoffmann, Edgar Poe, Villier de l'Isle Adam
auf seltsam-phantastisches Selbsterlebtes übersprang, sein bleiches Antlitz ein unsichtbarer

Hauch zu überrieseln schien. [...] überall war sein Urteil überraschend, intuitiv
erfassend, höchste geistige Kultur spiegelnd, von kühnster Logik.» Su Sulzberger, cfr. il
recente volume di Chris Walton, Marcel H. S. Sulzberger (1876-1941): Ein Schweizer

Pionier der Atonalität, Zürich 1999.
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L'importanza che Busoni attribuiva al suo Freundeskreis198 emerge da moite

lettere. Per esempio, nell'estate del '17, dopo essersi lamentato del fatto
che da qualche tempo nessuno andava a trovarlo (ed elenca i nomi di quat-
tro tra i suoi più intimi amici: Lochbrunner, Rubiner, Andreae, Jarnach),
confido a Biolley: «Il est dur de devoir tirer tout de soi-même, et j'ai peur que
les fonds d'energie s'epuisent à la fin, comme le charbon et le sucre»:199

amare parole che sottintendono il ruolo di stimolo che le relazioni d'amici-
zia avevano anche sulla sua vena creativa. Ben più esplicito cio che Busoni
scrisse nel 1918 a Ernst Lochbrunner (ma questo messaggio di gratitudine
puo essere esteso a tutti coloro che gli furono vicini alleviandogli i disagi
dell'esilio): «du mildertest mir diese Passions-Jahre durch Freundschaft.»200

E non poteva certo mancare l'omaggio, questa volta pubblico, a colui che si

adoperö con grande generosità d'animo per rendere non solo sopportabile,
ma anche féconda la sua lunga permanenza in Svizzera: Volkmar Andreae,
a cui scrisse una commossa lettera aperta, pubblicata sulla Neue Zürcher

Zeitung 1'8 agosto del 1919:

Es ist vorerst Ihrer künstlerischen Einsicht zu verdanken, dass es mir überhaupt möglich
wurde, in Zürich eine Aktivität zu entfalten, die Sie gütigerweise als eine anregende und

wohltätige bezeichnet haben: sind Sie doch bei jeder meiner nach aussen gerichteten
musikalischen Handlungen der planende und bewegende Geist gewesen. Ich werde Ihr
Verhalten zu mir und zu meiner Kunstübung von nun an in meinem Herzen bewahren.201

198 Del quale facevano parte, oltre ai menzionati Jarnach, Biolley e V Andreae, anche

Ludwig Rubiner, Othmar Schoeck, Reinhold Laquai, Marcel Sulzberger, Ettore Cosomati,
Max Oppenheimer, Francesco Ticciati. Busoni ebbe contatti anche con Stefan Zweig,
Yvan Göll, Franz Werfel, Frank Wedekind, Leonhard Frank, René Schickele, Hans Richter,
Paul Klee, Hermann Hubacher, Richard Flury, Otto Luening, Oskar Fried, Paul Cassirer,

Ermanno Wolf Ferrari, Otto Klemperer, Richard Strauss, Gisella Selden-Goth, Margarete
Klinckerfuss, il Marchese di Casanova e il filosofo Ernst Bloch.

199 Mus. ep. E B. 164, 8.8.1917. Si ricordi ciö che scrisse alla baronessa Oppenheimer: «[...]
non ho mai sentito propizia la «solitudine» [per la creazione artistica]» (sett. 1917, n.

271, p. 370). Cfr. anche Rodoni, p. 9 con la no. 6.

200 Mus. ep. E B. 69, 1.1.1918 (lett. n. 8 in appendice). Su Lochbrunner, cfr. no. 322. Cfr.

anche la lettera a M. H. S. Sulzberger del 21.10.1920: «Überhaupt drängt es mich Ihnen

zu sagen, dass ich an Ihrer liebevollen Freundschaft einen Dankbaren Trost hatte in
Zürich, wo ich - das Gute anerkennend - das Bessere zu schätzen wusste» (Sulzberger-
Nachlass). Su questo, cfr. anche H.-H. Stuckenschmidt, Busoni Weinachtsonatine 1917,
NZZ, 24/25.12.1977: «Das Leben, das er in Zürich führte, war ein Provisorium. Er

gehörte der Welt und fühlte sich eingeengt wie nie zuvor. Doch die Freundschaft und die

Verehrung, die ihm zugetragen wurden, trösteten ihn.»
201 Lett, aperta a V Andreae dell'8 agosto 1919, in Willimann, p. 89, n. 58.
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Infine, ormai a Berlino da tre anni, Busoni rievocö in una lettera a Sulzberger
gli anni dell'esilio e le persone che gli furono più vicine:

Je ne regrette pas d'avoir séjourné en Suisse, dont je garde des bons Souvenirs. - André
[sic] fit son possible pour me rendre son pays agréable et utile. Vous, Lochbrunner,
Biolley furent (et demeurent) des excellents amis. J'ai profité des favorables conditions
économiques, de la liberté de pensée, pendant la guerre, qui ne réussit pas à y toucher.202

Sul piano delle relazioni umane il periodo degli Zürcherjahre fu dunque per
Busoni di taie ricchezza203 da influire positivamente non soltanto sulla sua
stabilità psichica, spesso minacciata dalle depressioni, ma anche sulla sua
attività intellettuale e artistica.

Importanti furono anche i contatti con gli amici che decisero di rimanere
nella loro patria e con i quali mantenne costanti rapporti epistolari.204 La

lettera, che Busoni considerava quasi sullo stesso piano delle altre attività
culturali o artistiche,205 fu il secondo mezzo di cui si servi per rompere l'iso-
lamento, per effondersi verso gli altri, per uscire dalla prigione206 dell'esilio,

per varcare, almeno metaforicamente, i confini angusti impostigli dalla

guerra. Secondo la sua stessa testimonianza, ne scrisse oltre 5000 a Zurigo

202 Lett, del 6.3.1923, Sulzberger-Nachlass.
203 «Von den friedensfreundlichen und ordnungswahrenden Zuständen abgesehen (deren

Segen auch auf mich sich ausgoss), sind es vornehmlich die geistige Reife des Milieus,
die hochstehende Kultur Ihrer Kreise, denen gegenüber ich der Empfangende und der
Geförderte war.» (Lett, a V Andreae, 8.8.1919, in Willimann, n. 58, p. 89.)

204 U. Boccioni, A. Serato, E. e A. Anzoletti, H. Leichtentritt, E. Andreae, I. Philipp, il Mar-
chese di Casanova, L. Kestenberg, M. Corti, G. Tagliapietra ecc.

205 Si ricordino, a questo proposito, le acute parole di A. Beaumont contenute nell' intro-
duzione alla sua fondamentale antologia (cfr. no. 3): «Ferruccio Busoni fu uno dei mi-

gliori e più fertili scrittori di lettere del suo tempo. Virtuoso della penna quanto del
pianoforte, il suo stile epistolare maturo gli permetteva quella favolosa varietà di "attacchi"
e di sfumature, quelle sottigliezze e quella flessibilità della forma per le quali è rammen-
tato come pianista e corne compositore. La vastità degli argomenti trattati nelle lettere
è eccezionale. Moite di esse sono saggi in miniatura concepiti volutamente corne descri-

zione di viaggio o autoritratto, feuilleton, reportage, dichiarazione politica e, partico-
larmente negli ultimi anni, protesta e lamento. [...] Per Busoni la forma di una lettera
era altrettanto importante per la sua buona riuscita quanto quella di una composizio-
ne o di un programma di concerto.» (pp. 9 e 13). Cfr. anche la "Nota alla edizione ita-
liana" di S. Sablich (pp. 15-18] in cui tra l'altro scrive; «Busoni si rivolgeva a ogni
destinatario in modo per cosl dire fortemente personalizzato, studiando non solo la forma

ma anche il tono delle sue lettere, e con cura speciale [...].»
206 «Prisoner in Switzerland» è un'espressione usata dal Dent, p. 236. Ma Busoni stesso,

nella lett. a Raffaello del 6.3.1920, da Parigi scrisse: «Gerda war natürlich angegriffen,
nach vier Jahren "Gefangenschaft" in Paris zu sein» (N. Mus. Nachl. 4, 138).
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(circa 3 al giorno):207 «Que j'ai écrit de lettres! Vraiment, ma correspondence
fait une partie considérable de mes oeuvres et, souvent, elle les a -
forcement! - substitué.»208

Ma né il Freundeskreis né le lettere potevano alleviare quella solitudine
ben più greve e profonda che emerge da questa confessione alla baronessa

Oppenheimer: «Mi sento sempre più solo, pur senza essermi allontanato
dalle persone.»209 La solitudine determinata dalle circostanze, nella quale
veniva a trovarsi sporadicamente a Zurigo, si sovrapponeva quindi a una
solitudine radicata nel suo animo sin dai tempi délia fanciullezza, acutamen-
te descritta da Langevin:

Dans ses relations humaines comme dans son art, Busoni fut toute sa vie un être solitaire.
Au temps de son enfance, ses tournées incessantes et sa maturité trop précoce lui
interdisaient déjà toute fréquentation avec la jeunesse de son âge. Lorsque la gloire lui
eut apporté une audience universelle, il s'écarta délibérément du monde des virtuoses

- 'Je ne veux pas être, disait-il selon une formule aussi lapidarie qu'admirable, un
commis-voyageur de la Campanella" - pour s'engager dans la voie d'un véritable
apostolat où il ne pouvait, là encore, rencontrer que l'isolement. Sur ces hautes cimes

en effet, qui peut planer, hormis les aigles?210

Che cosa intende lo studioso francese per «véritable apostolat»? La citata
lettera a Carlo Clausetti è uno dei documenti che puö chiarirne il senso.

207 Lett, al Marchese di Casanova, n. 334, p. 441: «Perdoni il mio silenzio [...]. Ma il fatto
che ho constatato, di aver scritto a Zurigo all'incirca 5000 lettere, La renderà forse
indulgente verso la mia apparente negligenza.»

208 Lett, a Philipp dell'11.5.1920, Mus. ep. E B. 328a. Il 5.12.1920, da Berlino, scrisse alio
stesso: «J'ai dû négliger ma correspondance, quoique j'écrive de trois à six lettres par
jour.» (Mus. ep. E B. 338a.)

209 Lett, a J. Oppenheimer, sett. 1917, n. 271, p. 370. «E interessante osservare» - continua
Busoni - «corne moltissimi uomini che si sono rifugiati qui rimangano isolati e non
fraternizzino». A questo proposito, cfr. anche H. Bail, lett. alla sorella del 28.11.1916,
in Briefe 1911-1927, Einsiedeln 1957: «Man sieht so recht, wie krank die ganze deutsche

Intelligenz ist. Fast alle sind beurlaubt in die Schweiz. (Und empfinden den Aufenthalt
hier als Exil.)» Due mesi dopo ricompare il leitmotiv della solitudine (lett. a Petri del 20

novembre, n. 274, p. 373), non alleviata né dai trionfi corne pianista, né dal lavoro sul
Doktor Faust, né dal gran numéro di intellettuali che si era radunato in quel periodo a

Zurigo: «Il successo [del concerto dedicato a opere sue che ebbe luogo il 6.11.1917] è

stato eccezionale. Il lavoro alla nuova opera procédé. [...] Tuttavia: il cerchio si stringe
sempre più, è sempre dalle proprie viscere che bisogna tirar fuori l'ispirazione; come se

uno rosicchiasse il proprio braccio per nutrirsi. D'altro canto in questo momento è

radunato qui di nuovo un gran numéro di persone di primo piano, e Zurigo è un centro
del tutto particolare di carattere e interesse insoliti.»

210 Langevin, p. 14.
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Busoni, dopo aver dichiarato che l'abbandono dell'Italia in giovanissima età
fu provocato dallo «stato deplorevole in cui si trovava la musica verso il
1883», scrive:

La mia attività a Berlino (interrotta del resto da viaggi internazionali) non fu che una
continua lotta contro le restrizioni e la poca grazia germaniche; e le mie poche ed intime

soddisfazioni nel vincere successivamente gli ostacoli e le opposizioni, mi guadagna-
rono costà una popolarità essenzialmente negativa. Arrivato tardi al posto di Bologna,
le mie prime azioni furono di combattere ad alta voce un'inclinazione già troppo inve-

terata verso Wagner ed altri autori stranieri (che considero contraria alla natura italia-
na) e di proclamare la Musica nostra. Anche questo dispiacque in una città, che, per le

sue tradizioni, si confondeva volentieri con Bayreuth.211

«En tant que compositeur» - sostiene ancora Langevin - «Busoni n'a pas plus
adopté l'Allemagne que l'Allemagne ne l'a adopté. Quant à son divorce d'avec

la musique italienne, rien ne semblait pouvoir le combler.»212 Gli sferzanti

giudizi sulla musica e sul gusto tedeschi,213 su Wagner, sul wagnerismo214 e

suH'espressionismo,215 cost come le pesanti stroncature délia musica e dei
musicisti italiani, «vassalli» degli stranieri e délia loro musica,216 ebbero come

211 Lett, del 21.3.1919, riprodotta in Disclub 22/23, p. 18.

212 Langevin, p. 14.

213 Cfr. note 23 e 29.

214 Cfr. per esempio le lettere seguenti: a Da Motta, 20.10.1916, n.147, p. 247; ad Hans

Reinhart, 15.4.1917, n. 259, p. 359, orig. in tedesco; al Marchese di Casanova,
12.8.1918, in Gallini, pp. 20-21, orig. in tedesco; alio stesso, 3.11.1918, n. 287, p. 387;
a Jarnach, Londra, 2.12.1919, n. 314, pp. 415-416, alio stesso, Parigi, 22.3.1920, n. 319,

pp. 422-424.
215 Cfr. soprattutto la lett. del 4.8.1920 a G. Selden-Goth, n. 332, p. 439; la lett. aperta a

Fritz Windisch del 17.1.1922, in Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 133-136, su cui Sablich,

pp. 123-124 e "Sui tempi che corrono", in Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 141-144: «[...]
già nel 1920 (a quel tempo ero a Zurigo) previdi la fine deU'espressionismo. Dall'espres-
sionismo abbiamo guadagnato alcune possibilité che con gratitudine vogliamo aggiun-

gere ai mezzi utilizzabili, e di cui all'occasione vogliamo servirci. Ogni movimento di una
certa ampiezza nasce da un granello di verità, l'errore consiste nell'accentuarlo in modo
da pensare e agire su un piano esclusivo ed esagerato, intollerante e caricaturale.»

216 Cfr. lett. a Serato del 17.10.1915, n. 208, pp. 303-304; a Felice Boghen, Pallanza,
5.6.1916 (Fondo E Boghen, Centro E Busoni, Empoli); a Dent, 24.6.1923, n. 380, p. 498:

«[...] una scuola puramente italiana, oggi, in musica, non esiste. Chi fa dello Strauss,
chi del Debussy, chi un po' di Stravinsky, e Wagner rimane il Dalaj-Lama. È ben naturale

che l'estero abbia più gusto ad ascoltare gli originali, che queste pallide copie.» Cfr.

le lettere a Casella (Berlino, 21.7.1923, n. 383, p. 401), a M. Corti (25.1.1922, in Mar-

chesi, pp. 64-65) e quelle pubblicate in appendice al saggio délia Nicolodi citato nella

no. 29), pp. 180-185.
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conseguenza emarginazione ed isolamento, indifferenza e disprezzo,217 e lo
resero anche amaramente e definitivamente consapevole che egli fu sempre,
in fondo, un esule (prima, durante e dopo la parentesi in terra elvetica), non
soltanto come uomo, ma anche come intellettuale e come musicista. Esule

quindi anche nelle sue due patrie, quella istituzionale e quella d'elezione;218
metaforicamente esule anche sul piano del linguaggio (si ricordi il discorso
iniziale sul tedesco quale lingua, forse suo malgrado,219 privilegiata). Busoni
fu infatti un musicista isolato nel suo tempo, «un aigle» per riprendere la me-
tafora di Langevin, sia come compositore,220 sia come pianista,221 sia come
teorico:222in tutte queste attività il suo anticonformismo, la sua originalité, la
strenua e nobile difesa delle sue idee lo esposero spesso alle ferocissime criti-
che dei suoi awersari.223 «Alla sua liberté di pensiero» - sostiene Michele
Porzio - «Busoni pagö un prezzo altissimo, ottenendo un riconoscimento infi-
mo rispetto alhinflusso esercitato sulla "nuova musica"».224

217 «[...] mi sono creato degli awersarj tanto qui
ti, cfr. note 28 e 30).

218 Nella citata lettera a Clausetti (Disclub 22/23,
lino come un «Esilio».

219 Cfr. no. 22.
220 Cfr. Philipp Jarnach, "In memoria di Ferruccio Busoni", La Rassegna Musicale Italiana, n.

1, anno XIII, gennaio 1940, p. 59: «AU'arte di Ferruccio Busoni fu sempre di rémora la
sua fama di inaccessibilità spirituale. Anzitutto la musica del Maestro era incomprensi-
bile perché le sue originalité formali sonore apparivano nuove e inconsuete, e gli astrusi
problemi ch'essa presentava all'esecuzione ne rendevano difficile l'intendimento a una
mente ordinaria. Ma c'era dell'altro: c'era l'estremo volatilizzarsi di ogni realtà materiale,
l'atmosfera enigmatica e irreale che da questa musica émana, e che turba e fa stare a

disagio l'ascoltatore abitudinario e amante dei propri comodi.»
221 Cfr. no. 226.
222 Cfr. ancora Jarnach, "In memoria", p. 59: «Più curioso ancora si è che gli scritti estetici

di Busoni venissero male interpretati quanto la sua musica. Essi erano di continuo pre-
testo a violente controversie, che in pubblico finivano spesso per assumere il carattere
di attacchi personali. Questo interprète dei più sublimi misteri musicali del passato,
questo annunziatore di un'espressione musicale nuova e più pura, appariva agli occhi

degli uni come un pericoloso distruttore e un futurista, agli altri corne un romantico tra-
vestito, mentre non era né l'uno né l'altro.»

223 Cfr. il citato (no. 9) pamphlet di H. Pfitzner, "Pericolo futurista". «Egli ne soffriva assai»

- scrisse Jarnach - «non tanto per il fatto di sentirsi personalmente incompreso, quanto

perché l'ottusa inerzia dei contemporanei gli pareva ritardare o minacciare quelle
possibilité superindividuali di sviluppo che il suo spirito ardentemente auspicava.» ("In
memoria...", p. 59.)

224 Porzio, pp. 12-13.

[a Berlino], che in Italia» (lett. a M. Cor-

p. 19) considéra la scelta di abitare Ber-
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Dalla sua parte ebbe sempre i numerosi amici che compresero la sua
grandezza225 e il pubblico che affollava le sale da concerto in cui si esibiva

come pianista e che gli tributava sempre ovazioni trionfali. Non sempre la
critica che fu non di rado sconcertata dall'audacia inaudita delle sue inter-
pretazioni.226

Delia sua condizione di esule permanente anche dopo la conclusione
délia guerra, Busoni fu tristemente consapevole, se nel 1920 scrisse a Edith
Andreae: «Ich litt für die ganze Welt und wurde - heimatlos.»227 Zurigo, il
luogo concreto nel quale visse l'esperienza dell'esilio, assume allora anche

il valore di simbolo di quella condizione: una metafora di tutta la sua esisten-

za. Le parole che Rilke dedica all'artista nel Diario fiorentino, sembrano

attagliarsi come poche altre a Busoni: «Che Farte nelle sue vette non possa
essere nazionale, vuol dire che ogni artista è nato in terra straniera; non ha

patria in altro luogo che in sé. E quelle sue opere che esprimono la lingua
di questo paese sono le più sue.»228

225 Tra cui Paul Bekker, «saggista musicale tra i sommi di ogni tempo» (Beaumont, no. 1 alla
lett. 290, p. 391).

226 Cfr. la magnifica lettera (1902) al critico musicale del Courrier Musical di Bruxelles,
Marcel Rémy di cui si conserva un dattiloscritto nell'Handschriftenabteilung délia
Zentralbibliothek di Zurigo: «Vous partez d'une fausse prémisse en croyant que c'est mon
intention de "moderniser" les oeuvres. Au contraire! En les nettoyant de la poussière des

traditions je cherche à les rendre jeunes telles qu'on les sentait au moment où elles

sortaient de la tête et de la plume du compositeur.» Cfr. Weindel, p. 112.
227 Cfr. la lett. a E. Andreae del 25.7.1920, ediz. Briner, p. 33 che corrisponde alla n. 331,

p. 438.
228 Rilke, p. 71.
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Un bilancio del soggiorno in terra elvetica

Gli anni che Busoni trascorse in Svizzera furono raramente sereni. Ma, no-
nostante i disagi inevitabilmente connessi alla condizione di esule, la sua

produzione musicale, letteraria, teorico-estetica, filologica fu enorme, addi-
rittura sconcertante se si tien conto dell'impegnativa attività pianistica229 e

dell'intensa vita sociale nell'ambito del suo Freundeskreis. Busoni ne fu pie-
namente consapevole e orgoglioso, se, nel 1920, poté scrivere a Serato: «È

rarissimo riscontrare una quercia che non si piega alla bufera; è ecceziona-
le Fartista che, lottando contro essa, segue diritto il suo cammino.»230

Ricompare alla fine della guerra la metafora della «gerade Linie», quella
artistica pero, che non subi alcuna interruzione, come se Busoni avesse vo-
luto, rilkianamente,231 spezzare le catene della sua prigione con la sola forza

dell'arte, «cammino verso la libertà»:232 «Oui, le séjour à Zurich a produit
une jolie récolte: de ce coté je suis assez satisfait, par moment je me sens

229 È stata finora poco studiata l'attività di insegnante di pianoforte a Zurigo. Furono sicu-

ramente suoi allievi Francesco Ticciati, Otto Strauss (cfr. Luening, pp. 174-175) e Nino
Piccinelli. Cfr. la testimonianza di quest'ultimo in Disclub, nn. 22-23, p. 43: «A cavallo
tra il 1914 e il 1915 [sic, ma si tratta quasi sicuramente degli anni '15—'16] andai a

Zurigo insieme ad un amico [...] che aveva già dato dei concerti di pianoforte, per se-

guire un corso di perfezionamento tenuto da E Busoni. Duré all'incirca sei mesi ed era-

vamo in parecchi, provenienti un po' da tutta l'Europa. Busoni dimostrô subito la sua
générosité rinunciando a percepire da chi era povero il compenso dovutogli. Ricordo
moltissimi particolari, anche di natura tecnica, concementi le sue lezioni, che erano prin-
cipalmente d'interpretazione. Seguiva ogni allievo come se fosse il solo, senza risparmiar-
ci rabbuffi e sfuriate, che del resto ci meritavamo. Ma non si stancava mai d'illuminare
e di chiarire autori, brani e intere composizioni, ripetendo e facendoci ripetere, a nostro
beneficio, certi passaggi fin tanto che non c'eravamo compenetrati in quella musica. Un
ricordo sovrasta gli altri: la meticolosità nell'insegnamento dell'uso del pedale: a mio
awiso la connotazione essenziale del Busoni didatta da me conosciuto.» Forse anche
Alice Landolt segui delle lezioni di pianoforte a Zurigo (cfr. n. 270, p. 369).

230 Lett. n. 327, p. 434, Londra, 17.6.1920. Cfr. inoltre la lett. a Kestenberg del 4.7.1916
pubblicata integralmente in appendice, n. 3: «[...] zwar zögere ich noch immer vor
Entschlüssen, deren Durchführung einem grauen Schicksal anvertraut werden müsste;
aber das Werk schreitet vor, und an der Hand desselben werde ich weiter spinnen und
(an dem Faden) die nächstliegende Knoten lösen.»

231 Ma per Rilke (cfr. supra p. 49), il periodo della guerra fu caratterizzato dal silenzio cre-
ativo, che si protrasse, con poche vette isolate come la 4a Elegia Duinese, scritta nell'au-
tunno del 1915, fino al 1920.

232 Rilke, p. 84.
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même artistiquement rassuré. Mais le prolongement indéfini sur ce «fertile
terrain» me donne quelque inquietude.»233

Per riguardo verso l'amico svizzero, Busoni usa un eufemismo: in real-
tà, come scrisse a Philipp nel luglio del '19 non solo Zurigo ma tutta la Sviz-

zera gli appariva ormai spiritualmente «épuisé»: «[...] la paix conclue - la
ville rentre dans son état normal; je vois que, pour moi, il est temps d'en finir
avec ses limites.»234 L'atteggiamento contradditorio nei confronti di Zurigo
appare in tutta la sua evidenza confrontando questo brano epistolare con
uno spezzone tratto da un'altra lettera scritta solo due mesi dopo:

Tutte le persone di un certo nome sono passate di qui, vi risiedevano stabilmente un gran
numéro di "isolati" e gente interessante. Tra questi Lenin... R. Rolland, Paderewski...

Recentemente mi hanno fatto visita Rilke e Wassermann. Qui intanto mi sono trovato
bene e mi trovo sempre meglio; attività, influenza, considerazione sono continuamen-
te aumentate e sono culminate nella nomina a dottore honoris causa presso questa
université il 30 luglio scorso.235

Il paradosso, la contraddizione (o l'antitesi) e il dubbio furono certamente
componenti essenziali del pensiero e délia personalità di Busoni: essi con-
tribuirono a rendere cosi complessa, non di rado contorta, ma nel contempo
affascinante e misteriosa la sua figura di uomo e di artista. A volte si ha l'im-
pressione che la sua somma maestria nell'arte del contrappunto trovi un
riflesso anche nella "composizione"236 délia sua vita, caratterizzata da alter-

nanza o intreccio di posizioni, idee, sentimenti e impulsi contrari, non di
rado sconcertanti.

Sconcertanti furono pure il valore e il significato che assunse l'esilio,
soprattutto a partire dall'autunno del 1918 (Busoni rimase ancora a Zurigo

per quasi due anni, dopo la fine del conflitto mondiale): pur restando

233 Lett, a Biolley, 16.6.1918, Mus. ep. F. B. 185. Cfr. anche la lett. a Kestenberg del
15.11.1916 (Mus. ep. 565a): «Mir fruchtete die Zeit; die Summe dieser zweijärigen
Kriegsdauer erweist sich in der niederlegten Arbeit als grösser, als die mehrerer früher
Jahre zusammen. Allein 1916 - das noch nicht zu Ende ging - brachte reiche Betätigung
als Dirigent und Klavierspieler, zwei Opern und ein siebenter Band Bach.»

234 Lett, a Philipp del 18.7.1919 (Mus. ep. E B. 308c). Cfr. la lett. alio stesso del 20.2.1923
(Mus. ep. F. B. 362a).

235 Lett, a Petri, 7.9.1919, n. 301, p. 401. Sul dottorato h. c., cfr. infra, no. 249.
236 Vocabolo non usato a caso: si tenga présente che spesso Busoni usa la metafora "alba"

per indicare l'inizio del Doktor Faust e che, d'altra parte, paragonö l'esilio zurighese a

un pezzo musicale: cfr. l'ultima parte del brano di una lett. a V Andreae, citato nelle righe
seguenti. Cfr. inoltre la lett. a Philipp citata a p. 23, dove Busoni paragona l'anteguer-

ra, la guerra e il periodo post bellico alla «stupide forme de la Sonate classique».
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un'esperienza dolorosa, da prigione quai era nei primi anni, l'esilio divenne
una vetta da cui gli era dato osservare il mondo circostante con perspicacia
ancor più folgorante rispetto aU'anteguerra. Moite lettere scritte a partire dal
1919 confermano che Busoni fu uno dei più acuti e lucidi testimoni del suo
tempo.237

Nei confronti della Svizzera e degli Svizzeri Busoni fu spesso polemico
e ironico,238 ma, quando prese la decisione di congedarsi definitivamente,
seppe infine riconoscere con la consueta lucidità e onestà intellettuale il
ruolo che le istituzioni politiche, economiche e musicali, e la gente di que-
sta nazione ebbero sulla sua attività di musicista in senso lato. Il 23 giugno
del 1920, da Londra, scrisse infatti a Volkmar Andreae:

Mi accorgo che gli anni trascorsi a Zurigo non sono rimasti senza influenza per me, ah

l'estero; la mia posizione nei mondo musicale si è notevolmente elevata, senza intervento
da parte mia; alio stesso modo come un'opera matura dentro di noi, senza che ci si pensi
consapevolmente. Tanto più sono grato al Suo paese per la tranquilla attività che mi ha
consentito di svolgere. Ma ora anche questo capitolo è chiuso e bisogna prender congedo,

con fermezza e malinconia. Perciö il mio ritorno in luglio <aZurigo> avrà lo scopo di
fare tutti i passi a ciö necessari. La separazione non sarà facile. Ma il mio senso della
forma mi dice che la durata di questo pezzo non deve essere protratta oltre il limite
dovuto.239

237 Cfr. soprattutto l'edizione italiana delle lettere (cit. nella no. 3), pp. 387 ss. e le Lettere
alia moglie, pp. 254 ss.

238 Interessante il giudizio che diede sui compositori svizzeri: «Es ist mir schon einige Zeit
aufgefallen, und nun steht es bei mir gleichsam als Prinzip fest, dass die Schweizer -
sonst solid u[nd] bürgerlich=gewissenhaft, in der Musik (durch die Geschichte) so
merkwürdig sorglos u[nd] flüchtig sind. Wenn Sie die Genealogie Raff - Huber -
Andreae - Schoeck nehmen (die besten Namen), so begegnen Sie bei Allem demselben
Zug einer schnellen, kritiklosen, routinen aehnlicher Produktion. Das erkärt sich, glaube
ich eben daraus, dass diese Musiker - als "Künstler" - sich der bürgerlichen Solidität als
enthoben fühlen. (Genau so, wie in England, der "Künstler" - wo alle in Frack kommen

- glaubt, in einer Sammtjacke erscheinen zu dürfen.) Aber, das ist ein Irrtum, wie Sie

perfekt wissen. Das, was ich versuchte zu beschreiben, ist der Dilettant, und nicht der
Künstler. Der Künstler - ist der peinlichste Mann und immer - en grande tenue - wenn
er schafft.» (Lett, a Biolley, Mus. ep. E B. 209.)

239 Lett. n. 325, p. 431; orig. in Willimann, n. 85, pp. 126-127.
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Ma dove andare? Roma, Bologna, Parigi, Londra o... Berlino?240 Le lettere
scritte dopo la fine délia guerra documentano che la scelta non fu facile,
anche se Berlino era la città che con maggiore frequenza usciva dalla sua

penna:

Ulteriori decisioni riguardo la mia vita non sono ancora ben delineate, nemmeno per me,
ma spero di arrivare a veder chiaro d'orientarmi in base alle impressioni che avrd e alle
osservazioni che farö in piena coscienza. C'è molto dentro di me che parla in favore di
Berlino, la quale - eccetto l'Italia - è la sola città da prendere in considerazione come
sede definitiva: a meno che non dovessi decidere di rimanere in Svizzera, cosa che mi
attira meno di tutto, nonostante il molto che devo a questo paese. [...] Cid che mi do-
vrebbe far decidere non sono ambizione né interessi economici. Ma quell'offerta che mi
potrebbe convincere non è ancora venuta, dovrebbe essere definitiva e garantirmi
un'estesa attività artistica.241

Qualche mese prima tento, forse per l'ultima volta, un riawicinamento al-
l'ltalia. In qualité di compositore a quel momento «indipendente e sciolto da

qualsiasi legame» (era infatti scaduto il contratto con Breitkopf & Härtel),
si rivolse all'awocato Clausetti di Casa Ricordi, chiedendogli se fosse dispo-
nibile a pubblicare opere sue, tra cui il Doktor Faust:

Oggi ho diritto di considerarmi uno dei più distinti fra i Musicisti italiani;242 e stareb-
be ora all'ltalia di chiedersi, se la mia presenza costà potesse, o no, essere necessaria,

0 almeno utile. - Se l'Italia mi respinge di nuovo, sard costretto - a mio profondo ram-
marico - di rinunziare a fame parte intégra; dall'altro canto il sentirmi desiderato da Noi
coronerebbe una vita pazientemente costrutta con delle intenzioni puramente artistiche.
1 mezzi termini, una benevola e rispettosa tolleranza, le proverbiali acclamazioni al Pia-

nista, non basterebbero perd a restituirmi al mio paese.243

Nonostante questo ultimo, accorato e patetico tentativo di ottenere final-
mente un riconoscimento dall'Italia, a mio parere, nel suo intimo Busoni non

240 Cit. soprattutto Levitz, pp. 41-53 ("Zurich 1918-1920") e la lett. del 31.7.1920 a Philipp,
pubblicata in appendice, n. 12.

241 Lett, a E. Andreae del 17.9.1919.
242 Si ricordi che anche in una lett. a Serato il 10.6 1916, si definiva il «migliore Musicista

italiano», n. 232, p. 331.
243 Lett, del 21.3.1919, Disclub 22/23, pp. 17-22. Cfr. Levitz, p. 45.
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ebbe mai dubbi:244 egli non avrebbe cioè mai potuto rinunciare alla città in
cui voleva ritrovare la sua turris eburnea e che era la sua musa ispiratrice:245
il luogo privilegiato, insomma, in cui, nelle sue estati laboriose e solitarie,
gli era dato tendere verso lo scopo supremo délia sua vita: l'opéra d'arte.246

Busoni lasciô247 l'appartamento in Scheuchzerstrasse 36 il 9 settembre del
'20,248 col titolo di dottore h.c. conferitogli dalla Facoltà di Filosofia dell'

244 «Conclusa la pace, quando riebbe quella liberté di movimento cui aveva dovuto rinun¬
ciare con ira aspra e impotente [...], quando questa prigionia in un paese che lo serra-
va da ogni lato circondandolo con le sue montagne corne di un'alta muraglia ebbe final-
mente termine, non si volse verso la nazione vittoriosa, [...] ma scelse invece quella
sconfitta, atterrata, quasi proscritta, senza un attimo di indecisione, senza pensare al

vantaggio e alla convenienza. Questa, mi sembra, è la sua azione umanamente più grande

[...]. La povertà in cui è morto dopo aver vissuto per trent'anni corne un gran signo-
re è quasi una trasfigurazione di questo gesto.» (Wassermann, in Sablich, p. 317.) Cfr.

anche Porzio, p. 16: «[...] l'idea délia nuova classicità non avrebbe potuto trovare un cli-
ma più propizio di quello effervescente e internazionale offerto da Berlino all'epoca délia
Repubblica di Weimar; pur tra fraintendimenti, sarà questo l'ambiente in grado di ac-

cogliere e di dare eco aile sue proposte.»
245 Grazie anche al caos metropolitano che lo predisponeva al lavoro intellettuale e alla cre-

azione artistica. Cff. Rodoni, p. 9 con la no. 6.

246 Cfr. supra no. 161.

247 Non è difficile immaginare che la sua partenza lasciô un vuoto difficile da colmare. Cff.

la testimonianza di Sulzberger: «[...] on sent avec [...] intensité combien vous nous

manquez, toujours et partout: votre musique, votre parole, votre figure, et l'atmosphère
inspirée de votre maison. - Ceux qui furent autour de vous - à vous aimer et vénérer -
Jarnach, Laquai etc. se retrouvent de temps en temps ensemble. Mais ce ne sont que des

tentatives. Le cercle s'est désarticulé et le charme est brisé. D'autant plus fort nous le
sentons: ce que nous vous avez donné nous reste, non pas comme un souvenir précieux,
mais: comme le printemps d'une vie nouvelle, ample et rayonnante. Et dans l'atroce lutte
où je suis engagé, elle reste une lumière. Merci encore et encore!» (Mus. ep. M. H. S.

Sulzberger 2, B.-N., BII). Ma Busoni fu una figura d'artista stimata e ammirata e quin-
di rimpianta anche dalla gente comune: «Der grosse Musiker war damals eine
stadtbekannte Figur. Täglich konnte man den auffallenden, grauhärigen Mann durch die
Bahnhofstrasse spazieren sehen, mit Interesse alle Passanten, mit Wohlgefallen die
eleganten Zürcherinnen musternd. [...] Giotto [il suo cane San Bernardo] begleitete ihn
auf allen Wegen. Er lag zu seinen Füssen im Bahnhofrestaurant, wo Busoni roten Tessiner
Wein trank und schwermutig auf den Lärm der einfahrenden D-Züge horchte; sie kamen
aus Deutschland und Italien, aus der Welt, die ihm verlorengegangen war.» (H.-H.
Stuckenschmidt, cfr. no. 200.) Inoltre: «Als Künstlerfigur war Busoni in den Strassen
Zürichs eine auffallende Erscheinung. Sein markanter Kopf, der Kamelhaarmantel und
die grosse Dogge waren stadtbekannt. Als Mensch war Busoni von höchster
Liebenswürdigkeit. Wer ihn gekannt hat, wird sein scharmantes [sie] Wesen, seine geistreiche
und kultivierte Art des Plauderns, seinen vornehmen Charakter, alle seine Eigenschaften,
die nicht nur auf sein weitgereistes und weltgewandtes Leben, sondern auch auf das
romanische Element in ihm zurückzuführen waren, nicht vergessen.» (L. [= Reinhold
Laquai?], Erinnerung an Busoni, Tages Anzeiger, 27.7.1944, in Dokumentationsbibliothek
W Labhart, Endingen [CH].)
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Université di Zurigo nell'agosto del 19 1 9.249 L'alta onorificenza gli fu attri-
buita non solo per i suoi meriti artistici, ma anche per gli stimoli che con la
sua perspicacia e la sua sconfinata cultura letteraria e musicale seppe dare
alio sviluppo culturale in senso lato délia città. «Wir wissen wohl», - gli scris-

se V Andreae - «dass Sie neben Liszt und Rubinstein der grösste Pianist aller
Zeiten sind. Für uns aber noch wertvoller war Ihre ganze Persönlichkeit, Ihr
künstlerisches Schaffen, Ihr hoher einzigartiger Geist.»250

Pochi giorni prima di partire per l'America, alla fine del '14, Busoni scrisse

(«tutto d'un fiato e senza esitazioni, corne se fossi ispirato»251) il testo di ciö
che egli considerava il suo testamento spirituale: il Doktor Faust, l'opéra da
lui stesso definita «la somma di tutto quello che sento e che so».252 Come se

fosse ispirato... o come se volesse giurare sulla sua arte, drammaticamente
e solennemente, che, terminata la guerra, sarebbe ritornato, a ogni costo, a

248 Sulzberger, nell'articolo scritto in memoria del maestro, ricorda la partenza da Zurigo:
«Noch sehe ich ihn in der schon entrückten Umrahmung des Waggonfensters am Zürcher
Bahnhof, seinen Freunden den Abschiedsgruss entbietend: das bleiche Gesicht ergriffen,
bewegt und wie nach weiten Fernen ausschauend, feierlich und reisefroh, jugendlich
belebt und altersweise, die geschmeidig-schlanke Gestalt ritterlich und beherrscht
emporgerichtet und doch in ihrer ganzen Gebärde so schlicht, wahr und gütig. Sein

ganzes Wesen seltsam geeinigte harmonische Zweiheit.» ("Ausklang", NZZ, 9.8.1924)
249 Louis Gauchat, rettore dell'Università dal 1926, cosi si espresse a proposito del conferi-

mento del prestigioso titolo: «Busoni war eine wieder lebendig gewordene
Renaissancefigur, der eine Kunstform zur Darstellung der Idee nicht mehr genügte. So gewaltigem

Wirken durfte die Universität nicht teilnahmlos zuschauen.» Busoni esibi sempre
con orgoglio questo titolo, nonostante detestasse le onorificenze: in moltissime lettere
a partire dall'agosto del 1919 si firmava infatti «Dr. F. Busoni». Cfr. Dent, pp. 248-249;
Gerda Busoni, Erinnerungen an Ferruccio Busoni, a cura di F. Schnapp, Berlino 1958, p.
22 e Willimann, pp. 86-89, dove è anche citato (p. 87) il brano di Gerda.

250 Lett. n. 56, in Willimann, p. 88.
251 Appunto del diario berlinese, 2.1.1915, n. 183, p. 270.
252 Lett, a Serato, Pallanza 20.6.1916, n. 233, p. 333.
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Berlino per portarla a termine. Ed è ciö che awenne, non senza rimpianto
e commozione.253

Se la via dell'artista consiste anche nel «gettare un ponte dietro l'altro
sopra gli ostacoli»,254 il gigantesco ponte che collego il «prangendes Berlin»
del '14 al «finsteres Berlin»255 del '20, scavalcando idealmente gli «ostacoli»

délia guerra e dell'esilio, fu proprio il monumentale progetto del Doktor
Faust. L'America dapprima, ma soprattutto la Svizzera, Zurigo, l'apparta-
mento in Scheuchzerstrasse 36, i ritrovi pubblici délia città furono i luoghi
che portarono definitivamente alla luce una profonda crisi di identité, di cui
l'aspetto più evidente fu, corne detto, il ritrovarsi senza patria («heimatlos»),
e che dovettero sostituire l'insostituibile: l'Europa intera (le metropoli, il
viaggio), la Germania, Berlino, l'appartamento in Viktoria-Luise-Platz 11, il
Musikzimmer, la biblioteca256). Per questo gli Zücherjahre divennero «Pas-

sions-Jahre»,257 in cui il disprezzo per il luogo dell'esilio si alternava all'in-
differenza, all'ironia, al sarcasmo, ma anche, come sempre paradossalmente,
alla gratitudine e alla riconoscenza.

253 «Tous les changements, même les plus souhaités ont leur mélancolie» - scrisse a Biolley
citando Anatole France - «car ce que nous quittons, c'est une partie de nous-même; il
faut mourir à une vie pour entrer dans une autre. Et cette fois j'ai dû quitter bien de
choses! [...] Je garde de bien agréables souvenirs pour [sic] Zurich!» (Mus. ep. E B. 249,
1.10.1920.) Cff. anche la lett. alio stesso deU'11.8.1920 (Mus. ep. F. B. 246): «On ne se

sépare pas facilement du lieu, de la personne ou même de la chose auxquels on était lié
pendant un lustre! Mais c'est irrevocable. Et il faut bien se résigner. La résignation est
l'effort plus heroique et douloureux, dont l'âme humaine soit capable.» Infine la lett. a

Sulzberger (21.10.1920, Sulzberger-Nachl.): «Ich selbst bin damit in ein neues Kapitel
meines Lebens getreten und finde mich noch nicht ganz zurecht. Die Trennung von
meinem Jungen, von fünfjähriger Umgebung, der Sprung in's Ungewisse: dies Alles, mit
über 50 Jahren vollführt, muss mich zuerst in Urtheil und Äusserung über Dinge u.
Zustände zurückhaltend machen.»

254 Rilke, p. 71. Un analogo uso della metafora del ponte artistico nella lett. di Busoni a

Kestenberg del 4.7.1916 (cfr. il testo integrale in appendice, n. 4): «Dieses Werk
[Arlecchino], ein Intermezzo, eine der zahlreichen Brücken, die ich mir bauen musste um über
Abhänge und Abgrunde zu gelangen, dürfen Sie nicht mit allzu anspruchsvollen
Forderungen erwarten.»

255 Per «prangend» cfr. no. 19; per «finster» cfr. la lett. a Jarnach del 2.10.1920, Dent
Collection; cfr. n. 337, p. 446.

256 Cfr. la lett. a V Andreae, 26.5.1922, n. 363, p. 482: «Io vivo in mezzo ai miei libri, una
collezione considerevole che riempie due grandi stanze. Ne ricavo gioie purissime.» Sulla

sua biblioteca, che comprendeva circa 5000 volumi, cfr. la lett. a J. Oppenheimer del 6.7.

1923, in NZZ, 21.6.1931.
257 Cfr. no. 200 e la lett. n. 8 in appendice.
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A Berlino lo colse una grave depressione che costrinse Gerda ad anticipare
la partenza da Zurigo. La città profondamente mutata fu una delle cause:258

C'est un aigle en effet, mais un aigle blessé qui, en 1920, reprend possession de son

appartement de Berlin après avoir hésité à faire de Londres ou de Paris sa résidence. [...]
Un sentiment d'irrépressible angoisse l'étreignit lorsqu'il rentra dans la ville où il devait
mourir quatre ans plus tard: les conséquences de la guerre s'y faisaient partout sentir,
le cours de la monnaie s'était effondré, la vie musicale était entièrement désorganisée,
sa propre santé était compromise. Busoni écrit à Isidor Philipp le 7 Septembre 1920:
"Mon coeur est brisé. J'ai laissé mes fils à l'étranger. A 54 ans, je m'engage dans
l'inconnu!" Toute l'oeuvre des dernières années, pourtant entreprise avec un regain
d'énergie créatrice,259 sera dominée par cette angoisse dont Busoni ne cherche pas à se

défendre, et qui transparaît dans toute la partition du Doktor Faust.260

Fu questa stessa angoscia che gli impedi di giungere alla fine del suo cam-
mino artistico, alla meta tanto agognata: la rappresentazione del Doktor
Faust.261 Alla battuta 489 dell'ultimo quadro Busoni depose per sempre la

penna e chiuse a chiave in un cassetto la partitura, dopo aver musicato i

258 Per altre cause, cfr. la lett. al figlio Raffaello del 15.9.1920, N. Mus. 4, 144: «Dieser
Entschluss meines Lebens hat mich viele resignierte Kraft gekostet: nicht nur, dass ich
mit einer fünfjärigen Umgebung brach um mich in eine recht unbestimmte Situation zu
begeben; sondern, überdies, dass ich gleichzeitig mich von Dir und Benni [cfr. no. 271]
trennte, (vorausichtlich für endgiltig) nachdem wir uns doch glücklich wieder hatten
zusammenfinden können! - Dies Alles, in einem einzigen Augenblick vereint, ist -
wenigstens am Anfang - nicht leicht zu ertragen.» Ma non si dimentichi che anche l'aver
dovuto lasciare a Zurigo il suo cane San Bernardo, col quale volle condividere quasi tutto
il periodo dell'esilio e al quale era affezionatissimo, contribui non poco a incupire il suo

umore.
259 Col passare dei mesi tornarono la serenità e la gioia di abitare a Berlino. Ecco che allo-

ra riaffiora l'idea di Zurigo come di una prigione, come di una malattia: «Mi ci son vo-
luti sei mesi per riprendermi. (Mi dicono che son ringiovanito dei cinque anni di cui ero
invecchiato là).» Lett, a Jarnach, Roma 20.4.1921, n. 344, p. 456. Jarnach gli aveva
scritto il 10.4.1921 (N. Mus. Depos. 56, 124): «Der Abschied von Zürich war einfach und
kurz. Wir gingen in den letzten Tagen einige Male zu Biolleys, die sehr lieb mit uns

waren. Andreae schien sehr betrübt [...]. Ich freue mich [...]. Obwohl ich nie vergessen
oder unterschätzen werde, was mir der - fast siebenjährige - Aufenthalt in Zürich,
wertvolles und schönes gebracht hat. Liebe Freunde lassen wir dort, die uns in schwierigen

Zeiten halfen, und dort wurde mir das Glück, Sie kennen zu lernen. - Aber das

Fortgehen war für uns eine Befreiung.»
260 Langevin, p. 14.
261 Cfr. il carteggio inedito tra Busoni ed il pittore Ettore Cosomati (Busoni-Nachlass BI e

BII). Cosomati fece alcuni disegni per il Doktor Faust, che non furono perö mai usati per
un allestimento scenico.
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versi: «O beten, beten, wo, wo die Worte finden?» Se la ricerca della paro-
la intesa in senso lato (quindi anche come espressione musicale) è meta-
foricamente ricerca delFidentità, era destino che Busoni non portasse a com-

pimento l'opéra della sua vita.

Marcel Sulzberger cosi ricorda il suo Maestro, la cui «sferzante genialità»,262
che «aveva il dono di stimolare lo spirito verso abissi di immaginazione
profetica»,263 contribui non poco a irradiare di viva luce la città sulla Limmat
nei cupi tempi della Grande Guerra:

Stets noch in später Nachtstunde standen die Fenster erhellt. Von der erhöhten Strasse

konnte man ihn oft erblicken, wie er, ein sinnender Faust, über ein Buch gebeugt sass.

Denn von ewigem Drange war er beseelt, und bei Dante, Cervantes, Edgar Poe oder
Baudelaire ebenso zu Hause wie bei Anatole France, Vildrac oder Morgenstern. Als

Gegenstück zu der straffen und gespannten Herrschergestalt am Flügel im Konzertsaal

bleibt mir als Symbol seines tiefinnersten Wesens jenes abendliche Bild des sinnenden

Denkers, in die enge Welt der vier Wände gebannt, aber über alle Weiten geneigt, im
Drang und in der Sehnsucht nach dem Fernen, Unerforschten und Unbegrenzten:

"Da, wo du nicht bist, da ist das Glück!"264

262 L'espressione è di U. Boccioni, nella lettera a Busoni del 29.6.1916 scritta a Pallanza. Cfr.

Rodoni, p. 95.
263 Cfr. Edgar Varèse, II suono organizzato, Milano 1985, p. 129.
264 Sulzberger ("Busonis Haus", p. 5), citando a memoria, mette «da» al posto di «dort». Si

tratta dell'ultimo verso della poesia Der Wanderer di G. Ph. Schmidt von Lübeck,
musicata da Schubert (op. 4, n. 1). Il verso corretto è: «Dort, wo du nicht bist, dort ist
das Glück!»
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E Busoni: una dozzina di lettere dell'esilio
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Queste lettere, tutte inedite, sono strettamente legate all'articolo che le precede: esse quin-
di non necessitano di una approfondita contestualizzazione. Quanto all'aspetto filologico,
non tutte sono trascritte dagli originali (la Staatsbibliotek zu Berlin dispone soltanto di copie
dattiloscritte delle lettere di Busoni a Kestenberg e a Philipp). Si ribadisce che dei testi in
francese è scrupolosamente mantenuta la grafia del musicista, non di rado errata, soprat-
tutto a causa della mancanza degli accenti e che gli errori di quest'ultimo tipo non vengo-
no segnalati con il [sic]. Le lettere a Kestenberg furono spedite a Berlino; quelle a Philipp
a Parigi; tutte le altre ad amici (e al figlio minore) residenti a Zurigo.

I. BUSONI A LEO KESTENBERG265

Zürich, den 12. Okt. 1915
bei Hug & Co266

Lieber Leo Kestenberg,267
Ihren Brief268 genoss ich durchhaus und weil ich bald - nach dem Empfang
desselben - reiste, beantwortete ich ihn nicht. Es wird Sie vielleicht nicht
überraschen, dass die Erwiderung aus der Schweiz datiert ist: in diesem

Augenblick dürfte die Nachricht meiner europäischen Landung zu Ihnen
gedrungen sein. - Immerhin - ich bin genau so entfernt von Ihnen, als sonst,
aber Sie sind mir näher!

Hier wurde ich herzlichst empfangen, man scheint meine Anwesenheit
zu schätzen und ist gewillt, sie nicht unbenutzt verstreichen zu lassen. - Aber
mein Leben hat einen Riss, und oft erkenne ich es kaum als das eigene.

265 Mus. ep. E B. 559: non si tratta della lettera originale, ma di una copia dattiloscritta.
266 Quindi Busoni non si trovava ancora neH'appartamento in Scheuchzerstrasse 36.
267 Leo Kestenberg (1882-1962), pianista, didatta e scrittore ebreo di origine ungherese,

fu allievo di Busoni a Weimar (frequentô un Meisterkurs nel 1900). Intensi contatti tra
i due artisti si ebbero poi a partire dal 1905 a Berlino. Nel 1918 venne nominato
présidente del dipartimento musicale del Ministero prussiano della Scienza, Cultura ed Edu-
cazione. Due anni più tardi ebbe un ruolo decisivo nel convincere Busoni ad accettare
la direzione della classe superiore di composizione nell'Akademie der Künste berlinese.
Cfr. Kestenberg, pp. 16-17, 22 e 40 ss. Sui rapporti con Busoni, cfr. anche infra il testo
allegato alla lettera n. 3.

268 Non conservata o irreperibile. Del periodo zurighese sono conservati soltanto due tele-

grammi, il primo dei quali dimostra l'affetto che Leo e la moglie Grete nutrivano per
Busoni. Ecco il testo del telegramma che i Kestenberg gli scrissero, da Berlino, in occa-
sione del suo 50° compleanno (il 1° aprile 1916) : «Wie wohl ist mir, o Freund der Seele,

wenn ich in deiner Liebe ruh. - Heute wie immer in herzlichster Liebe. Verehrung und
Dankbarkeit mit tausend Wünschen bei Ihnen, als dem Stab und der Leuchte unseres
Lebens!» (Mus. ep. L. Kestenberg 4, Busoni-Nachl. B II.)
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Gottlob, ich bin gesund und wach; mein Köfferchen ist mit M.M.S.S.269

gefüllt und mein Kopf beherbergt gute Pläne.

Ich werde froh sein, wenn Sie mir schreiben und würde glücklich sein,

wenn Sie mich besuchen. Egon versuche ich durch Engagements hierher zu
locken - obwohl ich nicht recht weiss, ob ihm daran liegt. (Es ist bald ein
halbes Jahr her, dass ich Nichts von ihm erfahre.270)

Benni musste in Amerika zurückbleiben,271 und wir sind hier zu dreien:
Lello reck[en]haft aufgeschossen und fast bäurisch erstarkt.272

Für den Augenblick - und vielleicht den Winter über - lagern wir in
Zürich, wenn nicht bedeutende Wendungen es anders fügen. -

Leben Sie inzwischen wohl. Wir grüssen Sie (beide) auf das Freund-
schafstlichste.

Ihr herzlich ergebener
Ferruccio Busoni

269 Manoscritti, soprattutto musicali.
270 Si tratta owiamente di Egon Petti. Cfr. la no. 86.
271 Benni è il nomignolo del primogenito di Busoni, Benvenuto (cfr. no. 39). Nei primi mesi

del 1917, egli dovette prestare servizio militare negli Stati Uniti. Questo fatto contribui
a rendere più profonda la depressione da cui Busoni era affetto in quel periodo. Cfr.

Dent, p. 238. In una lettera aH'impresario Heinecke, Benni scrisse il 6.4.1918 da Boston
[Archivio L. Rodoni, Biasca]: «Vom Vater erhielt ich das letzte Wort am 5. März. Er
scheint recht stark und aufrecht. Doch später schrieb mir eine Freundin, dass errecht
müde sei und hat Conzerte [sie] aufschieben müssen. Und Mutter leidet an fürchterlichem

Rheumatismus... Lello [cfr. nota seguente] malt im Ernst und lebensgross.» Pur-

troppo le lettere di Busoni al figlio Benni non sono state conservate.
272 Lello è il nomignolo del figlio minore Raffaello di 15 anni. Cfr. la lettera successiva del

13 novembre (Mus. ep. E Busoni 561): «Lello (der sich sehr erfreulich entwickelt) geht
hier zur Schule. (Die Schulen sind in diesem Land gut und bildend). Ein Beispiel des

Tones. Der Lehrer mit drohend erhobenem Finger gegen die Klasse: Bürschli, Bürschli!

- Ihr möchtet wohl lieber Herrli, Herrli? - Aber eigentlich seid Ihr Lümpliü - (Keiner
verzieht eine Miene, Lello ausgenommen).» La lettera n. 7 di questa piccola antologia
è indirizzata proprio a Raffaello.
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2. BUSONI A ISIDOR PHILIPP273

Zurich, 20 N[ovembre] 1915
Cher inestimable,274
Je vous ai écrit deux lettres de la Suisse - la seconde assez longue et détaillée

- c'est déplorable qu'elle ne vous soient parvenues.275 - Donc je résumerai.
Arrivé de l'Amérique à Gênes le 10 Septembre, très indisposé, j'ai employé
4 semaines à remettre ma santé. De ce moment j'ai recommencé à vivre en

reprenant mes habitudes de travail et d'activité. - J'ai choisi Zurich pour mon
séjour, la ville étant au présent la plus internationale de la Suisse, et parce-
qu'elle m'offrait plusieurs occasions artistiques, par exemple la direction de

la seconde moitié des Concerts d'Abonnements, pendant laquelle le chef
d'orchestre regulier est appelé à son service militaire. (Le Dr. Andreae est
commandeur de Bataillon.)

J'ai reçu et accepté un groupe d'invitations à Rome et à Milan, de façon

que mon travail se partagera entre la Suisse et l'Italie.
J'ai terminé, résumé et envoyé à l'éditeur des oeuvres en manuscrit au

nombre de six, et préparé la pubblication d'une édition complète, revue et
augmentée de mes essays sur Bach, qui paraîtra en six volumes, y compris
la seconde partie du Clavecin bien temperé. - Hier, j'ai pu entendre la
première lecture d'un "Rondeau harlequinesque" pour orchestre.

Déjà à la fin de l'année précédente, j'avais achevé un texte qui servira à

mon nouvel opéra, dont je vais m'occuper tout de suite.276

273 Mus. ep. F. B. 304c: non si tratta délia lettera originale, ma di una copia dattiloscritta.
274 Isidor Philipp (1863-1958) fu pianista e compositore. Insegnô pianoforte nel Conserva¬

tory parigino dal 1893 al 1934. L'amicizia con Busoni, che divenne con gli anni molto
profonda, risale al 1900. Cit. M.-A. Roberge, "Busoni et la France", pp. 289-290.

275 Si tenga présente che tutte le lettere venivano "verificate per censura." Non di rado delle

parole o frasi venivano cancellate dal "censore" di turno. Busoni ne era molto irritato,
tanto che in una lettera a Serato (20.12.1916, Deila Corte, appendice) si senti costret-
to a rivolgersi direttamente all'impiegato addetto a questa sgradevole mansione: «Mi

permetto di domandare alla rispettabile Censura il favore di far passare questa lettera,
acciö non sorgano nuovi malintesi, più difficilmente rimediabili; e di questo favore La

ringrazio.»
276 II Doktor Faust. In realtà iniziô a comporre la musica solo nell'estate del 1917. Cfr. supra,

pp. 56-57.
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Dans mon petit coffre je garde une série de languettes d'harmonium,
accordées en tiers de ton. Là dessus je commencerai une étude expérimentale.277

Je suis bien fortuné d'entendre, que ma Fantaisie indienne278 sera jouée
par une de vos excellentes élèves. Présentez à cette occasion, mes hommages

à Pierné.279 Espérons que la gallerie se montrera bienveillante...! Et
remerciez la jeune Dame.280

Vous n'avez aucune raison de douter de mon affection, - de mon
invariable attachement. Vous êtes mon meilleur ami, - (permettez-moi de vous
considérer ainsi) - que j'écoute attentivement comme homme et comme
artiste.

Le voyage projeté à Paris présente malheureusement plus de difficultés
que je m'attendais. C'est possible, qu'au printemps je passerai en Espagne par
la France.281

Je vous salue de tout mon coeur et me dis

Votre très dévoué E Busoni

277 L'acquisto è annunciato già nella lett. a E. Andreae del 23.6.1915 (n.196, p. 286). Cfr.

lett. al Leichtentritt del 16.1.1916 (n. 218, p. 316): «Sono rimasto sorpreso [...] dalla
notizia che mi comunica delle frazioni di tono prodotte in laboratori di fisica. Perché per
anni mi sono sforzato invano di dare realtà sonora ai terzi di tono. Mi è riuscito perö a

New York, dove un vecchio costruttore di organi italiano [...] mi ha costruito delle canne
con tale intonazione, e le ho con me nella mia valigetta di lavoro. - Mi permetta anche
di sollevare obiezioni contro la mescolanza, che Ella fa, di terzi e quarti di tono; inol-
tre rivendico a me stesso il privilegio di aver escogitato per primo, in via teorica, il si-

stema dei terzi di tono in due serie a distanza di un semitono l'una dall'altra! [...] Il terzo
di tono offre infatti una nuova base armonica, mentre il quarto di tono puô venir fatto
risalire al semitono. Questa mi sembra la differenza essenziale. Cfr. "Relazioni sui terzi
di tono", in F. Busoni, Lo sguardo lieto, pp. 131-132: «A New-York da un vecchio e

intelligente meccanico trentino, feci adattare a un vecchio armonium a tre tastiere due
serie di terzi di tono a distanza di un semitono» (p. 131). Cfr. infine Weindel, pp. 106-109.

278 L'Indianische Fantasie für Pianoforte und Orchester, op. 44, KiV 264 fu conclusa nel feb-
braio del 1914 ed eseguita per la prima volta il mese successivo a Berlino.

279 Gabriel Pierné (1863-1937), compositore e direttore d'orchestra.
280 Potrebbe trattarsi di Marcelle Herrenschmidt, di cui parla nella lett. del 9.1.1918 (Mus.

ep. F. B. 305c) e in quella del 17.10.1919 (309c), e a cui dedicö le due cadenze del
Concerto per pianoforte e orchestra n. 21 di Mozart KV 467 (KiV B 13).

281 Cfr. no. 177.
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3. BUSONI A LEO KESTENBERG2*2

Zürich, 4. Juli 1916
M [ein] L[ieber] K[estenberg],
Seit gestern fasste ich wieder neuen Muth; Frau Gerda die gegen ihre
Gewohnheit erkrankt war, ist wieder wohl; die Arbeit, die ich unter den
Händen habe, und die mir unversehens matt und überflüssig vorkam, erhielt
einen frischen Schwung durch den Eintritt eines (immer noch zuverlässigen)
C-dur-Dreiklanges. -

Briefe kamen an von drei östlichen Frauen,283 die sämtlich in
Zusammenhang stehen mit Ihnen, dem offenbaren Veranlasser dieses episto-
larischen Blühens. -

Zwar findet mich der 3. Herbst vor den nähmlichen ungelösten Problemen,

als wie vor 2 Jahren; zwar zögere ich noch immer vor Entschlüssen,
deren Durchführung einem grauen Schicksal anvertraut werden müsste;
aber das Werk schreitet vor, und an der Hand desselben werde ich weiter
spinnen und (an dem Faden) die nächstliegenden Knoten lösen.

Dieses Werk, ein Intermezzo, eine der zahlreichen Brücken, die ich mir
bauen musste um über Abhänge und Abgründe zu gelangen, dürfen Sie nicht
mit allzu anspruchsvollen Forderungen erwarten. Es ist eine kleine Burleske,

ein "theatralisches Capriccio", wie ich es unter - betitelte, eine Parodie
und leichtgetöntes Bekenntinis. - Sagt Goethe im West-östlichem Divan
(welcher nicht zu verwechseln ist mit dem Grunewald284), dass ein rechtes
Gedicht: Wein, Liebe, etwas Waffengeklirr und nicht minder einen guten

282 Mus. ep. E B. 564a: non si tratta della lettera originale, ma di una copia dattiloscritta.
283 Potrebbe trattarsi di Edith Andreae (nata Rathenau, figlia di Emil, fondatore dell'AEG

e sorella di Walter, ministro degli esteri della Repubblica di Weimar, ucciso nel 1922) e

di Irma Beck (ex allieva di pianoforte a Vienna e a Berlino), con le quali Busoni era in
contatto nell'estate del 1916 (cfr. n. 335, p. 334-335 e n. 237, pp. 336-337). Più difficile

identificare la terza «Frau»: forse è Rita Bötticher, che fu segretaria di Busoni a

Berlino.
284 II Grunewald (bosco e quartiere residenziale di Berlino) è intimamente connesso, nel-

la biografia busoniana, al rapporto con la pianista Magda von Hattingberg (Benvenuta),
ma soprattutto con il poeta R. M. Rilke. Cfr. Magda von Hattingberg (cfr. no. 20), pp.
51-77. Il collegamento con il capolavoro goethiano non è chiaro: «Die Stelle gibt keine
klare Deutung ab, weil sie wohl auf einen Privatwitz zurückgeht, vielleicht sogar auf
ein Wortspiel, das Busoni nur Kestenberg anvertraut hatte.» (Da una lettera di A.

Beaumont del 15 ottobre 1999 a me indirizzata.)
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Hass als seine Bestandteile aufweisen müsste,285 so fänden wir das Rezept
in meinem Arlecchino, (ohne ihm folgen zu wollen), angewandt.

Der Text besorgte ich mir selber, und zwar von Grund aus; denn auch die
lose, absichtliche marionettische Handlung, stammt aus meinem Kopfe. Die
Musik dürfte etwa zwischen der Turandot und der Brautwahl stehen; tüchtiger

als jene, leichter als diese. - Möglich dass aus dieser Kreuzung ein doch
abweichender Typus entstanden sei; jedenfalls ein vereinfachter.

Ihren286 "Bildermann"287 genoss ich, und danke für die überraschende
Zusendung. Die Zeichnungen sind oft vortrefflich. Ich wünsche solchen Blättern

eine schönere Form, z. B. durch Rand-lassen; so dass sie am Ende des

Jahres ein Buch darstellten.

285 Cfr. J. W. Goethe, West-Östlicher Divan ("Buch des Sängers", 'Elemente', vv. 1-2;
5-6; 9-10; 13; 17-18; 21-24), Milano 1997, pp. 62 e 64: Aus wie vielen Elementen/
Soll ein echtes Lied sich nähren [.'..]? / Liebe sei vor allen Dingen / Unser Thema, wenn
wir singen [...]. / Dann muß Klang der Gläser tönen / Und Rubin des Weins erglänzen
[...]. / Waffenklang wird auch gefodert, / [...] Dann zuletzt ist unerläßlich, Daß der
Dichter manches hasse [...]. / Weiß der Sänger, dieser viere / Urgewalt'gen Stoff zu
mischen, / Hafis gleich wird er die Völker / Ewig freuen und erfrischen.

286 Nel dattiloscritto «Ihrem», probabile errore di battitura.
287 Si tratta di una rivista di tendenze pacifiste fondata nei primi mesi del 1916 da Paul

Cassirer e diretta dallo stesso Kestenberg. Cfr. Kestenberg, pp. 35-36: «An diesem
Nachmittag [im Winter 1916] entwickelte er [P Cassirer] in der ihm eigenen
temperamentvollen und überzeugenden Weise den Plan, eine Kunstzeitschrift zu gründen,
welche völlig in dem von mir vertretenen pazifistischen Geiste geführt werden und deren
Redaktion ich übernehmen sollte. Ich war begeistert von dieser Aufgabe und übernahm
sie gern, obgleich ich bislang noch niemals eine Zeitschrift geleitet hatte. Aber die Idee
reizte mich. Max Slevogt [...] erfand augenblicklich für unsere Zeitschrift den Titel "Der
Bildermann". Er entwarf sofort das ungemein witzige Titelblatt mit einem hochpostierten
Plakatträger, einem Ausschreier ihm zur Seite, dem Publikum zugewandt. Cassirer und
ich haben in der ersten Ausgabe am 1. April 1916 das Programm kurz dargestellt, u. a.

schrieben wir: «[...] Die Not des Krieges hat uns gelehrt, dem Schrecken ruhig in die
Augen zu sehen, aber sie hat auch unser Sehnen aus dem Schrecken heraus nach
Reinem, Höherem wieder erweckt und innerlicher gemacht. Zweimal monatlich wird
"Der Bildermann" Originallithographien von Meisterhand bringen. Slevogt, Käthe
Kollwitz, Gaul, Liebermann, Walser, Kalckreuth werden neben den Jüngeren wie Barlach,
Kokoschka, Pechstein, Purrmann, Meidner, Grossmann, Kirchner, Heckel u. a. an ihm
mitarbeiten. Was wir bringen, sind keine Reproduktionen. Der Druck vom Stein ist ein

Original. [...] Aber leider hatte sich "Der Bildermann" nur eines kurzen Lebens zu
erfreuen, schon nach acht Monaten haben wir ihn begraben müssen, da das Interesse
des breiten Publikums, das wir erwartet hatten [...] ausblieb. Wir hatten nur wenige
Abonnenten, und deshalb verlor Cassirer die Geduld.»
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Schickele,288 L. Rubiner,289 Mopp (Max Oppenheimer)290 sind sämtlich
in Zürich, doch sehe ich die beiden ersten nie. Haben Sie Rubiner's schönen
Aufsatz im Maiheft der Weissen Blätter gelesen, die mich betrifft? - Wolff-
Ferrari [sic]291 (ein sehr lieber Grübler und Idealist) ist auch hier ansässig:
er begreift nicht die Zeit, und wendet sich instinktiv ab von ihr. Ich selber
finde mich immer stärker im Widerspruch mit der Betonung und dem Wesen

heutigen Ideals. Nur, dass ich mich nicht abwenden kann und es nicht
sehen; ausser wenn ich vor dem Notenpapier sitze. Sonst tritt es ja, bei
jedem Schritt, Einem wieder entgegen! -

Was macht Ihr Theater am Bülowplatz292 und meine Loge an der Bülow-
strasse? - Die erste der Fragen stelle ich recht ernst, und nicht ohne Absicht.

Ich grüsse Sie freundschaftlich
F.B

Allegato alla lettera n. 3: Kestenberg sul "Theather am Bülowplatz"293

So wichtig mir auch alle künstlerisch-ästhetischen Interessen waren, so

waren mir alle weltanschaulich-sozialistischen Ideale gleichermassen ans
Herz gewachsen. Busoni konnte es nicht begreifen, dass Sozialismus und
Musik für mich eine unlösbare Einheit bedeuteten, dass mein ganzes
Menschsein und mein pianistisches Wollen, Können und Handeln auf diesen

288 René Schickele (1883-1940), scrittore tedesco. Durante la Grande Guerra raccolse at-

torno alla rivista Die weissen Blätter, édita a Zurigo, vari autori di tendenze pacifiste, tra
cui Rubiner. Busoni vi pubblicö due libretti: "Das Wandbild" e "Doktor Faust".

289 Su Rubiner, cfr. note 140-142, anche per la comprensione delle righe successive.

290 Max Oppenheimer, pittore (1895-1954), visse a Zurigo tra il 1916 e il '17. Dipinse un
notevole ritratto di Busoni al pianoforte nell'estate del 1916. Cfr. Oppenheimer, Menschen

finden ihren Maler, Zürich 1938 e Glauser, pp. 27 ss.

291 Cfr. no. 128. Inoltre Luening, p. 158 (testimonianza su Wolf Ferrari direttore dell'orche-
stra della Tonhalle) e la lett. a E. Andreae del 6.8.1916: «Der Komponist Wolf-Ferrari
haust auch in Zürich: er ist ein Träumer und Weltfremder, sympathisch, nicht uninteressant.»

(Briner, pp. 25-26.)
292 Allusione al Theater am Bülowplatz, costruito tra il 1913 e il 1914; architetto era il

berlinese Oskar Kaufmann. II teatro esiste ancora oggi nella piazza intitolata a Rosa

Luxemburg e ospita gli spettacoli della "Volksbühne". Nella lett. del 26.4.1924 (n. 398,

p. 516) a E. Andreae, Busoni scrisse: «[...] da più di tre mesi sono di nuovo prigioniero
in casa. L'ultima cosa che ho visto a Berlino è stato il tempio dell'arte costruito dal no-
stro locale e attuale Palladio [appunto O. Kaufmann] in Bülow Platz. Vi si rappresenta-
va un immaginario spettacolo da fiera, musica di Stravinsky [l'Histoire du soldat]; mol-
to ben riuscito ed eccitante, un'opera d' "arte totale" in piccolo.» Cfr. l'allegato seguente.

293 Bewegte Zeiten, pp. 26-27.
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beiden Säulen ruhten. Bei aller meiner Verehrung und Begeisterung für
Busoni verlor ich doch nie mein selbständiges Denken und Fühlen, wurde
ich nie ein blinder Nachbeter alles dessen, was er verkündete und behauptete.

Ich stand fest auf meinen beiden Füssen und liess mir selbst von ihm
meinen sozialistischen Glauben nicht rauben, der allerdings weit entfernt
war von aller dogmatisch-wissenschaftlichen Parteidoktrin. Und so habe ich
mir denn auch einen neuen Weg gebahnt, der mir die Möglichkeit bot, meine
Idee von der: "Erziehung zur Menschlichkeit mit und durch Musik" praktisch
und unmittelbar zu verwirklichen. Mit Hilfe der sozialdemokratischen
Arbeitervereine, der Gewerkschaften, der Freien Volksbühnen, des Arbeiter-
Sängerbundes, des Berliner Volkschores, des Vereins für Frauen und Mädchen

der Arbeiterklasse etc. etc. organisierte ich in den Jahren von 1905 an
bis Februar 1933 viele künstlerische Veranstaltungen, und ich wirkte an fast
all diesen Abenden sowohl als Vortragender wie auch als Pianist mit.

Einen ganz eigenartigen und ungeahnten Erfolg hatten die alle zwei
Wochen veranstalteten Mittagskonzerte in der "Volksbühne" in dem im
Anfang des 1. Weltkrieges vom Architekten Oscar Kaufmann aus Arbeitergroschen

erbauten "Theater am Bülowplatz", dem schönsten Theaterbau von
Berlin. Dort hatte ich Gelegenheit, einen künstlerisch klaren und für ein

ganzes Jahr gültigen Plan zur Durchführung zu bringen und dafür die
besten in Deutschland zur Verfügung stehenden Künstler, Orchester und Chöre
heranzuziehen. Jedes Konzert des grossen, 2000 Personen fassenden Hauses

war bis zum letzten Platz von einer andächtig lauschenden Zuhörerschar

gefüllt, die sich hauptsächlich aus der Arbeiterschaft zusammensetzte.
Diese Veranstaltungen haben im Februar 1915 begonnen. Das erste Konzert

wurde von Oscar Fried, dem bekannten Dirigenten und Komponisten
des "Ernteliedes" von Richard Dehmel, geleitet, und Artur Schnabel spielte
das Es-dur-Konzert von Beethoven. Es ist in diesen Konzerten neben
vorklassischen, klassischen und romantischen Orchesterwerken auch Kammermusik,

die besonders häufig von der Kammermusikvereinigung der damals
noch Königlichen Kapelle der Oper vorgetragen wurde, aufgeführt worden.
Dabei war ich bestrebt, auch Werke zeitgenössischer Komponisten zur
Geltung zu bringen, wie z. B. Strawinskys "Geschichte vom Soldaten", die
Hermann Scherchen dirigierte. Die 2., 3. und 4. Sinfonie von Gustav Mahler
standen ebenfalls in den Programmen der Matineen, wie auch Werke von
Arnold Schönberg, dessen Kammer-Sinfonie zweimal hintereinander aufgeführt

wurde.
Vorerst möchte ich die grossen Dirigenten nennen, die ich zur Leitung

dieser Konzerte eingeladen hatte, an ihrer Spitze Richard Strauss, der
wiederholt auch seine eigenen Werke auf unsere Programme setzte. Wir hatten
die Freude, noch Arthur Nikisch in diesem Rahmen zu hören, ebenfalls
Siegmund von Hausegger, Fritz Steinbach, Leo Blech, Erich Kleiber, Dr. Fritz
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Stiedry, Max von Schillings und wiederholt den schon erwähnten Hermann
Scherchen. [...]

Von den Solisten seien hier nur erwähnt: Wanda Landowska, die bedeutende

Cembalistin, Egon Petri, der "Die Indianische Fantasie" von Ferruccio
Busoni spielte. Michael von Zadora und Gottfried Galston brachten auf zwei
Klavieren Busonis "Fantasia contrappuntistica" zur Aufführung.

4. BUSONI A DESTINATARIO NON MENZIONATO294

Zfurich], 7 Ofctobre] 1916
Mon cher, excellent ami, la condition suprême (qui décidera de mon voyage
en Espagne), est: d'avoir libre entrée et sortie aux frontières. Cela ne pourrat
s'effectuer que par une lettre d'une haute autorité, d'un ministre. Je ne
supporterais pas d'être traité en délinquent par des sbirres ; je me connais, je
sais, que facilement je me révolte contre tout procédé indigne, et peut-être
j'arriverais à me nuir[e] serieusement. Si Monsieur Dandelot295 est capable
de me satisfaire sur ce point, la question des dates et des cachets se résoudra

simplement. - Le mois d'Avril serait probablement favorable à mes desseins.

Pardonnez, cette fois, le ton décidé de ma lettre: c'est le sujet qui en a

la faute. - Je vous embrasse.

Votre dévoué
Ferruccio Busoni

5. BUSONI AD ALBERT BIOLLEY296

Cher Monsieur et très honoré ami,
je vous avais attendu Samedi et Lundi à la Couronne297 avec l'espoir de

pouvoir vous saluer et remercier, et l'intention de vous souhaiter les bonnes

vacances. On me dit que vous êtes déjà parti pour la Campagne:298 jouissez

294 Si tratta quasi sicuramente, tenendo conto del tono molto confidenziale délia lettera, di
Isidor Philipp. Fa parte dell'Archivio Rodoni.

295 II critico musicale e impresario Arthur Dandelot, padre del compositore Georges-
Édouard.

296 Mus. ep. E B. 162.
297 Si tratta del ristorante "Kronenhalle", all'inizio délia Rämistrasse, a pochi metri dal

"Bellevue" e dal! "Odeon". Busoni vi andava volentieri, solo o con gli amici. Non di rado

passava il tempo a comporre.
298 I Biolley possedevano una casa di vacanza a Churwalden, nel canton Grigioni (CH).
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donc des aménité pastorales et boucoliques, et revenez de temps en temps
aux tourbillons sodomiques et gomorrhiens299 de la Capitale, divisez vous
entre les rayons et les ombres —

De Leipsic [sic]300 pas de nouvelles. Encore des polémiques contre ma
pauvre ésthétique (j'en ai toute une collection maintenant.)301

Enfin un rayon de lumière: mon oeuvre commence à prendre le semblant
d'une forme.302

Si ça réussie, ce sera une affaire plutôt importante.
J'avais même eu l'idée "commercielle" (étrange pour moi!)303 de preparer

un fond d'argent pour pouvoir me presenter à un théâtre, bien armé et
fourni de tous les moyens artistiques et matériels, au moment ou mon projet

sera accompli.
Il s'agirait d'une quarantaine de milliers, pour les copies, les décors, les

costumes, la construction d'un instrument oublié304 et la nécessité d'avoir
à disposition un jeu de cloches.305 - Mais je ne compte pas d'avoir terminé
avant Noël 1918 - j'ai donc du temps devant moi, néammoins: tout devrait
être prêt au moment donné.

La paix... estive est descendue sur les hommes de bonne volonté. Vous
étiez mon dernier lieu à la société. Lochbr[unner] redevient invisible.306

299 Forse l'espressione è da mettere in relazione con ciö che Busoni scrisse a E. Andreae il
10.1.1916 (n. 217, p. 315): «Questo qui è un paese in cui gli uomini stanno tra di loro...»

300 Leipzig (Lipsia), sede délia casa éditrice musicale Breitkopf & Härtel, presso cui Busoni
pubblicava le sue opere.

301 Riferimento al citato pamphlet di H. Pfitzner (cfr. no. 6) oppure a D'Albert e a Nikitsch.
Cfr. left, a Jarnach del 16.7.1917 (n. 269, p. 368): «Ora anche Nikisch e D'Albert han-

no levato la loro voce, profonda e acuta, contro di me.»
302 Aveva infatti appena iniziato la composizione del Doktor Faust.

303 Cfr. lettera n. 9 sul rapporto tra «Künstler» e «Geld».

304 Si tratta di un'armonica a calici. Cfr. la lett. a Biolley del 23.8.1917 (Mus. ep. E B. 169),
in cui Busoni, dopo aver ricordato a Biolley di avergli già parlato di questo strumento
(cfr. supra p. 20), scrive: «Eh bien, j'ai trouvé un tel instrument déjà prêt [...] et je l'ai
acheté pour un prix relativement très modéré.» Previsto per la scena in cui Elena dan-
za (mai composta), non fu quindi utilizzato. Cfr. Beaumont, Busoni the Composer, p. 347.
Questo strumento (sostituibile con un vibrafono) è stato utilizzato da Antony Beaumont

per la sua versione del finale del Doktor Faust. Cfr. A. Beaumont, "La nuova versione del
finale del 'Doktor Faust' di Busoni", in II flusso del tempo, p. 348.

305 Busoni aveva ordinato a una fonderia di Aarau tre campane sulle quali erano iscrltti i nomi
di Gerda, Benvenuto e Raffaello. Esse erano destinate alia parte finale del "Vorspiel II".

306 Cfr. la lett. a Biolley dell'8.8.1917: «Lochbrunner est invisible à la lettre. Après deux

coups de telefon, deux ambassades par "les filles de la salle" et une Carte postale
"express", ou [= où] il m'annonçait chaque fois sa visite, il a disparu.» Biolley gli rispon-
de il 17.8.1917 (Mus. ep. A. Biolley 1, Busoni-Nachl. B II): «Lochbrunner est ressuscité,
il m'a écrit de EinsiedeLn où il est avec sa mère; il a probablement fait un petit pèlerinage

pour se soulager; il m'écrit qu'aussitôt de retour à Zurich, 'werde ich ausführlich
schreiben. Ich bin auf diese Ausführlichkeit sehr gespannt'.» II 19.9.1917 finalmente
Busoni scrive a Biolley che «Lochbrunner était ici justement» (Mus. ep. E B. 174).
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Rubiner s'est éloigné (je crains définitivement, sans que je puisse en imaginer

la raison)307 - pas de femmes...308 Andreae se tait. (Vive la solitude et
le solitarisme!)

Jarnach est ravi du libretto,309 mais il n'en fera rien; il ne réussie pas à

se débarasser d'un autre "machin"310 déjà commencé.
Il est dur de devoir tirer tout de soi même, et j'ai peur que les fonds

d'energie s'epuisent à la fin, comme le charbon et le sucre...
Travaillons et ésperons encore!

Avec affection et respect Votre dévoué
E Busoni

<Zurich, le>17 Juilliet 1917

6. BUSONI AD ALBERT BIOLLEY311

Cher Monsieur et ami,
je reçois votre bonne et belle lettre312 qui m'a bien touché. J'en vous remercie

de tout coeur. - Les socialistes et les ouvriers italiens protesteront contre

la continuation de la guerre avec une grève generale, si la garantie de la

paix ne se prononce pas avant l'hiver.313 Je serai assez fier, si la lumière se

faisait dans mon pays, et si l'Italie «marchait à la tête de la civilisation»
comme disait Napoléon III. - C'est, comme vous constaterez, la seule fois que

307 Cfr. lalett. alio stesso del 27.7.1917 (Mus. ep. 163): «Rubiner - (nouvel enfant prodigue)

- est revenu.»
308 Se il riferimento è a Gerda, essa potrebbe essere andata, come sua abitudine, a trascor-

rere le vacanze altrove. Avrebbe raggiunto i Biolley a Churwalden durante il mese di
agosto. (Cfr. lett. seguente e Mus. ep. E B. 166.)

309 Das Wandbild. Cfr. la no. 158 e la lett. a Jarnach del 21.6.1917, n. 266, p. 365-366. Il
progetto fu abbandonato, dopo che Jarnach ebbe composto il Preludio e la prima Seena.

310 Si tratta del Prolog zu einem Ritterspiel. Cfr. lett. a Jarnach del 16.7.1917, n. 269, p. 368.

311 Mus. ep. F. B. 165.

312 Non conservata o irreperibile. La prima lett. di Biolley nel Busoni-Nachl. B II è del
17.8.1917, in risposta a questa.

313 II malcontento popolare contro il caroviveri e la guerra esplose spontaneamente durante
Testate mettendo a dura prova la classe dirigente. La crisi précipité nell'ottobre con la
disfatta di Caporetto, che ebbe conseguenze disastrose sul piano militare e diffuse ne-

gli ambienti politici insicurezza e sgomento. Cfr. E. Ragionieri, "Il paese alla prova", in
Storia d'Italia, vol. IV pp. 2018 ss.
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je vous eerie Politique; c'est parce que un petit frisson de patriotisme
(justifié) m'a passé dans la nuque.314

Le travail n'avance qu'à «petits pas», mais constamment: du reste chaque

nouveau commencement présente d'abord des difficultés, qui me
semblent insurmontables, et devant lesquelles je me sens vraiment commençant.315

Ainsi, sans aucune intention systématique, mon petit mot «Beginnt
jedesmal, als ob Ihr nie begonnen hättet»316 devient vrai. Une fois le chemin
trouvé, les «pas» grandiront; on peut suivre ce procès même dans l'écriture
de mes partitions.

En general je travaille maintenant avec plus de facilité. La fiancée,317
dont je me suis permis de vous presenter le libretto, m'a coûté trois ans; cette
fois j'espère d'arriver au bout avec la moitié; quoique l'oeuvre soit plus
importante.

J'ai assez parlé de moi et je me rejouie d'entendre ma femme me parler
de Vous, quand elle sera revenue. Je suis sûr qu'elle se trouve très bien chez

vous et je vous remercie de l'accueil et de mille autres amitiés.
Présentez mes souvenirs à Mme Biolley. Je vous salue avec affection et

respect.
Votre F. Busoni
<Zurich, le> 11 Août 1917

314 Cfr. un precedente «frisson de patriotisme» subito dopo lo scoppio délia guerra: «Se l'Ita-
lia ne rimane fuori, dovrà assumersi una grande responsabilité culturale: compiere, cioè,

tutto quello che gli altri paesi saranno costretti a trascurare durante i prossimi dieci
anni.» (Lett, a E. Anzoletti del 17.9.1914, n. 180, p. 266, orig. in tedesco.)

315 Leitmotiv epistolare: cfr. per esempio la lett. a Jarnach del 20.6.1917: «Anch'io tento di
lavorare, ma ogni volta l'inizio è di nuovo difficile.»

316 Altro leitmotiv epistolare. Cfr. per esempio la lett. a Petri dell'8.8.1912, n. 141, p.
223:»[...] sento una ricchezza smisurata nel fatto che ogni giorno che inizia è del tutto
nuovo e appartiene soltanto a noi.»

317 L'opéra Doktor Faust, il cui libretto (la stesura) risale alla fine del 1914.
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7. BUSONI AL FIGLIO RAFFAELLO318

Neuchâtel,319 14 Nov. 1917
Mein lieber Lello, die Stadt hier ist so hübsch, dass ich bedauere, dass

du sie diesmal nicht mit ansiehst. Auf der Höhe steht ein bemerkenswerthes
Schlossgebäude mit einer an ihm anschliessenden Kirche; diese mit Kreuzgang,

u[nd] rund umher Festungswällen u[nd] Zinnen: - noch gibt es viele
schöne Häuser u[nd] Landsitze, und den See der fast wie eine Meerbucht
wirkt.

Das Wetter ist schön. Dieses alles tröstet mich vorübergehend dafür, dass

ich nicht zu Hause in Zürich, und dass ich in Zürich nicht zu Hause bin! Dass

Alles nicht ist wie es sein könnte und sollte, und dass Planlosigkeit u[nd]
Unstätigkeit auf die Lebensführung drücken. Jeder hat davon zu tragen und
somit auch deine Entwicklung, die rasch treibt und für die Umstände noch
überraschend gut sich anlässt.

Es gilt aber, dieselbe in die Hand zu nehmen u[nd] bewusster zu leiten,
als es in den letzten Zeiten geschieht. Dein Talent ist gut und dein Eifer, es

anzuwenden, streckenweise ganz anerkennenswerth.
Auch sehe ich ein, dass du in der Wahl und dem Umgang mit deinen

Kameraden einen guten Instinkt bezeigst. Ich will Dir aber - nicht als Vater

- sondern als alter Künstler sagen, dass Du dich entschliessen musst gründlicher

zu arbeiten, falls Du Etwas erreichen willst, regelmässiger zu leben
und mit deiner jungen Zeit hauszuhalten. Diese Zeit ist entscheidend und bis

zu den zwanziger Jahren - wo erst das aüssere [sie] Leben seine Forderungen

erhebt - unersetzbar für die Grundlegung aller späterer Bestrebungen.
Nimm dir demnach ein Ziel vor, dass du innerhalb dieser Zeit vollenden
willst, überlege Dir welches, und führe den Vorsatz ruhig aber folgerichtig
durch.320

Ich umarme Dich herzlichst als Dein Freund
Ferruccio

318 N. Mus. Nachl. 4,136.
319 Busoni si trovava a Neuchâtel per un recital organizzato da Biolley solo due giorni pri¬

ma. All'amico banchiere scrisse il 10.11.1917 (Mus. ep. F. B. 179): «Je n'ai que 2 jours

pour préparer 2 programmes, et je m'étais arrangé à l'idée d'avoir ôjours pour en étudier

un. Je tacherai d'y arriver, quoique ça soit une fatigue eccessive; mais il serait une grande
facilitation si on annonçait à Neuchâtel les 12 Etudes de Chopin au lieu des 24 Préludes.»

320 Nella lett. del 15.11.1919 (N. Mus. Nachl. 4, 137) il padre gli scrive da Londra: «Dein

Plan, auf deine Vervollkommnung hin zu arbeiten, ist richtig: - aber er ist unendlich. In
jedem Alter, zu jeder Zeit deines Lebens, wirst du deinen selben Plan immer wieder
vornehmen: das ist also - richtig besehen - nicht ein Plan; ebenso wenig als die tägliche
Nahrung und der Schlaf. Schön, dass Du Dir im Augenblick dessen bewusst bist, was Dir
nothwendig ist.»
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8. BUSONIA ERNST LOCHBRUNNER321

Mein lieber Freund Ernst,322

mit Zögern u[nd] dankbar nehme ich den schönen Band Liszt in Empfang,
der zu den übrigen 70 meiner Sammlung, vervollständigend, - von deiner
freundlichen Hand - kommen soll. Wann werde ich diese Einreihung
vollführen dürfen? Diese Frage, die uns täglich beschäftigt, drängt sich heute
herrischer auf, da wir zum ersten Male 1918 schreiben. Damals, vor genau
4 Jahren, plante ich eine festigende Ruhe für mein Leben; heute stehe ich
vor einem zweifelhaften Wiederbeginnen!323

«vielleicht zum Heile...?» wie Faust sagt.
Wollen wir es so deuten für uns Alle, u[nd] fangen wir meinetwegen von

vorne an; nur: gebt uns die Möglichkeit dazu! -
Auch Dir besonders, lieber Ernst, der Du mir diese Passions-Jahre durch

Freundschaft mildertest, wünsche ich die Wendung, deines Lebens, die du
ersehnst.

Der Ciavier Abend324 hat Dich als ganzen Künstler gezeigt, als den
besten deines Landes.
Glück auf!
Dein Ferruccio Busoni
< Zürich >, 1. Januar 1918

Deiner Frau Mutter Dank u[nd] Gruss.

321 Mus. ep. F. B. 69.
322 E. Lochbrunner (1874-1923), pianista svizzero. Allievo di Diémer e di D'Albert, poi an¬

che di Busoni a Berlino.
323 Cfr. la lett. 7.5.1919 (Mus. ep. E B. 70): «Ich bin aber auch recht in einer moralischen

Klemme; weiss wirklich keinen Entschluss zu fassen, u[nd] fühle die Notwendigkeit, dass

es geschehe. - Was aus "meines Lebens Rest" werden soll, weiss jemand, der besser
informiert ist als ich. Wohin man schaut, steht es schief - Zwar erhalte ich aus aller
Herren Länder Aufforderungen mich hinzubegeben, (stand neulich sogar gedruckt in der
"Vossichen") aber nirgends wird mir Etwas angeboten, das mich materiell u[nd] künstlerisch

ausfüllt. "Geduld u[nd] neue Karten geben" wie es in Don Quixote heisst; und auch

du habe mit mir heute Geduld. Vorläufig rechne ich auf einen fruchtbaren Sommer, als

Komponist.»
324 II riferimento è al Klavier-Abend del 18.12.1917 nel Kleiner Saal della Tonhalle dove

Busoni e Lochbrunner interpretarono per la prima volta in pubblico l'Improvisation KiV

271. Il programma comprendeva inoltre il Concerto pathétique di Liszt; la Sonata in re

magg. di Mozart; 1'Andante und Variationen di Schumann; lo Scherzo op. 87 di Saint-
Saëns e le Réminiscences de Don-Juan di Liszt.
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9. BUSONI AD ALBERT BIOLLEY325

Zürich, 28 Novbr. 1918
Cher Monsieur Biolley,
Erlauben Sie, dass ich auf Ihren werthen Brief vom 25.326 deutsch antworte;

eine Sprache in der ich mich sicherer bewege, und die Sie gleich gut
beherrschen. - Ihren Brief habe ich wiederholt gelesen; die Absicht, in der
er abgefasst, ist eine offenbar freundliche und verpflichtet mich zu Dank;
allein ich habe seinen Inhalt nicht ganz ergriffen. Soweit dieser mir klar
geworden, will ich darauf erwidern.

Ihre Berechnungen - in einer Tabelle327 dargestellt - sind theoretisch
korrekt und einwandlos. - Allein, in das Praktische übertragen, wecken sie

ganz bestimmte Bedenken; die sind nicht weniger unanfechtbar. - Gäbe ich
70 Konzerte jährlich, - und dies für die Dauer von 10 Jahren - so träte ich
mit dem 700. Konzert in mein 64. Lebensjahr, physisch u[nd] moralisch
derart erschöpft, dass die angehäufte Million mir nicht mehr nützen könnte;

nachdem ich somit die zehn vorausgegangenen Jahre auf eine sehr

unkluge Art verausgabt hätte!
Das Ende wäre da: ein Ende, das in Widerspruch stünde mit meiner

ganzen Lebensführung und dessen ich mich überdies noch zu schämen hätte.

- Bis hierher aber, hatte ich noch nie Ursache mich schämen zu müssen,
und hatte selbst Grund auf Einiges stolz zu sein.

Sie werden sagen: wenn ich Ihren Plan zurückweise, so muss ich lernen
oekonomisch mich einzuschränken. Auch hierin behalten Sie theoretisch
Recht. - Ihre Worte «j'estime que, pour que Vous puissiez vivre de votre petit
train habituel» bedeuten - in einer unverhüllten deutschen Übersetzung -:

325 Mus. ep. F. B. 200
326 Nella lettera precedente, del 22 novembre (Mus. ep. F B. 199), Busoni scrive con entu-

siasmo délia prossima tournée in Inghilterra e ringrazia Biolley: «Comment vous
remercier de toutes les grâces dont vous me comblez? Soyez donc béni. - Du crédit
accordé par vous il ne me reste que 1500 francs [...] Les dépenses ont dépassé - au
debout de l'automne - mes calcules. Mais enfin, et grâce à vous, le danger est conjuré.»
Biolley gli risponde (Mus. ep. A. Biolley 5) forse in parte fraintendendo il senso délia
lettera precedente: «Puisque vous me dites que vous allez mener les choses en homme

d'affaire, permettez, cher Maître, que nous calculions un peu ensemble et laissons les

chiffres parler leur langue brutale mais indispensable.» Gli propone di accumulare un
capitale di 1 milione (e questo in 10 anni di attività concertistica) per poi poter bene-

ficiare, nel 1929, grazie agli interessi del 4% di un "mensile" di circa 3000 franchi.
327 Allegata alla lettera.
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«wenn Sie Ihr Schlaraffenleben so weiter zu führen gedenken», so weit ich
in die Sübtilitäten des französischen sprachlichen Geistes eingedrungen bin.

Und so sehr ich Ihre Freunschaft dankbarst anerkenne, eher Monsier
Biolley, so muss ich doch Ihnen das Recht absprechen, eine solche Sprache
zu mir zu halten. - Ausser Ihrer gütigen Besorgtheit um mich, die eine solche

Sprache... verständlich macht, kommt in diesem Momente der Umstand
hinzu, dass ich Ihr Schuldner bin;328 und ich empfinde darum Ihre Bemerkung

in doppelter Stärke u[nd] Deutung.
Es ist eine Beobachtung, die anszustellen ich häufig genug Gelegenheiten

hatte: dass die Gesellschaft von einem Künstler das Ungewöhnliche für
die Kunst erwartet und selbst fordert, - dass sie, jedoch, sogleich daneben

verlangt dass er - der Künstler - in allem übrigen sich «gewöhnlich» benehme,

dem Gewohnten sich füge. Das ist natürlich unvereinbar.
Aber woraus ersteht diese Forderung nach einer sochen Unterordnung?

...allein aus dem Begriffe des Geldes - Denn gesellschaftlich und moralisch
sieht man dem Künstler Manches nach - (u[nd] das Letztere ist sogar ein grobes

Mis[s]Verständnis: weil eine grosse Kunst nur aus einer grossen moralischen

Höhe sich erheben kann -) anders steht dagegen das Urtheil in Betreff
von Finanzfragen.329 Der reichere Kaufherr klopft dem ärmen Künstler

328 È noto che Biolley fu sempre molto disponibile e generoso con Busoni. Cfr. no. 325 e

p. 20.
329 Cfr. la lett. a H. Harriet Lanier, New York, 18.8.1915, n. 203, pp. 296-298: «Persino am-

mettendo che l'artista abbia realmente bisogno di un pubblico (alio stesso modo come
le corde hanno bisogno di una risonanza), il pubblico a cui si rivolge nella sua imma-
ginazione sarà sempre una piccola cerchia ristretta di persone scelte con cui ha interessi

spirituali comuni, e le cui facoltà intellettuali, la cui cultura e le cui inclinazioni sono
in consonanza con le Sue intenzioni e le Sue aspirazioni. Per esempio la Salle Erard, in
cui Liszt si è guadagnato la sua fama storica, non conteneva più di 250 persone. Il
pubblico era costituito da persone che si conoscevano fra loro e che facevano parte délia
migliore società, per rango o per talento - tra queste c'erano: Heine, George Sand,
Meyerbeer, Rossini, Victor Hugo, Delacroix, Berlioz e altri ancora per nulla inferiori. A
questo punto interviene l'uomo d'affari, che nel prestigio dell'artista vede un mezzo per
arricchirsi. Egli dice a se stesso che se quest'uomo è capace di convincere le menti su-

periori e di suscitare la loro ammirazione, a maggior ragione farà furore tra le masse
dotate di minor senso critico e meno informate. E qui nasce il grande equivoco nel mondo:
poiché è assolutamente necessario avere gli ideali più elevati per apprezzare le cose più
elevate. L'artista pertanto dovrebbe ricevere danaro per essere messo in grado di evita-

re la popolarità, perché è soltanto in un relativo isolamento che egli puù continuare ad
«elevarsi». La cerchia omogenea di amici intellettuali gli basta, ed è nel sostegno délia
loro amieizia e délia loro intelligenza che trova la sua soddisfazione e l'incoraggiamento
di cui ha bisogno. [...] L'artista deve venire aiutato e non puö fare a meno di un'esistenza

tranquilla; ma non vuöle diventare mibonario, e nemmeno ricco: cosa fatale anziehe utile
alla sua attività. - Ma qui sta anche la ragione per cui PAmerica mi sembra tanto inde-
siderabile. Per guadagnare debbo prostituirmi [...] Ella si lamenta per la mancanza di
danaro. Ma Le assicuro che un vero artista non lo richiede affatto, se è sicuro di otte-
nere altre cose, migliori.»
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regelmässig auf die Schulter und fühlt sich an Klugheit und in der Situation
überlegen.

Nun weiss die Kunst von Gelde ebensoviel als wie ein Hund vom Sonntag,

und wenn sie doch darum erfahren und wissen muss, so ist dies die
Schuld jener Anderen, die dem Künstler es an= und nachrechnen.

Deshalb hielte ich dafür, dass diejenigen die das Geld ersonnen haben,
die es schätzen und besitzen, - dass sie solche Menschen, die es nicht schätzen

und nicht besitzen, - u[nd] die dennoch arbeiten und schaffen, - mit
diesem Gelde ausstatten müssten. Es ist nicht die Schuld des Künstlers, dass

die Anderen so viel werth darauf legen. Wenn ein Stadt Rath Reinlichkeit
fordert, so hat er für Reinlichkeitseinrichtungen zu sorgen. Nicht der Kranke

hat das Hospital zu bauen, sondern die Sanitätsbehörde.
Und, jetzt, worin besteht die moralische Überlegenheit des Reicheren?

Ist es eine grössere Kunst finanziell reich zu werden, als geistig? - Es gibt so

viele Millionäre und so wenige Künstler zu gleicher Zeit! - Mit anderen
Worten: man kann nur auf einen der beiden Zwecke hin arbeiten - zu
beiden reicht das Leben nicht - und von den beiden scheint der finanzielle
Erfolg der leichtere zu sein, da er so sehr viel häufiger sich einstellt. - Die
Kunst selbst zum Zwecke der Bereicherung auszuüben ist unmoralisch, in
sich selbst widersprechend, - und Sie denken hierüber nicht anders.

Dieses Alles hatten wir von einander nicht erfahren, wenn der Krieg
nicht ein Jedes aus der Regel gebracht hätte. Sie würden niemals über meine
wirtschaftlichen Verhältnisse informiert worden und ich wäre nicht in die

Nothwendigkeit gerathen, mir nach Zürcher Begriffen von Anstand und
Gesetztheit billige Wahrheiten sagen zu lassen.

Von Kind auf habe ich meine Eltern, dann mich selbst, dann meine

eigene Familie würdig erhalten, ohne Schulden zu machen und ohne um Hilfe
zu bitten;330 und habe gleichzeitig es zu Wege gebracht, meine Begabung zu

pflegen, zu entwickeln und mir einen Namen zu verdienen. So brachte ich
es zu 50 Jahren, und ich glaube nicht dass ich akzeptieren darf, dass man
mich jetzt bevormunde.

Ich bitte Sie, mir die unumgänglich nöthige Zeit gewähren zu wollen um
unsere kleine Angelegenheit zu ordnen, worauf ich geschäftlich - aber
niemals moralisch aufhören werde, Ihr Schuldner zu sein.

Ich hoffe zuversichtlich, dass es mir gelingen wird, für den Kleineren

übrigen Rest meines Lebens, Sie in Keiner Weise zu enttäuschen; und dass

Ihnen einige Freuden und gar keine Sorgen durch mich zu Theil werden.
Ihr herzlich und dankbar ergebener

Ferruccio Busoni

330 Cfr. il brano della lett. a Jarnach citato a p. 52.
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10. BUSONIA ETTORE COSOMATI331

Carissimo Professore,
Le sono riconoscente della lettera e del telegramma.332 Quella data già dal
23 Luglio; ma anche senza rileggere la data mi sentivo colpevole d'un ritar-
do, che Lei scuserà benevolmente. Ebbi ed ho tante cose da terminare e

molte da iniziare; l'agosto précipita verso il Settembre [sic], e la mia parten-
za333 - disabituato come sono ai viaggi - mi sembra imminente e mi rende
un po' nervoso. Ah, questi benedetti nervi strapazzati dalla guerra!334 Ognu-
no ne è tocco, secondo la sua indole. Fra i miei amici uno, a quarant'anni,
ha abbandonato la sua professione di musicista e si dedica all'acquarello -
un altro si è fatto psico-analitico; il poeta Rilke, che fù [sic] da me una set-
timana fà [sic],335 non ha scritto neanche un verso durante questi cinque
anni; il romanziere Wassermann,336 che vidi ierl'altro, è inaccessibile al

punto da far pena a chi lo ascolta; pur essendo rimasto attivo e lucido.
Gli austriaci soffrono il peggio.337
Fecero bene coloro che si rifugiarono in Isvizzera.338 Pero Lei, in quella

benedetta Zuoz,339 fra la pioggia e la neve, mi fa compassione. Speriamo che

331 Mus. ep. E B. 1737 (8.8.1919). Ettore Cosomati (1873-1960), pittore napoletano. Vis¬

se a Zurigo durante il periodo della guerra. Si stabil! in seguito a Londra. Fece alcuni
disegni per il Doktor Faust, che tuttavia non furono mai usati per un allestimento sce-
nico.

332 Irreperibili. Le lettere di Cosomati sono conservate a partire daH'11.11.1920 (Mus. ep.
E. Cosomati 1-6, Busoni-Nachl. BII).

333 Per Londra. Cfr. Dent, pp. 241-244.
334 Cfr. la lett. a Gerda del 4.10.1919 (scritta a Londra): «Soffro di non potermi confidare

con nessuno. La gente non capisce nulla, neppure che sei anni di vita e la guerra pos-
sono aver logorato un uomo.»

335 Cfr. supra, p. 49.
336 Non sono riuscito a identificare i primi due amici; quanto a Rilke, cfr. supra p. 12. Busoni

conobbe lo scrittore Jakob Wassermann (1873-1934) tramite la baronessa Jella Oppen-
heimer (1854-1943) la quale propiziö anche l'incontro tra il musicista e Hofmannsthal.
Wassermann fu il dedicatario del volume degli scritti Von der Einheit der Musik pubbli-
cato nel 1922 e, alla morte di Busoni, scrisse un commosso articolo in memoria dell'ami-
co. (Cfr. supra, no. 17)

337 Cff. Zweig, pp. 226 ss.

338 Con Gerda fu più esplicito: «Son contento di aver evitato i paesi belligeranti durante la

guerra. Chissà a che punto sarei oggi spiritualmente! « (Parigi, 21.9.1919, orig. in fran-
cese, in Busoni, Lettere alla moglie, p. 258.)

339 Capoluogo dell'Alta Engadina nel Canton Grigioni (CH), dove anche Volkmar Andreae

aveva una casa di vacanza.
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il tempo abbia fatto volta faccia, auguro il Caldo per il Suo fisico ed il Sole

per la Sua arte. - Se mi riesce di terminare in tempo quella parte della mia
partitura, che mi sono prefisso di presentare all'Andreae,340 verro quasi cer-
tamente a raggiungerLa. - Siamo ben curiosi della «novità» riguardante
Aldo!341 Da anni Annorum non tenni Carte da Visita. Ora dovrö farmene
fare, ed appunto avevo pensato all'Aldo per fame una cosettina artistica. Ne
desidererei una concepita cosi:
Ferruccio Busoni
Chevalier de la Légion d'honneur342

Doctor phil. hon. causa
ed un'altra senza i titoli. -
Inviai una lettera aperta alla N. Z. Z.343 in risposta alia simpatica apostrofe
dell'Andreae;344 ma fïno ad oggi non si sono curati di stamparla.
Il «quadernino» mi sta a cuore. Se il Faust si eseguirà in forma di Concerto

(il Prologo e l'Intermezzo) - il fascicolo del programma conterrà il testo, una
prefazione ed i Suoi disegni (Ne parli all'occasione coll'Andreae).
In ogni caso mi rallegro di rivederla e saluto Lei ed i suoi affettuosamente.

Suo devotissimo E Busoni

<Zurigo>, 8 Ag. 1919

340 II riferimento è al Doktor Faust. Cfr. supra no. 148. Cfr. inoltre la lett. alio stesso del
25.6.1919 (Mus. ep. E B. 1735): «Se il progetto d'un'esecuzione frammentaria (e di
Concerto) del Faust si awerasse, io comporrei per l'occasione una piccola prefazione a

quei brani del libretto, che farebbero parte della Musica presentata. E mi sembra che

sarebbe un aiuto aU'immaginazione di figurare nel fascicolo del Programma quelle due

Scene, che Lei afferma di aver risolte con i suoi disegni, e che sono appunto le scene di
cui qui si tratterebbe.»

341 Aldo Cosomati, forse figlio di Ettore. Era probabilmente scenografo. La «novità» potrebbe
riguardare un nuovo allestimento teatrale.

342 Fu grazie Isidor Philipp e Charles-Marie Widor che Busoni ottenne questa onoreficenza

il 17 maggio del 1913. Cfr. Roberge, "Busoni et la France", pp. 294-295.
343 Pubblicata proprio nel giorno in cui Busoni scrisse questa lettera. Cfr. Willimann, n. 58,

p. 89.
344 Si tratta della lettera aperta scritta da Andreae in occasione del conferimento a Busoni

del dottorato h.c. da parte dell'Università di Zurigo e pubblicata sulla NZZ il 1° agosto
1919. Cfr. Willimann, n. 56, pp. 87-88.
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11. BUSONIA ETTORE COSOMATI345

<Zurigo>, 6 S[ettembre] 1919
Caro Professore,
Partiro probabilmente il 18346 di questo mese, e conto di rivederla entro i
prossimi 12 giorni. - Pessime notizie dall'Italia! «Se Ella venisse» (mi scrive
il Marchese di Casanova) «non potrebbe più ripartire; tutti i permessi essen-
do rigorosamente vietati per periodo indefinito.»347 - Non si capisce più
niente.

Ma mio figlio Benvenuto sarà qui fra brevissimo! Che consolazione dopo
tanti stenti! Non mi par vero, e non voglio ancora lasciarmi andare alia con-
tentezza. - Spero veder il Benni avanti la mia partenza.
Saluto Lei ed i suoi con stima ed affetto Suo d[evotissi]mo
F. Busoni

345 Mus. ep. F. B. 1738.
346 Cfr. no. 328. II 30.9.1919 (Mus. ep. F B. 1739) da Londra, Busoni scrisse a Cosomati:

«Il mondo présenta un brutto aspetto e l'awenire è minaccioso. La disobbedienza, la su-

perficialità divengono generali: le fisionomie presentano un non so ché [sic] d'insolente

e d'indifferente, che fà [sic] maie a vedere: lo si puo trovare tanto qui che a Parigi;
con la differenza dei temperamenti; ciö che imprime al pubblico latino qualche ché [sic]
di più aggressivo ed inquieto. Lo sciopero in Inghilterra è ben altra cosa, che la diffilata
[sic, francesismo nel senso di "sfilata"] di qualche migliaio di giovinastri a Z[urigo]. Esso

qui suscita una impressione atroce e tragica; e si sente bene, che non si tratta d'una
messa in scena in una comediola: i diritti dell'umanità gridano da sotterra. - Mi par ri-
dicolo e meschino il recarsi qui per suonare il Pianoforte. L'argomento, di portare sol-

lievo ai migliori mediante l'arte, mi appare vano. Nessuno trova la capacità di concen-
trarsi e d'astrarre dalle miserie che lo circondano, che lo seguono ad ogni passo délia
vita giornaliera. E poi, il Pianoforte, come lo s'intende in Inghilterra, non è arte.»

347 Lettera irreperibile, scritta dopo la seguente del 31.7.1919 (Mus. ep. S. délia Valle di
Casanova 11, Busoni-Nachl. II): «[...] si sta peggio di quanto sarebbe possibile dire.
Impossibilité assoluta di trovare personale di servizio, a qualsiasi prezzo. Si cerca cuo-

co, o cuoca da due mesi e nessuno si è presentato. Prima del nostro arrivo i mezzi di
sussistenza erano scarsi, ma si trovava qualcosa, a prezzi favolosi. Il popolo, sdegnato,
cominciö a saccheggiare i negozi. Il Governo, per frenare i prezzi, torno a introduire il
razionamento e il calmiere. Allora tutto scomparve. Per il momento nel quale noi arri-
vammo a casa, non esagero dicendo, che non c'era da sfamarsi qua! Ora nuovo aumen-
to di prezzi e di nuovo la merce affare, misurata, razionata, carissima. È una condizio-

ne di cose fantastical Divieto assoluto di importare qualunque cosa dai paesi e villaggi
vicini. Si figuri che Babilonia! Corne si andrà? - Nessuno lo sa. Se non fosse per gli esami

prossimi di Ester, noi si sarebbe già fuggiti ed io sarei nuovamente in Isvizzera. Ma corne

stanno le cose, attendiamo. Credo che difficilmente ci sarà possibile aprire la casa in
Sett[emb]re, vista la impossibilità di ospitare amici ed aumentare il nostro personale.
Potrà succedere un miracolo; ma in caso contrario non c'è da pensarci. A Milano si trova

da stare bene nei grandi Alberghi e Ristoranti, a prezzi inauditi. Mi si dice, che non
si trova stanza per la notte, a meno delle 4 o 5 lire. Tutto il resto in proporzione.
Nessuno sa corne vi si rimedierà. Io conto i giorni per andarmene. Fra un pajo di settima-

ne nuovamente Le dirö che piega prendano le cose.»
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12. BUSONI A ISIDOR PHILIPP

Zurich, 31 Juillet 1920
Mon cher ami Philipp,

maintenant c'est décidé, j'irai à Berlin. - Voilà d'abord les raisons:

- mon habitation est menacée,349 si je ne me montre pas présent -
-je dois assister aux répétitions de mes opéras -350

-je suis débiteur d'une visite personnelle et artistique -
- j'ai accepté la classe de maîtrise en composition à l'Academie de

l'Etat:351 donc, j'y vais, je suis obligé d'y aller; mais je considère l'entreprise
toujours comme experiment, (presque une épreuve) et déjà j'envisage la
tragique possibilité d'un nouveau déménagement.

Je me suis réservé la liberté de six mois, du 1 Janvier jusqu'à la fin de

Juin - pour mes projets de Paris, Londres et Rome.

348 Mus. ep. E B. 331a: non si tratta délia lettera originale, ma di una copia dattiloscritta.
349 A causa délia crisi economica vi era un diffuso stato di incertezza in ogni campo, che

alimentava la criminalità. Cfr. Dent, p. 251. L'appartamento di Busoni venne di tanto in
tanto occupato da Rubiner a partire dal 1919.

350 Arlecchino e Turandot alla Staatsoper. Cfr. Dent, pp. 262 ss.

351 L'Akademie der Künste. L'incarico era molto prestigioso. Vi fu chiamato dall'ex allievo
Leo Kestenberg, ma moite voci di amici ed estimatori si alzarono per convincerlo ad

accettare la nomina. Cfr. Levitz, Teaching new Classicality, pp. 35-49. Scrive Kestenberg
nelle sue memorie, pp. 52-53: «Einer meiner ersten Vorschläge [a Paul Bekker] war die

Berufung Ferruccio Busonis an die Staatliche Akademie der Künste. Durch den Rücktritt
von Richard Strauss war eine der Meisterklassen für musikalische Komposition verwaist,
und so schlug ich dem Minister vor, Busoni an diesen Platz zu berufen. [...] Ich erhielt
also den Auftrag, nach Zürich zu reisen, um mit Busoni persönlich seine Berufung nach
Berlin zu besprechen. Ich verfasste einen Brief, der sich zu einer kleinen Denkschrift
ausweitete und in welchem ich die Bedeutung Busonis als Komponist und insbesondere
seine Bedeutung für das gesamte deutsche Musikleben mit Enthusiasmus darstellte.
Busonis Ruhm galt damals hauptsächlich dem international bekannten Pianisten. Becker

war so lebhaft beeindruckt von diesem Brief, dass er ihn mit nach Hause nahm und
seiner Frau zeigte, wie er mir später einmal erzählte. Diese Berufung Busonis im Jahre
1920 als Vorsteher einer Meisterklasse für musikalische Komposition an die Akademie
der Künste in Berlin erfüllt mich noch heute mit ganz besonderer Genugtuung, denn
obwohl sie zuerst von meinen Widersachern und Feinden als eine von dem Freund und
Schüler des Meisters amtlich veranlasste «Protektion» angegriffen wurde, erwies sich
diese Berufung doch als grosser Erfolg, da Busoni sich seinen Schülern als Kompositionslehrer

mit aller Hingabe und Verve widmete und auch sonst mit ihnen in freundschaftlich

regem Verkehr stand, was ausserordentlich günstige Resonanz in der musikalischen
Öffentlichkeit fand.»
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J'aimerais fixer d'abord Paris, comme point de depart. Je vous prierai
donc d'avoir la grande bonté et patience de vous occuper des dates. Je pense
que les deux concerts à la Société du Conservatoire, les deux avec Pierné et
deux ou trois récitals formeront une série plus que suffisante - si ce n'est déjà

trop.
Ces jours ont été assez énervants, avec ses conferences et discussions, les

doutes et les décisions. -
Jeté hors de toute possibilité de concentration; je suis incapable de

travailler. Il faut vite en finir, pour recommencer,352 et ainsi da Capo al
fine...

Nommez-moi les morceaux proposés aux concerts d'orchestre, je les ai
oubliés.

Je vouis souhaite un bon repos à St. Bernard. Embrassez-moi Marcelle353

(si elle est là) comme je vous embrasse (par amour ou par force).
Votre affectueusement dévoué

F. Busoni

352 Cfr. no. 253.
353 Herrenschmidt; cfr. no. 280.



Le sotterranee convergenze politiche
di Wladimir Vogel

Carlo Piccardi

Quando nel 1966 resi visita a Wladimir Vogel nella sua casa di Zurigo per
un'intervista in occasione del suo settantesimo compleanno, vi arrivai ben

preparato come si conviene a un neofita délia critica musicale quale ero al-
lora. Alla domanda circa il suo impegno nell"Ärbeitersängerbewegung" nella
Berlino degli anni Venti (suscitatami da un disco che un amico mi aveva

portato da Berlino Est in cui figurava un pezzo di Vogel accanto ad altri brani
propagandistici di Eisler ed altri autori ristampati da registrazioni d'epoca),
egli rispose di non aver mai composto nulla di simile, deviando il discorso
sulle sue più recenti prove nel genere del "dramma-oratorio" che conside-

rava l'apice del suo percorso artistico. D'altra parte nella monografia che

Hans Oesch diede aile stampe l'anno successivo, un lavoro che purtroppo si

présenta come una biografia autorizzata (in pratica come un'autobiografia
per interposta persona in cui figura cio che il musicista ha inteso lasciare

corne immagine di se stesso), non vi è fatta menzione di questa attività: né

il catalogo delle opere contempla i pezzi dichiaratamente politici di allora,
né il rapporto con Hanns Eisler e Stefan Wölpe va al di là délia loro consi-
derazione in quanto membri délia Novembergruppe.1 Solo nell'edizione dei
suoi scritti nel 1977, curata da Labhart dieci anni dopo, nel catalogo delle

opere, compare Der heimliche Aufmarsch gegen die Sowjetunion, ma non
ancora Sturmbezirk Wedding e Jungpionierenschritt pubblicati a Mosca nel

1932, che testimoniano della militanza sul fronte comunista. Si tratta di
composizioni sulle quali il compositore mai spese una riga negli anni sviz-

zeri, composizioni che per la prima volta appaiono nel suo catalogo annes-
so al saggio dedicatogli dal Labhart nel 1982, in cui pure per la prima volta
si fa cenno all'impronta che nel trio della Ritmica scherzosa (di canone in
forma di hoquetus) è lasciata dalla contemporanea Sturmbezirk, composi-
zione concepita per festeggiare il quindicesimo anniversario della Rivoluzio-

ne di Ottobre.2 Ne risultano elementi sufficienti ad ipotizzare in Vogel l'azio-

ne di una coscienza rimossa che nel tempo è timidamente riemersa corne un

1 Hans Oesch, Wladimir Vogel. Sein Weg zu einer neuen musikalischen Wirklichkeit, Bern-
München 1967, p. 31.

2 Walter Labhart, Wladimir Vogel. Konturen eines Mitbegründers der Neuen Musik, Zürich

1982, p. 13, p. 45.
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controcanto, a metà strada tra il casuale e l'intenzionale, nella misura in cui

comunque quelle informazioni integrative provenivano dalla sua disponibilité
ad allargare lo sguardo sul tempo passato lasciando filtrare i fatti nuo-

vi. E come se verso la fine della sua vita egli avesse inteso lanciare cauti
segnali che inducessero a risalire aH'origine della sua vicenda esistenziale ad

individuare aspetti rimasti in ombra, o che ragioni non ancora chiare l'ave-
vano indotto ad occultare.

La sensibilité di Vogel per la dimensione politica e sociale del fare arti-
stico in vérité veniva da lontano ed era maturata negli anni della sua forma-
zione in Russia, su cui egli ci ha ragguagliato per quanto riguarda la filia-
zione dall'estetica radicale di Skryabin, ma senza nulla dire dei contraccolpi
della Rivoluzione d'Ottobre a cui fu confrontato. Ed è significativo che il
musicista non abbia considerato meritevole di apparire nell'edizione
compléta dei suoi scritti l'articolo Neue Musik und Arbeiter pubblicato nell'otto-
bre 1928 su "Musikblätter des Anbruch", in cui egli si rivela come parteci-
pe, oltre che attento informatore del pubblico tedesco, dell'evoluzione della
musica nella Russia sovietica impegnata a porsi problemi fondamentali di
relazione con il pubblico proletario.3

Ci troviamo quindi di fronte a un compositore dichiaratamente esposto
sul fronte del radicalismo politico di sinistra, che fa suo l'orientamento este-
tico emerso in URSS con l'awento del bolscevismo e che a Berlino fece da
tramite informativo e formativo tra le sperimentazioni moscovite e l'avan-
guardia berlinese. Questo suo ruolo, a cui lo predisponeva l'origine russa, era
incentivato dalla crescita d'interesse che soprattutto nella capitale tedesca
rimaneva accesa per le progressive sorti del primo paese comunista. Gli
scambi tra Mosca e Berlino subirono un incremento proprio a livello di intel-
lettuali ed artisti, da parte orientale come risultato delle aperture introdotte
dalla NEP e da parte occidentale come riconoscimento di una fratellanza rivo-
luzionaria in base all'ambigua dimensione traslata della Novemberrevolution.
La grande sensazione suscitata dalla presentazione de La Corazzata Potëmkin
di Ejzenstein a Berlino nel 1926 costitui il momento emblematico di rapporti
che, oltre il cinema, si estendevano ad altre discipline.4

Interpretando Berlino corne un avamposto dell'URSS, Vogel vi svolse una
funzione di antenna che viene ad essere rivelata dalla scoperta della sua
attivité di critico musicale del giornale "Die Welt am Abend", quotidiano di

3 Wladimir Vogel, "Neue Musik und Arbeiter", in: Musikblätter des Anbruch 10 (1928),
p. 302.

4 John Willet, The New Sobriety, Arts and Politics in the Weimar Period, 1917-1933, London
1978 (trad. ital. Roma 1983, pp. 116-118).
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grande tiratura chiaramente schierato sul fronte socialista. Attività comple-
tamente taciuta dall'autore e totalmente rimossa dagli scritti, essa è invece
documentata in decine di articoli che vanno dal 27 ottobre 1928 al 14 feb-
braio 1933, sulFarco degli anni che videro il trionfo delle manifestazioni
dell'idea di progresso ed insieme il loro declino, in un quadro in cui le con-
traddizioni cominciavano a scoppiare5. In un ventaglio di interventi, che
dalla normale vita concertistica (indicata come "Der bürgerliche
Konzertbetrieb", sottolineandone l'aspetto amministrativo-affaristico) attraverso le

esperienze dell'avanguardia ("Neue Musik") intégra molti contributi sulle
attività musicali di classe ("Arbeitermusikbewegung"), Vogel si distingue
dagli altri corrispondenti per la fréquente attenzione concessa agli aweni-
menti in URSS ed alle iniziative berlinesi coinvolgenti artisti russi, di cui
riferiva con convinzione e con competenza.

La coscienza rivoluzionaria di Vogel, inizialmente nutrita dagli eventi di cui

potè essere diretto testimone nel 1917, maturo quindi soprattutto a Berlino,
nella misura in cui i rapporti tra Germania ed URSS fiorivano proprio a livel-
10 culturale ed artistico, e nella misura in cui a partire dalla metà degli anni 20
nella Repubblica di Weimar prende forma una musica di militanza. Questa
musica si sviluppa sull'arco che, dalla diretta pratica agitatoria di gruppi qua-
11 "Das rote Sprachrohr", arriva alle aggressive musiche di scena di Edmund
Meisel per il teatro politico di Piscator o per i film di Eizenstein, Rasumny,
Twardowski e Trauberg6, a disegnare un quadro d'azione del tutto nuovo, sol-

lecitante un impegno artistico calato nella quotidianità, con tutto quanto cio

poteva rappresentare come difficile equilibrio tra nécessité imposte dalla comu-
nicazione di massa e ricerca sperimentale. A taie stadio che in parte si présenta

5 L'identificazione di Wladimir Vogel come critico musicale di Die Welt am Abend è stata,

per quanto mi riguarda, awenturosa. Nel libro di Manfred Grabs, Wer war Eisler (Berlin
1983), sono riportati in facsimile tre resoconti tratti dal giomale berlinese, relativi ad

esecuzioni di cori opérai di Eisler ed alla prima esecuzione di Die Massnahme. Due ri-
sultano firmati con la sigla "WV", uno con la semplice "V". Nelle riproduzioni del rita-
glio dell'articolo del 19 giugno 1929 ("Grosser Erfolg der Arbeitersänger" [Ibid., p. 51]),
accanto alla sigla "W.V", Hanns Eisler ha annotato a penna "Wladimir Vogel". Di Ii è

partita l'operazione di riscontro sul giornale che ha rivelato la frequente presenza del

musicista su quella testata, spesso con apparizione del nome a tutte lettere, in un
rapporte di regolare collaborazione. - Ultimamente Friedrich Geiger (Die Dramma-Oratorien

von Wladimir Vogel, 1896-1984, Hamburg 1998, pp. 16-17) è giunto a chiarire definiti-
vamente questo ed altri casi di coinvolgimento di Vogel nella militanza comunista
berlinese dell'epoca.

6 Eckhard John, "Vexierbild 'Politische Musik"', in: Berlin-Moskau 1900-1950 (catalogo
dell'esposizione) a cura di I. Antonova e J. Merkert, München-New York 1995, p. 240.
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come riscoperta delle origini, nel processo evidentemente tormentato che

l'aveva indotto a cercare la sua via estetica in Occidente, Vogel giunse ad as-

sumere la responsabilité délia sezione musicale nella "Gesellschaft der
Freunde des neuen Russland", che a partire dal settembre 1926 organizzo
a serie irregolari vari concerti di nuova musica sovietica.7

La scelta di schieramento è quindi netta, al punto da indurre Vogel non
solo a marcare sistematicamente la presa di distanza dalla pratica con-
certistica borghese, ma anche ad ammettere un distinto posizionamento sul

versante stesso della produzione di musica politica che sempre più impegna-
va la sinistra in quel volgere di decennio. La riscossa dei movimenti conser-
vatori era ormai in atto e, per quanto riguarda la musica, era manifesta al-

meno fin dal 1926, cioè da quando ^Allgemeiner Deutscher Musikverein",
dopo il periodo in cui grazie a Scherchen e ad Hindemith aveva visto domi-
nare la nuova musica nelle sue forme neo-oggettivistiche ed atonali, vide di
nuovo prevalere i rappresentanti della tradizione tardoromantica e tedesco-
nazionale. Nel momento in cui l'equilibrio si trovö minacciato, la sinistra non
tardo a spaccarsi in due tronconi, l'uno moderato e l'altro radicale, in un
modo che Vogel registrava inequivocabilmente nell'illustrazione delle fasi
distinte in cui ormai si profilava l'esperienza dei cori opérai:

Le serate corali dei cantori opérai tenute in quest'annata concertistica hanno mostrato
come la stessa musica proletaria si trovi in uno stadio ancora embrionale. Essa si basa

sulle associazioni corali tradizionali che tentano di garantire il rapporto con il proletariate

e la concezione proletaria mediante i testi. Parole dal contenuto rivoluzionario,
canti della quotidianità proletaria, colgono solo in rari casi la vera gestualità rivoluzio-
naria, il ritmo delle masse e lo stile collettivo. Cosi molti cori ed elaborazioni corali di
Heinz Tiessen, Hermann Scherchen, Waiden, ecc. erano solo in parte nati dalla sensibilité

artistica proletaria. Essi si basavano piuttosto sui modelli della musica classica e

preclassica e solitamente dello stile popolare. Un tentativo di manifestare uno stile co-

rale proletario-rivoluzionario fu intrapreso da Heinz [sic] Eisler, già menzionato prima.
Questi - ancora un caso isolato - attraverso la scelta qualificante del compositore per
l'ancor lungo processo di sviluppo della musica proletaria sarà di importanza decisiva

per l'educazione sia degli esecutori sia delle masse di ascoltatori, che poi gradualmen-
te costituiranno la base dell'attività musicale.8

Il grado di radicalismo di Vogel, era pronto a salutare negli accenti catego-
rici della musica per Die Massnahme di Brecht "un'opera che apre una nuova

era nella storia del movimento corale proletario" rivelatrice di "uno stile
d'esecuzione del tutto nuovo", in cui si potevano cogliere i "caratteri di un

7 Martin Thrun, Neue Musik in deutschen Musikleben bis 1933, vol. II, Bonn 1995, p. 526.

8 W.V (Wladimir Vogel), "Bilanz der Musiksaison", in: Die Welt am Abend, Jg. 7 n. 174

(29 luglio 1929), 1. Beilage, p. 2.
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genere scenico-concertante di nuovo conio, che grazie alla sua popolarità
forse diventerà la futura formula artistica proletaria e sarà in grado di sosti-
tuire la morente forma di concerto borghese"9. Di conseguenza constatiamo
la presenza del suo nome fra le prime personalità guida délia
"Kampfgemeinschaft der Arbeitersänger", costituita nella Pentecoste del 1931 alio

scopo di prevenire l'espulsione dell'ala estrema del "Deutscher Arbeiter-
Sängerbund", accanto ad Eisler, Ernst Hermann Meyer, Karl Rankl, Stefan

Wölpe, Karl Vollmer, Gerhard.10
A questo punto si impone una rilettura ab imo di un lavoro quale l'oratorio

Wagadu (1926-1929), l'opéra sua che maggiormente ha lasciato il segno
nella storia della musica moderna, soprattutto per l'impianto corale intégrante

il coro parlato. La dimensione epica della vicenda, ispirata a una parabola
africana (la liberazione del canto dall'espiazione del peccato di vanità legato
al potere), ha indotto a porre tale formulazione corale in rapporto con la fun-
zione del coro nel teatro antico. Non per niente Darius Milhaud si era già
awalso dei cori parlati in Les Choéphores ed in Les Euménides, benché Vogel
tendesse a negare questa dimensione alio scopo di sottolineare il prevalere
delle ragioni musicali su quelle epiche e drammatiche.11

Vogel stesso ha testimoniato l'alto grado di differenziazione espressiva
esercitata attraverso poesie, brani di prosa, ballate popolari in una varietà

capace di sfruttare i singoli caratteri vocali (ad esempio in base all'età) mi-
rando a costruire più dei ruoli che dei tipi12. Orbene di fronte a tutte que-
ste fonti, il compositore non ha mai speso una parola relativamente all'azio-

ne dei vari "Sprechchöre" di impiego teatrale abbastanza frequenti nel
mondo tedesco, ma che in Germania costituivano il modello di una pratica
agitatoria cresciuta nel sarcasmo del cabaret come esercizio di sfrontatezza,
scendendo contemporaneamente nelle strade a mettere la sferzante forza
delle parole al servizio della causa collettiva. Fra i gruppi più noti sono da

ricordare i berlinesi "Das Rote Sprachrohr" e "Rote Raketen"13. L'adozione
del coro parlato in Wagadu non poteva quindi essere neutrale in una tem-
perie che non lasciava spazio al dubbio e di fronte al dispiegamento di tutte

le possibili risorse espressive in una lotta in cui i prodotti della creazione
artistica erano chiamati in prima fila a sostenere l'urto della battaglia di idee.

9 V (Wladimir Vogel), "Die Massnahme", in: Die Welt am Abend, Jg. 8 n. 292 (15 dicem-
bre 1930), 1. Beilage, p. 2.

10 Inge Lammel, Arbeitermusikkultur in Deutschland 1844-1945, Leipzig 1984, p.165.
11 Wladimir Vogel, Schriften und Aufzeichnungen über Musik, a cura di W Labhart, Zürich

1977, p. 76.
12 Ibid.
13 Lammel, Arbeitermusikkultur, pp. 100, 103, 108.



112 Piccardi

Proprio nel momento in cui il compositore perveniva ad imporsi con gli
Etüdenfür Orchester all'establishment concertistico, il suo impegno sul fronte
proletario si dichiarava sempre più determinato. In tale situazione apparen-
temente scissa, in alternativa alla scelta eisleriana di contrapporsi in forma
radicale alla pratica concertistica borghese, Vogel sceglieva in verità una
modalità altrettanto carica di testimonianza. Le sue smaglianti realizzazio-
ni concertistiche rivelano cioè la funzione di "cavallo di Troia" di un messag-
gio contrabbandato nella cittadella borghese tra le righe di un doppio registre,

di un doppio livello di decodificazione che faceva appello al grado di
coscienza dell'ascoltatore.

Lo riteniamo desumibile dal modo in cui si profila la Ritmica ostinata,
sicuramente la composizione sua che dopo la prima esecuzione al Deutsches

Theater di Praga il 28 novembre 1932 sotto la direzione di Georg Szell, fece

immediatamente il giro delle più importanti sale di concerto (Königsberg,
Krefeld, Francoforte, Leningrado, Berlino, Darmstadt, Graz, Milano, ecc.).14

Ora proprio la composizione di Vögel, che più facilmente conquistö la

scena delle grandi città, nacque in una prima versione come Sturmmarsch

(marcia d'assalto) per orchestra d'ottoni (4 trombe, 6 tromboni, tuba, fan-
fara ad libitum e percussione) eseguita in un concerto "monstre" diretto da

Hermann Scherchen all'Opera di Stato di Berlino. Inserita in un programma
che affratellava questa composizione ed altre di Milhaud e Malipiero ai

clangori di musiche barocche, affidata ad una vasta compagine di strumenti
a fiato provenienti dalla "Berliner Posaunisten-Vereinigung", la sua presen-
tazione assumeva rilevanza come manifestazione di un movimento di massa

tanto più travolgente quanto più caricato delle trafitture dissonanti del
martellante impianto ritmico, all'altezza di un'espressione in grado di coniu-

gare il livello esigente delle testimonianze più avanzate con la necessità di
aderire all'orizzonte medio in cui si riconoscevano i lavoratori. Il fatto fu
perfettamente riscontrato dalla recensione di Heinrich Strobel per il "Berliner

Börsenkurier".15 Nella versione da concerto gli stessi livelli si integrano,
mettendo in luce una fungibilità che sul fronte délia critica praghese era in
qualche modo adombrata già al primo impatto: "Una costruzione sonora su

solida base ed audace nella simmetria dell'architettura [...]. Le forze elemen-

tari del ritmo hanno perfettamente portato alio sfondamento e condotto al

14 -, "Uraufführungen und neue Werke", in: Musikblätter des Anbruch, Jg. 14 (1932),
p. 222.

15 "II pungente, quasi minaccioso ritmo di marcia argina il rovesciarsi dell'armonia disso¬

nante, a cui Vogel si attiene anche in un brano cosi chiaramente orientato a fini prati-
ci" (Oesch, Vogel, pp. 54-55).
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successo la breve composizione attraversata da un forte temperamento
musicale" ("Bohemia"), mentre la "Prager Presse" nella densità pregnante
dei temi contrappuntati, pur senza decifrarne l'origine, riscontrava una "si-
curezza visionaria"16.

In verità lo stesso anno la Sturmmarsch veniva pubblicata a Mosca, in
un'elaborazione per coro all'unisono con accompagnamento di ottoni (2
trombe, 3 tromboni, tuba e percussione) col titolo di Sturmbezirk con testo
tedesco di Hans Schwalm e versione russa di D. Usov e contemporaneamente
ad un adattamento per voce sola e pianoforte (Sturmbezirk Wedding) con lo
stesso testo tedesco ed una diversa versione russa di Boris Timofeev-Eron-
kin17, ambedue dedicati al quindicesimo anniversario della Rivoluzione d'Ot-
tobre. È un momento quindi in cui Vogel si trova esposto su due fronti, ad-
dirittura contrapposti ed inconciliabili. A livello politico tale grado si caricö
di significati tragicamente esistenziali dopo l'awento del nazismo, nella
condizione di esilio in cui sotto la cappa di una repressione incombente gli
spazi sottintesi diventarono la condizione di soprawivenza, della coscienza
critica prima ancora che della persona stessa. A questo proposito è signifi-
cativa la sua prima sortita pubblica fuori di Germania, nel quadro dell'ini-
ziativa varata da Hermann Scherchen a Strasburgo sotto il motto "15 anni
di nuova musica". Vogel partecipö alia sua preparazione nei pochi mesi in
cui fu ospite del direttore d'orchestra che allora aveva fissato la sua prima
residenza svizzera a Riva San Vitale (sul Lago di Lugano). Svoltasi tra il 19

giugno ed il 31 agosto del 1933, questa prima 'Arbeitstagung" (convegno che

riuniva musicisti e musicologi in due corsi di direzione d'orchestra ed in al-

tri incontri a cui Vogel collaboré) si distinse per la concezione aperta a forme

inédite di concerto che videro la Sturmmarsch di Vogel risuonare grazie
agli ottoni del locale corpo dei pompieri18. La sua presenza a Strasburgo,
grazie ad una comune arnica, propizio la prima esecuzione francese della
Ritmica ostinata da parte di Charles Münch, che la inseri con successo nel-
l'ottavo concerto d'abbonamento della Société Philharmonique de Paris. La

sua ambizione rimaneva dunque vincolata a forme di comunicazione
alternative in qualche modo identificabili anche al di là del Reno, benché in una
situazione precaria ed assolutamente non paragonabile alle condizioni che,

in fatto di edificazione di un distinto circuito culturale ed artistico, il movi-
mento operaio era riuscito a conseguire nella Berlino degli inizi degli anni

16 Cfr. Musikblätter des Anbruch cit. in nota 14.
17 Wladimir Vogel, Verzeichnis der musikalischen Werke, a cura di M. Geering e E Ronner,

Zürich 1992, pp. 93-94.
18 Oesch, Vogel, p. 59.
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Trenta. Orbene, è significativo che la data "Strasbourg Juni 1934" figuri in
calce al manoscritto di Parole (con il titolo alternativo di Lösungwort, Lösung)

per ottoni (2 trombe, 3 tromboni, tuba) e percussione19. Chiaramente si

tratta di una composizione che, per l'organico e soprattutto per la concezio-

ne, si colloca nel filone della musica applicata che in quegli anni innovava
la sua stessa produzione ufficiale, oltre a spingere il musicista ad assumere

un ruolo protagonistico nell'apertura di un nuovo fronte estetico rivolto alle

esigenze della classe operaia. Friedrich Geiger avanza l'ipotesi che la versio-

ne cantata di questa composizione, datata 1935, sia risuonata nell'ambito
della prima Olimpiade musicale internazionale dei lavoratori ("Internationale

Arbeitermusik-Olympiade") svoltasi a Strasburgo appunto tra 1'8 ed

il 10 giugno 1935 con lo scopo di contribuire alla creazione di un fronte
unico delle forze lavoratrici contro il fascismo e la guerra e per la difesa
dell'URSS20. Questo appuntamento, aperto da un concerto che adunava
2000 persone nell'Orangerie con l'esecuzione da parte di Ernst Busch di Das

Lied des SA-Mannes e di Die Moorsoldaten di Eisler, era patrocinato da un
comitato d'onore in cui figuravano Jean Richard Bloch, Bertolt Brecht, Egon
Erwin Kisch, André Malraux, Martin Andersen Nexö, Erwin Piscator, Friedrich

Wolf. Data la risonanza non poteva non esserci qualche relazione tra una
tale manifestazione ed il musicista allora gravitante appunto tra Strasburgo
e Basilea. Indipendentemente dall'eventuale presenza del brano composto
in quella città nel programma dell'olimpiade musicale di Strasburgo, Parole,

che in una seconda versione datata luglio 1934 è designata anche come
Devise, rivela un chiaro titolo di battaglia: parola d'ordine. In verità il sog-

getto di cinque note che vi sta alla base (sol-do-re-sol-la) nell'illustrazio-
ne dello stesso autore "percorre il brano come un filo rosso"21 imponendo-
si per l'essenziale capacità comunicativa in una composizione dove il ritmo
di marcia detta un'energica spinta, un carattere affermativo, una determi-
nazione, ottenuti proprio grazie alla simbolica evidenza dell'elemento
tematico fondamentale, profilato in modo da apparire appunto corne il fat-
tore orientante in uno slancio équivalente ad un atto di fede.

In verità vi si legge in trasparenza l'impianto di passacaglia che ne assi-

cura il carattere struggente, moltiplicato nell'impatto dalla sferzante sonorità
dei fiati. La composizione è significativa proprio per la coniugazione di due

livelli, quello esplicitante l'impeto della militanza e quello della concentra-
zione di energia ottenuta grazie alla rigorosa condotta del discorso. Orbene,

anche se alio stato di frammento, corne abbiamo già detto esiste una

19 Vogel, Verzeichnis, p. 30.
20 Geiger, Dramma-Oratorien, p. 55.
21 Vogel, Schriften, p. 132.
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versione per coro a quattro voci di Devise su un testo probabilmente dello
stesso Vogel ("Schliesst die Einheitsfront")22, che inequivocabilmente la
colloca nella situazione di lotta politica di quel periodo. La circostanza délia

sua prima esecuzione in certo qual modo prowide a dare adeguata rispo-
sta alla doppia valenza che innervava la composizione. Devise fu eseguito il
19 aprile 1936 come brano d'apertura del concerto domenicale délia célébré

"Banda Municipal" diretta da Joan Lamote de Grignon nell'ambito del
XIV Festival délia "Società Internazionale di musica contemporanea" (SIMC)
che si tenne a Barcellona. Sul senso della presenza di un'occasione bandistica
in un festival di musica nuova rendeva conto Erich Steinhard riferendo della
"fenomenale orchestra di fiati di 88 esecutori" alla cui matinée domenicale al

"Palau Municipal des Belles-Arts" i cittadini potevano accedere liberamente.
Anche nella circostanza di un programma impegnativo come quello proposto
dall'associazione dei compositori del présente, l'entusiasmo non manco:

Le masse correvano e si accalcavano in rumorose schiere verso l'edificio, prendevano
d'assalto l'entrata, gesticolavano e gridavano, eravamo portati a credere di essere capitati
in una moltitudine che si dirigeva verso un raduno politico popolare o perlomeno in un
palazzo dello sport.23

E importante inoltre considerare gli awenimenti di quell'anno che avevano

portato nel governo repubblicano le sinistre in uno slancio rigeneratore in
grado di mobilitare tutte le forze creative ai vari livelli.24 Proprio la tempe-
sta che si sarebbe scatenata su quel paese, con lo scoppio della guerra civile,

indica il fondamento delle ragioni che muovevano Vogel nella dimensione
di lotta espressa nella sua composizione, la quale, senza essere stata espres-
samente predisposta, veniva ad intersecare le coordinate della storia là dove,
in condizioni che sarebbero presto precipitate, più drammatico sarebbe stato

22 Vogel, Verzeichnis, p. 19. II coro inizia con questi versi:

"Schliesst die Einheitsfront Serrate il fronte unito
Schliesst die Einheitsfront! Serrate il fronte unito!
Arbeiter aus Stadt und Land Lavoratori della città e della campagna
reicht euch fester die Hand tendetevi salda la mano
Federstrich und Hammerschlag vereint!" Tratto di penna e colpo di martello uniti!

23 Cit. in Anton Haefeli, Die Internationale Gesellschaft fiir Neue Musik. Ihre Geschichte von
1922 bis zur Gegenwart, Zürich 1982, p. 245.

24 Nel contesto del Festival della SIMC un concerto della sezione spagnola (con musiche

di Esplà, E. Halffter, de Falla, Turina, Albeniz, Pedrell, ecc.) riuni addirittura un pubblico
di 7500 persone (ibid., p. 433).
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il confronte con le forze negatrici délia democrazia. Significativo è il fatte
che, nel momento di cercare un'adeguata destinazione éditoriale alla com-
posizione, la prospettiva più immediata fosse quella delle edizioni Musgis di
Mosca25, che aveva assicurato a Vogel la pubblicazione dei precedenti can-
ti politici.

È accertata quindi la prosecuzione del rapporto privilegiato con la Russia

a conferma dell'organico inserimento in una pratica di musica d'uso
alternativa al circuito concertistico borghese e nel contempo adombrante un
messaggio di natura politica. Anche se l'edizione moscovita non ando in
porto, il destino volle che Devise rimanesse associata all'Unione sovietica. In
verità sul programma délia manifestazione di Barcellona il nome di Vogel è

indicate come rappresentante dell'URSS26, più esattamente "URSS-Ziirich".
Il suo orientamento politico era quindi esplicito, anche se la ragione di

associare il suo nome al primo stato comunista délia storia in parte poteva
essere considerata come un ripiego di fronte all'impossibilità di qualificarsi in
quanto tedesco, data l'uscita ormai irrimediabile délia Germania hitleriana
dalla SIMC. In verità la tumultuosa scena di quegli anni che bruciarono una

speranza dopo l'altra, mutö in breve tempo anche le sue aspettative al punto
che nel cartellone délia diciassettesima edizione del Festival a Varsavia-Cracovia

(14-21 aprile 1939), Wladimir Vogel era menzionato come "indépendant"27.
Se poi colleghiamo taie dichiarata indipendenza al fatto che a Varsavia egli
figurasse in programma con il finale del Violinkonzert, in cui era rivelato il
passaggio alla dodecafonia, ne ricaveremo una ragione di indipendenza con-

quistata anziché subita. In verità le circostanze dovettero portarlo a percepire
corne le condizioni in URSS, artistiche prima ancora che politiche, non gli
avrebbero mai consentito di svolgere i suoi principi estetici, per cui uno schie-

ramento palese in favore di quel fronte non era più possibile.
Era il primo segno di una forma di emigrazione "interna", normalmen-

te rilevata nelle manifestazioni degli artisti direttamente confrontati con le

censure dello stato totalitario, costretti a ripiegare nell'interiorità di fronte
alla pericolosità di una dichiarata posizione dissociata dalle norme imposte,
e che per Vogel si configura come condizione legata ai dubbi sempre più
pressanti che venivano ad inficiare il suo posizionamento di artista militante
sul fronte di sinistra, ormai privato del riferimento organico ad un conteste
che politicamente lo giustificasse. In taie fase sospensiva si determinarono
le premesse per cui la scelta dodecafonica gli si impose come sbocco logico.

25 Cfr. lettera di Vogel ad Hermann Scherchen da Comologno (6 gennaio 1936).
26 Haefeli, Internationale Gesellschaft, p. 247.
27 Ibid., p. 247. Si veda la locandina délia manifestazione.
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Nata come espressione di una ricerca condotta al riparo dei condizionamenti
del sociale, la dodecafonia era destinata a diventare la lingua franca degli
emarginati, degli emigrati.28 Se per altri il processo maturo come svolta (ad
esempio Ernst Krenek), Vogel, come già nella sua precedente esperienza
berlinese tra espressionismo e neo-oggettivismo, agi dialetticamente, cioè
evidenziando il significato della nuova fase proprio attraverso i ritorni ed i
ripensamenti delle fasi precedenti, in un confronto (per non dire addirittu-
ra una coesistenza) di stadi di scrittura a volte presenti nella stessa compo-
sizione come livelli di coscienza coniuganti l'evidenza con la realtà rimossa.
E cid che riscontriamo nell'opera sua più significativa composta negli anni
dell'esilio, Thyl Claes, nella prima parte già compiuta il 16 gennaio 1939 a

Parigi29, il cui taglio stilistico segna il netto recupero della scrittura di stampo
agitatorio. L'azione, situata nei Paesi Bassi all'epoca della dominazione spa-
gnola, della repressione dei moti contadini e della persecuzione degli ere-
tici, prefigurava l'oppressione fascista dell'Europa e la sua tragica conclusio-

ne. Dopo la perdita del materiale per la prima esecuzione, prevista a

Bruxelles ma impedita dall'invasione nazista del Belgio nel maggio del 1940,
la seconda versione del lavoro terminata il 28 agosto 1942 reca la dedica 'Äu
génie du peuple belge à la mémoire des victimes de l'oppression"30, ormai
confrontato non solo con la memoria storica ma con un dramma in atto che

fa assurgere la composizione ad un manifesto di denuncia e di appello a

resistere alla repressione che ormai pesava su gran parte dell'Europa. La

centralità di taie oratorio epico nelFesperienza di Vogel è triplice: biografi-
ca, stilistica, concezionale. Nella condizione di solitudine in cui l'opéra venne

composta, a Comologno, nel silenzio delle montagne della Valle Onsernone

in cui aveva trovato rifugio e dove soprawisse durante la guerra in una specie

di confino, lo stile agitatorio dei cori parlati emergeva dalla sua memoria

come il fantasma di un'esperienza rimossa. Cio si evidenzia nei termini
semplificati che caratterizzano il profilo espressivo dell'opera, anche per
quanto riguarda la seconda parte, che dalla libera atonalità passa alla
dodecafonia senza che l'astratta regola architettonica prevalga sull'impatto
diretto degli ostinati su cui il lavoro si regge e i quali, più che a dotte forme

28 Carlo Piccardi, "Tra ragioni umane e ragioni estetiche: i dodecafonici a congresso", in:
Norme con ironie (scrittiper i settant'anni di Ennio Morricone), a cura di S. Miceli, Mi-
lano 1998, p. 214. Taie tematica relativa a Vogel è stata sviluppata da Gianmaria Borio

("L'emigrazione 'estema' e 'interna' di Wladimir Vogel", in: La musica nella Germania di

Hitler, 1933-1945: l'emigrazione interna, a cura di R. Favaro e L. Pestalozza, Quaderni
di Musica/Realtà, Lucca 1996, pp. 79-96).

29 Geiger, Dramma-Oratorien, p. 87.
30 Ibid., p. 97.
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antiche (alle quali potrebbe alludere la lirica Chaconne d'amour), rimanda-
no alla fermezza di un atteggiamento antagonistico collaudato nella realtà
politica degli anni Venti, qui risorgente in funzione resistenziale. Il motto di
fanfara con cui si apre l'opéra è solo una delle tante cifre sonore che la
innervano e che rivelano tale ascendenza, cosi come il vasto intreccio tessuto
dai cori parlati che alla determinazione ritmica devono la forza drammati-
ca, benché una distanza sia ormai tracciata tra questa chiave rappresenta-
tiva e la funzione di denuncia che caratterizza lo "Sprechchor" politico
weimariano. I cori parlati di Thyl Claes tuttavia traducono l'energia offensiva
di un popolo non già finalizzata al suo riscatto, ma in preda alla superstizio-
ne, che si alimenta nell'intolleranza e nella vendetta, che lo porta ad incal-

zare i giudici sollecitati ad infierire sugli eretici. È come se tale minaccioso
brulicare di voci mettesse in scena le masse accecate dalla propaganda fa-
scista che in quegli anni dilagava nei termini di un male assoluto, in un af-

fresco sonoro di monumentale evidenza didascalica, in cui la denuncia
filtra attraverso la dimensione iperbolica della rappresentazione.

Thyl Claes fu iniziato neH'imminenza della guerra, che vi viene prefigu-
rata nell'estrema tensione drammatica, e venne compiuto a guerra ormai
entrata nel pieno della sua devastazione. Esso fu composto quasi interamen-
te a Comologno, residenza estiva di Aline Valangin, la donna a cui Vogel si

uni nel 1936 quando, nella casa di Zurigo che allora divideva col marito
Wladimir Rosenbaum, si potevano incontrare personalità culturali di rilie-
vo condannate, a causa di tragici eventi nei propri paesi, all'esilio in Svizzera:

Toller, Hicholsky, Brentano, Ignazio Silone, Hans Curjel, Erich Mendelssohn,
Elias Canetti.31 Punto di riferimento per gli spiriti antifascisti, l'impegno di
Rosenbaum nella lotta contro i Franchisti durante la guerra di Spagna fu

punito nel 1937 con la condanna per aver esportato armi in favore dei Re-

pubblicani e con l'interdizione dell'esercizio dell'awocatura.32 Lo stato di
precarietà che ne consegui, parallelamente alla separazione da Aline a cui
l'ex marito potè lasciare solo la casa di Comologno, costrinse Vogel a guerra

scoppiata in uno stato quasi di domicilio coatto in quel villaggio ticinese
di montagna, al limite dell'indigenza. L'insicurezza era totale, esposto co-
m'era alia minaccia di espulsione per il rinnovo periodico ma non garanti-
to del permesso di residenza.

Le premesse erano tutt'altro che buone ed egli ne aveva fatto le spese fin
dal 1934, fin dal primo tentativo di ottenere il permesso di soggiorno a

31 Oesch, Vogel, p. 61.
32 Peter Kamber, Geschichte zweier Leben - Wladimir Rosenbaum & Aline Valangin, Zürich

1990, p. 232.
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Basilea, negatogli dalla polizia degli stranieri con il pretesto dell'eccesso di
stranieri ("Überfremdung")33. Le ragioni vere erano altre, come ha testimo-
niato Harry Goldschmidt, allora giovane promessa della musicologia svizze-

ra, il quale ha ricordato la fama di "criptocomunista" che circondava il per-
sonaggio anche a causa della sua origine russa.34

Wladimir Vogel fu in verità una delle numerose vittime della politica
d'asilo allora praticata dalla Svizzera, particolarmente sospettosa nei con-
fronti delle personalità intellettuali. Relegato in un villaggio di montagna,
bénéficiante di un visto turistico che lo esponeva al pericolo di essere riman-
dato in qualsiasi momento al confine, limitato da restrizioni amministrati-
ve che non gli permettevano di lasciare il distretto di Locarno senza l'auto-
rizzazione di polizia, soprattutto il divieto di esercitare attività lucrativa
rendevano la sua condizione altamente precaria. Di fronte alla rigidità
vessatoria della burocrazia elvetica la soprawivenza gli era data solo attra-
verso il ripensamento in forma traslata della motivazione sociale acquisita
negli anni weimariani. L'esperienza di musicista calato nelle manifestazio-
ni artistiche di classe del ben organizzato movimento operaio tedesco ave-

va forgiato una personalità alla ricerca di una ragion d'essere nelle urgen-
ze del reale. La situazione svizzera dell'esercito mobilitato alle frontière,
schierato ad arginare l'eventuale attacco dell'imperialismo fascista e nazista,
cioè del nemico (comune al borghese democratico corne al militante comu-
nista), risvegliava in lui lo stesso senso di appello alla lotta dettato dall'ap-
partenenza politica a un fronte rivoluzionario:

Sulla via da Solduno a Comologno, sono stato perseguitato incessantemente da una
melodia. Sono cosi arrivato all'idea di chiederle di inviarmi testi e canzoni militari che

Lei ritiene buoni. Anche testi del Servizio Complementare Femminile o simili, che sia-

no adatti. Credo di poter fare il tentativo di comporre semplici canti di marcia o cose

simili.35

33 Walter Labhart, "Vom Überleben der Musik in finsteren Zeiten. Wladimir Vogel in der
Schweiz (1933-1948)", in: Swiss Made. Die Schweiz im Austausch mit der Welt, a cura di
B. Schläpfer, Zürich 1998, p. 251.

34 Si veda la dichiarazione di Goldschmidt nel documentario realizzato dallo scrivente nel
1988 per la Televisione della Svizzera italiana (Lugano) dal titolo "Wladimir Vogel, Iti-
nerario di un compositore europeo" (in versione tedesca col titolo "Stationen eines

europäischen Komponisten").
35 Lettera a Marguerite Hagenbach, 16 ottobre 1940. Parte di questa corrispondenza è stata

da me già resa nota nel documentario "Wladimir Vogel, itinerario di un compositore
europeo". Ringrazio la Signora Idmarie Vogel, vedova del compositore per avermi con-
sentito l'accesso all'epistolario del musicista.
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Il riferimento al "Servizio complementare femminile", cioè alle soldatesse
senz'armi dell'esercito svizzero operand nei servizi delle retrovie, assume un
che di patetico nella marginalité e nell'inefficacia della situazione rispetto
all'enormità di quanto accadeva altrove, ma proprio per questo è sintomo di
un bisogno che prevaleva sulla forzata inattività ad indicare quanto profonda
fosse in lui ancora la nécessité di saggiare l'utilité sociale del suo lavoro.
Nella volonté di testimoniare il dissenso rispetto agli eventi sopraffattori
d'allora, ecco il compositore ritornare non a dar forma a un messaggio che

nella scrittura stessa recasse i segni della lacerazione (come dimostrava la
dodecafonia che si era imposta in Thyl Claes), bensi nei termini della sem-
plificazione programmata in funzione dell'azione immediata, sperimentata
negli anni berlinesi. La differenza è che a tale atteggiamento non corrispon-
deva più una reale situazione di militanza, bensi un'assenza, una mancan-
za di rapporti che lo condannava a rimanere simbolico, a manifestarsi come

gesto sospeso senza diretti interlocutori, quasi nella forma privata di un dia-

rio. Dopo d'allora l'espressione della sua responsabilité politica sarebbe stata
individuabile solo a questo livello traslato e, benché sottile, avrebbe costi-

tuito un filo parallelo al filone principale legato al suo orientamento dodeca-

fonico diventato definitivo.
Quasi a testimoniare una continuité sotterranea, a distanza di due de-

cenni Devise, rielaborata da Vogel in forma di cantata, riprese il suo cammino
di metamorfosi. Lo spunto gli venne da Hermann Scherchen, invitato a di-
rigere i complessi musicali in occasione del Congresso delle "Jeunesses

Musicales" ad Hannover nei 1954. Cosa poteva significare la ripresa del
vecchio pezzo "d'assalto", reintitolato An die Jugend der Welt36 per coro e

orchestra, nei contesto di una festa in cui tradizionalmente la musica era
chiamata a svolgere una funzione decorativa?

Owiamente la composizione svolge bene la sua funzione anche in que-
st'ambito di generica celebrazione dello slancio vitalistico rappresentato
dalla gioventù convenuta a dichiarare la sua fede nella musica. Ma dietro

questa parvenza una considerazione va fatta sul possibile collegamento con
le varie occasioni che nei dopoguerra riunivano i giovani per dare un senso

alla ricostruzione, e soprattutto ai "Festival della Gioventù" lanciati dal
movimento comunista internazionale. Evidentemente l'ideale di fratellanza
attraverso la musica propugnato dalle 'Jeunesses Musicales", benché sorto
nei clima rigeneratore di quegli anni, non corrispondeva a un programma
politico, ma, correndo parallelo a un movimento propagandisticamente cen-

trato sulla forza propulsiva delle speranze giovanili alio scopo di scardinare

36 Vogel, Verzeichnis, p. 20.
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il sistema borghese-capitalistico, poteva anche costituire tentazione di iden-
tifïcarvi il senso di quello slancio da parte di un compositore il quale già era
stato indotto dagli eventi a vivere il suo radicalismo politico a livello traslato.

Ne fanno testo le parole intonate:

Giustizia, spirito, forza: con loro sarà creata la nostra parola d'ordine [Losungswort]
tratto di penna e colpo di martello [Federstrich und Hammerschlag],
il richiamo vale per tutti.
C'é ancora la miseria délia guerra
Gente senza pane
Donne inconsolate

e bambini nudi nel gelo

malati e mai sazi

[...]
Giovani di tutto il mondo uniti [Jugend aller Welt in Einigkeit]

Anche se il contesto non era politico, l'impronta di questa immagine è

inequivocabile e rimanda alio storico appello marxiano. All'evocazione dei
lavoratori che minacciosi si aggirano per il continente subentra quella meno
torva di una gioventù sospinta dalla leggerezza di un'età radiosa, svincola-
ta dall'appartenenza di classe e proiettata genericamente nell'identificazione
del flore dell'umanità. Scompare quindi il riferimento al "fronte unito" alluso
nei versi délia versione per coro di Devise parallela alla versione per banda,
ma da quel testo degli anni Trenta è ripresa l'immagine del "tratto di penna

e colpo di martello", dell'unità di lavoro intellettuale e lavoro manuale,
traccia eloquente di una matrice politica ormai lontana ma ancora agente
nella coscienza dell'artista.

Sotto l'azione délia memoria, anche a fronte di scelte estetiche che l'ave-

vano spinto in posizione riservata a meditare da individuo autonomamen-
te pensante sul destino dell'uomo, dal passato emergeva dunque ad inter-
mittenza un livello sopito di consapevolezza del ruolo critico che l'artista
poteva esercitare nella société in modi e forme direttamente coinvolgenti.

Non stupisce quindi sorprendere Vogel nel 1968 in un ruolo dichia-
ratorio, se non proprio di denuncia, di fronte a una realtà di nuovo in fer-
mento. Attirato dal Manifest di Herbert Meier che si poneva criticamente di
fronte agli eventi radicali del momento egli ne medito la stesura musicale

che, con Losungen37 (parole d'ordine), ritrovava la via del coro parlato, so-

prattutto nei termini perentori di una ritmica agente con la determinazio-
ne délia scrittura messa a punto negli anni délia militanza politica berlinese.

37 Ibid., p. 67.
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L'affioramento di tale coscienza nascosta non si ferma a questa tappa.
Dal 1980 è una successiva composizione di Wladimir Vogel ugualmente ano-
mala, nel senso di situarsi spiazzata rispetto alla continuità del filone seriale

a cui rimase sostanzialmente fedele fino alia fine. Giunto ormai agli ultimi
anni della sua vita egli compone Friede?38, una piccola opera vocale (bari-
tono, 2 trombe, 2 tromboni e archi). Prima della morte seguiranno due o tre
altre composizioni, ma questa è l'ultima su testo cantato. Pace? (è il titolo in
italiano che Vogel volle ufficializzare nella traduzione del testo a cura di
Rosanna Faloppa) assume quindi un significato quasi programmatico, testa-
mentario, alia luce delFimportanza che il musicista sempre attribui alia pa-
rola. Orbene, anche qui il messaggio ritrova la dimensione politica e sociale.

Evidentemente do awiene in termini non schierati con nessun partito
politico, secondo una scelta dettata da tempo. È un porsi sopra le righe
anche in virtù dell'età, del sentirsi ormai spinto oltre il tempo, in una visione
dall'alto, stupita, attonita, costellata di punti interrogativi:

38 Ibid., p. 40.
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Pace, pace
dove trovarla?
Sui campi di battaglia della terra?
Pace nelle sedi degli uomini?
Sui campi dell'abbondanza?
Sul terreno della fame?

Nelle giungle dei profughi?
Pace?

Fra le braccia delle madri affamate,
nei cuori degli abbandonati ed esiliati?
Pace?

Sulle dune di nevi eterne,
nel ghiaccio eterno del Polo?

Nelle navicelle del cosmo?

Su inesplorati pianeti?
Pace?

In oscure cripte delle chiese,

in semidistrutte orme del passato?
Nella compiuta opera d'arte?

Pace?

Nell'anima del bimbo?
Nei pensieri del vegliardo?
Nelle calcolate formule scientifiche?

In nuovi trovati elementi?
Pace nell'ignoranza?
Presso l'insicura abbagliata gioventù?
Pace nella speranza?
Pace in se stessi,

nell'appagamento?
Pace nell'illusione?
Pace in momenti felici?
Dov'è la pace?
Cosa è la pace?
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Sturmbezirk. IÜTypMKBapTaJi.

Dautschar Tazt tod Hans Schwalm.
HsMsaaaa tsacT Paaca EOaaakMa.
Russischer Tsat Ton D. Ussot.
Pyccaai aspsso* A. Vccaa.

Teas MAfia.
Tempo 41 marela.

Mua.Wladimir Vogel.
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kämpft am de» Sief!
cer. ja ro tob!
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