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«J'ai imaginé un genre de drame»: une réflexion sur
la partition musicale du mélodrame de Pygmalion

Jacqueline Waeber

Introduction

Le point de départ de cet article s'ancre dans une réflexion sur le Pygmalion,
scène lyrique de Jean-Jacques Rousseau (texte) et Horace Coignet (musique),
créé en 17701, et plus particulièrement sur la fonction des ritournelles musicales

de ce mélodrame, qui n'a jusqu'à présent guère suscité l'intérêt des

chercheurs. Seul J. Van der Veen s'était livré à une analyse musicale stricto
sensu de ces ritournelles2. Son approche est malheureusement datée et pèche

par le manque de considération envers les implications texte-musique. Ce

n'est pas le cas des deux contributions d'Alain Cernuschi3, qui sont des textes
de référence pour la connaissance de ce Pygmalion, et où le complexe tissu de

relations texte-musique est analysé de manière quasi-définitive, ainsi que la

conception rousseauiste du récitatif obligé qui est à l'origine de Pygmalion.
Il y a sans aucun doute deux raisons évidentes quant au manque d'intérêt

des chercheurs pour la partition musicale de Coignet: d'une part sa très
médiocre qualité artistique, et d'autre part sa rareté. La musique de Coignet
était connue jusqu'à présent sous trois formes manuscrites, avant que je ne
découvre en 1995 un exemplaire de la première édition, sous forme de parties
séparées, imprimée durant l'hiver 1770-1771 chez Castaud à Lyon. C'est sur
la base de ce jeu de parties que j'ai pu entreprendre la première édition
critique du texte et de la musique de cette scène lyrique.

1 Quant à la genèse de cette oeuvre, cf. Jean-Jacques Rousseau, Horace Coignet: Pygmalion,
scène lyrique. Edition (texte et musique) J. Waeber. Genève, Editions Université-Conservatoire

de musique, 1997, Introduction, pp. V1II-XIV. Cette édition sera dorénavant abrégée Pyg.

2 J. Van der Veen: Le mélodrame musical de Rousseau au romantisme. La Haye, Nijhoff, 1955.
3 Alain Cernuschi: «Le monologue et l'émergence du mélo-drame dans l'invention de Pygmalion

de Rousseau». Travaux du SETH, Université de Neuchâtel, 2, 1990, pp. 43-75; Id.: «La

musique projetée dans Pygmalion de Rousseau ou l'enjeu du principe d'alternance entre
paroles et musique aux origines du mélodrame». Equinoxe, revue romande de sciences humaines,

n° 9, printemps 1993, Fribourg, pp. 37-55.
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Il était cependant intéressant de confronter les implications esthétiques
de cette scène lyrique avec le débat mené en parallèle, notamment par Rousseau,

sur l'émancipation de la musique instrumentale. Non pas que Rousseau

ait revendiqué cette émancipation en des termes francs; sur ce point, Diderot
se sera montré plus progressiste que son collègue Encyclopédiste, sans pour
autant éviter les contradictions. Mais les écrits musicaux de Rousseau se font
l'écho, d'ailleurs parfois inquiet, de cette musique instrumentale dotée d'un

pouvoir si expressif. Dans cette seconde moitié du XVIIIe siècle, l'idée
d'expression est d'autant plus malaisée à accepter que l'on se heurte encore et

toujours au concept d'imitation, même si celui-ci est progressivement affaibli

par les attaques de certains Encyclopédistes, Diderot en tête. La lente érosion
du concept d'imitation va permettre le glissement vers le concept d'expression,
et par conséquent une acceptation progressive de la musique instrumentale
indépendante d'un support textuel. Mais cette justification d'une musique

purement instrumentale doit aussi beaucoup à la mise en place des concepts
suivants: l'«idée accessoire» proposée par Rousseau, et le «hiéroglyphe»
défendu par Diderot dès 1751 dans sa Lettre sur les sourds et les muets. Deux

concepts dont l'origine se situe de manière évidente dans l'univers linguistique
et qui trouveraient une mise en pratique, quoiqu'encore fort embryonnaire,
dans les ritournelles instrumentales de la scène lyrique de Pygmalion, dont le
rôle reste encore aujourd'hui à définir.

1.1 La partition de Coignet

Pygmalion, scène lyrique ou le «premier mélodrame» de l'histoire de la musique:

c'est ainsi qu'est présentée le plus souvent cette oeuvre hybride associant

musique et texte parlé. Il s'agit d'un monologue du statuaire Pygmalion,
d'une durée d'environ une demi-heure, avec sur la fin six répliques de

Galathée. Ce monologue est entrecoupé à des moments bien précis (didas-
calies, fins de paragraphe) par vingt-six ritournelles d'une durée variable,
comportant de deux à vingt mesures. La musique est l'oeuvre d'un musicien
amateur, le Lyonnais Horace Coignet (1736-1821), sauf pour deux notables
exceptions, sur lesquelles je reviendrai. La réalisation musicale de Coignet se

compose d'une Ouverture tripartite {Allegro-Andantino-Presto), jouée en
guise de lever de rideau avant que ne débute le monologue. Cette page est
de loin la contribution la plus importante tant sur le plan de la durée (8'35")
que de l'écriture, ici incontestablement plus achevée et moins malhabile que
dans les pages suivantes (Pyg, pp. 2-14, 17-22), dont les durées oscillent
entre quatre secondes et une minute cinquante secondes (cf. annexe: Table
des minutages et tonalités des ritournelles, p. 179).
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L'orchestre de Pygmalion n'est pas très fourni: outre les instruments du

quatuor à cordes, les vents (un hautbois, une paire de cors et un basson) ne

sont sollicités que pour les mouvements extrêmes de l'Ouverture et sept des

vingt-six ritournelles4. Au sujet de la qualité musicale de la réalisation de

Coignet, personne ne songera à contester l'assertion suivante: il s'agit bien
de l'ouvrage d'un musicien amateur. Les maladresses d'écriture, tant sur le

plan de l'harmonie que de l'instrumentation, sont plus que nombreuses, mais

il n'entre pas dans le cadre de cet article d'en dresser la liste. La seule lecture
de la partition intégrale révèle déjà une disproportion flagrante entre l'Ouver-

ture et les vingt-six ritournelles. Déséquilibre temporel qui devient tout à fait
flagrant à l'audition5, étant donné qu'après l'Ouverture viennent s'enchaîner
les Andante n° 1 et 2, le monologue de Pygmalion ne commençant qu'après
1 'Andante n° 2.

Les premier et troisième mouvements de cette Ouverture pourraient bien

provenir d'une composition antérieure de Coignet, comme l'indiquent les

éléments suivants: tout d'abord, celui déjà signalé quant à la facture bien plus
élaborée de ces deux mouvements par rapport au reste de la partition. Mais il faut
également rappeler les circonstances obscures ayant précédé la création de

cette oeuvre sur les planches de l'Hôtel-de-Ville de Lyon, le 19 avril 1770, en
présence de Rousseau et de son musicien. Arrivé à Lyon le 10 avril de cette
même année, le philosophe n'aurait rencontré Coignet que trois jours plus
tard, lors du «grand concert de cette ville (c'était un vendredi-saint)»6, c'est-

à-dire un vendredi 13 avril7. Les deux hommes sympathisent et dès le

lendemain, Rousseau montre à Coignet le texte de la scène lyrique de Pygmalion.
Six jours plus tard, soit le jeudi 19 avril, le monologue est représenté sur la
scène d'un théâtre privé. Le laps de temps entre la rencontre Coignet-Rousseau

4 Bien que la partition de Coignet ne donne pas de basse chiffrée et que son instrumentation
ne mentionne nulle part un clavecin, il est cependant recommandé d'ajouter cet instrument,
ceci afin d'étoffer la masse sonore, comme dans l'Ouverture, et de donner plus de mordant

rythmique à certaines ritournelles jouées dans un contexte dramatique: il s'agit surtout des

Allegro n° 7,11, 18, 25 et de l'Allégro con sordini n° 26, mais certaines ritournelles aux tempi
plus lents gagneraient également à être étoffées de la sorte. L'apport du clavecin a ainsi été

justifié lors de la représentation genevoise de Pygmalion: cf. note suivante.
5 Nous nous basons sur l'audition intégrale de Pygmalion qui a été donnée au Conservatoire

de Musique de Genève le 4 septembre 1997.
6 Horace Coignet: «Particularités sur J. J. Rousseau, pendant le séjour qu'il fit à Lyon en 1770».

[Récit manuscrit d'Horace Coignet réalisé par celui-ci à l'intention de Charles Pougens, membre

de l'Institut], MAHUL, A.: Annuaire nécrologique, Ilème année (1821). Paris, 1822,

pp. 123-128; cit. p. 123. Ce récit, vraisemblablement dicté par Coignet à Charles Pougens,

a été établi une année avant la mort du musicien lyonnais. [Coignet]: 1822).
7 Ralph A. Leigh: Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau. Genève, Institut et Musée

Voltaire; Oxford, The Voltaire Foundation, 1995, 51 vol; vol. XXXVIII, A592, note explicative b.
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et la création de l'œuvre est suffisamment bref pour que l'on s'autorise à penser

que Coignet avait déjà dans ses affaires une Ouverture toute prête. Hypothèse

qui gagne à être mise en parallèle avec l'origine du mouvement lent Andantino
de cette même Ouverture. Si l'on en croit les dires de Coignet, ce mouvement
aurait été composé expressément par Rousseau à l'intention de sa scène lyrique
de Pygmalion, tout comme la «ritournelle des coups de marteau» (1 'Andante

n° 2) afin «qu'il y eût quelque chose de lui dans cette musique»8. En effet,

comme le signalent systématiquement les principales sources manuscrites de

la musique ainsi que l'édition imprimée aux frais de Coignet durant l'hiver
1770-1771, le mouvement lent de l'Ouverture et 1 'Andante n° 2 sont bien «de

Mr. Rousseau». Mais en réalité, l'Andantino de l'Ouverture a été composé en
1744: Rousseau a tout simplement repris l'Air des Songes extrait de la
première entrée (Hésiode) de ses Muses galantes, en se gardant bien de le faire
savoir... Notons enfin que contrairement aux premier et troisième mouvements

de l'Ouverture, lesquels font appel au tutti, dix-neuf ritournelles sur les

vingt-cinq (nous ne comptons pas 1 'Andante n° 2 de Rousseau) se contentent
du seul concours du quatuor à cordes. Seules les ritournelles n° 10, 19 et 26

(quatuor et deux cors), n° 16 (quatuor, deux cors à l'unisson et basson), n° 21

(quatuor et basson), et n° 22 (quatuor, deux cors et hautbois) font appel à

une instrumentation qu'on serait néanmoins bien en peine de qualifier de plus
fournie. Six jours pouvaient alors bien être suffisants pour que Coignet compose

les vingt-cinq ritournelles restantes.
Reste que le caractère de pasticcio de l'Ouverture, dont on sait au moins

avec certitude qu'elle est de la plume de deux compositeurs, pourra laisser

perplexe plus d'un auditeur, tant la facture des premier et troisième mouvements

de Coignet se démarque de celle de l'Andantino central de Rousseau.

S'il est quelque peu outré de juger les deux mouvements de Coignet comme
harmoniquement élaborés, il faut bien considérer que ceux-ci sont beaucoup
plus écrits que la page extraite des Muses galantes. D'où un certain déséquilibre

à la fois stylistique et auditif, faisant d'autant plus ressortir la simplicité
de l'Andantino. Simplicité due à l'écriture à trois voix, avec l'alto doublant
systématiquement la basse, tandis que le deuxième violon se permet bien
rarement de quitter la voix du premier. Cependant, cette page permet d'y vérifier

un authentique don mélodique dont le compositeur Rousseau, si souvent
sujet aux critiques, pouvait vraisemblablement se prévaloir sans rougir.

8 [Coignet]: 1822, p. 124.



Exemple 1: Pygmalion, Andante de l'Ouverture (Pyg, p.15)

Cet Andante est de Mr. Rousseau
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A cette Ouverture viennent encore s'enchaîner deux ritournelles (Andante

n° 1 et 2 dite «des coups de marteau», de la plume de Rousseau). Avant
d'aborder les implications de ce terme de «ritournelle» (cf. infra p. 171 sq.),

on relèvera dans le titre donné à 1 'Andante n° 2 une intention clairement

descriptive. Laquelle n'apparaît sans doute pas de la manière la plus évidente
à l'auditeur: s'il y a bien intention descriptive, celle-ci doit être rendue par
l'alternance syncopée des croches jouées par le groupe violon 1 et violon 2

et celles jouées par le groupe alto et basse des mes. 3-4, 9-10 (cf. ex. 2 pp.
155-157).

Les ritournelles Andante n° 9 et 12 traduisent également des gestes du

statuaire, à savoir pour la première ritournelle le geste de Pygmalion voulant
lever le voile recouvrant la statue de Galathée, puis l'abandon de son geste,

«comme effrayé» (Pyg, p. 33), et pour la seconde ritournelle le moment où

après avoir donné un coup de ciseau, Pygmalion sent pour la première fois
la chair de Galathée (Pyg, p. 38).

A l'exemple des Andante n° 9 et 12, la plupart des autres ritournelles se

distinguent par leur brièveté (cf. annexe: Table des minutages et tonalités des

ritournelles p. 179). Ces ritournelles doivent précisément être traduites
comme autant de «gestes» musicaux, ce qui vient renforcer la lecture
pantomimique de celles-ci. La pantomime est indéniablement l'un des aspects
fondamentaux de Pygmalion. Un exemple bien précis tiré de la partition de

Coignet permettra de le démontrer de manière tout à fait concrète. Avant

que ne commence à proprement parler le monologue du statuaire, une
introduction musicale fait entendre un bloc composé par trois pièces: l'Ouverture,
1 'Andante n° 1 puis 1'Andante n° 2. La durée approximative de ce bloc est de

douze minutes. Si l'Ouverture en trois mouvements forme musicalement un
tout, on est en revanche beaucoup plus sceptique quant au bien-fondé de la
succession des deux ritournelles. LAndante n° 1 (Fa majeur) s'achève sur un
accord suspensif (cf. ex. 3 p. 158), accord lui-même suivi de deux mesures de

silence. La dernière de celles-ci, luxe de précision, est encore surmontée d'un
point d'orgue. Quelle est l'utilité pour les musiciens que d'avoir sous les yeux
ces deux mesures à compter, si ce n'est pour indiquer que sur la scène,
Pygmalion se livre à une pantomime? En effet, on imagine mal l'enchaînement
résultant entre ces deux Andante, même avec une pause aussi rigoureusement

indiquée qu'exigée entre le dernier accord de la première ritournelle et
le début de 1 'Andante n° 2 de Rousseau, ce dernier débutant sur la tonique
de Fa majeur (cf. ex. 2 p. 155). Cet enchaînement est à ce point malaisé que
lors de la représentation genevoise de Pygmalion9, les musiciens ont tout

9 Cf. n. 5.



Exemple 2: Pygmalion, Andante n° 2, Coups de marteau (Pyg, p. 25)

Cet Andante est de M. Rousseau

Andante Nr. 2

[P]

ËÉ

1#-

Jl£/Lf
1 M

iigg'CJ 7 P 7 P:

_ i [i il
S**« f» v -v ÄUWj

[P]

4P I t* r »

LL

m

* • «i'U u
V FM

Us

#

J^LJ 7

i "*) 7 *) 745_LL 1

[P]

\r.hrt+f *
*—

#=t=À

7

r 7
0—
~ 1 M=f

i J-LJ.—«li_u—
i i

'

VI. I

VI. II

Viola

Basso

[P1





Exemple 2 (suite)

en
\i



158 Waeber

simplement inversé l'ordre de ces deux Andante, de manière à ce que l'accord

suspensif de YAndante n° 1 introduise le début du monologue de Pygmalion.
Lors du Festival International de Lyon de 1980 où la scène lyrique fut également

représentée, on s'est autorisé le même stratagème. Or, celui-ci aurait

pu être évité, à la condition sine qua non que l'acteur se livre entre les deux
Andante à une pantomime suffisamment développée. Ce qui malheureusement

ne fut pas le cas à Genève. Pourtant, le texte de Rousseau est des plus
explicites quant à l'exigence d'une pantomime avant le début du monologue.
Le texte de la scène lyrique s'ouvre sur une longue didascalie en deux
parties: si la première s'attache en toute logique à rendre compte de la géographie

des lieux et du décor, la seconde décrit l'activité du statuaire, laquelle

peut d'ailleurs être facilement décomposée en trois temps:

[1] Pygmalion assis et accoudé rêve dans l'attitude d'un homme inquiet et triste;

[2] puis se levant tout à coup, il prend sur sa table les outils de son art, va donner

par intervalles quelques coups de ciseau sur quelques unes de ses ébauches,

[3] se recule et regarde d'un air mécontent et découragé.10

L'Ouverture, tant dans sa rythmique que dans sa tonalité de Ré majeur pour
les mouvements extrêmes, se prête certes mal à soutenir musicalement la
rêverie «d'un homme inquiet et triste». Il faut donc la considérer comme une
musique fonctionnelle d'avant le «lever de rideau». Cette interprétation peut
être encore confortée dans ce qui a été soutenu plus haut, toujours au sujet
de cette Ouverture, considérée comme un «corps étranger» au sein de la scène

lyrique. Par conséquent, c'est avec YAndante n° 1 que commence véritablement

la scène lyrique de Pygmalion, d'autant plus que cette ritournelle rend
assez bien compte du temps [1] de la didascalie (Pyg, p. 23).

Toujours selon des critères d'interprétation pantomimique de ces ritournelles,

le temps [2] de la didascalie, qui marque le premier geste brusque du
statuaire, serait amené par l'accord suspensif final de YAndante n° 1 (cf. ex.
3 p. 159). L'action décrite dans le temps [2] est à la fois moins statique et plus
développée que dans [1] et [3], ce qui devrait permettre de respecter
l'enchaînement original des ritournelles n° 1 et 2.

Il n'y aurait guère de sens à établir dans cet article un catalogue des procédés

descriptifs relevés dans la partition de Coignet. Tout au plus pourra-t-on
mentionner quelques caractéristiques inhérentes à la partition de cette scène

lyrique. La plus notable ressortant particulièrement à l'audition concerne
l'aspect fragmentaire donné par l'ensemble des ritournelles: fragmentaire par
leur brièveté, qui empêche tout développement. Aucune des vingt-cinq ritour-

10 Pyg, p. 1.



Exemple 3: Pygmalion, Andante n° 1, fin (.Pyg, p. 24)
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nelles composées par Coignet ne va plus loin que la simple exposition d'un
matériau mélodique toujours sommaire, la seule forme de développement
étant la répétition, et encore faut-il que les dimensions toujours modestes
des ritournelles le permettent. A vouloir chercher une cohérence purement
musicale dans l'agencement des ritournelles de Coignet, J. Van der Veen a

dressé un bilan purement négatif, en fustigeant ce qu'il appelle «le manque
de logique tonale dans la succession des morceaux»11. A la décharge de

Coignet, il faut dire qu'on serait bien en peine de créer ladite logique à partir
de ritournelles au matériau musical aussi sommaire. Toujours selon le
musicologue belge, le principal facteur d'illogisme tonal est constitué par les cadences

conclusives de ces ritournelles. A l'exception de 1'Andante n° 2 de Rousseau,

aucune ritournelle ne s'achève par une cadence conclusive sur la tonique. On

a déjà eu un exemple avec la fin suspensive de YAndante n° 1 (cf. ex. 3 p. 159)
et on dénombre quatre autres ritournelles se terminant de manière similaire,

pour vingt-et-une demi-cadences (arrêt sur la dominante, mais pas
nécessairement celle de la tonalité de départ). L'intention extra-musicale de tels

gestes musicaux suspensifs est ici aussi transparente que maladroite dans sa

réalisation: la ritournelle dépourvue de cadence conclusive n'est pas considérée

comme un morceau en soi, mais se lie au texte de monologue qu'elle
précède. A titre anecdotique, on donnera ici la lecture proposée par Van der
Veen, pour qui «la déclamation [est devenue] une espèce de pont entre les

interludes, qui ne veulent pas être trop indépendants les uns des autres. Mais
ce raisonnement ne rendait pas nécessaire le manque de logique tonale; ici
Coignet a commis une erreur d'esthétique [d'autant plus lourde que YAndante

n° 2 de Rousseau commence et se termine en Fa majeur: les cadences suspensives

de toutes les ritournelles de Coignet doivent être] sans doute [une] idée
de Coignet seulement [sic]»12.

Sans pour autant se livrer à une analyse musicale de la partition - mais
cela en vaut-il vraiment la peine? Alain Cernuschi s'est néanmoins attaché à

étudier la nature du lien entre les parties du monologue et les ritournelles.
Si vingt-deux d'entre elles sont concernées par une didascalie (c'est-à-dire
qu'elles interviennent à un moment où une action ou un affect est décrit par
la didascalie), les quatre autres ritournelles restantes interviennent entre
deux paragraphes du monologue de Pygmalion. Pour les vingt-deux premières

ritournelles, Cernuschi a relevé deux types de didascalies au sein du texte
de Pygmalion, celles «prescrivant une action» et «celles marquant un affect
de parole»13. S'il ne fait aucun doute que les didascalies d'action s'adressent

11 Van der Veen: 1955, p. 10.

12 Id., p. 10-11.
13 Cernuschi: 1993, p. 43.
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à l'acteur14, il semble que le second type de didascalie, relatif à «un affect de

parole» détermine un peu trop précisément dans sa formulation le destinataire.

La didascalie Tendrement de l'exemple suivant ne pourrait-elle pas
aussi être destinée aux musiciens (cf. ex. 4)15? Un raisonnement identique

peut être appliqué pour l'Allegro n° 18 et la didascalie Impétueusement (Pyg,

p. 42).

Exemple 4: Pyg, p. 39

Tendrement.

14. Largo [con espressione]
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Si la question quant à la destination de ces didascalies d'affect reste

ouverte, il ne faudrait pas rejeter l'hypothèse vérifiant que celles-ci soient
considérées comme source d'information pour la ritournelle qui vient s'y
insérer. L'exemple de la ritournelle n° 2216 terminera cette discussion: dans

14 Nous donnons ici quelques unes de ces didascalies d'action à titre d'exemple:
«Il jette avec dédain ses outils, puis se promène quelque tems en rêvant les bras croisés» (Pyg,

p. 27);
«Il s'asseye et contemple tout autour de lui» (id., p. 29);
«Il la voit s'animer, et se détourne saisi d'effroi et le coeur serré de douleur» (id., p. 50).

15 Pyg, p. 39. Cette hypothèse peut être également motivée par le fait que l'adverbe
Tendrement fait l'objet d'une entrée dans le Dictionnaire de musique de Rousseau: cf. p. 169.

16 Pyg, p. 47.
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une édition du texte de Pygmalion vraisemblablement imprimée en 1771, la
didascalie a été légèrement modifiée par l'ajout de l'adverbe Lentement en
tête de phrase («Lentement. Il revient à lui [...]»). Cette modification devait

se trouver dans la copie manuscrite ayant servi de source à cette édition de

177117: aussi ce lentement aurait bien pu être ajouté en tant que commentaire

musical d'ordre interprétatif, d'autant plus qu'elle correspond musicalement

à la ritournelle n° 22 Amoroso (cf. ex. 5 p. 163).
Reste à déterminer quelle est la fonction des ritournelles de Pygmalion:

doivent-elles annoncer, postluder, bref, ont-elles plus généralement fonction
de commenter la déclamation du statuaire? C'est vers cette définition que
semble se diriger Cernuschi, en se basant sur la définition rousseauiste du
récitatif obligé, modèle de référence idéal de la scène lyrique de Pygmalion.
Or, cette dernière ne peut être qu'un monologue, car «dans un dialogue,
l'échange entre interlocuteurs ne laisse pas d'espace d'intervention au musicien

pour prolonger l'expression des paroles. L'absence d'interlocuteur dans

le monologue libère une place que le musicien occupe formellement, non
comme antagoniste, mais comme interprétant de la parole du personnage»18.
Si dans un dialogue, il y a impossibilité pour le musicien de prolonger
l'expression des paroles, cela présuppose que la musique doit nécessairement

avant et après chaque tirade des personnages annoncer et commenter le texte.
Ce qui limite singulièrement le rôle de ce «discours musical» et le ramène au

rang de subalterne par rapport au discours des acteurs, ou plus exactement
au rang d'interprétant. Tant que l'instance du monologue est respectée, poursuit

Cernuschi, la musique peut s'articuler au discours. Mais quel est ici le type
d'articulation? Les ritournelles instrumentales du récitatif obligé (lequel est
le point de départ de la réflexion de Cernuschi), et à plus forte raison celles

de Pygmalion, ne doivent pas tant être considérées comme des articulations
supplémentaires greffées sur celles du discours de l'acteur: la situation scéni-

que dialogique évacuée au profit d'un monologue se verrait en quelque sorte
reproduite dans un nouveau dialogue acteur-musique. Ces deux termes (acteur
et musique) doivent plutôt être considérés comme le double rouage d'un
nouveau langage expressif, qui ne peut se développer par le seul apport de
la parole, et où les apports respectifs texte-musique ne peuvent être ordonnés

17 Rappelons que le Pygmalion a été créé à Lyon en avril 1770, et que les premières impressions
du texte ont été faites à partir de copies manuscrites, certaines d'entre elles réalisées dans

le sillage de ces représentations lyonnaises. Il n'est donc pas impossible que la copie ayant
servi de base à cette édition de 1771 proviennent directement d'une «souche» lyonnaise.
Sur les manuscrits et les premières éditions du texte de Pygmalion entre sa création et 1782,
cf. Pyg, Notice bibliographique, pp. 81-86.

18 Cernuschi: 1990, p. 65.
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hiérarchiquement. On le voit, le simplisme de la facture des ritournelles de

Coignet cache une conception des plus novatrices quant aux fonctions dévolues

à la musique instrumentale. Il est par ailleurs révélateur que Cernuschi,
dans un autre passage de ce même article, attribue aux ritournelles de

Coignet des vertus cette fois-ci «essentiellement pantomimiques»19. Mais au
moins Cernuschi, contrairement à Van der Veen, reconnaît-il la principale
innovation du mélodrame rousseauiste, à savoir la mise en place d'un
nouveau concours expressif où la pantomime est doublée au savoir-faire du
musicien. Savoir-faire qui accède ici à «une dignité égale à [la déclamation et
à la pantomime], puisque l'orchestre a une «voix» qui atteint à une «expression

analogue» aux silences chargés d'expression de l'acteur»20.

1.2 Le langage de Pygmalion

La pantomime est l'un des trois vecteurs essentiels de communication expressive

exigés par la scène lyrique de Pygmalion. Pour celle-ci, Rousseau a donc

conçu un triple médium expressif, constitué par les trois formes de langage

que sont la déclamation, la musique et la pantomime. Si c'est à l'oreille de

décrypter les messages expressifs de la musique et de la déclamation, le

langage de la pantomime s'adresse quant à lui exclusivement à l'oeil. «Quoique
la langue du geste et celle de la voix soient également naturelles, toutefois la

prémiére est plus facile et dépend moins des conventions»21: pour Rousseau,
la langue des gestes, «[dictée par] les besoins», a précédé la parole, «[arrachée

par] les passions»22. La facilité et l'attachement moindre aux conventions de

cette langue gestuelle font que dans la vision historico-utopique de Rousseau,
ce langage est antérieur à la parole. Une antériorité temporelle qui le rend

par conséquent supérieur à la parole dans le domaine de l'éloquence:

«Mais le langage le plus énergique est celui où le signe a tout dit avant qu'on
parle. Tarquin, Trasibule abatant les têtes des pavots, Alexandre appliquant son
cachet sur la bouche de son favori, Diogéne se promenant devant Zenon, ne par-

19 Id., p. 45, n. 6.

20 Id., p. 66-67.
21 Jean-Jacques Rousseau: Essai sur l'origine des langues [...]. Oeuvres complètes, V: Ecrits sur

la musique, la langue et le théâtre. Paris, Gallimard (la Pléiade), 1995, p. 376. Ce volume sera
dorénavant abrégé OC V.

22 Id., p. 380.
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loient-ils pas mieux qu'avec des mots? Quel circuit de paroles eut aussi bien

exprimé les mêmes idées? [...] L'on parle aux yeux bien mieux qu'aux oreilles:

[...] les discours les plus eloquens sont ceux où l'on enchâsse le plus d'images»23.

Le langage des gestes est d'autant plus supérieur, qu'il peut dire la chose en
étant quasiment la chose même: signifiant et signifié tendent à se fondre en

un, alors que leur différence est accentuée dans la parole. Mais si la supériorité

du langage gestuel est telle, pourquoi Rousseau lui adjoint-il le concours
de la parole? La réponse est donnée en théorie dans l'Essai sur l'origine des

langues, et en pratique dans la scène lyrique de Pygmalion, où pantomime et
discours sont deux vecteurs d'expression auxquels correspondent deux degrés

d'expression. Si Rousseau estime que «la seule pantomime sans discours laissera

[le spectateur] presque tranquille», «le discours sans geste [...] arrachera

[quant à lui] des pleurs». Et de conclure que si «les signes rendent l'imitation
plus exacte, [...] l'intérest s'excite mieux par les sons»24. Est-ce dire que le
discours viendrait se greffer au langage gestuel afin d'en augmenter le pouvoir
d'éloquence? L'image est sans doute trop réductrice: il faut rappeler que pour
Rousseau, le geste est antérieur à la parole, car l'homme a d'abord eu à exprimer

ses besoins avant ses passions: c'est le thème du Chapitre II de l'Essai sur
l'origine des langues, intitulé «Que la pre[mière] invention de la parole ne
vint pas des besoins mais de la passion»25:

«Ce n'est ni la faim ni la soif, mais l'amour la haine la pitié la colère qui leur ont
arraché les premières voix. Les fruits ne se dérobent point à nos mains, on peut
s'en nourrir sans parler, on poursuit en silence la proye dont on veut se repaitre;
mais pour émouvoir un jeune coeur, pour repousser un agresseur injuste la nature
dicte ses accens, des cris, des plaintes: voila les plus anciens mots inventés»26.

Ce langage du besoin qui correspond en quelque sorte à un premier degré de

l'expression n'implique pas pour Rousseau un échange communicatif: «on

prétend que les hommes inventèrent la parole pour exprimer leurs besoins;
cette opinion me paroit insoutenable. L'effet naturel des prémiers besoins fut
d'écarter les hommes et non de les rapprocher»27. La parole, née du langage

23 Id., pp. 376-377; c'est nous qui soulignons.
24 Id., p. 378.
25 Id., pp. 380-381.
26 Ibid; c'est nous qui soulignons.
27 Id., p. 380.
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des passions, correspondra quant à elle à un deuxième degré de l'expression,
où cette fois un échange communicatif est requis, que ce soit «pour émouvoir

un jeune coeur [ou] pour repousser un agresseur injuste». Comme il a

été dit plus haut, ce premier degré de l'expression paraît être dans un premier

temps supérieur par son immédiateté: langage direct, où la chose à dire et la

chose dite tendent à se confondre, tandis que le deuxième degré aggrave la

séparation entre ces deux termes. La chose à dire (les passions) sont rendues

ainsi par des signes vocaux, qui prennent quant à eux la forme «des accens,
des cris, des plaintes». C'est la première mise en place d'une langue de

conventions, car d'essence métaphorique:

«[les] prémiéres expressions [du langage des passions] furent des Tropes. Le

langage figuré fut le premier à naitre, le sens propre fut trouvé le dernier. On n'appella
les choses de leur vrai nom que quand on les vit sous leur véritable forme. D'abord

on ne parla qu'en pöesie; on ne s'avisa de raisoner que longtems après»28.

Langage métaphorique, donc plus arbitraire: mais n'est-ce pas justement de

cet arbitraire que va émerger toute sa force expressive29? A cela vient s'ajouter

la dimension capitale de la temporalité. La pantomime, art purement
destiné à l'oeil, et sur ce plan parent de la peinture, ne possède pas la
temporalité propre au discours, que celui-ci soit poétique ou musical, dans la

mesure où le signe de la pantomime nous frappe immédiatement. L'absence

de linéarité temporelle de la langue des gestes la met cette fois en position
d'infériorité expressive face à la langue plus conventionnelle des passions:

«Ainsi l'on parle aux yeux bien mieux qu'aux oreilles [...]. Mais lorsqu'il est
question d'émouvoir le coeur et d'enflammer les passions, c'est tout autre chose.

L'impression successive du discours, qui frappe à coups redoublés vous donne bien

une autre émotion que la présence de l'objet même où d'un coup d'oeil vous avez

tout vû. Supposez une situation de douleur parfaitement conntie, en voyant la

personne affligée vous serez difficilement ému jusqu'à pleurer; mais laissez-lui le

tems de vous dire tout ce qu'elle sent, et bientôt vous allez fondre en larmes. Ce

n'est qu'ainsi que les scènes de tragédie font leur effet. La seule pantomime sans

discours vous laissera presque tranquille; le discours sans geste vous arrachera

des pleurs. [...] Concluons que les signes visibles rendent l'imitation plus exacte,

mais que l'intérest s'excite mieux par les sons»30.

28 Id., p. 381.
29 On aura l'occasion de répondre à cette interrogation en fin de cet article lorsque seront

abordées, dans un champ strictement musical, les notions d'idée accessoire et d'hiéroglyphe.
30 Id., pp. 377-378; c'est nous qui soulignons.
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A travers Pygmalion, Rousseau semble bien être parti à la recherche de ce

langage primitif désormais perdu, langage mythique car doté d'une charge

expressive immédiate31. De ce fait, la portée théorique du mélodrame de

Pygmalion occupe une place-clef dans l'évolution esthétique de Rousseau.

Les implications esthétiques de Pygmalion ne doivent pas se cantonner au
seul domaine musical, mais à celui de l'art scénique en général, qui comprend
l'opéra, le théâtre et la pantomime. Pygmalion est aussi la mise en pratique
des visées théoriques essentielles de Rousseau sur le langage, celui-ci compris
dans le sens utopique propre au philosophe, c'est-à-dire le langage originel
où langue des passions, quand la langue des gestes et la musique formaient
une seule entité expressive. Sur ce point, Rousseau rejoint singulièrement
Condillac, dans une définition du «terme de la musique [qui] comprend non
seulement l'art qu'il désigne dans notre langue, mais encore celui du geste,
la danse, la poésie et la déclamation»32.

Il a fallu que les implications expressives de la scène lyrique de Pygmalion
soient jugées à ce point extra-ordinaires par Rousseau pour que celui-ci mette
en place un nouveau dispositif d'expression dramatique. La scène lyrique de

Pygmalion est bien révélatrice des changements décisifs, tant sur le plan de

la sensibilité que sur celui de l'esthétique du drame, que ce dernier soit mis

en musique ou non. C'est l'éclosion de cette «poésie qui veut quelque chose

d'énorme, de barbare et de sauvage»33. Autrement dit, une poésie qui exige
une inflation de l'expressivité: dans sa Lettre à M. Burney, Rousseau dresse le
tableau des conditions à réunir pour mettre sur pied ce «genre de drame»34.

Drame qu'il ne nomme pas - le manuscrit autographe de la Lettre à M. Burney
s'arrête juste après ces trois mots, et donne en marge une indication non

31 De ce langage mythique émergent deux certitudes quant à sa physionomie, également rele¬

vées par Diderot et par Condillac, celle de son «holophrastie primitive», à l'origine du «mythe
du monosyllabisme» propre à la linguistique du XVIIIe siècle: «Aux origines de la parole, un

cri, un mot offraient le sens d'une phrase entière: ce n'est pas seulement une conviction «historique»

unanimement partagée, de Condillac à Rousseau, c'est, chez beaucoup, un leitmotiv

aux accents de légende, voire d'utopie» (Daniel Droixhte: La linguistique et l'appel de l'histoire

(1600-1800). Rationalisme et révolutions positivistes. Genève, Paris, Droz. 1978, p. 332). L'autre

certitude est celle d'un langage constitué à parts égales de sons et de gestes, d'où l'expression
de Condillac qui parle dans ce cas précis de «langage d'action» (Etienne Bonnot de Condillac:
Essai sur l'origine des connaissances humaines. Amsterdam, 1746, section II, § 67). Sur ce topos

qu'a été la recherche sur l'origine des langues aux siècle des Lumières, le lecteur pourra se

référer à l'ouvrage mentionné de D. Droixhte.
32 Condillac: 1746, section II, § 67.

33 Denis Diderot: De la poésie dramatique. Oeuvres, TV: Esthétique-Théâtre. Edition L. Versini,

Paris, Robert Laffont, 1996, p. 1331.

34 OCV, p. 448.
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autographe: «L'Auteur allait parler de Pigmalion. note du copiste»35. Quelles

sont d'après Rousseau les conditions propres à enfanter ce nouveau drame?

«[Lorsque] la violence de la passion fait entrecouper la parole par des propos
commencés et interrompus, tant à cause de la force des sentimens qui ne trouvent

point de termes suffisons pour s'exprimer, qu'à cause de leur impétuosité
qui les fait succéder en tumulte les uns aux autres, avec une rapidité sans

suite et sans ordre»36. C'est l'excès des passions qui permet d'atteindre à un
«au-delà» du discours. L'avènement de la forme mélodramatique est donc

intrinsèquement lié à l'acmé émotionnel, lequel provoque une rupture au
niveau de la cohérence discursive. Cohérence mise à mal car désormais

incapable de trouver des «termes suffisans» pour rendre toute «la force des

sentimens». Si les passions sont ici le moteur de cette nouveauté scénique, la

parole (et plus précisément, la langue française) reste néanmoins frappée
d'anathème, incapable de remplir pleinement son rôle de «véhicule» des
passions.

2.1 «Renforcer l'expression»37

«Ce Pygmalion avec sa statue moitié prose moitié musique [,] monstre du

génie de Rousseau»38 aura été, à l'exception du Devin du village, l'œuvre musicale

indiscutablement la plus commentée et débattue du vivant de Rousseau.

Outre la nouveauté formelle de ce monologue, basée sur l'association alors
audacieuse entre musique et texte parlé, il y a eu les nombreuses et épineuses

interrogations au sujet de la paternité de l'oeuvre: ne dit-on pas encore
aujourd'hui le Pygmalion de Jean-Jacques Rousseau en oubliant
quasi-systématiquement le nom de l'obscur Coignet, alors que le philosophe n'est

auteur que du texte, à l'exception des deux Andante déjà signalés? Mais
surtout, la scène lyrique de Pygmalion illustre une problématique essentielle
dans le débat esthético-musical de la seconde moitié du XVIIIe siècle, à

savoir les rapports entre musicien et poète39.

35 Cernuschi: 1990, p. 73.

36 Lettre à M. Burney: OC V, p. 447; c'est nous qui soulignons.
37 Rousseau, Dictionnaire de musique, article Ritournelle, OC V, p. 1028.
38 Ferdinando Galiani, Louise d'Epinay: Correspondance, III. Paris, Desjoncquères, 1994; cit.

p. 207.
39 Chez Rousseau et dans le cas précis de Pygmalion, cette problématique jouera un rôle décisif

dans le débat autour de la paternité de la scène lyrique, faussement attribuée au seul Rousseau

jusqu'en 1775. Sur cette question, cf. Jacqueline Waeber: «Pygmalion et J.-J. Rousseau: <un

grand poète, qui serait en même temps un peu musicien»). Fontes Artis Musicae, vol. 44/1,
janvier-mars 1997, pp. 32-41.
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Il ne fait guère de doute que le musicien Coignet a travaillé sous les ordres

du poète Rousseau, même si aucun témoignage direct de la part de ce dernier
ne permet de vérifier cette hypothèse. Nous possédons en revanche le document

de Coignet, en sachant toutefois qu'il peut être sujet à caution quant à

sa totale véracité40. Mais c'est avant tout la réalisation musicale de Coignet

pour cette scène lyrique qui permet de fonder cette hypothèse. Le manuscrit
du texte de Pygmalion, achevé dès 1762 à Môtiers par Rousseau, comporte
vingt croix marginales autographes signalant les emplacements musicaux
prévus. Pour deux d'entre elles, Rousseau a même pris la peine de donner en

marge de son manuscrit des indications d'ordre instrumental et interprétatif:
«flûtes/calme» et «accords/basson» (cf. ex. 5 p. 163 et 6 p. 170).

L'indication concernant le basson trouve un écho dans la ritournelle
Andante moderato n° 21 écrite par Coignet. Avec 1'Andante n° 16, c'est la seule

ritournelle où le basson est l'instrument soliste principal. La précision «accords»

de Rousseau a été respectée par Coignet qui fait entrer l'instrument avec un
motif en basse d'Alberti (cf. ex. 6 p. 170).

Quant à l'indication relative aux flûtes, on pourra objecter que l'orchestre
de Pygmalion ne comporte pas ces instruments, mais un seul hautbois. Il est

cependant assez remarquable que la seule ritournelle de Pygmalion où le hautbois

joue un rôle soliste soit justement celle correspondant à cette indication
de Rousseau41. La ritournelle correspondante donne l'indication de tempo
Amoroso qui correspond bien au caractère pastoral de la flûte ainsi qu'à
l'indication originelle «calme». Rousseau, pour qui l'italien Amoroso est quasiment
équivalent en français de l'adverbe Tendrement, donne de ce dernier terme la
définition suivante dans son Dictionnaire de musique: «Cet adverbe écrit à la
tête d'un Air indique un Mouvement lent et doux, des sons filés gracieusement

et animés d'une expression tendre et touchante. Les Italiens se servent
du mot Amoroso pour exprimer à-peu-près la même chose: mais le caractère
de YAmoroso a plus d'accent, et respire je ne sais quoi de moins fade et de

plus passionné»42.

40 cf. n. 6.

41 Dans ces deux cas, nous ne prenons pas en compte les soli de hautbois et de basson donné
dans l'Allegro de l'Ouverture, tant il nous semble clair que celle-ci n'a pas été composée

expressément pour le Pygmalion.
42 OCV, p. 1115.
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2.2 Du vague en musique: idées accessoires et hiéroglyphes

Avant d'aborder la question de la musique instrumentale au prisme du
Pygmalion, il est nécessaire de s'interroger sur la pertinence du terme de «ritournelle»

couramment adopté pour évoquer les numéros de musique
instrumentale entrecoupant le monologue de Pygmalion. Ce vocable trouve les

faveurs du musicien lyonnais: «[Rousseau] me demanda de lui laisser faire

[...] la ritournelle des coups de marteau»43; «dans les vingt-six ritournelles qui
composent la Musique de ce drame»44. La ritournelle, telle qu'elle est exploitée
dans Pygmalion, est en fait mentionnée par Rousseau dans son Dictionnaire de

musique à l'article Récitatif obligé: «[le Récitatif obligé] entremêlé de Ritournelles

et de traits de Symphonie, oblige pour ainsi dire le Récitant et l'Orchestre

l'un envers l'autre»45. Les rédacteurs de la Correspondance littéraire emploient
également ce terme de ritournelle dans leur recension de la scène lyrique le

15 janvier 1771: «[dans Pygmalion,] la musique n'est employée que pour
couper, par différentes ritournelles, le discours de l'acteur, et pour exprimer
son action ainsi que les divers mouvements dont il est agité»46. Enfin, il faut
signaler le texte de Pygmalion publié par l'éditeur Kurzböck en 1771, à l'occasion

des représentations de la scène lyrique avec une musique de Franz

Aspelmayer à Vienne durant la période du Carnaval, les 19 et 22 février 1772.
Les emplacements des ritournelles d'Aspelmayer, qui diffèrent sensiblement
de ceux de Coignet, sont rigoureusement signalés dans cette édition. Les pages
sont divisées en trois colonnes, le texte tout à droite, tandis que les colonnes
de gauche donnent respectivement la «description des ritournelles» et leur
«durée»47. Quant à Rousseau, il utilise ce terme à deux reprises après la création

de Pygmalion en 1770 dans la Lettre à M. Burney (dont la rédaction
initiale date de 1774), où ce terme s'applique de toute évidence à la description

de la scène lyrique de Pygmalion, bien que celle-ci n'y soit mentionnée

que de manière implicite: «jetter dans des ritournelles de symphonies toute la

mélodie», et un peu plus loin «ces pauses remplies d'une expression analogue

43 [Coignet]: 1822, p. 124.

44 Horace Coignet: «LETTRE sur le Pygmalion de M. J. J. Rousseau». Mercure de France, janvier
1771, pp. 198-200; cit. p. 200.

45 OC V, p. 1012.

46 Melchior-Friedrich Grimm, Denis Diderot, Jacob-Heinrich Meister: Correspondance littéraire,
IX. Edition Tourneux, Paris, Garnier, 1879, p. 238.

47 L'année de publication de cette édition Kurzböck (la première en 1771 avec une introduction

en allemand et la seconde en 1772 sans introduction) démontre la rapidité avec laquelle se

diffusa le texte de Rousseau. Kurzböck donne le texte de Rousseau traduit en allemand et en

italien ainsi que dans une version française considérablement modifiée par le poète Landes,

également auteur de la traduction allemande.
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par une ritournelle [mélodieuse et bien ménagée]»48. Mais déjà bien auparavant,

Rousseau avait consacré à la ritournelle un article dans son Dictionnaire
de musique:

«Trait de Symphonie qui s'emploie en manière de Prélude à la tête d'un Air, dont

ordinairement il annonce le Chant; ou à la fin, pour imiter et assurer la fin du

même Chant; ou dans le milieu, pour reposer la Voix, pour renforcer l'expression,

ou simplement pour embellir la Pièce. Dans les Recueils ou Partitions de vieille

Musique Italienne, les Ritournelles sont souvent désignées par les mots si suona,

qui signifient que l'Instrument qui accompagne doit répéter ce que la voix a chanté.

Ritournelle, vient de l'italien Ritornello, et signifie petit retour. Aujourd'hui que la

Symphonie a pris un caractère plus brillant, et presque indépendant de la vocale,

on ne tient plus guère à de simples répétitions, aussi le mot Ritournelle a-t-il
vieilli»49.

On comprend que ce n'est pas tant le vocable qui est devenu quelque peu
daté que son contexte éminemment vocal («les Recueils ou Partitions de

vieille Musique Italienne»). Comme l'a relevé A. Cernuschi, cet article,
intégralement repris de VEncyclopédie, n'a subi que de minimes modifications.
Deux d'entre elles sont particulièrement remarquables, à savoir l'ajout de

l'adjectif «vieille» et celui de la phrase conclusive, cette dernière symptoma-
tique de l'«autonomie prise par la musique instrumentale entre (approximativement)

1750 et 1770»50, période qui correspond bien à celle de la rédaction
du Dictionnaire de musique, soit entre 1755 et 1764. L'article Ritournelle
présente les diverses fonctions de ce «petit retour». Fonctions qui peuvent être

d'encadrement, à savoir prélude, annonce ou postlude au chant, avec les deux

premiers cas pouvant être apparentés à la ritournelle désignée par l'expression
si suona. Dans ce cas, la ritournelle joue essentiellement le rôle de relais
thématique, quand ce n'est pas plus simplement un rôle décoratif, ce qui en fait
n'intéresse guère Rousseau. En revanche, la ritournelle permettant de
«renforcer l'expression» mérite toute les attentions. C'est précisément cette fonction

qui est développée dans l'article Récitatif Obligé de ce même Dictionnaire:

48 OCV, p. 448.

49 OCV, p. 1028.

50 Cernuschi: 1990, p. 62.
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«[Le récitatif obligé] est celui qui, entremêlé de Ritournelles et de traits de

Symphonie, oblige pour ainsi dire le Récitant et l'Orchestre, l'un envers l'autre, en sorte

qu'ils doivent être attentifs et s'attendre mutuellement. Ces passages alternatifs

de Récitatif et de Mélodie revêtue de tout l'éclat de l'Orchestre, sont ce qu'il y a

de plus touchant, de plus ravissant, de plus énergique dans toute la Musique
moderne»51.

Pour Rousseau, il y a désormais deux manières d'envisager la ritournelle: la
première utilisée «simplement pour embellir la Pièce», «aujourd'hui» en

vigueur dans «la Symphonie [qui] a pris un caractère plus brillant»52, et la
seconde manière dont tout indique qu'elle soit motivée par un surcroît
d'expression. La première catégorie s'inscrit dans ce qu'A. Cernuschi a mentionné,
à savoir ce mouvement d'autonomie progressive de la musique instrumentale.
Un mouvement dont il faut également rappeler qu'il n'est que la conséquence
du développement vertigineux de la virtuosité instrumentale qui déferle alors

sur la France, comme en témoignent, pour prendre ce seul exemple, les

programmes du Concert Spirituel53. A l'instar de nombreux autres écrits musicaux
de l'époque, le Dictionnaire de musique se fait l'écho de la vogue de l'instrumental

sur le vocal, et sur un ton d'ailleurs plus perplexe qu'enthousiaste:

«Aujourd'hui que les Instrumens font la partie la plus importante de la Musique,
les Sonates sont extrêmement à la mode, de même que toute espèce de

Symphonie; le Vocal n'en est guères que l'accessoire, et le Chant accompagne
l'accompagnement [...]. Qui ne sent combien la pure Symphonie dans laquelle

on ne cherche qu'à faire briller l'Instrument, est loin de cette énergie? Toutes les

folies du Violon de M. Mondonville m'attendriront-elles comme deux Sons de la

voix de Mademoiselle le Maure. La Symphonie anime le Chant, et ajoûte à son

expression, mais elle n'y supplée pas»54.

C'est de la virtuosité qu'est venue tout le mal: le Sonate, que me veux-tu? de
Fontenelle ne doit pas seulement être compris comme une critique fustigeant
le manque de dimension expressive de la musique instrumentale mais aussi

comme une condamnation de la débauche virtuose que permet ce répertoire.

51 OC V, pp. 1012-1013.
52 Id., p. 1028.

53 Concerts qui auront souvent échauffé l'esprit du Neveu de Rameau: «Comme si le violon
n'était pas le singe du chanteur, qui deviendra un jour, lorsque le difficile prendra la place du
beau, le singe du violon. Le premier qui joua Locatelli, fut l'apôtre de la nouvelle musique»
(Denis Diderot: Le neveu de Rameau. Oeuvres, II: Contes. 1994; cit. p. 675).

54 Article Sonate, OC V, pp. 1059-1060.
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L'essor technique aura quelque peu faussé le débat entre musique
instrumentale et musique vocale. Dès lors, peut-on dire, à l'instar d'A. Cernuschi,

qu'«en tant qu'inventeur du mélo-drame, Rousseau [...] contribue à l'indépendance

d'un langage proprement musical, lui qui quelques années auparavant
paraissait l'avoir combattue en radicalisant le lien de la musique aux
langues»55? Cette assertion n'est pas à réfuter dans sa globalité, mais il est nécessaire

d'y introduire quelques nuances. Non pas qu'à travers la scène lyrique
de Pygmalion Rousseau soit retombé dans une situation où la soumission de

la musique au texte serait encore plus flagrante. Mais paradoxalement, ne
serait-ce pas justement en renforçant encore plus ce lien entre musique et
langage que Rousseau s'engage dans la voie de l'émancipation de la musique
instrumentale? Au départ de cette hypothèse, il y a le signe, ce médiateur
entre la chose à dire - à imiter auraient dit Dubos ou Batteux, et le «récepteur»

qui le perçoit. La pantomime, comme la peinture, doivent leur immé-
diateté expressive à une quasi-absence de signe. La pantomime, qui «dépend
moins des conventions» est une langue immédiate et dénuée de signes
arbitraires; quant à la peinture, son signe ne renvoie-t-il pas directement à la
chose imitée? C'est à partir de ces constatations - qui par ailleurs témoignent
du bouleversement général dans la hiérarchie des beaux-arts depuis Dubos et
ses Réflexions critiques sur la poésie et la musique (1719) et les Beaux-Arts
réduits à un même principe de Batteux (1746), que Diderot va asseoir une
conception toute particulière du signe, dans sa Lettre sur les sourds et les muets
de 1751 avec la notion de «hiéroglyphe» qu'il appelle parfois «emblème»56.

Et Diderot de constater que la peinture, art imitateur par excellence - d'où sa

suprématie jusqu'alors, est désormais l'art le plus pauvre, car son hiéroglyphe
est dépourvu de tout codage arbitraire:

«Le peintre n'ayant qu'un moment n'a pu rassembler autant de symptômes [...]

que le poète; mais en revanche ils sont bien plus frappants. C'est la chose même

que le peintre montre; les expressions du musicien et du poète n'en sont que des

hiéroglyphes»57.

Plus le hiéroglyphe de la musique est arbitraire, plus il sera «facile de le perdre

ou de le mésinterpréter». Si celui de la peinture «montre l'objet même [et

55 Cernuschi: 1990, p. 63; c'est nous qui soulignons.
56 La seule contribution réellement éclairante sur le hiéroglyphe est de J. Doolittle:

«Hieroglyph and emblem in Diderot's Lettre sur les sourds et les muets». Diderot Studies, II,
1952, pp. 148-167. Cette étude permet de cerner les causes purement linguistiques ayant
présidé à la genèse de ce concept.

57 Lettre sur les sourds et les muets. Oeuvres, TV, 1996, p. 45; c'est nous qui soulignons.
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celui de ] la poésie le décrit, [celui de] la musique en excite à peine une idée.

[...] Comment se fait-il donc que des trois arts imitateurs de la nature, celui

dont l'expression est la plus arbitraire et la moins précise, parle le plus fortement

à l'âme? Serait-ce que montrant moins les objets, il laisse plus de carrière
à notre imagination, ou qu'ayant besoin de secousses pour être émus, la musique

est plus propre que la peinture et la poésie à produire en nous cet effet
tumultueux?»58.

De par sa richesse arbitraire, le hiéroglyphe semble être ici singulièrement
proche de la notion linguistique de «connotation», telle qu'elle est défendue

par la Grammaire de Port-Royal, et plus encore particulièrement, pour son

application dans le champ strictement musical, par la Lettre sur les sourds et
les muets, où, sans que soit citée nommément la connotation, Diderot en
donne néanmoins la définition suivante:

«Je mangerais volontiers icelui ne sont que des modes d'une seule sensation. Je

marque la personne qui l'éprouve; mangerais, le désir et la nature de la sensation

éprouvée; volontiers, son intensité ou sa force; icelui la présence de l'objet désiré;

mais la sensation n'a point dans l'âme ce développement successif du discours;

et si elle pouvait commander à vingt bouches, chaque bouche disant son mot,
toutes les idées précédentes seraient rendues à la fois59 [...]. Mais au défaut de

plusieurs bouches voici ce qu'on a fait: on a attaché plusieurs idées à une seule

expression; si ces expressions énergiques étaient plus fréquentes, au lieu que la

langue se traîne sans cesse après l'esprit, la quantité d'idées rendues à la fois

pourrait être telle que la langue allant plus vite que l'esprit, il serait forcé de

courir après elle [...]. Quoique nous n'ayons guère de ces termes qui équivalent
à un long discours, ne suffit-il pas que nous en ayons quelques-uns [...] pour
vous convaincre que l'âme éprouve une foule de perceptions, sinon à la fois, du

moins avec une rapidité si tumultueuse qu'il n'est guère possible d'en découvrir
la loi?»60

Ce n'est pas le moindre paradoxe que de voir Diderot et Rousseau prendre des

chemins radicalement divergents pour aboutir à deux réinterprétations
strictement musicales et en définitive identiques de la connotation linguistique.
Chez Rousseau, l'idée de connotation est à rattacher à cette «impression
successive du discours» qu'il défend dans l'Essai sur l'origine des langues. Le

discours est d'autant plus riche d'expressivité d'une part par sa capacité à se

58 Denis Diderot: Lettre à Mademoiselle... Id., p. 60; c'est nous qui soulignons.
59 On retrouve à travers cet éloge de la bréviloquence de la langue latine la nostalgie d'un lan¬

gage holophrastique: cf. supra n. 31.
60 Lettre sur les sourds id., pp. 27-28; c'est nous qui soulignons.
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développer dans le temps, et d'autre part en véhiculant le signe des passions

par les métaphores des «Tropes». Ceux-ci d'autant plus arbitraires que riches
de significations, et d'autant plus riches que la linéarité temporelle du discours

permet l'intensification du nombre de tropes, «en frappant à coups redoublés»

(cf. supra p. 166). Or, c'est dans le but de contrer cette temporalité inhérente

au discours que Diderot va échafauder son concept de «hiéroglyphe» en défendant

l'immédiateté de la langue gestuelle si apte à rendre la sensation,
opposée à la parole, handicapée par la succession temporelle de ses signes. Le

discours est inapte à rendre compte de l'instant immédiat, indivisible et unique
de la sensation:

«l'état de l'âme un instant indivisible fut représenté par une foule de termes que
la précision du langage exigea, et qui distribuèrent une impression totale en
parties: et parce que ces termes se prononçaient successivement, et ne s'entendaient

qu'à mesure qu'ils se prononçaient, on fut porté à croire que les affections de

l'âme qu'ils représentaient avaient la même succession»61.

Qu'importe qu'il s'agisse de la temporalité de Rousseau ou de l'immédiateté
chez Diderot: indépendamment de ces deux facteurs, l'expressivité du
discours est désormais intrinsèque à sa capacité d'arbitraire. L'avènement de la
scène lyrique de Pygmalion était liée à un changement radical de cap dans la
sensibilité artistique, et qui dans le domaine plus spécifique du théâtre se
traduit par une manière de débridement des émotions. Sans trop craindre de forcer

le parallélisme, ce changement de cap affecte aussi la perception du signe.
C'est ainsi que Diderot peut désormais se demander «comment se fait-il donc

que des trois arts imitateurs de la nature, celui dont l'expression est la plus
arbitraire et la moins précise, parle le plus fortement à l'âme? Serait-ce que
montrant moins les objets, il laisse plus de carrière à notre imagination?»62

Rousseau ne dit pas autre chose: plus métaphorique (ou connoté) est le

langage des passions, plus grande sera sa force expressive. En faisant passer
la notion de trope métaphorique du langage à la musique, Rousseau peut
ainsi développer le concept de signe mémoratif, à travers l'exemple concret
de ce trope musical qu'est le Ranz-des-Vaches, «Air si chéri des Suisses qu'il
fut défendu sous peine de mort de le jouer dans leurs Troupes, parce qu'il
faisoit fondre en larmes, déserter ou mourir ceux qui l'entendoient, tant il
excitoit en eux l'ardent désir de revoir leur pays», mais qui est dénué de tout
effet sur des oreilles non hélvètes, car cet effet mémoratif «ne [vient] que de

l'habitude, des souvenirs, de mille circonstances [...] retracées par cet Air à

61 Id., p. 29.

62 Lettre à Mademoiselle... Id., p. 60.
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ceux qui l'entendent, et leur rappellant leur pays, leurs anciens plaisirs, [...].
La Musique n'agit point précisément comme Musique, mais comme signe mé-
moratif»63. En transposant la connotation de la parole à la musique, Rousseau

pourra désormais défendre dans sa Lettre sur la musique françoise de 1753

son concept d'«idée accessoire»:

«Si le sens des paroles comporte une idée accessoire que le chant n'aura pas pu
rendre, le Musicien l'enchassera dans des silences ou dans des tenues, de maniéré

qu'il puisse la présenter à l'Auditeur, sans le détourner de celle du chant. L'avantage

serait encore plus grand, si cette idée accessoire pouvoit être rendue par un

accompagnement contraint et continu, qui fit plutôt un leger murmure qu'un véritable

chant, comme serait le bruit d'une riviere ou le gazouillement des oiseaux: car

alors le compositeur pourrait séparer tout à fait le chant de l'accompagnement,

et destinant uniquement ce demier à rendre l'idée accessoire, il disposera son

chant de maniéré à donner des jours fréquens à l'orchestre, en observant avec soin

que la symphonie soit toujours dominée par la partie chantante, ce qui dépend

encore plus de l'art du Compositeur, que de l'exécution des Instrumens»64.

Ces «jours fréquens à l'orchestre» sont à rapprocher de ces moments où «l'Acteur

agité, transporté d'une passion qui ne lui permet pas de tout dire,
s'interrompt, s'arrête, fait des réticences durant lesquelles l'Orchestre parle pour
lui»65. La définition des ritournelles de Pygmalion est ici toute trouvée, avec

cet orchestre parlant pour l'acteur, dans cet au-delà du discours suscité par
l'excès des passions. L'idée accessoire de Rousseau n'est autre que le

hiéroglyphe de Diderot: dans la Lettre sur la musique françoise, Rousseau dévoile
ses sources, avant d'amorcer la réflexion qui le mènera à exposer son idée

accessoire, par une citation de la Lettre sur les sourds et les muets de Diderot,
où ce dernier démontre comment le musicien doit appliquer le hiéroglyphe
de la musique:

«Quand le Musicien sçaura son art, dit l'Auteur de la Lettre sur les Sourds et les

Muets, les parties d'accompagnement concourreront ou à fortifier l'expression de la

partie chantante, ou à ajoûter de nouvelles idées que le sujet demandait, et que la

partie chantante n'aura pu rendre. Ce passage me paraît renfermer un précepte

très-utile, et voici comment je pense qu'on doit l'entendre»66.

63 Dictionnaire de musique, art. Musique, OC V, p. 924.

64 OC V, p. 307; c'est nous qui soulignons.
65 Dictionnaire de musique, art. Récitatif Obligé, OCV, p. 1013.

66 OC V, p. 306.
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Ainsi le hiéroglyphe ou l'idée accessoire, celle-ci à peine effleurée dans la scène

lyrique de Pygmalion, auront permis d'entrevoir ce vague de la musique,
préparant le terrain pour Chabanon et son «orchestre [faisant] parler cent
voix, puissantes par leur diversité et leur réunion» alors que l'acteur «n'en

fait parler qu'une infiniment bornée dans ses moyens d'exécution»67. Force

est de constater que c'est finalement en se raccrochant au plus essentiel de
la théorie linguistique des Lumières que l'autonomie expressive de la musique

instrumentale aura pu prendre son envol.

67 Michel Paul Gui de Chabanon: Observations sur la musique. Paris, 1779, p. 212.
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Annexe

Table des minutages et tonalités des ritournelles de Pygmalion68

Ouverture: Allegro (3'40"), Andante (2' 15"), Presto (2'40")
Ré/ré/Ré

Andante n° 1 (1'50") Fa> VI de Do
Andante n° 2 (1'30"; ritournelle des coups de marteau)

Fa

3. Allegro maestoso (15") sol> IV+
4. Andante (22") do/Mi bémol/V de Fa

5. Andante (25") la> V de mi
6. Andante (33") la> V de mi
7. Allegro (18") do> IV+ mi bémol
8. Andante (32") La> V de Mi
9. [Andante] (5") mi> V de si

10. Andante (1'30") mi/Mi> V de Mi
11. Allegro (16") mi> V de mi
12. Andante (8") mi> V de si

13. Maestoso (27") Sol> V
14. Largo [con espressione] (10") do > V de Mi bémol
15. Lento (10") do> V
16. Andante (23") Fa> V
17. Andante (23") do> V de mi
18. Allegro (7") mi bémol > V de Si bémol
19. Moderato (24") Mi bémol > V de Mi bémol
20. Adagio (33") Si bémol > IV+
21. Andante moderato (57") Si bémol> V de Fa

22. Amoroso (38") Do> V
23. Andante (7") la> V de mi
24. Andante (8") la> V
25. Allegro (4") ré> V
26. Allegro con sordini (29") Ré> V de mi

Durée du bloc Ouverture + Andante n° 1 et 2: 11'55"
Durée de l'ensemble des ritournelles n° 3 à 26: 9'24"

68 Les durées ont été établies sur la base de la représentation genevoise de Pygmalion, cf. n. 5.
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