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La Poétique musicale de Stravinsky et ses sources

PHILIPPE DINKEL

Comme on le sait, tous les livres publiés par Stravinsky ont fait 1’objet d’une collabo-
ration soit cachée (Walter Nouvel pour les Chroniques de ma vie, Roland-Manuel pour
la Poétique musicale), soit avouée (les entretiens avec Robert Craft). Se pose ainsi le
probleme de leur authenticité, ou tout au moins du contrdle exercé par Stravinsky lors
de leur rédaction. Le compositeur lui-méme a tenu a relativiser 1’authenticité des
Chroniques et de la Poétique', tandis qu’a I’inverse Craft minimise I’importance des
«négres» aux service de Stravinsky” — ce qui lui permet, au passage, de conférer
davantage de véracité a ses propres dialogues avec lui. Quoi qu’il en soit, tous ces
textes sont signés par le compositeur et leur importance, ne fut-ce qu’en tant que textes
de propagande destinés a établir une certaine image de lui, ne doit pas €tre sous-esti-
mée. [ls sont également le reflet vivant de la malléabilité intellectuelle de leur auteur;
comme le remarque Lesure:

«Il est clair aujourd’hui que, bien loin d’étre un théoricien, le compositeur a toujours €té soumis a 1’in-
fluence d’un entourage cpan geant, se faisant au besoin son porte-parole mais qui n’a pas exercé d’influence
sur les ceuvres mémes.»”

Ce sont justement ces influences que nous aimerions traquer, notamment celles expli-
cites ou non, qui cernent I’image d’une esthétique formaliste chez Stravinsky. A I'in-
verse de Lesure, il nous semble téméraire de nier qu’elles aient pu s’exercer sur les
ceuvres elles-mémes: ainsi, il parait hors de question que le prosélytisme de Craft en
faveur de I’Ecole de Vienne a pesé lourd dans la «conversion» de Stravinsky au séria-
lisme. De prime abord, il est séduisant de penser qu’un créateur avide de varier ses
sources d’inspiration musicale a fait preuve d’un éclectisme comparable dans ses
curiosités intellectuelles.

La genese de la Poétique musicale, la collaboration avec Roland-Manuel et la part
prise en coulisse par Pierre Souvtchinsky dans la rédaction des conférences est rappe-
lée en détail par Craft dans le deuxiéme volume de la correspondance de Stravinsky".
Qu’il nous suffise d’indiquer ici que I'article de Souvtchinsky sur la notion du temps
et la musique (réflexions sur la création musicale), lu par Stravinsky en décembre
1938 et recommandé en vain par lui & Charles-Albert Cingria pour une publication
dans la Nouvelle Revue Francaise, puis dans Sur (la revue de Victoria Ocampo a
Buenos Aires), sera finalement inséré dans le numéro de mai-juin 1939 de la Revue

I TIgor Stravinsky et Robert Craft, Expositions and developments [ED], Londres 1981, p. 134.

2 Vera Stravinsky et Robert Craft, Stravinsky: Stravinsky in pictures and documents [SPD], Londres
1978, p.438q.

3 Frangois Lesure (éd.), Stravinsky: Etudes et témoignages, Paris 1982, p.8; cf. aussi Robert Craft,
Stravinsky: Chronicle of a friendship, Londres 1972, p. 17-18.

4 Igor Stravinsky, Selected correspondence: vol. I, Londres 1982, p.503-517 (appendice L); cf. aussi
SPD, p.349-350.
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musicale intégralement consacré au compositeur. Y sera également publi€ un article
de Roland-Manuel, Démarche de Stravinsky, dont Craft fait le point de départ des
conférences; ce court texte devrait étre essentiellement compris comme une réponse
critique au compte-rendu fait par Boris de Schloezer dans la NRF d’un concert
comportant Dumbarton Oaks en juin 1938 a la Salle Gaveau:

«C’est ici qu’apparait le trait qui distingue un Stravinski de tous les «dyonisiaques> du romantisme et de
I"expressionnisme. Ce pur <apollinien> n’envisage pas I’ceuvre a faire comme un véhicule de sensations,
de sentiments ou de concepts, mais comme une organisation du temps. J'imagine qu’il ne lirait pas sans
plaisir dans Aristote que <la beauté réside dans I’étendue et dans I’ordre>. Etablir au moyen des sons le
regne de ’ordre sur un espace de temps, ce souci définit la constante poétique de Stravinsky. Réalisme
catégorique qui peut paraitre austere et dur a nos esthéticiens affecteux. Mais le musicien s’y applique pour
sa part avec une si évidente humilité et si naive, en utilisant tous les accidents favorables, toutes les
rencontres heureuses, qu’on a peine a comprendre que M. Schloezer ait pu déclarer sérieusement que
Stravinsky «n’a confiance qu’en lui-méme, qu’en sa prodigieuse technique, réalisant ainsi une espece de
pélagianisme>, alors qu’il atteste par toute son ceuvre une soumission aux exigences de sa condition d’ar-
tisan créateur, comme il le dit lui-mé&me, <par délégationx»5

Contrairement a ce que laisse entendre Craft, la citation de Schloezer n’est pas em-
pruntée a la critique de Dumbarton Oaks, au demeurant fort sévere’. Dans tous les cas,
on ne peut qu’étre frappé dans le texte de Roland-Manuel par I’évocation du temps
musical et par celle de I'artisan. Ces deux concepts se réferent implicitement, d’une
part & Souvtchinsky et d’autre part au néo-thomisme de Maritain’: ainsi Roland-Ma-
nuel, au moment de rédiger la Poétique, s’impregne-t-il docilement de la pensée des
mentors de Stravinsky.

Les conférences prononcées par Stravinsky en 1939 a Harvard sont trop connues
pour faire I’objet ici d’un exposé systématique. Nous les envisagerons plut6t mainte-
nant sous 1’angle de leurs rapports avec formalisme, tels qu’ils s’éclairent notamment
au contact de leurs sources avouées et implicites. Le terme méme de Poétique musicale
invite a un rapprochement avec Paul Valéry, a qui Stravinsky lira des fragments de ses
conférences chez Nadia Boulanger avant de partir pour les USA; le poete lui-méme
sera frappé par des similitudes avec son propre Cours de poétique du College de
France®. A vrai dire, I’analogie se limite ici stricto sensu au fait que les deux auteurs
situent leur réflexion dans le domaine du «faire», méme si leurs relations remontent
au début des années vingt et se sont fortifiées lorsque le poete soutint le compositeur
contre André Gide lors de la polémique suscitée par le rapport entre mot et musique
dans Perséphone’.

De méme, le rapport avec la Poétique d’ Aristote parait bien mince, méme si ce
philosophe est expressément cité dans la «prise de contact»:

Ln

La Revue musicale [RM] 191 (mai 1939), p.257.

Nous n’avons pu retrouver I’ origine exacte de cette citation.

7 Un peu plus bas dans le texte, Roland-Manuel cite une maxime qui combine Platon et Saint-Agustin:
splendor ordinis, splendor veri. Dans Art et scholastique, Maritain y ajoute le mot de Saint-Thomas:
splendor formae. Cf. Jacques et Raissa Maritain, (Euvres complétes: vol. I, Fribourg 1986, p.642.
Correspondence Il, p.511.

9 Igor Stravinsky et Robert Craft, Memories and commentaries, Londres 1981, p.73-78. 1l est curieux
de constater que, dans ces pages écrites en 1959 et qui évoquent notamment la lecture de la Poétique a
Valéry, Stravinsky dissimule encore soigneusement le fait que celle-ci a été rédigée par Roland-Ma-
nuel: «I was anxious to have his [Valéry] comments on its literary style, especially since I had written
the lectures not in my own language but in French...»

(e}

oo
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«La poétique de philosophes de I’antiquité ne comportait pas de dissertations lyriques sur le talent naturel
et sur ’essence de la beauté. Le méme mot <techne> englobait pour eux les beaux-arts et les arts utiles, et
s appliquait a la science et a I'étude des regles certaines et déterminées du métier. C’est ainsi que la
Poétique d’ Aristote suggere constamment des idées de travail personnel, d’agencement et de structure.» *

On retrouve certes ici la préoccupation du «comment faire», mais la référence a des
concepts tels que «mimésis» ou de «catharsis», centraux dans la Poétique d’ Aristote,
fait ici totalement défaut. Roland-Manuel indique bien que, dans la dialectique aristo-
télicienne de la matiere et de la forme, seul le second terme lui importe, mais cette
importante déviation interprétative, révélant un formalisme de fait, n’est en aucun cas
expliquée.

Au-dela d’ Aristote cependant, la «prise de contact» est déja I’occasion, a travers
quelques emprunts de vocabulaire, de placer la Poétique toute entiere sous le signe de
la théologie néo-thomiste de Jacques Maritain''. Stravinsky rappelle dans Expositions
and Developments qu’il se lia d’amitié avec cet ancien éleve de Bergson autour du
Capriccio en 1929". Son influence philosophique s’exerca probablement de facon
indirecte sur Stravinsky par le truchement de leur ami commun Arthur Lourié.

Ce compositeur russe, qui mettra en musique plusieurs textes de Raissa Maritain',
nait en 1893 a Saint-Pétersbourg et se convertit au catholicisme en 1913. Il est I’éleve
d’une disciple de Busoni et I’ami des futuristes, avant d’étre nommé a la Révolution
commissaire chargé de la nationalisation des éditions musicales et de faire défection
a Berlin en 1922. Ses relations avec Stravinsky remontent a la période d’avant sa fuite
de Russie, puisqu’il connait a Saint-Pétersbourg Olga Affanassievna Glebova Sudei-
kina, la premiere femme du deuxieme mari de Vera de Bosset, laquelle deviendra
elle-méme la seconde femme de Stravinsky en 1939. D’autre part, Stravinsky lui écrit
sans le connaitre en 1920 déja pour lui demander, en sa qualité de commissaire musi-
cal, d’aider sa mére a obtenir un visa de sortie. Des son arrivée a Paris, Stravinsky lui
confiera diverses tiches de copie, de correction et de propagande'®, mais se brouillera
avec lui en 1939, sans doute a la suite d’intrigues menées par Lourié€ contre son ma-
riage avec Vera."

La théorie esthétique de Maritain est exposée dans Art et scholastique, un ouvrage
paru pour la premiere fois en 1920. Si cet ouvrage n’est pas explicitement mentionné
dans la Poétique musicale, il ne fait cependant guere de doute que Stravinsky, ou

10 Igor Stravinsky, Poétique musicale [PM], p.4.

L1 Sur la relation de sa pensée avec I’esthétique de Stravinsky, cf. Viviana Cadari, /[ tempo musicale in
Stravinsky: tratti della teoria di Maritain come sistema organizzativo dell’attitudine estetica del grande
musicista, in: nuova rivista musicale italiana 2 (aprile/giugno 1991), p.247-261.

12 ED, p. 76. Aprés un concert comportant cette nouvelle ceuvre, Maritain adresse a Stravinsky les Lettres
a mes filleuls de Léon Bloy — Cf. SPD, p.293. Une premiere rencontre avait eu lieu en 1926 déja, date
a laquelle Stravinsky réintégrait 1’église orthodoxe et composait un Notre pére. — Cf. ibid., p.632.

13 On pourra lire sur Lourié, en plus de 1’article du Grove, SPD, p.219-221 et 288-291, ainsi que Detlev
Gojowy, Neue sowjetische Musik der 20er Jahre, Laaber 1980, p.98-100. Divers articles de Lourié
sont réunis dans Profanation et sanctification du temps, Paris 1966.

14 Cf. notamment La sonate pour piano de Stravinsky, in: RM 10 (aoit 1925), p. 100-104, et A propos de
I’«Apollon» d’Igor Stravinsky, in: Musique 3 (décembre 1927), p. 117-119. Cette derniére revue publie
dans le méme numéro également le célebre «avertissement» de Stravinsky concernant le terme de
néo-classicisme.

15 Cf. Craft, Chronicle of a friendship, p.63. Lourié partira pour les Etats-Unis en 1941 et mourra oublié
a Princeton en 1966.
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Lourié, ’avait lu attentivement, tant les références y sont nombreuses. Ainsi, des la
«prise de contact», Stravinsky déclare:

«...nous ne pouvons prendre connaissance du phénomene créateur indépendamment de la forme qui
manifeste son existence. Or chaque processus formel découle d’un principe, et I’étude de ce principe
requiert précisément ce que nous appelons le dogme. Autrement dit, le besoin que nous avons de faire
prévaloir I’ordre sur le chaos, de dégager la ligne droite de notre opération de I’enchevétrement des
possibles et de I'indécision des idées, suppose la nécessité d'un dogmatisrms.»l

C’est justement une esthétique prescriptive, voire normative que Maritain batit a partir
de la théologie thomiste, et son «allure dogmatique» est inévitable «a une époque ou
tous sentent la nécessité de sortir de I’'immense désarroi intellectuel hérité du XIXe
siecle, et de retrouver les conditions spirituelles d’un labeur honnéte »"

Corollairement, Stravinsky insiste sur le fait que les theéses qu’il défend, bien que liées
a sa personne, n’en ont pas moins une valeur générale:

«Il ne s’agit donc pas de mes sentiments et de mes goits particuliers: il ne s’agit pas d’une théorie de la
musique projetée a travers le prisme subjectiviste. Mes expériences et mes recherches sont tout oll)iectives,
et mes introspections ne m’ont conduit a m’interroger moi-méme qu’afin d’en tirer du concret.»

Cet escamotage du Sujet se retrouve chez Maritain, pour qui «l’artiste doit &tre aussi
objectif que le savant, en ce sens qu’il ne doit penser au spectateur que pour lui livrer
du beau, ou du bien fabrigué, comme le savant ne pense a celui qui I’écoute que pour
lui livrer du vrai.»" Comme dans I’article de Roland-Manuel cité plus haut, la réfé-
rence aristotélicienne du néo-thomisme de Maritain ne semble pas déboucher, sur le
plan esthétique, sur une dialectique de la matiere et de la forme de I’ceuvre, mais bien
sur un formalisme impersonnel. L’ éclairage religieux de celui-ci doit étre pour Stra-
vinsky d’un attrait considérable, a une €poque ou il a recommenceé a pratiquer: méme
s’il ne saurait &tre question pour lui d’un rapport direct entre son attitude spirituelle et
son activité de compositeur™, la communion d’artistes partageant la méme esthétique
dogmatique est le reflet de leur attachement a un méme «Credo».

Un autre theme de la «prise de contact» est la polémique que Stravinsky engage contre
le slogan de révolution musicale, ainsi que sa dénonciation générale de I’ arbitraire, de
I’ outrance, du factice, des «cacophonies» d’une avant-garde soutenue par le snobisme
et s’opposant aux innovations audacieuses et authentiques de I’ originalité. Outre le fait
que la connotation négative du terme de révolution s’explique aisément chez un Russe

16 PM, p.5.

17 Art et scholastique, p.620.

18 PM, p.6.

19 op. cit., p.684.

20 Cf. SPD, p.193 «I happen to be a believer; but I do not think that this has anything to do with music.
[...] Music is not an instrument of divine knowledge, but is born solely because of the innate need to
create...». Par ailleurs, on connait bien les prises de position farouchement hostiles de Stravinsky a
I’égard de I’art-religion de Wagner, cf. par ex. Igor Stravinsky, Chroniques de ma vie [CV], Paris 1962,
p.66-67.
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blanc dépossédé par les bolcheviks, cette polémique terminologique se prolonge dans
la Poétique par une importante discussion sur 1’Histoire.

Pour Stravinsky, le «phénomene musical», qui fait 1’objet de la deuxieéme confé-
rence’', ne peut étre éclairé par I’Histoire:

«Pour moi, I’expérience m’a montré depuis longtemps que tout fait historique, proche ou reculé, peut bien
étre utilisé comme une e§citati0n qui ébranle la faculté créatrice, mais jamais comme une notion qui puisse
éclaircir les difficultés.»™"

Cette négation de I’Histoire dans I’explication du processus créateur se justifie par la
vision que Stravinsky a du développement de son art et qu’il présente dans sa qua-
trieme conférence («Typologie musicale»). Il distingue dans I’évolution de la musique
de «puissants foyers — des phares, selon I’expression de Baudelaire — a la lumiere et a
la chaleur desquels se développe un ensemble de tendances qui resteront communes a
la plupart de leurs successeurs et qui contribueront a former ce faisceau de traditions
qui compose une culture.»” L’ «heureuse continuité» qui en résulte neutralise en fait
la notion de progres historique en privant celui-ci de tout sens esthétique, méme si elle
n’exclut pas I’apparition de «blocs erratiques dont I’ origine est inconnue et I’ existence
incompréhensible», tels que Berlioz*. Or, ce que Stravinsky dénonce dans la vie mu-
sicale contemporaine, ¢’est un renversement de valeurs qui tend a donner aux «blocs
erratiques» la valeur et I'importance des «phares» en exaltant I’individualisme anar-
chique:

«universalisme dont nous sommes en train de perdre les bienfaits est tout autre chose que le cosmopoli-
tisme qui commence a nous gagner. L'universalisme suppose la fécondité d’une culture partout répandue
et communiquée, alors que le cosmogolitisme ne prévoit ni action, ni doctrine, et entraine la passivité
indifférente d’un éclectisme stérile.»”

Il lui oppose le modele de la société médiévale, «qui reconnaissait et sauvegardait la
primauté du spirituel et la dignité de la personne humaine» au sein d’une hiérarchie
de valeurs et dont I’ artisan «ne (songeait) lui-méme qu’a atteindre le beau a travers les
catégories de 1'utile.»*°. La référence a une période de 1’Histoire 2 titre d’exemple est
paradoxale, alors que Stravinsky a déclaré plus haut que cette derniere ne peut expli-
quer le phénomene créateur, et elle est révélatrice de sa nostalgie pour un ordre €tabli
et accepté. Cependant, il faut souligner encore une fois que les «blocs erratiques» ne
sont pas totalement exclus de I’ ordre stravinskien, pour autant qu’il demeurent excep-

21 Celle-ci s’ouvre sur une définition de 1’art reprenant les exigences de 1’esthétique dogmatique posée
dans la «prise de contact», en des termes que Maritain n’aurait pas désavoué: «L’art, au sens propre,
est une maniére de faire des ceuvres selon certaines méthodes obtenues soit par apprentissage, soit par
invention. Et les méthodes sont les voies strictes et déterminées qui assurent la rectitude de notre
opération.» (PM, p. 18). De méme, I’art est pour Maritain (op. cit., p.625) la «droite détetmination des
ceuvres d faire».

22 PM, p.20.

23 PM, p.48-9.

24 L’opposition entre «heureuse continuité» et «légitimité de 1’accidentel» est I’occasion pour Willlam
Austin d’un article dans lequel il I’applique & Stravinsky lui-méme. Cf. Ethel Haimo et Paul Johnson
(éd.), Stravinsky retrospectives, Lincoln [etc] 1987, p. 1-14.

25 PM, p:5l.

26 On sait que le concept d’homo faber est emprunté textuellement a Maritain par Stravinsky dans la
troisieme conférence, «De la composition musicale». Cf. PM, p.36 et Art et scholastique, p.638-639.
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tionnels. Mutatis, mutandis, il en va de méme pour le concept de romantisme, carac-
térisé par le principe d’insoumission, et que le compositeur (contrairement a ce que
I’on croit souvent) veut bien admettre pour autant qu’il soit en relation a la fois dia-
lectique et subordonnée avec celui de classicisme:

«...cequi compte pour la claire ordonnance de I’ ceuvre — pour sa cristallisation — ¢’ est que tous les éléments
dyonisiaques qui ébranlent I'imagination du créateur et font monter la séve nourriciére soient dorr;?tés a
propos, avant de nous donner la fievre, et finalement soumis a la loi: ¢’est Apollon qui I’ordonne.»”

En des termes curieusement nietzschéens, le matériau brut est soumis ici encore a la
forme ordonnatrice®. Dans la foulée, Stravinsky évoque encore un autre couple anti-
nomique abusivement utilisé par la critique: le modernisme, terme embarassant qui ne
fait que désigner les snobs et les «pompiers d’avant-garde», et I’académisme, moment
de I’Histoire durant lequel les «grands foyers» sont devenus des modeles scolaires.
Mais, ajoute Stravinsky avec véhémence, «nous pouvons utiliser les formes académi-
ques sans courir le risque de devenir nous-mémes académistes». Plus généralement,
«la tradition résulte d’une acceptation consciente et délibérée. Une tradition véritable
n’'est pas le témoignage d’un passé révolu: c’est une force vivante qui informe le
présent.»>’. L’ Histoire neutralisée est un immense réservoir de formes, et la critique
manque son but a interroger celle-ci au lieu d’examiner la mise en ceuvre de celles-1a:

«A quoi bon, en un mot, harceler [I’auteur] de pour%oi au lieu de chercher soi-méme le comment et
d’établir ainsi les raisons de 1’échec ou de la réussite.»”

Dans la deuxieme conférence («Du phénomene musical»), Stravinsky définit la mu-
sique comme un phénomene de spéculation qui suppose «une recherche préalable, une
volonté qui se meut dans I’abstrait en vue de donner forme & une matiére concréte»’":
c’est précisément cette caractéristique, liée a la liberté créatrice, qui limite I’ activité
de la critique au «comment»’*. La spéculation s’opére sur deux paramétres: celui du
son et celuil du temps. Le premier ne nous retiendra guere, si ce n’est pour deux
remarques: avec le terme de dissonance «émancipée», Stravinsky emprunte passage-
rement a la terminologie de Schonberg, mais pour affirmer immédiatement la nécessité
de conserver des poles d’attraction™; d’ autre part, Stravinsky insiste sur I’importance
de la mélodie qui «doit conserver sa place au sommet de la hiérarchie des éléments

27 PM, p.55.

28 Cf. Art et scholastique, p.677 «Ce qui fait la rigueur du véritable classique, ¢’est une subordination de
la matiére a la lumiere de la forme ainsi manifestée, qu’aucun élément matériel provenant des choses
ou du sujet ne soit admis dans I’ceuvre qui ne soit pas strictement requis comme support ou comme
véhicule de cette lumiere, et qui vienne alourdir ou «débaucher» I’ eil, I’oreille ou I’esprit.»

29 PM, p.40.

30 PM, p.60.

31 PM, p.20. 1l est curieux de constater qu’en apparence Stravinsky se sépare de ici Maritain: chez ce
dernier, I’Art, en tant que «habitus de I’intellect pratique», ne releéve pas de ’ordre spéculatif car
«I’homme y tend a autre chose que le seul connaitre» (Art et scholastique, p.622). C’est que le terme
de spéculation n’a pas le méme sens chez Stravinsky, ot il indique I’activité de «mise en forme», et
chez Maritain, oti il demeure dans une sphere abstraite.

32 Cf. encore PM, p.34 («De la composition musicale»).

33 PM, p.26 sq.
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qui composent la musique»™. Le paramétre du temps est en revanche au centre de son
argumentation’ et fait intervenir directement la personnalité de Pierre Souvtchinsky®.

Né en 1892 a Saint-Pétersbourg (et donc dix ans plus jeune que Stravinsky), Souvt-
chinsky fut I’éleve de piano de Felix Blumenfeld, qui n’est autre que le maitre de
Horowitz. Sa passion pour 1’édition se manifeste des son adolescence avec la création
en 1915 de larevue Le contemporain musical en compagnie d’ André Rimsky-Korsa-
kov (le fils du compositeur), puis en 1917 de Melos en compagnie du musicologue
Boris Assafiev. Nommé «délégué de la section musicale du département ukrainien des
arts» par Lounatcharsky en 1919, il passe ensuite a I’Ouest et crée en 1920 a Sofia le
mouvement eurasien avec le linguiste Nicolas Troubetzkoy (un des peres du structura-
lisme). C’esten 1922 qu’il retrouve Stravinsky a Berlin, «événement décisif et heureux
dans la vie de P. S.». Leur amitié ne sera cependant pas sans ombre, et Stravinsky
prendra ses distances entre 1939 et 1956 en raison des réserves de Souvtchinsky a
I’égard de sa musique néo-classique”. La réconciliation surviendra par I’entremise de
Craft et Souvtchinsky, alors trés proche de Boulez, se verra invité en 1967 par Stravins-
ky a Los Angeles pour s’ occuper de ses archives. Son projet d’édition de la correspon-
dance de Stravinsky sera annulé apres la mort du compositeur par sa veuve et par Craft.

Ainsi qu’on I’a vu plus haut, Souvtchinsky publie en 1939 un article dans la Revue
musicale intitulé La notion du temps et la musique (réflexions sur la typologie de la
création musicale), qui est la source directe du passage correspondant de la Poétique
musicale™. Pour lui, les types créateurs se définissent en fonction du theme de I ceuvre,
de la technique de composition et de «I’expérience musicale personnelle du composi-
teur». L’article est exclusivement consacré a ce dernier facteur: I’expérience du
compositeur est pour Souvtchinsky essentiellement une expérience du temps™. D’une
fagon générale, c’est le temps réel (ou ontologique) qui permet de mesurer la «variété
de types et de modifications du temps psychologique», li€ au monde des émotions. Or,

«La particularité de la notion musicale du temps consiste précisément dans le fait que celle-ci nait et
s’écoule soit en dehors des catégories du temps psychologique, soit en méme temps qu’elles, ce qui permet
de considérer I’expérience musicale comme une des formes les plus pures de la sensation ontologique du
temps.»

On devine ainsi que, dans la typologie de la création musicale proposée par Souvt-
chinsky, la musique épousant fideélement le cours du temps (ou musique «chronomé-

34 PM, p.30.

35 En définissant «le meétre, élément purement matériel, au moyen duquel se compose le rythme, élément
purement formel», Stravinsky reprend une fois encore la distinction aristotélicienne déja évoquée, en
insistant une fois encore sur le processus de mise en forme plutdt que sur le matériau de départ. Cf. PM,
P2k

36 Sur Souvtchinsky, on pourra lire I’article de I’ Enryclopédie Fasquelle, dont il fut la cheville ouvriere,
les souvenirs de Claude Helffer dans Musiques signes, images: Liber amicorum Frangois Lesure,
Geneve 1988, p. 159-161, et 'article de Eric Humbertclaude dans la revue Dissonance 22 (novembre
1989), p. 16-18. Divers textes de Souvtchinsky ont été rassemblés par Humbertclaude dans (Re)lire
Souvtchinsky, La Bresse 1990.

37 Cf. Craft, Chronicle of a friendship, pp.48 et 61 et Correspondence 11, p.348.

38 L’expression méme de «typologie musicale» servira de titre a la quatriéme conférence.

39 Cf. PM, p.87: «Le phénomene de la musique nous est donné a seule fin d’instaurer un ordre entre
I’homme et le temps. Pour étre réalisé, il exige donc nécessairement et uniquement une construction.
La construction faite, I’ordre atteint, tout est dit.»

40 RM 191 (mai 1939), p.72.
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trique») I’emporte sur la musique «chrono-amétrique» qui abandonne ce cours au
profit de dilatations et de contractions, puisque c’est la sensation du temps ontologique
qui est primordiale pour détecter les variations du temps psychologique:

«Dans la musique chronométrique, le sens du temps est en équilibre avec le processus musical; en d’autres
termes, le temps ontologique évolue entierement et uniformément dans la durée musicale. Dans sa base
créatrice primaire la musique chronométrique se caractérise par 1I’absence de réflexe émotif et psychologi-
que, ce qui lui permet de saisir le processus du temps ontologique et d’y pénétrer. Cette musique est typique
a cause précisément d’une notion d’équilibre, d’un ordre dynamique et d’un développement normal et
gradué; dans le domaine de la réaction psychique, elle évoque un sentiment particulier de «calme dyna-
mique> et de satisfaction. La musique chronométrique gouverne 1’ouie et la conscience, grace a son cours
musical qui établit chez les auditeurs exactement le méme ordre intéricur du temps qu’avait éprouvé le
compositeur au moment ol son inspiration a fait naitre I’ceuvre.s”

Une telle musique réclame une «oufe musicale synthétique, dont la réceptivité musi-
cale écarte tout réflexe d’association accidentel pour percevoir [la musique] sur deux
plans différents — sur celui des sons et sur celui d’une spéculation particuliere.»**:
comme on vient de le voir, ¢’est précisément I’idée de spéculation (sur le son et sur le
temps) qui est utilisée par Stravinsky, qui reprend également a son compte le terme de
«calme dynamique»*’. Mais, tandis que Souvtchinsky indique un peu plus loin que
I’art musical est «I’art de la similarité, de la connaissance ontologique du temps et de
la spéculation sonore...»*, Stravinsky, tout en souscrivant a cette remarque pour son
propre travail de compositeur, n’est pas aussi catégorique que lui:

«La musique liée au temps ontologique est généralement dominée par le principe de similitude. Celle qui
épouse le temps psychologique proceéde volontiers par contraste. A ces deux principes qui dominent le
processus créateur, correspondent les notions essentielles de variété et d’uniformité. [...] Le besoin de
varier est parfaitement légitime, mais il ne faut pas oublier que 1’'un précede le multiple. Leur coexistence
est d’ailleurs constamment requise. . 52

La hiérarchie établie par Souvtchinsky est tempérée chez Stravinsky par une dialecti-
que en somme plus «équitable» entre variété et similitude. L’article du philosophe
russe propose ensuite quelques exemples pour illustrer sa typologie. C’est ainsi que
Wagner est bien entendu désigné comme le cas le plus pur de musique «chrono-amé-
trique»: Stravinsky le condamnera sans appel dans le troisieme chapitre de la Poétique.
Viennent ensuite des types intermédiaires de compositeurs (Beethoven et Chopin) qui,
bien qu’écrivant une musique chronométrique, se laissent aller a des procédés «for-
mels et schématiques» qui ne situent pas dans le déroulement temporel*. Enfin, 1’his-

41 op. cit., p.73.

42 op. cit., p.74.

43 PM, p.23.

44 RM 191, p.77.

45 PM, p.23-24.

46 On remarquera au passage la connotation négative du terme de «formel» chez Souvtchinsky. Pour le
reste, il est bien difficile de ne pas rester perplexe devant ces affirmations, en partie obscurcies par un
francais a la syntaxe hésitante. En effet, comment soutenir que la musique de Beethoven contient, dans
un cadre temporel essentiellement ontologique, des développements qui en sont abstraits & moins de
postuler, soit des changements radicaux de tempo, soit une différence fondamentale entre I’ acte créateur
du compositeur et la perception de 1’auditeur, différence expressément niée pour ce qui concerne la
musique chronométrique? Stravinsky préférera éviter le sujet dans la Poétique et remplacer I’€vocation
de Beethoven par une apologie de Bellini.
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toire de la musique chronométrique passe par le chant grégorien, les «vrais chants
populaires avec leurs refrains qui, pareils, pareils aux chants grégoriens ne chantent
pas les paroles mais trainent les voyelles (en tant qu’unités d’intonation temporaires
dépourvues de toute intention descriptive)»*’, Bach, Haydn, Mozart et Verdi, avant de
connaitre une véritable renaissance avec Stravinsky. Souvtchinsky emploie a son pro-
pos nombre de termes qui évoquent 1'idée d’un «retour varié» (redonner, rétablir,
renouveller, réformer, réassembler, reconstituer...), en 1’occurence aux traditions clas-
siques. La variété stylistique est chez lui en rapport dialectique avec «I’unité de son
principe musical» lequel aboutit & un systeme «dans lequel les lois sont données et non
point inventées», accepté dans un esprit de «libre soumission»: la fin du troisieme
chapitre de la Poétique discute d’une fagon similaire la dialectique entre liberté et
nécessité dans la composition musicale, tout comme le quatrieme chapitre évoque la
soumission et I'insoumission a propos du classicisme et du romantisme.

Comme 1’indique Craft*”, Souvtchinsky a pris une part importante a la rédaction de la
cinquieme conférence de la Poétique, traitant des «avatars de la musique russe.» Si le
but de ce texte est d’illustrer les theses exposées précédemment sur le phénomene, la
composition ou la typologie musicaux, force est de constater que les rapports avec
celles-ci sont le plus souvent implicites: derriere I’esquisse d’une histoire de la musi-
que russe, puis soviétique, ¢’est bien plut6t la reconnaissance d’une musique nationale
et de ses problémes spécifiques qui est révélatrice. Relevant la succession d’un «dé-
sordre conservateur» et d’un «désordre révolutionnaire» ainsi que le paradoxe d’un
nationalisme chauvin au sein d’un systeme politique hyper-international (le mar-
xisme), Stravinsky (Souvtchinsky?) écrit:

«Un renouvellement n’est fécond que lorsqu’il va de pair avec la tradition. La dialectique vivante veut que
renouvellement et tradition se développent et se confirment dans un processus simultané. Or, la Russie n’a
vu que conservatisme sans renouvellement ou révolution sans tradition, d’ ot ce chancellement gigantesque
au-dessus du vide qui m’a toujours donné le vertige.»49

On reconnait ici la réflexion sur la tradition amorcée dans la quatrieme conférence. A
la question de I'identité culturelle russe, Souvtchinsky a répondu en créant au lende-
main de la Révolution (en compagnie notamment du grand linguiste Nicolas Troubets-
koy) le mouvement eurasien. Celui-ci tente de dépasser I’opposition traditionnelle de
Ihistoire russe entre slavophilie et occidentalisme en envisageant un continent inter-
médiaire spécifique entre I’Europe et I’Asie qui englobe «les plaines de I’Europe
orientale, de Sibérie occidentale et du Turkestan»™. Il rejette I’ethnocentrisme euro-
péen, se prononce contre I’idéologie de progres et milite pour un renouveau spirituel
qui s’attaque au matérialisme communiste. Cependant, la Poétique musicale reste
muette sur la place de Stravinsky lui-méme dans I’histoire de la musique «eurasienne».
Dans un texte de 1953, Souvtchinsky 1’y situera d’une maniere paradoxale en 1’oppo-
sant a I’esthétique traditonnelle de 1’art «psychologique» cher aux artistes russes:

47 PM, p.74.

48 Correspondence 11, p.505.

49 PM, p.81.

50 «L’eurasisme», article de 1923-24 réédité dans (Re)lire Souvtchinsky, p.65-71.
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«Cet art est né d’une réaction passionnée, mais lucide dans sa sévérité, contre une esthétique ayant exploité
et pratiqué aveuglément un principe de confession humaine, qui permet et admet tout.»>!

Un texte de 1975 précisera encore 1’héritage de Stravinsky:

«Sa nécessité d’étre perpétuellement plongé dans une métaphysique, dans sa métaphysique, ne I’empéchait
pas d’étre un rationnaliste vigilant et méticuleusement réfléchi [...] Ce curieux dualisme contradictoire est
un phénomene typique du comportement d’une conscience russe.»>>

De telles considérations sur le «Volksgeist» animant les créateurs nous paraissent
aujourd’hui (méme en tenant compte des bouleversements politiques intervenus a
I’Est de I’Europe) singulierement démodées, alors méme que le nationalisme culturel
a occupé une part importante des débats de I’entre-deux guerres. Relevons seulement
qu’en 1939 Stravinsky, en possession d’un passeport frangais, considere les avatars de
la musique russe de I’extérieur et n’y consacre une conférence que dans le but avoué
d’y opposer d’autres theses.

Le troisieme chapitre de la Poétique («De la composition musicale») s’ouvre avec une
méditation sur la phénoménologie de la création musicale. Le moteur de la composi-
tion musicale est pour Stravinsky la notion de spéculation discutée au deuxieme cha-
pitre: la volonté souveraine du compositeur limite séveérement le champ de la critique,
qu’elle exclut du jugement de fond pour la confiner dans I’évaluation de la «correction
du travail de I’artisan»™. D autre part, cette méme volonté doit inciter & reconsidérer
le réle premier accordé habituellement a 1’inspiration dans le processus créateur:

«Inspiration, art, artiste, autant de mots pour le moins fumeux qui nous empéchent de voir clair dans un
domaine ot tout est équilibre et calcul, ol passe le souffle de I’esprit spéculatif. C’est ensuite, mais ensuite
seulement, que naitra ce trouble émotif qui est a la base de I'inspiration et dont on parle impudiquement
en lui donnant un sens qui nous géne et qui compromet la chose méme. N’est-il pas clair que cette émotion
n’est qu’une réaction du créateur aux prises avec cette inconnue qui n’est encore que 1’objet de sa création
et qui doit devenir une ceuvre?»>*

Artisan plutdt qu’artiste, le compositeur est un inventeur de musique dont Stravinsky
énumere les outils: I’imagination créatrice, le don d’observation, «une culture acquise
et un gout inné». Dans 1’objet qu’il faconne ne passe en rien I’émotion qu’il ressent,
et Stravinsky réitere en somme sa conviction scandaleuse de 1935 selon laquelle la
musique est «impuissante & exprimer quoi que ce soit»”. Ce n’est que beaucoup plus
tard qu’il nuancera son propos, dans un texte beaucoup moins souvent cité que celui
des Chroniques de ma vie:

51 Pierre Souvtchinsky, Domaine de la musique russe, in: Musique russe, Paris 1953, p.21.

52 Pierre Souvtchinsky, Stravinsky aupres et au loin, in: Stravinsky: études et témoignages, p.28. On peut
rapprocher ce passage d’une remarque de la Poétique sur le mélange typiquement russe d’ «irrationa-
lisme inné» et de rationalisme, non pas «vigilant et méticuleusement réfléchi», mais «rudimentaire et
presque enfantin qui dégénere fréquemment en une sorte d’esprit critique et en bavardage stérile.» Cf.
PM, p.69.

53 Le méme théme est repris, comme on I’a déja vu, a la fin du quatrieme chapitre. Cf. p.7.

54 PM, p.35.

55 CV, p.86.
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«Ce passage sur I’expression (ou la non-expression) auquel on a accordé trop de publicité était simplement
une maniere de dire que la musique est supra-personnelle et sur-réelle, et a ce titre au-dela des significations
verbales et des descriptions verbales. Il était dirigé contre I’idée selon laquelle un morceau de musique est
en réalité une idée transcendentale <exprimée en termes de> musique et I’implication la réduisant ad
absurdum selon laquelle des séries exactes de corrélations doivent exister entre les sentiments du compo-
siteur et leur notation. I était a I’emporte-piece et désagréablement incomplet, mais méme les critiques les
plus stupides auraient pu voir qu’il ne niait pas 1’expressivité musicale, mais seulement la validité d’un
type d’assertions verbales sur I’expressivité musicale. Je maintiens cette remarque, au passage, bien qu’au-
jourd’hui je la formulerais de facon inverse: la musique s’exprime elle-méme. L’ ceuvre d’un compositeur
est 'incarnation de ses sentiments et, bien entendu, on peut la considérer comme [’expression ou la
symbolisation de ceux-ci-bien que la conscience de cette phase ne concerne pas le compositeur. Plus
important est le fait que la composition est quelque chose d’entiérement nouveau au-dela de ce qui peut
étre appelé les sentiments du compositeur. Et puisque vous mentionnez Cassirer, ne dit-il pas quelque part
que I’art n’est pas une imitation, mais une découverte de la réalité?°

I1 est frappant de constater que, alors que la phrase des Chroniques n’évoquait que
négativement 1’essence de la musique, le commentaire de 1962 s’efforce de dégager
une définition dans laquelle se profilent deux affirmations: la musique dépasse per-
sonnalité du créateur et la réalité, et la musique n’a pas de sens s€émantique. Il est vain
pour I'auditeur de chercher le créateur derriere son ceuvre, vain d’espérer une quel-
conque médiation avec ses sentiments par le truchement d’associations verbales. Le
terme méme de «symbolisation» et le nom de Cassirer suggerent explicitement les
références esthétiques de Stravinsky (ou de Craft) a cette époque tardive, qui a peut-
étre en téte I’ouvrage de Suzanne Langer”’, de méme que I’idée d’un art «découvreur»
de la réalité semble anticiper de peu sur les formulations de Leonard Meyer™. L’ an-
crage formaliste, encore relativement implicite dans la Poétique musicale, s’ atfiche
clairement ici, et le moment est venu de tenter de situer Stravinsky dans cette constel-
lation esthétique.

La filiation entre Hanslick et Stravinsky a €t€¢ examinée en détail par Siegfried Mau-
ser”. L'un et I’autre s’insurgent contre 1’esthétique du sentiment, représentée par la
musique a programme et tout spécialement par 1’ceuvre de Wagner, dont ils dénoncent
la nature pathologique. Ajoutons de notre part que la critique de la mélodie infinie et
de la technique des leitmotive prend chez Stravinsky un tour d’autant plus polémique
qu’il y voit la négation de sa propre conception de la mélodie comme «le chant musical
d’une phrase cadencée», 2 un moment de son existence créatrice ol il «commence a
penser, d’accord avec le grand public, que la mélodie doit conserver sa place au som-
met de la hiérarchie des éléments qui composent la musique.»®'

Stravinsky comme Hanslick se font donc les avocats d’une esthétique de la musique
absolue, comprise comme une «libre forme» chez 1’un et comme un «libre jeu» chez
I’autre. Mais, comme le remarque finement Mauser®, la corrélation entre esthétique

56 ED, p.101-2 [Trad. PhD].

57 Suzanne Langer, Philosophy in a new key, Cambridge [etc] 1957.

58 Leonard Meyer, Music, thoughts, and ideas: patterns and predictions in twentieth-century culture,
Chicago [etc] 1967, p. 157.

59 Siegfried Mauser: Stravinkys «Musikalische Poetik» und Hanslicks «Vom musikalisch-Schénen», in:
Musik-Konzepte 34/35 (janvier 1984), p.89-98.

60 PM, p.29. Cf. aussi p.44.

61 op. cit., p.30.

62 Mauser, op. cit., p.94-95.
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purement musicale et esthétique purement formelle repose en fait sur un malentendu:
concevoir la «forme» et le «jeu» comme des phénomenes dotés d’un contenu musical,
c’est vouloir perpétuer le postulat implicite de I’esthétique des sentiments selon la-
quelle on ne peut parler de contenu qu’en se référant des représentations précises,
c’est-a-dire accessibles par le langage; or, ni la «forme», ni le «jeu» sont susceptibles
d’un tel traitement. On rejoint ici trés précisément le commentaire fait en 1962 par
Stravinsky a propos de ses déclarations sur I’expression musicale.

Nulle surprise de voir Hanslick comme Stravinsky affirmer la prééminence de la
musique instrumentale sur la musique vocale. Dans ce contexte, ajoutons également
au constat de Mauser que Stravinsky voit dans la musique réduite a n’exprimer que le
sens d’un discours un appauvrissement™, et qu’il lui oppose, notamment & propos de
Oedipus-Rex, un traitement purement phonétique:

«Quelle joie de composer de la musique sur un langage conventionnel, presque rituel, d’une haute tenue
s’imposant d’elle-méme! On ne se sent plus dominé par la phrase, par le mot dans son sens propre. Coulés
dans un moule immuable qui assure suffisamment leur valeur expressive, ils ne réclament plus aucun
commentaire. Ainsi le texte devient pour le compositeur une matieére uniquement phonétique. Il pourra le
décomposer a volonté et porter toute son attention sur I’élément primitif qui le compose, c¢’est-a-dire la
syllabe. Cette facon de traiter le texte n’était-elle pas celle des vieux maitres du style sévere? Telle fut aussi,
pendant des siecles, visi-a-vis de la musique, I’ attitude de |’ Eglise qui, par ce moyen, I’empéchait de verser
dans la sentimentalité et, partant, dans I’individualisme.»

Le concept de musique absolue implique un escamotage du compositeur au profit de
I’ceuvre seule, objective et autonome; comme le note Mauser, cette attitude va chez
Stravinsky jusqu’a une méfiance latente a I’égard de 1’analyse et un rejet de la critique
qui rejoignent curieusement le culte romantique du génie inattaquable. Mais les deux
auteurs se séparent a propos du terme de fantaisie: a la différence de Hanslick, Stra-
vinsky y voit une force incontrdlée, source d’arbitraire et de désordre a laquelle il
oppose la liberté paradoxale du compositeur s’entourant de contraintes a surmonter et
s’appuyant sur sa seule maitrise artisanale, ce qui limite également strictement le r0le
de I’exécutant. Le passage de I’esthétique de Hanslick a la poétique de Stravinsky, de
I’argumentation philosophique aux prescriptions compositionnelles s’accompagne
ainsi d’un net raidissement de I'idée de musique absolue. :

Comme les rapports entre Stravinsky et Hanslick, celui entre Stravinsky et les forma-
listes russes reste implicite est n’est attesté ni dans sa correspondance avec Lourié,
pourtant ami des Futuristes, ni dans celle avec Souvtchinsky, pourtant ami de Trou-
betskoi. En revanche, on peut relever des parentés certaines entre la Poétique musicale
et I'esthétique de Jean Cocteau, qui doivent cependant tre nuancées a la lueur des
relations fluctuantes entre les deux auteurs.

63 PM, p.31-32: «Le chant, de plus en plus lié au mot, a fini par devenir une partie de remplissage,
affirmant ainsi sa décadence. Dés lors qu’il se donne pour mission d’exprimer le sens du discours, il
sort du domaine musical et n’a plus rien de commun avec lui.»

64 CV, p.196. Sans doute cette attitude est-elle inspirée du folklore russe — cf. ED, p. 121: «One important
characteristic of Russian popular verse is that the accents of the spoken verse are ignored when the verse
is sung. The recognition of the musical possibilities inherent in this fact was one of the most rejoicing
discoveries of my life.»
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Ainsi que le rapporte Stravinsky®, leur rencontre date des représentations de L’Qi-
seau de feu a Paris en 1910. En 1914, Cocteau rejoint Stravinsky, qui termine alors a
Leysin le troisieme acte du Rossignol, pour discuter avec lui d’un projet de ballet
intitulé David qui ne verra jamais le jour®. Une nouvelle rencontre a lieu en 1917 a
Rome autour des «Ballets russes», alors que Cocteau travaille avec Picasso (et Satie,
demeuré a Paris) au ballet Parade. Au lendemain du scandale que provoque cette
ceuvre, I’écrivain donne avec Le Cog et I’Arlequin un manifeste au groupe des Six qui
se constitue en 1920.

Il est aisé, comme le fait Moller, de souligner les diverses parentés qui lient 1’idéal
créateur et stylistique de Cocteau a celui de Stravinsky: critique de Wagner et de
I’impressionisme®’, conception quasi scientifique de I’ inspiration, exaltation de 1’ arti-
sanat créateur, idéal de rigueur formelle puisée dans I’héritage du passé, recherche
d’art apollinien et classique, slogans de «simplicité» et d’«architecture». Ces idées
prennent cependant sous la plume de Cocteau une connotation nationaliste, tout a la
fois dans sa critique paradoxale de Stravinsky et son apologie de Satie.

La critique que Cocteau adresse a Stravinsky est essentiellement dirigée contre le
Sacre du printemps, dans lequel il releve I'influence wagnérienne:

«Le théatre corrompt tout et méme un Stravinsky. Je voudrais que ce paragraphe n’atteignit en rien notre
amitié; mais il est utile de mettre nos jeunes compatriotes en garde contre les cariatides d’Opéra, ces
grosses sirenes d’or déviant méme un si formidable équipage. Je considere Le Sacre du printemps comme
un chef-d’ceuvre, mais je découvre dans I’atmosphere créée par son exécution une complicité religieuse
entre adeptes, cet hypnotisme de Bayreuth. [...]

Stravinsky vous désenlise un homme; mais il n’est pas encore de la race des architectes. Son ceuvre ne
s’échafaude pas —elle pousse.»68

Inversément, c’est chez Satie que Cocteau découvre son idéal de simplicité et une
conception purement francaise de la musique:

«Quand je dis <le piege russe», <’influence russe», je ne veux pas dire par-la que je dédaigne la musique
russe. La musique russe est admirable parce qu’elle est la musique russe. La musique francaise russe ou la
musique frangaise allemande est forcément batarde, méme si elle s’inspire d’un Moussorgsky, d’un Stra-
vinsky, d’un Wagner, d’un Schonberg. Je demande une musique frangaise de France. [...] Wagner, Stra-

65 Igor Stravinsky et Robert Craft, Dialogues, Londres 1982, p.97-98. Ces deux paragraphes de souvenirs
sur Cocteau ont été considérablement édulcolorés par rapport a une premiere mouture. Cf. Craft, Chno-
nicle of friendship, p.220.

66 David devait étre un numéro d’acrobate et de clown invitant le public & venir assister au spectacle: ¢’est
le theme méme de Parade — cf. Jean Cocteau, Le Coq et I'Arlequin, Paris 1979, p.97. Dans ses Conver-
sations, Stravinky attribue 1’échec du projet a I’hostilité de Diaghilev a I’égard de Cocteau — Cf. Igor
Stravinsky et Robert Craft, Conversations with Igor Stravinky, Londres, 1979, p.57. Nulle part il ne
mentionne en tout cas la présence de Cocteau a la premiere du Sacre du printemps et 1’anecdote,
rapportée par I’écrivain, d’une promenade nocturne au Bois de Boulogne en compagnie de Nijinsky et
de Diaghilev récitant du Pouchkine. Sur cet épisode, contesté par Stravinsky, cf. Dieter Moller, Jean
Cocteau und Igor Stravinky, Hamburg 1981, p.36-40.

67 Le Coq et I’Arlequin est traversé par une métaphore aquatique, qui symbolise I'impressionisme, et par
une métaphore architecturale, qui évoque la nouvelle musique que Cocteau appelle de ses veeux. Dans
son livre sur les arts plastiques a Paris entre 1914 et 1925, Kenneth Silver souligne la «signification
nouvelle accordée a 1’architecture et aux métaphores de la construction dans les arts visuels» durant les
années de guerre. Cf. Kenneth Silver, Vers le retour a I’ordre: ['avant-garde parisienne et la premiére
guerre mondiale, Paris 1991, p. 176.

68 Le Cogq et I’Arlequin, p.79-80.
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vinsky et méme Debussy, sont de belles pieuvres. Qui s’approche d’eux a du mal a se %g’:pétrer de leurs
tentacules; Satie montre une route blanche ot chacun marque librement ses empreintes.»

Faut-il voir dans ces lignes, comme le suggere Kenneth Silver” le reflet des boulever-
sements militaires consécutives a la Révolution russe, dont Stravinsky ferait ici les
frais? Ou encore dans 1’apologie exagérée de Satie la marque de la déception pour le
projet avorté de David? Nul doute en tout cas que celui a qui s’adressait cette critique
ne dut la gofiter que modérément, méme si plusieurs membres du Groupe des Six
(Auric, Milhaud et Poulenc notamment) se réclamaient de lui avec admiration. La
réconciliation dut intervenir en 1922 au plus tard, a en juger par la lettre que Stravinsky
adresse a Ansermet en date du 11 aofit:

«Cocteau me prie de vous saluer — il m’écrit souvent; maintenant on est <amis>. D’ ailleurs il faut dire que
leur attitude (de toute la bande de Cocteau) est bien plus chic que de la bande des normaliens de la
«Nouvelle revue francaise> et du pauvre juif Prunieres (qui se sent tout a fait perdu). Il y a un article (deux

fois plus violent que celui du journal russe) a ce qu’il parait de Meur de Schlétzer [Schloezer] dans cette
Nouv. R. Fr>...»""

Il est probable que cette réconciliation eut lieu au lendemain de la désatreuse premiere
audition de Mavra, donné & I’Opéra de Paris le 3 juin 1922. Alors que la NRF, sous la
plume de Schloezer, condamne la nouvelle ceuvre, Cocteau prend immédiatement sa
défense:

«Avec Mavra, Stravinsky ap%orte sa contribution souveraine a ’effort de Satie et de nos jeunes composi-
teurs, il vient de chez nous.»

Dans sa réédition de 1926 (dans le cadre du recueil Le retour a [’ordre), Le Coq et
I’Arlequin sera augmenté d’une note admirative sur L’Histoire du soldat et d’un «Stra-
vinsky derni¢re heure», publié auparavant dans la Revue musicale de 1923. Dans
I’intervalle, le Groupe des Six, dont certains des membres ont des esthétiques diffici-
lement compatibles, n’a produit qu’une ceuvre en commun, Les mariés de la Tour
Eiffel (1921), et Satie est mort en juillet 1925. Dans ces circonstances, il est logique
que Stravinsky devienne pour Cocteau le chef de file de 1’école frangaise”.
Pour sa part, Cocteau parle de réconciliation en septembre 1925:

«Je venais de me réconcilier avec Stravinsky, dans un sleeping ou nous voyagions de conserve. Nous
lavames notre linge sale,7fort sec et tendu depuis le Coq et I’ Arlequin. Il me demanda d’écrire le texte d’un
oratorio: Oedipus-Rex.»

69 op. cit., p.58-59.

70 Vers le retour a l’ordre, p.118.

71 Claude Tappolet (éd.), Correspondance Ansermet-Stravinsky (1914-1967): deuxiéme volume, Genéve
1991, p.28.

72 La revue hebdomadaire XXX1/44 (1922), cité par Mdller, op. cit., p.107.

73 «On peut avoir des surprises. En 1916, Satie était notre maitre d’école. A partir de 1923, nous enten-
dimes Stravinsky parler notre langue mieux que nous. La défaveur que lui vaut cette période prouve a
quel point notre langue est méprisée.» (Jean Cocteau, Lettre a Jacques Maritain, in: ceuvres complétes:
volume IX, Lausanne 1950, p.306).

74 Journal de Cocteau, cité par Moller, op. cit., p. 107.
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Le texte écrit a la demande de Stravinsky n’est autre qu’une révision de la «contrac-
tion» du drame de Sophocle congue en 1921-22 déja parallelement a Antigone™. Ala
date de la discussion du projet, Cocteau sort d’une longue période de détresse consé-
cutive a la mort de Raymond Radiguet a la fin de 1923, et qui I’a précipité dans
I’opium. Par le truchement de Jacques Maritain, il est revenu (en juin 1925) a I’Eglise
catholique, ainsi que I’attestera sa Lettre a Jacques Maritain™. Ainsi qu’on ’a vu,
Stravinsky rejoint I’Eglise orthodoxe presque au méme moment’’. Cependant, Mari-
tain n’intervient pas directement dans ce retour de Stravinsky a la religion™, qui est
aussi discret et durable que celui de Cocteau est bruyant et sans lendemain”. Les routes
de Stravinsky et de Cocteau, se croisant le temps d’Oedipus-Rex, se séparent ensuite
pour ne se retrouver qu’a 1’occasion de la reprise de I’ceuvre en 1952 a Paris™.

I1 est donc difficile de postuler une influence directe de Cocteau lors de la rédaction
de la Poétique musicale de 1939, en dépit des parentés déja relevées. Les rapports entre
Stravinsky et Satie, le «poulain» de Cocteau, posent pour leur part une question
comparable a la question que pose le rapport de ce dernier avec Debussy: le modeste
musicien d’ Arcueil a-t-il influencé deux des compositeurs les plus importants du début
du siecle? Les déclarations de Stravinsky ne sont ici d’aucun secours®' et I’on ne peut
ici que relever, sans vouloir clore le débat, les deux faits suivants:

1. La Valse dédiée a Satie des Trois pieces faciles pour piano a quatre mains (1914—
15) fait partie d’un ensemble de huit valses écrites ou esquissées par Stravinsky entre
1914 et 1919, tandis que Satie avait écriten 1914 les Trois valses distinguées du précieux
dégoiité (une satire évidente des Valses nobles et sentimentales de Ravel). Les deux
compositeurs partagent déja alors une égale méfiance aI’égard de I'impressionnisme*”.

2. La Sonatine bureaucratique de 1917, écrite par Satie d’apres Clementi I’année
méme de sa collaboration avec Cocteau et Picasso pour Parade, précede de moins de
trois ans Pulcinella de Stravinsky. Il est aisé de constater que les deux ceuvres parta-
gent, outre le fait qu’elles sont toutes deux issues d’un modele classique, des manipu-
lations formelles telles que la modification du nombre original des séquences, la «cor-
rection» des progressions harmoniques initiales au nom d’une conception linéaire et
la «réorchestration» de I’original au moyen de doublures et de changements de regis-
tres ou de densité.

Rendant compte dans la NRF de 1929 du livre sur Stravinsky qui vient de paraitre sous
la plume de Boris de Schloezer, Gabriel Marcel écrit:

75 Sur la genese d’Oedipus-Rex, cf. Moller, op. cit., p.331-338.

76 «Cette lettre ferme une boucle qui commence avec LE COQ ET L’ ARLEQUIN» — cf. Lettre a Jacques
Maritain, p.269.

77 Cf. supra, p.4, note 12. Voir aussi sa lettre a Diaghilev du 6 avril 1926 et la réponse de celui-ci dans
Correspondence I, p.40-41.

T8 €. ED, p.76.

79 Cocteau continue a fumer 1’ opium, et son nouvel ami Jean Desbordes écrit en 1928 son premier livre,
J'adore, qui conjugue homosexualité et Evangile pour la plus grande indignation de Maritain. Cf.
Francis Steegmuller, Cocteau, Paris 1973, p.286-287.

80 Stravinsky pensa a Cocteau en 1935 pour I'aider a batir 1’argument de Jeu de cartes, mais ce projet
n’aboutit pas. Cf. Correspondence Il, p.312-313.

81 Cf. CV, p.64 et Conversations, p.67-8.

82 Scott Messing, Neoclassicism in music: from the genesis of the concept through the Schoenberg/Stra-
vinsky polemic, Ann Arbor [etc.] 1988, p.89-95.
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«On sait que M. Boris de Schloezer a de I'art de Stravinsky la connaissance la plus exacte et la plus
approfondie qui soit; ce n’est pas assez dire; il me semble que toutes les ceuvres récentes de 'auteur du
Sacre ont constitué autant d’étapes dans le développement de son esprit 2 lui.»®

Cette remarque balise avec pertinence 1’itinéraire intellectuel de Schloezer: né a Vi-
tebsk en 1881, docteur en sociologie, spécialiste de Chestov et de Gogol, il se fixe a
Paris en 1921 ou il devient simultanément le secrétaire de rédaction de la Revue mu-
sicale d’Henri Prunieres (par I'intermédiaire de Prokofiev) et, apres sa rencontre avec
Jacques Riviere, le chroniqueur musical de la NRF*. S’il réserve a la NRF ses chro-
niques de la vie musicale parisienne, ses contributions a la Revue musicale sont en
revanche des articles de fond au fil desquels se définit progressivement une véritable
esthétique musicale qui trouvera son aboutissement dans 1’ Introduction a J.-S. Bach
de 1947.

Dans Psychologie et musique®, Schloezer définit I’ ceuvre musicale sous le double
aspect d’un «systeme sonore» et d’un «langage expressif» et cherche, en affirmant
I’autonomie esthétique de celle-ci, a cerner sa spécificité par rapport aux autres médias
artistiques. Posant que A représente la forme, «celle-ci étant évidemment conditionnée
par ce que nous avons appelé d’une facon quelque peu surannée <I’état d’ame> de
I’artiste, donc psychologiquement», et que B représente la «signification objective»
d’une ceuvre, Schloezer constate que «...en musique A et B ne font qu’un. Ce n’est
qu’un seul et unique systeme sous deux aspects différents. [...] B — c’est le temps ou
plus exactement la durée, prise dans le sens que donne a cette expression Bergson.. .»,
¢’est-a-dire une durée «concrete, riche, vivante et diverse.» Dans le formalisme de
Schloezer, le temps ontologique est, comme plus tard chez Souvtchinsky, une donnée
fondamentale, mais la psychologie n’est cependant pas totalement évacuée:

«Un systeme A, completement indépendant de toute influence psychologique, se développant uniquement
en vertu de ses propres lois qui sont celles de B, la durée, son épanouissement, et selon certains principes
purement esthétiques, un pareil systéme <inhumain> ou plutét <surhumain> ne pourrait exister, de méme
que la pensée logique pure, car tout <A> est réalisé par une personnalité vivante qui le déforme. Ce n’est
qu'un idéal auquel on peut tendre, auquel il faut peut-étre tendre, et dont certaines ceuvres de Bach, de
Scarlatti, de Mozart, — tout prés de nous de Ravel, de Stravinsky nous offrent la réalisation la plus complete
jusqu’ici dans les conditions terrestres.»

Et Schloezer de terminer son article en introduisant brievement un troisieme facteur
qui a coté du facteur psychologique et du facteur objectif B, conditionne également A:
le «facteur esthétique, purement formel, lequel, si nous parvenons a le découvrir, nous
livrera la formule complete de la forme musicale.»

Ce sont les mémes problemes que discutent toute une série de «Notes en marge»
regroupées dans les différents numéros de la Revue Musicale de 1928 sous le titre
proustien de A la recherche de la réalité musicale. Apres une apologie de I’esthétique

83 NRF 192 (septembre 1929), p.428.

84 A ce jour, la vie et I’ceuvre de Schloezer n’a donné lieu qu’a une bibliographie déplorablement courte.
On pourra lire I’article que lui consacre son ami A[ndré] S[ouris] dans I’ Encyclopédie Bordas, p. 656,
ainsi que "hommage sous forme de recueil d’articles et d’études de maitres de la critique littéraire paru
sous les auspices du Centre Georges Pompidou a Paris en 1981. Son activité de critique a la NRF, et
plus spécialement sa position vis-a-vis de Stravinsky est retracée dans deux articles de David Bancroft,
Stravinsky and the NRF (1910-20), in: Music and letters 53 (juillet 1972), p.274-283, et Stravinsky
and the NRF (1920-29), in Music and letters 55 (juillet 1974), p.261-267.

85 RM 8 (juin 1921), p.245-256.
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et un rappel de la spécificité de la musique par rapport au langage, Schloezer précise
son «A = B» de 1921 en soulignant qu’en musique, la signification est immanente a
la forme: la musique véhicule «un certain contenu intellectuel ou spirituel, qui n’ ap-
partient qu’a elle, qui constitue a la fois son essence et sa forme, qui constitue sa réalité
concrete.» Il y a des lors lieu de parler avec prudence de la musique comme d’un art
d’expression, «car il se peut fort bien que ces tempétes intérieures qu’elle souléve en
nous, ne soient qu’un effet secondaire, ne soient que la conséquence d’une action
directe d’un autre ordre d’un ordre spirituel.»

Schloezer en vient alors a discuter le «facteur esthétique» qu’il évoquaiten 1921 en
s’efforcant de dégager ce que peuvent étre les «lois musicales». Pour prouver objecti-
vement la beauté d’une ceuvre musicale, il faudrait pouvoir démontrer qu’elle découle
de la «mise en pratique de certains principes qui régissent notre activité musicale. Sij’y
réussissais, j’établirais du méme coup qu’en disant: «cette ceuvre est belle», je n’affirme
pas seulement mon impression, mais je constate une certaine particularité de la structure
méme de I’ceuvre...». Bien entendu, il serait puéril de penser que la découverte de telles
lois, purement formelles, garantisse a coup sir la naissance de chefs-d’ceuvre. Prenant
I’exemple du procédé de la répétition, Schloezer réintroduit la notion d’organisation
dans le temps, essentielle dans ['article de 1921, pour poser la question fondamentale
suivante: «comment construire dans le temps qui est en une certaine facon irreversible,
un systeme fermé? Ne serait-ce pas la tout le probleme de la forme musicale?»

Cette question ne sera résolue qu’en 1947 avec |'Introduction a J.-S. Bach, qui
deviendra le livre de chevet de la jeune génération sérielle. En effet, les «Notes en
marge» ne seront pas poursuivies en 1929, année de parution du livre de Schloezer sur
Stravinsky. De plus, Schloezer semble cesser toute collaboration avec la Revue musi-
cale aprés 1930, méme pour le grand numéro consacré a I’esthétique en 1934 ou pour
celui consacré & Stravinsky en 1939%. Manifestement, le rapport des forces a changé
au sein de la RM et Schloezer se retrouve isolé. La clé de son isolement réside préci-
sément dans son attitude de vigilance critique a I’égard des ceuvres nouvelles de Stra-
vinsky, qui finit par I’éloigner de son cercle. Il n’est pas sans intérét de noter que
Schloezer se trouvait en 1926 encore en plein accord avec son ami Arthur Louri€,
porte-parole attitré de Stravinsky, dans la polémique qui I’opposait a Roland-Manuel
(qui ne faisait pas encore partie de 1’entourage du compositeur) a propos de la nature
de la critique musicale; de méme, il traduira encore I’année suivante du russe en
francais un article du méme Lourié sur Qedipus-Rex" .

Sans doute la publication du livre de 1929, fort mal recu par Stravinsky™, n’a-t-elle
fait que sceller définitivement une rupture entre le critique et le compositeur que les
années précédentes annoncaient depuis la premiere de Mavra. Schloezer en avait fait
un compte-rendu séveére pour la NRF*’:

«Stravinsky n’a pas réussi ce nouveau coup d’essai. En effet, I'impression générale est celle d’un pastiche,
d’une sorte de plaisanterie musicale dont le principal défaut serait de ne pas étre suffisamment plaisante.
Mais tel n’est certainement pas le dessein de Stravinsky: il s’agit d’infuser un sang nouveau a d’anciennes

86 L’intérét de la RM pour Stravinsky reste constant dans ces années-1a. C’est ainsi qu’elle publie en 1935
des fragments inédits des Chroniques de ma vie.

87 RM 8 (juin 1927), p.240-253.

88 Cf. SPD, p.653.

89 NRF 106 (juillet 1922), p. 115-120.
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formes, il s’ agit probablement de rénover ces formes, de créer ainsi un nouveau style d’opéra-comique. En
ce cas le sujet est trop mince, trop fragile: il s’effrite en poussiere sous son riche revétement musical, ot les
deux styles — italo-russe et négro-américain — ne parviennent pas a se fondre et se génent mutuellement.»

Schloezer commentera beaucoup plus tard sa prise de position a André Boucoure-
chliev, son successeur a la NRF:

«Il m’apparaissait que Stravinsky s’engageait dans la voie d’un art <a la deuxiéme puissance>. Si tout art
est une transposition, une stylisation de la réalité, prendre un art pour point de départ me semble une voie
stérile. Une culture qui vit sur une autre culture: n’est-ce pas la définition méme de la décadence? Ce que
Stravinsky commencait a faire a cette époque me paraissait s’ expliquer par une sorte d’épuisement préma-
turé de sa puissance créatrice: une sorte d’alexandrinisme, trés <bien fait>, certes, mais qui n’en était pas
moins un art au second degré.go

Cependant, Schloezer tentera de s’expliquer avec Stravinsky. Au moment de la paru-
tion de I'article, Schloezer lui enverra une lettre pour lui signaler qu’une ligne avait
sauté, dans laquelle il admettait qu’il était possible qu’il se trompéat dans son jugement
sur Mavra, mais recevra une séche réponse du compositeur’. Schloezer gardera pour
sa part un bon souvenir de leur premiére rencontre personnelle en juin 1923: Stravinsky
I’ aura-t-il amadoué a cette occasion, se donnant 1’illusion de contréler désormais un
critique influent? Toujours est-il que Schloezer parlera a la fin de I’année avec enthou-
siasme des Symphonies d’instruments & vent et de Noces®, ceuvres il est vrai antérieures
a Mavra. Simultanément, il donne a la Revue musicale de décembre 1923 un article
important sur le compositeur russe. Le jugement sur Mavra a ici radicalement changé:

«...Mavra m’apparait comme une expérience extrémement significative et féconde: c’est 1a, en effet, que
pour la premiére fois Stravinsky s’essaye a traiter par ses nouveaux procédés la pure mélodie lyrique que
jusqu’ici il dédaignait, mais qui prendra dorénavant une grande place dans son art: c’est la romance
italo-tzigano-russe qui fait son apparition avec Mavra...»

Ces nouveaux procédés, c’est la «synthese organique, naturelle, d’éléments multiples
et divers», c’est «notre nouveau style classique, autrement dit — objectif.» Méme Pe-
trouchka, Le Sacre et Noces révelent des caractéristiques classiques qui attestent de la
continuité paradoxale de la pensée de leur auteur, et que Schloezer précise en les
opposant au romantisme:

«...lorsque nous opposons le romantisme au classicisme, nous opposons deux méthodes de faconnement
ou d’organisation esthétique différentes, I'une, subjective, qui consiste pour I’ artiste a construire son ceuvre
en fonction directe de ses états de conscience que cette ceuvre est destinée a exprimer, 1’ autre objective, qui
consiste a préter a I’ceuvre d’art une existence absolue et completement autonome en ne faisant intervenir
dans sa structure que des considérations purement formelles, en agengant ses éléments conformément a
une certaine logique spécifique, particuliere a chaque art.» 4

Le classicisme impersonnel de Stravinsky représente, dans la perspective de I’article
de 1921, un cas exemplaire d’évacuation du «psychologique» aux confins de I’ceuvre
musicale — au moment de sa genese:

90 Boris de Schloezer, Paris 1981.

91 Correspondence I, p.157-158, note 86.
92 NRF 119 (aofit 1923), p.238-248.

93 RM 5 (décembre 1923), p. 132.

94 op. cit., p.133.
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«Il faut toujours distinguer trés rigoureusement I’ ceuvre méme, en tant que systeme de sons, de masses, de
couleurs, des états de conscience, émotifs ou intellectuels, qui lui ont donné naissance.»%

Ce distinguo anticipe de fagcon frappante sur I’agacement de la Poétique musicale a
I’égard du terme «inspiration»”.

Les comptes-rendus sur Stravinsky €crits par Schloezer seront ensuite systémati-
quement favorables, qu’il s’agisse du Concerto pour piano, de la Sonate pour piano.
et tout spécialement d’ Qedipus-Rex et d’ Apollon Musageéte” jusqu’a son livre de 1929,
qui reprend en les développant de nombreux aspects contenus dans ’article de 1923.
Puis, au-dela du Baiser de la fée jugé interlude sans importance™, la condamnation se
fait sans appel pour le Capriccio, la Symphonie de psaumes, Perséphone, Jeu de cartes
et Dumbarton Oaks™. Schloezer révele I’ampleur de sa déception dans le dernier
article qu’il donne en 1930 a la Revue musicale en réponse aux comptes-rendus sur
son livre:

«Ce que I'on appelait la froideur et la sécheresse de Stravinsky, le formalisme de son art et son objecti-
visme, tout cela n’avait de prix que pour autant que I'auteur y atteignait en se surmontant, en faisant
violence a sa nature; or aujourd’hui, il semble que pour y parvenir, il n’a plus qu’a suivre la ligne de la
moindre résistance: Ce n’est plus du classicisme, c’est de I’académisme.» 100

Une réconciliation n’interviendra qu’en 1959 apres Threni.'”' Auteur occulté par Stra-
vinsky, Schloezer n’est sans doute pas la source, méme indirecte, la moins importante
dans la formation de I’esthétique de la Poétique musicale.

95 op. cit., p. 106.

96 Cf. PM, p.35, et supra.

97 NRF 131 (juillet 1924), p. 122 et RM 6 (juillet 1924), p.68-69; Revue Pleyel 26 (novembre 1925),
p. 19-20; NRF 167 (aolt 1927), p.244-247 et Revue Pleyel 45 (juin 1927), p.291-293; NRF 178
(Juillet 1928), p. 104-107.

98 NRF 191 (aoit 1929), p.278-279.

99 NRF 197 (février 1930), p. 285-286; NRF 211 (avril 1931), p. 623-625; NRF 249 (juin 1934), p. 1027-
1030, NRF 292 (janvier 1938), p. 149—151 et NRF 298 (juillet 1938), p.152-153; la critique de Per-
séphone donne lieu a une polémique avec Charles-Albert Cingria, peut-&tre envoyé au front par
Stravinsky — cf. NRF 251 (ao(t 1934), p.297-303.

100 RM 11 (janvier 1930), p. 146.
101 Cf. Boris de Schloezer, Paris 1981, p.23-24.
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