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1. L'étrange destinée des Canzoni

De retour à Paris en juin 1770, Paris qu'il avait quitté dix-sept ans plus tôt, Rousseau raconte

qu'il cherchait «douze Chansonnettes italiennes qu'il y fit graver il y a une vingtaine d'années,

et qui étaient de lui comme le Devin du village: mais le recueil, les Airs, les planches, tout
disparut, tout fut anéanti dès l'instant, sans qu'il en ait pu recouvrer jamais un seul exem-

* Ce texte est tiré de la thèse présentée en 1984 à la Faculté des lettres de l'Université de Bâle, thèse
intitulée Recherches sur lesAirs deJean-Jacques Rousseau: chansons, romances, ariettes, duos. Avec

un choix d'airs édités en supplément. Je remercie la Faculté d'accepter la publication de cet article
comme «Teildruck».
Dautres extraits de ce travail paraîtront ultérieurement. L'édition des airs et des chansons de Rousseau
est prévue dans le cadre de la série des Monuments de la Musique Suisse, publiés par la Société Suisse
de Musicologie.

79



plaire».1 Sur la foi de ces lignes, les chansonnettes italiennes furent très tôt considérées comme
définitivement perdues. A titre d'exemple, voilà ce qu'écrivait Louis-Germain Petitain dans

une Notice sur les ouvrages de musique composés par J. J. Rousseau - notice importante car
souvent réimprimée durant le dix-neuvième siècle: «Nous ne pouvions espérer de retrouver en
1819 ce qui avoit échappé aux recherches de l'auteur en 1770, et nous n'avons même pas dû

le tenter.»2 Albert Jansen seul le tenta - en vain.3

Ce que Rousseau ne dit pas dans le passage cité plus haut, c'est qu'à la suite de ses vaines
recherches il s'était efforcé de reconstituer ses «chansonnettes» de mémoire. Sur les douze, il
en retrouva sept qu'il recopia dans le manuscrit où, à partir de 1770, il mettait toute la musique

qu'il composait.4 Simplement, pour les distinguer des compositions récentes, il fit précéder
chacune d'elles de la mention «Du recueil gravé». Lorsqu'après sa mort ses amis publièrent
sa musique posthume, les sept chansonnettes reconstituées de mémoire trouvèrent place parmi
les Consolations des misères de ma vie. Mais la mention «Du recueil gravé» ayant été laissée

de côté par les éditeurs, personne ne fit attention à elles; les chansonnettes italiennes
disparaissaient pour la seconde fois.

Il fallut attendre 1916 pour que Julien Tiersot reconnaisse enfin dans un petit recueil

anonyme intitulé Canzoni da batello l'ouvrage disparu depuis près de 150 ans:

«... La Bibliothèque Nationale possède une importante collection
d'autographes musicaux de Rousseau, dont la réunion a formé la
collection de musique de chant parue après sa mort sous le titre de

Consolations des misères de ma vie. La première des Canzoni di [sic]
Batello est précisément un de ces morceaux; et cela lève tous les doutes,
en établissant avec évidence que la musique gravée dans le recueil

anonyme est bien celle de Jean-Jacques Rousseau.»5

Le volume retrouvé par Tiersot est un petit in-quarto oblong entièrement gravé dont le titre

complet est: «Canzoni / da Batello. / Chansons Italiennes, l Ou Leçons de Musique pour les

Commençons. / A Paris / Aux Adresses Ordinaires. / 1753.» Le recueil comprend un
avertissement et dix-huit pages de musique. Les douze chansonnettes sont composées sur des

poèmes de Paolo Rolli (9) et de Métastase (3). Toutes sont pour soprano et basse continue non
chiffrée (sauf rares exceptions); toutes sauf une sont en majeur. Ce sont des pièces simples, la

plupart en deux parties avec une reprise médiane. Leur longueur moyenne n'excède guère une

vingtaine de mesures; une n'en a même que huit. Seul un morceau est un peu plus développé,
faisant alterner deux sections de mesure et de tempo différents. Le tableau qui suit donne un

aperçu du contenu du recueil.

1 Rousseau juge deJean-Jacques. Premier dialogue, in: Œuvres complètes deJean-Jacques Rousseau.

Edition publiée sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond. I: Les Confessions. Autres

textes autobiographiques, Paris Bibliothèque de la Pléiade, [ 1976], p. 713/4; cette édition des Œuvres

complètes sera abrégée dorénavant OC.
2 Œuvres de J. J. Rousseau avec des notes historiques. [Tome 13:] Ecrits sur la musique, Paris 1819,

p. 4 (édition parue chez Lefèvre avec les notes de Germain Petitain).
3 Albert Jansen: Jean-Jacques Rousseau als Musiker, Berlin 1884, p. 146.

4 Paris, Bibliothèque Nationale, ms. Rés. Vm7 667, p. 136-146.
5 Julien Tiersot: Une œuvre retrouvée deJean-JacquesRousseau, in: LeTemps, numérodu lOmai 1916,

p. 3.
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Contenu du recueil

Titre: Canzoni / da Batello. / Chansons Italiennes, / Ou Leçons de musique pour les

commençans. / A Paris / Aux Adresses Ordinaires 11753

Avertissement:
«Ces Petites Chansons ont été composées pour les personnes qui, quoique françoises,

ayans pris du goût pour la Musique, voudraient en saisir le caractère et apprendre à

chanter. On a tâché de rassembler les tours de chant les plus propres à marquer ce
caractère et à rendre le stile sensible et l'expression facile. Il s'agit d'abord d'aller en

mesure et de ne pas crier. Le reste viendra avec le goût naturel et les leçons d'un Maître.»

Titre des morceaux Tonalité Mesure Forme générale

[R : Rolli; M Métastase]

1. Beviam'o Dori [R] FA 3/4 A: 1 :B 16 mes.
2: Si ride amore [R] LA 3/4 id. 8 mes.
3. Soli cagion crudele [R] RE 2/4 id. 21 mes.
4. Già riede primavera [M] DO 6/8, 3/8 2 sections de

tempo et mesure
différents 53 mes.

5. Grazie agl'inganni tuoi [M] SOL 3/8 A: 1 :B 28 mes.
6. Che ti giova, cara fille [R] SOL id. 9 mes
7. Se tu m'ami, se sospiri [R] SOL 6/8 id. 23 mes.
8. Solitario bosco ombroso [R] SIb 3/4 «durchkomponiert»

17 mes.
9. Ruscelleto, a far soggiomo [R] SOL 2/4 id. 17 mes.

10. Tornasti, o primavera [R] la 2 A: 1 :B 17 mes.
11. Or che niega i doni suoi [M] FA 2/4 id. 20 mes.
12. La neve è alla montagna [R] DO 2/4 id. 24 mes.

Les Canzoni sont aujourd'hui l'ouvrage le plus rare de Rousseau; on n'en connaît que trois

exemplaires.6 Leur rareté dit assez qu'elles passèrent complètement inaperçues et n'eurent

aucun débit. On a voulu expliquer- et on explique encore- leur échec et leur quasi-disparition

en affirmant qu'elles étaient l'ouvrage d'un «débutant ignoré».7 C'est absurde, et il suffit de

rappeler ici quelques dates:

Tout à la fin de 1750 paraissait le premier Discours sur les sciences et les arts; les remous

qu 'il provoqua furent tels que «Rousseau se sentit obligé de préciser sa pensée, de la compléter,

6 RISM A/I/8, R 2937.
7 OC I, p. 714, note 1; l'expression est de Tiersot, Jean-Jacques Rousseau, Paris 1912, p. 255.
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de la tempérer aussi, en une série d'écrits» qui l'occupèrent de l'été 1751 au printemps 1752.8

L'année 1751 marque également le début de la parution de la grande Encyclopédie de Diderot
et d'Alembert; Rousseau était l'auteur des articles de musique, et ses prises de position
retenaient l'attention. Enfin, les deux années suivantes le ramènent à la musique et le rôle qu'il
joue alors dans la vie musicale parisienne est de premier plan:

- printemps-été 1752: composition du Devin du village;

- 18 octobre 1752: triomphe du Devin devant la cour;

- 1 mars 1753: triomphe du Devin à l'Opéra de Paris;

- dans l'intervalle, Rousseau avait donné au public la première édition de la Serva Padrona
de Pergolèse;

- dimanche de Quasimodo 1753, son Salve Regina est chanté au Concert Spirituel, par
mademoiselle Fel;

- 1753 enfin, c'est l'année-clé de la Querelle des Bouffons, dont Rousseau fut un des

protagonistes en vue.

Loin d'être un «débutant ignoré», Rousseau est donc en 1753 un écrivain et un musicien
célèbre. Si les Canzoni avaient paru sous son nom, elles auraient retenu l'attention du public.
Leur échec est dû au fait que Rousseau ne les avoua pas. Il y a alors, si l'on y réfléchit, une sorte
de mystère entourant les Canzoni. Voilà douze chansonnettes anodines que leur auteur, célèbre,
donne au public sans se nommer, et qui pour cette raison passent inaperçues; douze
chansonnettes auxquelles cet auteur tient pourtant puisque vingt ans après leur parution, il les

revendique pour siennes, il les recherche, il s'efforce enfin de les reconstituer de mémoire.
Rousseau composa durant sa vie beaucoup de musique qui se perdit et qu'il ne fit rien pour
retrouver. Alors pourquoi les Canzoni? Plusieurs questions surgissent, que soulève la page
même de titre de l'ouvrage. Il y a ce titre d'abord, bilingue et tortueux: «Canzoni da batello.
Chansons italiennes, ou Leçons de musiquepour les commençons.» Il y a ce voile d'anonymat
ensuite, qui recouvre la publication. Il y a la date enfin: 1753. Ces points sont inséparables les

uns des autres. Il faut s'y arrêter, pour comprendre l'importance que Rousseau pouvait attacher
à son ouvrage, et se pencher sur les circonstances de sa publication.

2. Les raisons d'une édition anonyme

Les Canzoni furent publiées sans mention d'éditeur ni de privilège. La consultation du registre
des privilèges confirme qu 'aucune demande ne fut faite en faveur de 1 ' ouvrage;9 on ne le trouve

pas nonplus aux catalogues des éditeurs et des marchands de musique parisiens, dans les années

1750.10 Ces éléments - le second surtout-permettent de conclure que l'édition se fit à compte
d'auteur. Cela est confirmé par la mention «aux adresses ordinaires» sur la page de titre; elle

indique que l'ouvrage, propriété de son auteur, se vendait chez les dépositaires habituels,

8 OC III, p. xxxiii-xli; cit. p. xxxvi.
9 Michel Brenet: La librairie musicale en France de 1653 à 1790, d'après les Registres de privilèges,

in: SIMG VIII (1906/07), p. 448/9.
10 Anik Devriès / Francois Lesure: Dictionnaire des éditeurs de musique français. Volume I: Des

origines à environ 1820, Genève 1979 (Archives de l'édition musicalefrançaise iv); les Canzoni ne
sont pas mentionnées dans l'index de l'ouvrage.
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marchands de musique et libraires travaillant à la commission. En procédant ainsi, Rousseau

se conformait à un usage bien établi dans la première moitié du dix-huitième siècle, usage qui
ne devait changerque lentement par la suite. Acette époque, un compositeurétait fréquemment
son propre éditeur et assurait personnellement «le financement des œuvres vendues par les

marchands de musique ,..».u En conséquence, Rousseau fut amené à s'occuper de tous les

aspects de l'édition: achat du papier et des planches de métal, choix d'un graveur, puis d'un
imprimeur pour le tirage, d'un relieur etc. Ainsi quand il dit, dans le passage du premier
Dialogue cité au début de cet article, qu'il «fit graver» les Canzoni, il faut prendre l'expression
au pied de la lettre.

Ce qui précède permet de mieux comprendre pourquoi Rousseau, à son retour à Paris en
1770, ne retrouva même plus les planches gravées de son recueil. Ces planches, il les avait

déposées en 1753 chez l'imprimeur chargé d'en faire les tirages au gré de la demande; elles y
restèrent évidemment lorsqu'il quitta Paris, puis la France. Mais à la différence d'un éditeur-

propriétaire d'une œuvre, l'imprimeur n'était pas responsable d'un tel dépôt dont il ne pouvait
rien faire de sa propre autorité et qui l'encombrait. Passé un certain délai, il dut chercher à s'en
défaire: c'était normal. Contrairement à ce que Rousseau laisse entendre, la malveillance n'eut
aucune part dans cette «disparition».12

Une autre conséquence de l'édition àcompte d'auteurestque Rousseau en supporta seul tous
les frais. Ces frais étaient élevés, et on comprend qu'un auteur peu fortuné ait renoncé à la
coûteuse acquisition d'un privilège, d'ailleurs facultatif.13 C'est sans doute aussi que les

Canzoni ne lui paraissaient pas un ouvrage à protéger contre d'éventuelles contrefaçons; il ne

se trompaitpas. Ce que l'on comprend moins en revanche, c 'est lepourquoi del'anonymat dans

un tel contexte. Rousseau vient en effet d'engager des sommes certainement non négligeables
dans l'édition de son ouvrage. On pourrait s'attendre à ce qu'il en encourage la vente, au moins

pour couvrir ses frais et ne pas risquer un revers financier. En 1753, en pleine Querelle des

Bouffons, son nom sur la page de titre aurait suffi, on l'a dit. Le Devin paraît sous son nom; et

lorsqu'il édite la Servapadrona, Rousseau, s'il ne se nomme pas, indique au moins son adresse

comme un des points de vente de l'ouvrage: «Aux Adresses Ordinaires Et chez l'Editeur rue
Grenelle St. Honoré a l'Hôtel de Languedoc».14 En tête des Canzoni, rien. Impossible de

remonter jusqu'à leur auteur; l'effacement est complet.
On comprend les raisons de cet effacement à la lecture de l'«Avertissement»:

«Ces petites Chansons ont été composées pour les personnes qui,
quoique françoises, ayans pris du goût pour la Musique, voudraient en
saisir le caractère et apprendre à chanter.»

(Pour le texte complet, cf. le tableau de la page 81.)

Après une telle entrée en matière, Rousseau peut-il encore revendiquer la paternité de son

ouvrage? Composées pour un public qui, «quoique français», aurait «pris du goût pour la

musique» et qu'il s'agirait d'éduquer, les Canzoni ne peuvent être à l'évidence que l'ouvrage
d'un musicien italien. Le titre du recueil les présente d'ailleurs comme des «chansons

11 Anik Devriès: Edition et commerce de la musique gravée à Paris dans la première moitié du XVIIIe
siècle: les Boivin, les Leclerc, Genève 1976, p. 43-46 et 55/6; cit. p. 55.

12 Cf. la citation des Dialogues au début de cet article.
13 Brenet: Librairie, p. 411.
14 OC I, p. 383, note 5.
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italiennes», et non pas comme des airs dans le goût italien. Ainsi, s'il les avoue, l'auteur du
Devin du village les donne pour ce qu'elles sont: des pastiches, des à la manière de. C'est du

même coup leur ôter tout crédit.

Il apparaît donc que les deux questions de l'anonymat et de l'édition à compte d'auteur se

rejoignent. Plus exactement, elles sont inséparables, elles constituent les deux faces d'un même

projet. Publier lui-même son ouvrage était pour Rousseau la garantie de préserver un anonymat
nécessaire, indispensable; car on peut bien penser qu'en 1753, aucun éditeur n'aurait pris le

risque de faire paraître à ses frais, et en taisant le nom de l'auteur, un recueil que ce seul nom
désignait à l'attention du public. Etrange destinée que celle des Canzoni: œuvre «inavouable»,
elles ne pouvaient paraître qu'anonymement; mais dans le même temps, l'anonymat les

condamnait.
De tout cela, il est difficile d'admettre que Rousseau ne se soit pas rendu compte. Sans doute,

il avait ses raisons pour publier les Canzoni envers et contre tout; et ces raisons sont liées au

contexte historique de la Querelle des Bouffons.

3. Les Canzoni et la Querelle des Bouffons

3.1 Préliminaires

Commençons par rappeler quelques faits connus.15 La troupe des Bouffons de Bambini était à

Paris depuis l'été 1752. Elle avait révélé à un très large public une musique qu'il ignorait: celle
des intermèdes italiens. On se mit à débattre avec passion du genre nouveau, et des mérites

respectifs des musiques française et italienne. «Tout Paris se divisa en deux partis plus
échauffés que s'il se fut agi d'une affaire d'Etat ou de Religion.»16 L'opposition des deux

musiques devait culminer au cours de l'année suivante, et prendre une tournure imprévue. Le
9 janvier 1753 avait eu lieu la première de Titon et l'Aurore de Mondonville; une semaine plus
tard, Grimm lançait son pamphlet, Le petit prophète de Boehmischbroda. C'était le début de

cet invraisemblable échange de brochures qui dura presque toute l'année, et que Louisette

Richebourg a appelé la «campagne de 1753».17

On oublie souvent qu 'au cours de cette «campagne», Rousseau ne prit la plume que fort tard:

la Lettre d'un symphoniste de l'Académie Royale de Musique ne fut connue qu'à la fin
septembre, la Lettre sur la musiquefrançaise qu'en novembre. A ce moment-là, plus de trente
brochures avaient déjà para. La publication de la Lettre sur la musique française marque
d'ailleurs le début d'un nouvel épisode de la Querelle.18 Lorsqu'elle paraît, les Bouffons sont
à Paris depuis quinze mois; depuis quinze mois, Rousseau s'était fait leur «plus ardent»

champion.19 Quelle que soit son importance, la Lettre n'est donc qu'une étape - la dernière -
de son engagement en faveur de la musique italienne. C'est une contribution littéraire à une

querelle qui le fut également sous bien des aspects. Rousseau ne s'était pas contenté de cela;

15 Sur la Querelle, cf. Louisette Richebourg, Contribution à l'histoire de la «Querelle des Bouffons»,
Paris 1937; Denise Launay, La Querelle des Bouffons. Texte des pamphlets avec introduction,
commentaires et index I—III, Genève 1973.

16 OC I, p. 384.
17 Richebourg: Contribution, p. 67.
18 Ibid., p. 67 et p. 71 et suiv.; pour une liste des brochures, cf. Launay, Querelle, p. xxv et suiv.
19 L'expression est de Richebourg, Contribution, p. 10.
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et il faut voir dans la publication successive de la Serva padrona, du Devin du village et des

Canzoni autant de contributions musicales à la Querelle des Bouffons. La parution des Canzoni

n'est pas un fait isolé. Elle s'inscrit dans une logique, elle relève d'un projet dont la cohérence

passe par la nécessité de leur publication. C'est de ce projet - triple entreprise d'édition -qu'il
sera question maintenant.

3.2.1 La Serva padrona

Au lendemain du succès retentissant du Devin du village à Fontainebleau, devant la cour (18
octobre 1752), Rousseau refuse la pension de Louis XV et rentre à Paris. Le 22 octobre, il écrit
à son ami Lenieps: «... le lendemain de la première on vouloit me présenter au Roi, et je m'en
revins copier. Mon obscurité me plaît trop pour me résoudre à en sortir.»20 Puis sans transition,

il annonce qu'il est en train d'éditer la Serva padrona de Pergolèse; l'ouvrage paraît à fin
novembre.21

Les raisons qui ont pu pousser Rousseau à quitter Fontainebleau et à renoncer à la pension

royale sont complexes, nous les laisserons de côté.22 Mais quelles qu'elles soient, on peut
s'étonner de voirun auteur se désintéresserde lacarrière qu 'entame son ouvrage pourconsacrer

ses soins à éditer celui d'un autre. A la réflexion, il faut bien admettre que l'édition de la Serva

avait été mise en train avant la première du Devin. Il est de toute évidence impossible que
Rousseau ait pu, dans l'intervalle d'un mois (de fin octobre à fin novembre) mener à bien une
telle entreprise. Qu'on songe qu'il fallait préparer un manuscrit complet de l'ouvrage, le faire

graver, imprimer, relier, s'occuper de sa diffusion... etc. En rentrant à Paris au lendemain de

la première du Devin, Rousseau revenait donc à une entreprise en chantier, entreprise qu'il
entendait mener à terme et à laquelle il accordait la priorité sur toute autre. Les raisons de cette

priorité sont évidentes. Le Devin n'est encore connu que d'une minorité de privilégiés - ceux

qui l'on vu à la cour; sa parution peut donc attendre. Mais la Serva, elle, est depuis plusieurs
mois au centre de la vie musicale parisienne, au coeur du débat sur les deux musiques. Au
public qui a vu la Serva, Rousseau veut offrir la possibilité de se faire une idée objective de cette

nouvelle musique, de la juger surpièce, c ' est-à-dire surpartition. C 'est en tout cas ce qui ressort
de son «Avertissement»:

«L'Editeur de cet Ouvrage le donne au Public, non dans l'état de

mutilation où l'on a été contraint de le mettre à l'Opéra de Paris pour
satisfaire l'impatience des spectateurs, mais entier, et tel qu'il fait
depuis trente ans l'admiration publique sur tous les Theatres de

l'Europe.»

La publication de la Serva padrona n'est donc pas seulement un acte de «propagande» en

faveur de la musique italienne, comme l'avait déjà noté Tiersot.23 C'est surtout, dégagée des

compromissions liées au climat passionnel de la Querelle, une tentative de donner au public

20 Correspondance complète deJean-JacquesRousseau. Edition critique établie et annotée parR[alph]
A[lexander] Leigh, Genève (Oxford) 1965 et suivantes, lettre 183; édition abrégée dorénavant CC,
suivi du numéro d'ordre de la lettre.

21 OC I, p. 383, note 5.

22 Ibid., p. 380 et note 1.

23 Tiersot: Rousseau, p. 123.
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un texte authentique et complet du prototype des intermèdes italiens. Par là-même, c'est une
tentative de placer le débat sur une base nouvelle et objective. Ce sont des mobiles analogues

qui présidèrent à l'édition du Devin du village.

3.2.2 Le Devin du village

Le Devin a été conçu comme un exemple de ce qu'on pouvait tenter en France, en s'inspirant
des modèles italiens. Rousseau avoue avoir composé son intermède «l'esprit rempli de ceux-
là».24 On sait comment lui en vint l'idée. C'était chez son ami Mussard; la soirée s'était passée
à évoquer les «Opere buffe que nous avions vues l'un et l'autre en Italie, et dont nous étions tous
deux transportés. La nuit, ne dormant pas, j'allai rêver comment on pourrait faire pour donner

en France l'idée d'un Drame de ce genre».25 Le lendemain, il jetait les premières esquisses du

Devin.
Les Confessions insistent sur le caractère novateur du Devin, lorsqu'il fut composé: «... ma

Pièce étoit dans un genre absolument neuf auquel les oreilles n'étoient point accoutumées
,».26 Rousseau en est tellement conscient que les accusations de plagiat lui sont intolérables;

elles mettent en cause l'originalité de son ouvrage, elles l'attaquent en somme dans sa raison
d'être: «... tous mes chants comparés aux prétendus originaux, se sont trouvés aussi neufs que
le caractère de lamusique que j'avois créé.»27 Deux événements au moins témoignent en faveur
de cette nouveauté. 1) Lors de la première représentation du Devin, devant la cour, le récitatif
fut jugé trop moderne. «La partie à laquelle je m'étois le plus attaché, et où je m'éloignois le

plus de la route commune étoit le Récitatif. Le mien étoit accentué d'une façon toute nouvelle

et marchoit avec le débit de la parole. On n'osa laisser cette horrible innovation, l'on craignoit

qu 'elle ne révoltât les oreilles moutonnières» ;28 et le chanteur Jélyotte futchargé de laremplacer

par un récitatif traditionnel à la française. Malgré ces précautions -Rousseau insiste encore -
le Devin fut accueilli par «un murmure de surprise».29 2) Quelques mois plus tard, lors des

représentations parisiennes, le Devin ne fut pas mieux traité. Le divertissement final, composé

spécialement pour l'Opéra, fut jugé trop contraire aux habitudes du public; on le modifia.30 En

s'inspirant d'une idée émise par Louisette Richebourg, on pourrait se demander si les

modifications que subit le Devin en la circonstance ne furent pas «dirigées». Il y aurait eu

tentative de récupérer l'ouvrage, dans le but d'«opposer aux Bouffons l'œuvre d'un ami des

Bouffons».31

Dans ces conditions, il ne suffisait ni d'avoir composé le Devin, ni de 1 'avoir fait représenter.

Pour faire passer dans le public les réelles nouveautés qu'il proposait, il fallait l'éditer, d'une

manière conforme aux intentions de l'auteur. C'est ce que souligne 1'«Avertissement» que
Rousseau mit en tête de la partition gravée:

24 OC I, p. 383.
25 Ibid., p. 374.
26 Ibid., p. 375.
27 Ibid., p. 383/4.
28 Ibid., p. 376 et note 3.
29 Ibid., p. 378.
30 Ibid., p. 382.
31 Richebourg: Contribution, 69/70.
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«Quoyque j'aye approuvé les changemens que mes amis jugèrent à

propos de faire à cet Intermède, quand il fut jotié à la Cour et que son
succès leur soit dû en grande partie, je n'ai pas jugé à propos de les

adopter aujourd'hui...»

Ce texte fut jugé insultant par beaucoup; en réalité, il fait écho à celui de 1 ' avertissement de

la Serva cité plus haut. C'est que les deux entreprises d'édition s'enchaînent et se complètent.
D'abord, offrir au public l'archétype des intermèdes italiens, in extenso, pour que ce public
puisse se faire une juste idée du style nouveau; ensuite, lui soumettre la version authentique,

non édulcorée, d'un ouvrage français composé en s'inspirant de tels modèles.

Ce qui précède doit pousser à reconsidérer la question de la publication du Devin du village.
Je n'indiquerai ici que quelques grandes lignes. Selon toute vraisemblance, Rousseau mit lui-
même en train cette édition et projetait de la donner à compte d'auteur, comme la Serva et les

Canzoni. Plusieurs indices à cela: 1) Lorsque paraît la Serva, en novembre 1752, Rousseau

prépare déjà l'édition du Devin. Il n'y a aucun doute là-dessus puisqu'il fait imprimer à la suite

de l'avertissement de laServa: «Le Privilege serajoint au Devin du village»; 2) l'avertissement

gravé en tête de lapartition duDevin fait allusion aux changements faits pour les représentations

devant la Cour en octobre 1752. Pas un mot des changements exigés pour les représentations
de l'Opéra de Paris le 1er mars 1753. Cela donne à penser que l'avertissement avait été rédigé

(et peut-être même gravé) relativement tôt, avant que ne soient fixées les modalités des

représentations à l'Opéra; 3) Les partitions du Devin et de la Serva ont été réalisées par les

mêmes graveurs, graveurs auxquels Rousseau restera fidèle quelques mois plus tard lorsqu'il
publiera les Canzoni; on y reviendra.32 De toute évidence, Rousseau avait pris contact avec un
atelier de gravure en vue d'éditer successivement ses différents ouvrages.

Finalement, s'il n'acheva pas lui-même l'édition du Devin, c'est pour des raisons aisément

explicables. En hiver 1752, malade, il n 'est plus en mesure de vouer ses soins à son entreprise.33

Et le 2 janvier 1753, il cède par contrat au libraire Pissot tous ses droits sur le Devin du Village,

en même temps que toutes les planches gravées et 114 exemplaires invendus de la Serva

padrona.34 II reçu pour tout cela 992 livres, somme dérisoire en vérité: la Serva se vendait dans

le commerce 9 livres, les 114 exemplaires cédés au libraire représentaient à eux seuls 1026

livres35... Le contrat passé avec Pissot était une très mauvaise affaire. Les Confessions parlent
de «malheur» et de «balourdise».36 Il faudrait évoquer les circonstances: pris de court par la

maladie et incapable de poursuivre son entreprise, Rousseau n'avait le choix qu'entre
l'abandonner ou la remettre, même à mauvais compte. Mais on l'a dit, il fallait que le Devin

paraisse; la seconde solution était donc la seule qui s'offrait réellement à lui.

32 Cf. le chapitre 4.3.
33 CC 193: «Vôtre fils s'avance à grands pas vers sa dernière demeure» écrit-il le 13 février 1753 à

madame de Warrens; «le mal a fait un si grand progrés cet hiver que je ne dois plus m'attendre à en

voir un autre»; cf. aussi les lettres 184,185,190 etc.
34 Sur ce contrat: OC II, p. 1982/83.
35 Le prix de 9 livres est gravé sur la page de titre; cf. Jean Sénelier, Bibliographie générale des œuvres

deJ.-J. Rousseau, Paris 1950, no 55.
36 OC I, p. 386.
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3.3 Les Canzoni

Il est maintenant possible de préciser la date de parution du recueil. La maladie de Rousseau,
le fait que les Canzoni ne sont pas mentionnées dans le contrat avec Pissot, cela donne à penser
qu

' il n 'en étaitpas encore question au début de 1 ' année 1753. Ensuite, et jusqu ' au mois de mars,
Rousseau fut accaparé par la préparation des représentations du Devin à l'Opéra de Paris.37

Enfin, il faut tenir compte des délais nécessaires à la préparation d'une telle édition et à la

gravure. En conséquence, les Canzoni ne purent guère paraître avant juin, soit vers la fin du

printemps. C'était alors que la «campagne de 1753» battait son plein; plus que jamais, les

Canzoni nous apparaissent comme une séquelle de cette campagne.
Ceci dit, reste à s'interroger sur le pourquoi d'une telle publication, sur certaines des

intentions qui la sous-tendent. Notre point de départ sera le titre complet du recueil: Canzoni
da batello. Chansons italiennes, ou Leçons de musique pour les commençons. Ce titre, dont on
a déjà relevé la complexité, demande à être interprété; il est au centre d'un réseau assez dense

de connotations. Nous nous arrêterons succesivement aux points suivants: 1) La question des

commençants; 2) la signification de l'expression Canzoni da batello; 3) la question des leçons
de musique. Avant cela, il est utile de rappeler ici le texte complet de l'avertissement:

«Ces Petites Chansons ont été composées pour les personnes qui,
quoique françoises, ayans pris du goût pour la Musique, voudraient en
saisir le caractère et apprendre à chanter. On a tâché de rassembler les
tours de chant les plus propres à marquer ce caractère et à rendre le stile
sensible et l'expression facile. Il s'agit d'abord d'aller en mesure et de

ne pas crier. Le reste viendra avec le goût naturel et les leçons d'un
Maitre.»

3.3.1 Les commençants et la question du goût pour le chant

Les Canzoni s'adressent aux commençants. L'avertissement précise encore: à ces «personnes
qui, quoique françoises, ayans pris du goût pour la musique, voudraient en saisir le caractère

et apprendre à chanter». Dans l'esprit de Rousseau, cette révélation du goût pour la musique
est récente; elle date de l'arrivée des Bouffons en France.38 L'avertissement des Canzoni

anticipe ces lignes de la Lettre sur la musiquefrançaise : «N'avons-nous pas même parmi nous

plusieurs personnes qui, ne connoissant que notre opéra, croyoient de bonne foi n'avoir aucun

goût pour le chant, et n'ont été désabusées que par les intermèdes italiens? C'est précisément

parce qu'ils n'aimoient que la véritable musique, qu'ils croyoient ne pas aimer la musique.»39

Dans les deux textes, ce goût pour le chant (ou pour la musique) est une disposition naturelle,

un penchant inné auquel il n'a fallu que les circonstances favorables pour s'épanouir. Mais il
faut faire attention que Rousseau dit une fois (dans la Lettre): avoir du goût pour le chant, et

une autre fois (dans l'avertissement des Canzoni)-. prendre du goût... Ces deux expressions

ne s'excluentpas; au contraire, elles sont complémentaires. «Avoir» fait référence à l'existence

37 Ibid., p. 382.
38 Eté 1752. La Serva fut jouée le 1er août 1752.
39 Lettre sur la musiquefrançoise, in: Œuvres complètes de J. J. Rousseau avec des notes historiques

par G. Petitain. Tome sixième. Musique, Paris, Lefèvre, 1839, 152/3; cette édition sera abrégée

dorénavant Lettre.
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du don lui-même, «prendre» à son épanouissement. En somme, prendre suppose avoir. Ou

encore, si l'on veut: prendre du goût pour le chant, c'est voir éclore ce goût, jusque-là latent.

Les commençants à qui Rousseau s'adresse ne sont pas des débutants dénués de toute
connaissance; comme Saint-Preux dans la Nouvelle Héloïse, ce sont des amateurs possédant

un certain bagage musical.40 Les circonstances leur ont révélé l'existence d'une musique
différente de celle qu'ils connaissaient jusqu'alors: elle a fait éclore leur goût pour le chant. A
son tour, et par un phénomène d'action en retour infaillible, ce goût reconnaîtra dans ce qui l'a
éveillé, la «véritable musique». Véritable musique et goût pour le chant entretiennent une
relation à double effet, ambiguë mais nécessaire. Les conditions de cette double révélation de

l'un par l'autre peuvent varier. Pour Saint-Preux, ce fut la rencontre de Regianino, le maître de

musique italien; pour ceux à qui les Canzoni s'adressent, c'est la venue des Bouffons à Paris.

Mais tous ont en commun d'avoir du goût pour le chant.

Goût pour le chant: le syntagme n'est pas innocent. Il est calqué sur le modèle d'un autre,

beaucoup plus courant en Lrance au dix-huitième siècle: le goût-du-chant. Toute l'opposition
entre musique italienne et musique française peut être comprise comme l'opposition entre goût

pour le chant et goût-du-chant. De ce demier, voilà la définition que donne le Dictionnaire de

musique:

«Goût-du-chant. C 'est ainsi qu ' on appelle en France 1 'art de chanter ou
de jouer les notes avec les agréments qui leurconviennent, pourcouvrir
un peu la fadeur du chant françois Le goût-du-chant consiste aussi

beaucoup à donner artificiellement à la voix du chanteur le timbre, bon
ou mauvais, de quelque acteur ou actrice à la mode; tantôt il consiste
à nasillonner, tantôt à canarder, tantôt à chevrotter, tantôt à glapir: mais
tout cela sont des graces passagères qui changent sans cesse avec leurs
auteurs.»41

Ce qui, pour Rousseau, fonde en France le goût-du-chant, c'est l'arbitraire, la mode, la
convention. Voilà l'irrévocable reproche qu'il formule à l'endroit du chant français: il «ne plaît
qu'à l'aide de quelques ornements arbitraires, et seulement à ceux qui sont convenus de les

trouver beaux»42. Le goût-du-chant, c'est l'art de l'ornementation (les «agréments») et du

déguisement (la modification du «timbre» naturel de la voix), c'est l'artifice, le mensonge.
Comme un masque, le goût-du-chant se surajoute; mais comme un masque aussi, il a pour
fonction de dissimuler ce qu'il recouvre. Rousseau dit bien qu'il «couvre un peu la fadeur du

chant françois». La fadeur, c'est-à-dire l'insignifiance. Le chant français sans le goût-du-chant
est peu de chose. En somme, le goût-du-chant relève d'une esthétique qu'on pourrait appeler
du supplément, en donnant à ce terme la double signification mise en lumière par Derrida:

«Le supplément s'ajoute, il est un surplus, une plénitude enrichissant
une autre plénitude, le comble de la présence. Il cumule et accumule la

présence
Mais le supplément supplée. Il ne s'ajoute que pour remplacer. Il
intervient ou s'insinue à-la-place-de; s'il comble, c'est comme on
comble un vide Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint,
une instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut,... sa place
est assignée dans la structure par la marque d'un vide.»43

40 OC II, p. 131/2 et p. 134; plus généralement, cf. toute la lettre 48 de la première partie.
41 Dictionnaire de musique, article «Goût du chant».
42 Lettre, p. 153.
43 Jacques Derrida: De la grammatologie, Paris 1967, p. 208.
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Derrida écrit: «vide»; Rousseau disait: «fadeur». Il conclura la Lettre sur la musique
française par cette phrase: «... les François n'on point de musique ».u Le chant français est

manque, essentiellement: et si les français ont forgé un goût-du-chant, ce n'est finalement que

pour pallier ce manque.
Ces réflexions nous ramènent, quoiqu 'un peu différemment, à la question des commençants.

Car si le chant français n'a de valeur que par ce qui s'y surajoute - qui est aussi ce qui en tient
lieu - il est exclu qu'il puisse leur convenir. Supposant la maîtrise du goût-du-chant, il leur
restera inaccessible:

«... à peine notre musique est-elle supportable à nos propres oreilles,
lorsqu'elle est exécutée par des voix médiocres qui manquent d'art
pour la faire valoir. Il faut des Fel et des Jelyotte pour chanter la
musique françoise; mais toute voix est bonne pour l'italienne, parce
que les beautés du chant italien sont dans la musique même; au lieu que
celles du chant françois, s'il en a, ne sont que dans l'art du chanteur.»45

De ce demier point de vue, il y a semble-t-il une raison très directe à la publication des

Canzoni: c'est l'absence quasi-totale de musique vocale, d'airs à chanter italiens, aux

catalogues des marchands de musique parisiens, vers 1750.46 La musique instrumentale
italienne y est largement représentée: concertos, sonates d'auteurs comme Albinoni, Corelli,
Tartini, Somis, Tessarini... Mais les seuls airs à chanter qu ' on y trouve sont ceux, bien français,

qu'offrent les recueils de Bourgeois, Lemaire, Noblet, Guignard et bien d'autres. Aux

commençants, Rousseau veut offrir quelque chose. Les airs des intermèdes italiens qu'ils
découvrent à l'Opéra ne sont pas encore à leur portée; au contraire, des chansonnettes leur

permettront de faire l'expérience personnelle, intime, du chant italien. Ces chansonnettes, ce

sont les Canzoni da batello.

3.3.2 Canzoni da batello: remarques à propos d'un titre

Canzoni da batello: le syntagme existe-t-il en Italie, sous cette forme, vers 1750? Le grand

dictionnaire de la langue italienne de Battaglia ne le donne pas;47 mais il en mentionne d'autres

qui paraissent assez proches, telles «canzon barcarole» ou «ariette da battello». Il est possible

que l'expression canzone da batello ait eu cours dans une aire géographique limitée, la région

vénitienne; ce n'est pas de notre compétence. Mais ce qu'il faut souligner, c'est la graphie que

Rousseau adopte dans son titre. La graphie italienne du mot «battello», fixée dès le seizième

siècle, est avec deux t. Rousseau choisit d'écrire ba/ello; cette variante est spécifiquement

vénitienne, comme l'indique Boerio.48 La référence à Venise ne fait donc aucun doute. On

comprend bien qu'il ne peut être question ici de l'incompétence d'un graveur parisien,

lorsqu'on considère le soin avec lequel la page de titre du recueil a été gravée. Rousseau fut

d'ailleurs personnellement en contact avec l'atelier d'où sortirent les Canzoni; il aurait fait

rectifier une faute dans le titre même de l'ouvrage.49

44 Lettre, p. 177.
45 Ibid., p. 153.

46 Anik Devriès / François Lesure: Dictionnaire, cf. les planches.
47 Salvatore Battaglia: Grande dizionario délia lingua italiana II, Torino s.d., articles «Barcarola»,

«Canzone».
48 Giuseppe Boerio: Dizionario del dialetto veneziano, Venezia 31867, article «Batello».
49 On notera de plus que les deux mots «DA BATELLO» sont les seuls de la page de titre à ne pas être

en italique.
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Cette référence àVenise estessentielle. On sait l'influence du séjour à Venise sur la sensibilité

musicale de Rousseau. Il y découvrit le pouvoir émotionnel, la force expressive de la musique
italienne; il y eut en somme la révélation de la «véritable musique», au sens où on en a parlé

plus haut. Rousseau avait toujours aimé la musique; il la découvrait. Et dans cette découverte,

les canzoni da batello, les chansons de barque vénitiennes ont joué un rôle essentiel; elles

ressortissent par là à son expérience la plus intime:

«J'eus bientôt pour cette musique [l'italienne] la passion qu'elle
inspire à ceux qui sont faits pour en juger. En écoutant des barcarolles
je trouvois que je n'avois pas oui chanter jusqu'alors .»50

Lorsque quinze ans plus tard Rousseau publie son Dictionnaire de musique, il consacre à la
barcarolle un article assez étonnant:

«Barcarolles. Sorte de chansons en langue vénitienne que chantent les
gondoliers à Venise. Quoique les airs des barcarolles soient faits pour
le peuple, et souvent composés par les gondoliers mêmes, ils ont tant
de mélodie et un accent si agréable qu'il n'y a pas de musicien dans

toute l'Italie qui ne se pique d'en savoir et d'en chanter. L'entrée
gratuite qu'ont les gondoliers à tous les théâtres les met à portée de se
former sans frais l'oreille et le goût, de sorte qu'ils composent et
chantent leurs airs en gens qui, sans ignorer les finesses de la musique,

ne veulent point altérer le genre simple et naturel de leurs
barcarolles.»51 (Dans la suite de son article, Rousseau fait allusion à

l'aspect littéraire de la barcarolle; nous le laissons de côté.)

Par opposition à ce qu'on a dit plus haut du chant français, les barcarolles s'affirment ici
comme présence nue et immédiate du chant. Ces airs vivent de leur mélodie propre, et non pas
de ce qui pourrait s'y ajouter. Ceux qui les composent et qui les chantent ne sont pas musiciens

(tout au plus ont-ils été se «former... l'oreille et le goût» au théâtre); malgré cela, ils n'ignorent
rien des finesses de la musique. Ceux pour qui ils chantent, gens du peuple sans formation

musicale, sont capables de les apprécier. Tout dans la barcarolle est aisé, facile. Tout y est

anonyme aussi: l'air qui court les canaux, le gondolier, le public. Il faudrait sans doute écrire:

tout dans la barcarolle est aisé parce que tout y est anonyme. De ce demier point de vue, le

caractère anonyme de la publication des Canzoni trouve évidemment une nouvelle explication.

Mais alors finalement, qu'est-ce qu'une barcarolle? «Sorte de chansons en langue

vénitienne...» dit Rousseau au début de son article. Mais plus loin, dans le seconde partie que
nous avons omise, parlant de la Jérusalem délivrée: «... c ' est assurément une belle barcarolle

que le poëme du Tasse». Quel rapport de l'un à l'autre? C'est que la barcarolle ne se laisse pas

définir comme genre. Elle est un idéal, et nous avons tenté de dire lequel. C'est à cet idéal que
Rousseau fait référence lorsque, à un public qui (comme lui) a eu la révélation de la «véritable

musique», il propose les Canzoni da batello. Il importe peu finalement que les Canzoni ne

soient pas de vraies barcarolles; il importe par contre que Rousseau les donne pour telles.

50 OC I, p. 314.
51 Dictionnaire de musique, article «Barcarolles»,
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3.3.3 Leçons de musique

Les lignes qui suivent sont tirées du Dictionnaire de musique:

«On a faitun art du chant; c 'est-à-dire que, des observations sur les voix
qui chantaient le mieux, on a composé des règles pour faciliter et
perfectionner l'usage de ce don naturel Mais il reste bien des
découvertes à faire sur la manière la plus facile, la plus courte et la plus
sûre d'acquérir cet art.»52

Rousseau s'engage-t-il sur le chemin de ces «découvertes» avec les Canzoni? Elles ne sont

pas en tout cas une méthode, un traité, un «art du chant» au sens où 1 ' entendait vers 1750.53 Elles
s'adressent aux commençants, et selon l'avertissement elles prétendent combler un double
besoin de ces demiers; celui de saisir le caractère de la musique et d'apprendre à chanter.

Toujours selon l'avertissement, les morceaux en ont été réunis en conséquence: «On a tâché
de rassembler les tours de chant les plus propres à marquer ce caractère, et à rendre le stile
sensible et l'expression facile.» En somme, ce qu'offrent les Canzoni, c'est une sorte de double
initiation musicale: découverte de la («véritable») musique, de son caractère, à travers la

pratique même du chant, et du chant le plus simple. C'est à ce double aspect que fait référence,
dans le titre du recueil, le terme de Leçons de musique.

Rousseau a laissé une description précieuse de deux leçons de musique: celles de Julie et de

Saint-Preux dans la Nouvelle Héloïse. Julie et Saint-Preux sont aussi des commençants, à qui
la musique italienne vient d'être révélée. Leur maître à tous deux se nomme Regianino:

«Sa maniéré d'enseigner est simple, nette, et consiste en pratique plus
qu 'en discours; il ne dit pas ce qu 'il faut faire, il le fait, et en ceci comme
en bien d'autres choses l'exemple vaut mieux que la regle. Je vois déjà
qu'il n'est question que de s'asservir à la mesure, de la bien sentir, de

phraser et ponctuer avec soin, de soutenir également des sons et non de

les renfler, enfin d'ôter de la voix les éclats et toute la pretintaille
françoise, pour la rendre juste, expressive, et flexible.»54

A ce passage d'une lettre de Saint-Preux fait écho celui d'une lettre de Julie:

«Je commence chaque leçon par lire quelques octaves du Tasse, ou
quelque scene du Metastase: ensuite Regianino me fait dire et

accompagner du récitatif, et je crois continuer de parler ou de lire, ce

qui sûrement ne m'arrivoit pas dans le récitatif françois. Après cela il
faut soutenir en mesure des sons égaux et justes; exercices que les éclats

auxquels j'étais accoutumée me rendent assés difficile. Enfin nous

passons aux airs, et il se trouve que la justesse et la flexibilité de lavoix,
l'expression pathétique, les sons renforcés et tous les passages, sont un
effet naturel de la douceur du chant et de la précision de la mesure, de

sorte que ce qui me paraissoit le plus difficile à apprendre, n'a pas
même besoin d'être enseigné.»55

52 Ibid., article «Chanter».
53 Voir par exemple Jean-Antoine Bérard, L'art du chant, dédié à Madame de Pompadour, Paris 1755;

Joseph Blanchet, L'art, ou les principes philosophiques du chant, Paris 1756.

54 Nouvelle Héloïse, première partie, lettre 48; OC II, p. 134/5.
55 Ibid., lettre 52; OC H, p. 143/4.
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Sans analyser ici ces deux passages en détail, il faut pourtant s'arrêter à deux problèmes

qu'ils soulèvent et qu'on a déjà évoqués: le premier concerne le caractère de la musique, le

second l'apprentissage du chant. Mais on le verra, ces deux problèmes finissent par se

rejoindre.

1. Ce qui est essentiel dans la manière d'enseigner de Regianino, le maître de Julie et de Saint-

Preux, c'est l'importance qu'il accorde au texte - mais au texte dit, au texte déclamé - en

tant que réalité musicale première, donné brut de la musique. Le début de la lettre de Julie

(«Je commence chaque leçon par lire quelques octaves du Tasse ...») doit être rapproché
d'un passage d'un article du Dictionnaire; cet article - et ce n'est pas sans raison - est celui
consacré au «Maître à chanter»:

«Une troisième partie des fonctions du maître à chanter regarde la
connoissance de la langue, surtout des accents, de la quantité et de la
meilleure manière de prononcer; parce que les défauts de la
prononciation sont beaucoup plus sensibles dans le chant que dans la
parole, et qu'une vocale bien faite ne doit être qu'une manière plus
énergique et plus agréable de marquer la prosodie et les accents.»

Le chant n'est donc pas musique ajoutée à un texte; c'est bien plutôt le texte lui-même qui
apparaît comme la somme de tous les possibles musicaux. En tant qu'il n'est jamais que la

réalisation d'un seul de ces possibles, le chant est limite mise au texte: il n'est «qu'une manière

etc.». Mais il est aussi, dans le cadre même de cette limite, l'épanouissement extrême des

potentialités du texte: il est «une manière plus énergique et plus agréable d'en marquer la

prosodie et les accents». Julie chante, et elle «croit continuer de parler ou de lire». Certes, sous

sa plume, cette phrase s'applique au récitatif. Mais il n'y a pas de différence essentielle entre

récitatif et air; et dans le passage du Dictionnaire cité ci-dessus, Rousseau utilise le terme de

«vocale», qui les englobe tous deux.

2. Dans les deux lettres de la Nouvelle Héloïse, Rousseau formule deux exigences nécessaires

à l'apprentissage du chant. On lit dans la lettre de Saint-Preux qu'il faut «s'asservir à la

mesure,... soutenir également des sons et non les renfler,... ôter de la voix les éclats».

Dans la lettre de Julie, plus simplement, sont évoquées «la précision de la mesure» et «la

douceur du chant». Pour l'une comme pour 1 ' autre, la facilité del' interprétation va découler

du respect de ces deux exigences; c'en est (dit Julie) «un effet naturel». Ces deux exigences,
Rousseau les formule ainsi huit ans plus tôt, dans l'avertissement des Canzoni: «aller en

mesure et ne pas crier». Ce sont même les seuls conseils qu'il donne aux commençants; il
faut donc s'y arrêter. 1) Aller en mesure: c 'est une exigence primordiale, parce que «chanter

sans mesure n'est pas chanter»:56

«... un chant n'est un chant qu'autant qu'il est mesuré; la même
succession de sons peut recevoir autant de caractères, autant de

mélodies différentes qu'on peut la scander différemment; et le seul

changement de valeur des nôtres peut défigurer cette même succession

au point de la rendre méconnoissable. Ainsi la mélodie n'est rien par
elle-même; c'est la mesure qui la détermine ,»57

56 Dictionnaire de musique, article «Mesure»; la citation au paragraphe 3

57 Ibid., article «Mélodie».
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Du reste, loin d'être une contrainte, l'asservissement à la mesure est une libération: plus la

mesure sera sensible, plus l'interprétation sera aisée, facile. C'est ainsi que dans la bonne

musique, «la mesure gouverne le musicien dans l'exécution».58 2) Ne pas crier: la voix est à

son optimum de possibilités dans le doux. Elle y reste plus flexible, donc plus expressive. Mais

surtout, et ce n'est pas moins important, il est plus facile de chanter juste: «Toute voix qu'on
force perd de sa justesse».59 Il y a à cela des raisons objectives, parce que liées à la physique
du son: «Quand on ne force pas trop la voix les vibrations restent toujours isochrones,
et par conséquent le ton demeure le même, soit qu ' on renfle ou qu 'on affoiblisse le son»; et l'on
chante juste. A l'inverse, «en soufflant ou criant trop, on peut faire perdre aux vibrations
l'isochronisme nécessaire pour l'identité du son»;60 et l'on chante faux. En somme, la seconde

exigence (ne pas crier) apparaît liée à une double nécessité: l'expressivité et la justesse.
Faisons ici un retour en arrière. Je veux dire: reprenons les deux points soulevés par la lecture

de la Nouvelle Héloïse, mais un peu différemment. Le chant n'est du chant qu'autant qu'il est

constitué de sons dont ladurée et lahauteur sontparfaitement déterminées, de sons appréciables
et donc comparables. C'est là aussi que réside la spécificité de la voix de chant, par rapport à

la voix de parole:

«Je penserois que le vrai caractère distinctif de la voix de chant est de

former des sons appréciables dont on peut prendre ou sentir l'unisson,
et de passer de l'un à l'autre par des intervalles harmoniques et
commensurables, au lieu que, dans la voix parlante, ou les sons ne sont
pas assez soutenus, et, pour ainsi dire, assez uns pour pouvoir être

appréciés, ou les intervalles qui les séparent ne sont point assez

harmoniques, ni leurs rapports assez simples.»61

Cette constatation est essentielle pour comprendre la préférence que Rousseau accorde à la

langue italienne en tant que langue destinée à être mise en musique et chantée. On peut faire

d'abord une observation très simple: tout le monde sait parler. Tout le monde saurait chanter

si la voix de parole se confondait avec la voix de chant: «Dans une langue qui serait tout
harmonieuse, comme étoit au commencement la langue grecque, la différence de la voix de

parole à la voix de chant serait nulle; on n'auroit que la même voix pour parler et chanter.. ,»62

Mais cette unité originelle s'est perdue. Dans les langues modernes, l'écart s'est creusé entre

les deux types de voix; l'Essai sur l'origine des langues raconte la naissance de cet écart, et en

cherche les raisons. Il est pourtant certaines langues modernes où cet écart ne s'est pas creusé

jusqu ' à être infranchissable. Telle est la langue italienne: «laparole s'y éloigne moins du chant»

que dans d'autres; elle est restée «plus musicale».63

Mais qu'est-ce qu'une langue musicale? C'est pour Rousseau une langue «douce, sonore,

harmonieuse et accentuée»64. Si ces qualités «sontprécisément les plus convenables au chant»,

c 'estparce qu
'elles renvoient aux deux exigences formulées plus haut: «alleren mesure» et «ne

pas crier». «Douce» (qui a peu de consonnes) et «sonore» (aux voyelles éclatantes et non

sourdes, qui n ' a ni diphtongues ni nasales) renvoient à crier: en chantant dans une langue douce

58 Ibid., article «Battre la mesure».
59 Ibid., article «Forcer».
60 Ibid., article «Son».
61 Ibid., article «Voix».
62 Ibid.
63 Ibid.
64 Lettre, p. 148; de même pour la citation suivante.
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et sonore, pas besoin de forcer la voix. La justesse et l'expression n'en seront que plus faciles.

(«... rendre... l'expression facile»: les mêmes termes sont dans l'avertissement des Canzoni.)
«Harmonieuse» (qui a du rythme, du nombre) et «accentuée» renvoient à mesure. Cette

seconde exigence se trouve réalisée en particulier dans lapoesiaper musica italienne, avec son

accentuation régulière. Ainsi, dans cette canzonetta de Rolli que Rousseau met en musique,
tous les vers sont accentués sur la quatrième syllabe, et le retour régulier de cet accent a pour
conséquence l'adoption d'une mesure ternaire:

Be - viam 0 Do - ri

Go - diam ch'il gior- no

Pres - to al ri- tor - no

Pres - to al par- tir

Dans une telle langue- et singulièrement dans une telle langue poétique- l'écart entre voix
de parole et voix de chant est réduit au minimum. Le passage de l'une à l'autre y est aisé: Julie

chante, et «croit continuer de parler on de lire». Peut-on imaginer une «manière plus facile, plus
courte et plus sûre» d'apprendre à chanter?65

On objectera que le problème s'est déplacé, mais n'est pas résolu: il est moins d'apprendre
à chanter que d'apprendre une langue nouvelle. Il est vrai qu'aux commençants français,
l'avertissement des Canzoni recommande d'avoir recours à un maître; il sera italien, c'est sûr,

et s'appellera Regianino sans doute.

Au moment de terminer ce chapitre, il reste à souligner un demier point. Les Canzoni, qui
sont des chansons italiennes, ne sont pas des leçons de musique italienne: je veux dire qu'elles
ne sont pas destinées à familiariser le public français avec un idiome particulier. Elles sont

leçons de musique, absolument et sans restriction. Ce titre: Chansons italiennes, ou Leçons de

musique pour les commençons, c'est une autre manière de dire comme dans la conclusion de

la Lettre sur la musique française: «... les François n'ont point de musique et n'en peuvent
avoir».66 Et le «quoique français» de l'avertissement des Canzoni est à double sens. Il est

ironique bien sûr; mais il est aussi la marque d'une irrémédiable fatalité.

3.3.4 Conclusion

Au début de ce chapitre sur les Canzoni et la Querelle des Bouffons, nous avons parlé de cette

triple entreprise d'édition à laquelle les Canzoni appartiennent, et que Rousseau mena à son

terme en moins d'une année. Rappelons - en les étapes.

D'abord, le chef-d'œuvre des Italiens, le modèle: la Serva padrona. Ensuite, l'exemple de

ce qui pouvait être tenté à l'imitation de tels modèles: le Devin du village. Enfin, les Canzoni.

Ce n'est qu'après cela, tout à la fin de novembre 1753, que Rousseau publia la Lettre sur la

musique française, où il donnait les raisons théoriques et esthétiques de ses choix musicaux.

Ces contributions musicales et littéraires de Rousseau à la Querelle s'enchaînent; et leur

enchaînement apparaît après coup d'une grande cohérence - véritable Défense et illustration

65 Cf. la citation du Dictionnaire au début du chapitre 3.3.3.
66 Lettre, p. 177.
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de la musique italienne. Cet enchaînement fut-il prémédité? Il est évidemment impossible de

l'affirmer. Notons pourtant que l'avertissement de la Lettre sur la musiquefrançaise s'ouvre

par cette phrase dont la deuxième partie surtout présente dans cette optique un intérêt évident:

«La querelle excitée l'année dernière à 1 ' Opéra n 'ayant abouti qu 'à des

injures, dites, d'un côté, avec beaucoup d'esprit, et, de l'autre, avec
beaucoup d'animosité, je n'y voulus prendre aucune part; car cette
espèce de guerre ne me convenoit en aucun sens, et je sentois bien que
ce n'étoit pas le temps de ne dire que des raisons.»67

Ses raisons, Rousseau ne se priva certes pas de les dire; mais il avait fait auparavant bien
autre chose que cela.

4. Diverses remarques à propos des Canzoni

4.1 Date de composition des morceaux

En 1 ' absence de tout document, de tout manuscrit, on en est réduit à deux hypothèses. Première

hypothèse: Rousseau composa les Canzoni en vue de leur publication, dans le contexte même
de la Querelle des Bouffons. C 'est ce que donne à penser le début de 1 ' avertissement. Dans cette

hypothèse, toutes les pièces dateraient de l'année 1753. Il paraît cependant plus vraisemblable
de supposer que Rousseau se contenta de rassembler en 1753 des pièces plus anciennes,

auxquelles il adjoignitpeut-être des compositions «de dernière minute». Les preuves manquent

pour trancher; mais plusieurs indices viennent à l'appui de cette seconde hypothèse:

1. Rousseau dit lui-même que c'est peu après son retour d'Italie - et «passionné» encore pour
la musique qu'il y avait entendue - qu'il composa la romance Dans ma cabane obscure;

cette romance, il la reprit huit ans plus tard, pour l'insérer dans le Devin du village.6* Il est

vraisemblable d'admettre qu'il procéda de même pour certaines des Canzoni.
2. Rousseau a souvent composé de la musique pour la chanter ensuite avec ses amis: ainsi les

trios de Chenonceaux, les romances dont d'Eschemy nous a gardé le souvenir.. ,69 II est un

passage des Confessions qui évoque les soirées passées en compagnie de Grimm, vers 1749/

50, à «chanter des airs italiens et des barcarolles».70 Certaines de ces barcarolles pourraient
bien avoir été des Canzoni. Jansen avait du reste déjà fait cette supposition.71

3. Arrêtons-nous pour finir aux poètes mis en musique dans les Canzoni: Rolli et Métastase.

Il y a parmi les Canzoni un air sur un poème de Métastase: Grazie agi' inganni tuoi. Or dès

1750, Rousseau avait remis au Mercure de France une traduction française de ce poème

avec une mélodie originale.72 Rousseau «pratiquait» donc ses auteurs favoris. Il ramena

d'Italie une édition des Rime de Rolli parue à Venise, chez Tevemin, en 1744. Cette édition

ne le quitta plus jusqu'à la fin de sa vie, comme le prouve une note autographe datant du

67 Ibid., p. 140.
68 OC I, p. 870/1, la note de Rousseau.
69 Ibid., p. 342, et la note 4 de la page 606.
70 Ibid., p. 352.
71 Jansen, Rousseau, p. 146.
72 OC II, p. 1153 et la note des éditeurs.
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dernier séjour à Paris.73 A l'évidence, il aimait ces poèmes; sans doute - comme pour le

poème de Métastase - n'attendit-il pas neuf ans pour les mettre en musique.
On l'a dit, ce ne sont là que des indices. Mais si on les retient, on admettra que lacomposition
des Canzoni dut s'étaler entre 1744 (date du retour de Venise) et 1753.

4.2 La fortune des Canzoni

Quel fut l'écho rencontrépar les Canzoni En l'absence de tout document- liste de souscription

par exemple - on ne peut émettre que des hypothèses. Mais la quasi-disparition de l'ouvrage
indique bien qu'il fut tiré à très petit nombre, et qu'il n'eut aucun débit. L'essentiel du «public»
des Canzoni fut sans doute constitué par les amis à qui Rousseau les communiqua, tel Jacob
Vernes.74

Il faut pourtant faire état ici d'une constatation assez curieuse. Au dix-huitième siècle,
l'utilisation de certains airs comme timbres d'opéra-comique favorisait à coup sûr leur
diffusion, en même temps qu'elle pouvait être le reflet d'une certaine popularité. Or j'ai
retrouvé dans un opéra-comique d'Anseaume joué en mars 1757, La fausse aventurière, six
timbres qui paraissent tirés des Canzoni.15 Ce sontBeviam oDori et Si ride amore (acte I, scène

3), Già riede primavera et Se tu m'ami (acte I, scène 4), La neve e alla montagna et Tornasti,
o primavera (acte D, scène 1). La pièce eut du succès; on loua «le charme de la Musique», on
trouva les ariettes «adroitement choisies».76 Mais ces ariettes sont-elles bien certaines des

Canzoni? Le système du timbre -qui consiste à désigner, par le seul premier vers d'un poème,
la mélodie sur laquelle ce poème se chante - ce système ne permet pas d'apporter une réponse
catégorique. Il faut noter pourtant que la pièce d'Anseaume propose les six airs dans un ordre
de succession identique à celui du recueil de Rousseau (à l'exception des deux demiers,
intervertis); c'est à coup sûr plus qu'une coïncidence. Je n'ai du reste retrouvé aucun autre
recueil offrant les mêmes incipit. Ala recherche de mélodies «italiennes» à parodier,Anseaume

aura donc jeté son dévolu sur les Canzoni. Et tout donne à penser que certaines d'entre elles

connurent un certain succès, quatre ans après leur parution, sur la scène de l'Opéra-comique;
mais le public ignora toujours qui en était l'auteur.

73 Paris, Bibliothèque Nationale, ms. Rés. Vm7 667; p. 139. Dans cette note, Rousseau renvoie à une
édition des œuvres de Rolli qu'il ne cite pas, mais dont il dit que le poème La neve è alla montagna
se trouve à la page 129; il s'agit de l'édition suivante: Rime di Paolo Rolli, compagno délia Reale
Società in Londra, l'acclamato nell'Accademia degl' Intronati in Siena ...in cui ...si aggiunge
la graziosissima sua traduzione d'Anacreonte, In Venezia, MDCCXLIV. Apresso Giovanni
Tevernin, alla Provvidenza.

74 CC 249 et 251.
75 Théâtre de M. Anseaume, ou recueil des comédies, parodies et opéra-comiques qu'il a donnés

jusqu'à ce jour I—III, Paris 1766; ce recueil est sans pagination continue, Lafausse aventurière est

dans le second volume.
76 Contant d'Orville, Histoire de l'opéra bouffon, contenant les jugements de toutes les pièces qui ont

paru depuis sa naissance jusqu'à ce jour I/II, Paris 1768; cit. I, 83/4.
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4.3 Rousseau, les Canzoni et la gravure musicale

Le recueil des Canzoni est l'ouvrage de deux graveurs dont l'un - une femme - signe toutes

ses pages du sigle G. p. Mlle V. (gravé par Mademoiselle V.). Leurs manières sont proches,

marque évidente d'un travail en commun régulier, sans doute dans le même atelier. Cependant,

si les différences entre les deux graphies sont peu marquées, elles n'en sont pas moins nettes;

et chaque graveur conserve ses poinçons, ses traits propres et caractéristiques. En voici

quelques-uns:

Mademoiselle V.

(pages 2-9, 12,16-19)

L'autre graveur
(pages 10, 11, 13-15)

Accolade II I
Fin de pièce II Il - Il

Reprise médiane II Iii
Clé de fa y D:

Fort de ces constatations, qu'on ouvre maintenant les partitions gravées du Devin du village

et de la Serva padrona: on y reconnaît les mêmes graveurs. Les trois ouvrages sortent donc du

même atelier. Mais lequel? C'est la page de titre du Devin qui le révèle. On y lit: «Gravé par

Mlle Vandôme, depuis la lre Planche jusqu'à la 50.»77 Voilà identifiée la demoiselle V. des

Canzoni; on peut penser que l'autre graveur, qui reste anonyme, était son ouvrier. Une

remarque encore: Rousseau ayant publié la Serva padrona et les Canzoni à compte d'auteur,

c 'est donc lui qui choisit 1 ' atelier de mademoiselle Vendôme, avec qui il resta en contact durant

l'année 1752/53. Le fait que la partition du Devin du village soit sortie du même atelier est un

indice précieux; il vient à l'appui de l'hypothèse selon laquelle Rousseau aurait mis lui-même

en train l'édition de son opéra.

Quoi qu
' il en soit, il est certain que Rousseau eut accès à ce qui fut l'un des principaux centres

de la gravure musicale à Paris, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle. Les problèmes

liés à la diffusion de la musique ont toujours intéressé le copiste qu
' il était. A1 ' article «Copiste»

du Dictionnaire précisément, il consacrera un long paragraphe à présenter les avantages de la

copie manuscrite sur l'imprimerie et la gravure musicale;78 c'était en toute connaissance de

cause. Mais les visites à l'atelier de mademoiselle Vendôme éveillaient aussi, sans doute, ses

77 Le reste (sauf l'ariette p. 81-89) est l'ouvrage de l'anonyme. Sur mademoiselle Vendôme, cf.

Devriès/Lesure, Dictionnaire, p. 152/3.
78 En 1743 déjà, dans la Dissertation sur la musique moderne, il préconisait l'emploi des caractères

typographiques usuels pour faciliter l'édition de la musique et en diminuer le coût (la gravure était

un procédé de reproduction onéreux).

98



souvenirs. Adolescent, Rousseau avait passé près de trois ans chez un maître graveur; il avait

appris à connaître les «bons outils», il avait aimé «le jeu du burin» - assez pour avoir souhaité

un jour (il l'affirme en tout cas) y «atteindre la perfection».79 Sans être des chefs-d'œuvre, les

trois ouvrages que mademoiselle Vendôme réalisa pour lui sont en tout cas remarquablement
gravés.

S. Vingt ans après

On se souvient qu'à son retour à Paris en 1770, Rousseau avait essayé de retrouver un

exemplaire gravé des Canzoni; en vain. Il entreprit alors de reconstituer son recueil de

mémoire. Ce travail était achevé en été 1772, car à la date du 28 septembre, le Registre des

copies de musique fait mention de «Canzonette da Batello», copiées pour un amateur anglais.80

Sept des douze Canzoni de 1753 se retrouvent en 1772, reconstituées presque note pour note.

Sur deux des poèmes restants, Rousseau met en outre une nouvelle musique, n'ayant pu - dit-

il- se rappeler l'ancienne. Enfin, trois des Canzoni de 1753 ne réapparaissent pas en 1772. Ces

renseignements sont réunis ici dans un tableau comparatif (NB: en 1772, Rousseau compose
encore deux duos sur des paroles de Rolli. Ce sont des compositions entièrement nouvelles. Il
n'y a pas de duos parmi les Canzoni en 1753; nous les laisserons de côté).

CANZONI

1753 (originales) 1772 (reconstitutions)

Beviam'o Dori
Si ride amore
Già ride primavera
Se tu m'ami
Ruscelletto a far soggiomo
Or che niega
La neve è ella montagna

Tous ces airs se retrouvent
pratiquement identiques

Solitario bosco ombroso

Che ti giova, cara fille
Rousseau reprend ces poèmes
mais y met de nouveaux airs

Soli cagion crudele

Grazie agl'inganni tuoi

Tomasti, o primavera

Ces trois airs manquent

79 OC I, p. 31-35; cit. p. 31 et 35.
80 Jansen,Rousseau, \45/6.CeRegistredescopiesdemusiquefuUemiparRoussea.\id'avn\ 1772àaoût

1777. Jansen put le consulter (Rousseau, p. 474); il semble avoir disparu depuis.
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J'ai parlé jusqu'ici de «reconstitutions»; cela demande des précisions. Les sept Canzoni
retranscrites presque note pour note en 1772, Rousseau n'avait sans doute jamais cessé de les

chanter. Comment expliquer autrement que les différences soient, à vingt ans d'intervalle, aussi

minimes: quelques notes d'ornements, quelques variantes d'accompagnement? Les cinq
autres morceaux, il ne les «pratique» plus depuis longtemps; et l'effort de sa mémoire s'avère

impuissant à les rappeler. Rien que de très normal dans ce phénomène de décantation, qu'il ne

m'appartient d'ailleurs pas d'étudier ici; par contre, il m'a paru intéressant de chercher, dans

la structure même des morceaux, ce qui pouvait aider à rendre compte d'un tel phénomène.
La longueur d'une pièce, sa complexité d'ensemble paraissent ne jouer qu'un rôle secondaire.

Rousseau a oublié Che ti giova; pourtant la pièce est courte (9 mesures) et de structure

simple (A: I :B, correspondant à une structure harmonique I-V: I :V-I). Au contraire, il se

souvient de Già riedeprimavera, qui a 53 mesures et fait se suivre deux sections de mesure et

de tempo différents; l'harmonie y est égalementplus travaillée (accords de T diminuée, de sixte

augmentée, alternance majeur/mineur... etc.). Dans la première section du morceau, la basse

continue reconstituée en 1772 apparaît plus complexe que la basse d'origine; en fait, elle n'en
est qu'une réalisation en accords brisés. Cela confirme la remarque faite plus haut: Rousseau

jouait ses propres morceaux. D'une fois à l'autre, il leur apportait de menus changements; ici,
ces changements restent dans les limites d'une pratique assez libre de l'accompagnement

improvisé au dix-huitième siècle:

1753

1772

Parfois, ces changements aboutissaient à des améliorations; ainsi dans le même morceau,

aux mesures 16 à 20, la basse maladroite de 1753 a été remplacée par une solution bien

meilleure:

1753 Scher - za frà l'er - be e i fior Scher - za_ frà l'er be e i

^ 0

Scher - za frà Ter - be e i fior Scher - za_ frà l'er be e i

S 1

1772
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Au contraire de la structure d'ensemble d'une pièce, la structure de la mélodie - le type
mélodique - a joué un rôle déterminant dans la question qui nous occupe. D'une manière très

générale on constate que Rousseau a gardé en mémoire les pièces dont l'air a une structure

régulière, «carrée» (type 2+2+2 ou 4+4+4 mesures), structure obtenue le plus souvent

par duplication ou répétition d'éléments très courts; c'est le cas de l'air Già riedeprimavera
cité ci-dessus. Les pièces qu'il oublie sont d'une structure mélodique moins simple, moins

régulière. Seule exception, Tornasti, o primavera; on y reviendra.

Tout cela reste encore vague, et il faut passer aux analyses. Nous choisirons les deux

morceaux pour lesquels Rousseau compose une nouvelle musique en 1772: Solitario bosco

ombroso et Che îi giova.81 Ils existent donc en deux versions différentes; et cela permet de

comparer comment, à vingt ans d'intervalle, Rousseau a travaillé sur le même poème. On peut
d'emblée faire deux constatations: 1) les versions les plus récentes sont aussi les plus simples,
les plus schématiques; 2) les airs anciens, que Rousseau croit avoir oubliés, transparaissent en

plusieurs endroits des nouvelles compositions (NB: on trouvera une édition de ces morceaux

en annexe).

1. Solitario bosco ombroso. Le début des deux versions présente d'indéniables traits de

parenté:
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En y regardant de plus près, on remarque cependant des différences importantes. La mélodie

de 1753, avec ses cinq mesures, est remplacée par une mélodie carrée (2+2 mesures) d'un type
totalement différent de lapremière, type dont les points d'appui pourraient être schématisés par
les degrés III-V-II-IV-III du mode majeur. Quelles que soient les ressemblances superficielles
existant entre le début des deux versions, celle de 1772 est donc plus proche d'une autre mélodie
des dernières années comme Tendre fruit des pleurs de l'aurore par exemple, dont les points

d'appui tombent sur les mêmes degrés:

m v II IV m

[îjS p ir QjJ p p 1 r r
Ten dres fruits des pleurs de Tau - ro - re

Dans la mélodie de 1772, la carrure régulière ainsi que le choix de la mesure (C au lieu de

3/4) paraissent refléter une attention accme portée à l'accentuation régulière du poème sur les

troisièmes et septièmes syllabes de chaque vers. Les accents prosodiques coïncident ainsi avec

81 Paris, Bibliothèque Nationale, ms. Rés. Vm7 667, p. 141 et 146.
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le début de chaque mesure. Ce n'était pas le cas en 1753, où accent et mesure sont en conflit
durant tout le début du morceau. Ce conflit ne doit d 'ailleurs pas être interprété comme le signe
d'une maladresse. Il est voulu. La preuve: il se résout au début du troisième vers, lorsque
l'amant au «coeur affligé» dit aller au bois «pour trouver quelque repos» («per trovar qualche
riposo»; cf. la discussion ci-dessous). C'est ici un bon exemple de la manière dont Rousseau

pouvait concevoir vers 1753 les rapports entre un texte (considéré sous ses aspects prosodiques
et sémantiques) et sa musique.

Dans la seconde partie du morceau, juste après la double barre médiane, la version de 1772

présente une mélodie sur pédale de dominante, suivie d'un rappel du début:

|- Début

X XXX XXX
y 1;, ~ f 0 m ß f m n fl n

Per tro - var quai - che ri Ulf P 1:

po - so Nel si -

r "len - zio e n ell' o ror

Cette solution, une seule des Canzoni de 1753 l'adoptait, et encore partiellement. Elle
devient par contre très fréquente dans les airs composés après 1770. Dans sa «reconstitution»
Rousseau remplace donc par une formule une solution d'abord plus originale, plus picturale
aussi: chromatismes, intervalles mélodiques de quarte augmentée et d ' octave diminuée, accord
de 7e diminuée en deuxième renversement s'étendant sur une mesure entière - tout cela pour
souligner «le silence et l'horreur»:
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Constatons encore que l'accentuation du vers «Nel silenzio e nell'orror» entraîne avec elle

l'apparition d'une hémiole, isolant encore un peu plus le passage clairement à trois temps qui

précède, et dont on a déjà parlé. L'originalité même de la solution de 1753 paraît bien l'avoir
condamnée à l'oubli.

2. Che ti giova carafille. Cette pièce est la seule des Canzoni à adopter en 1753 la solution de

la mélodie sur pédale de dominante, au début de la seconde partie. Après ce qu'on dit à

propos de la chanson précédente, on ne s'étonnera pas que les deux versions soient à cet

endroit pratiquement identiques. Mais c'est le début des deux compositions qui mérite le

plus d'attention:

mt * -f f r fr- r$ *r
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1772 Che. ti gio - va_ ca - ra_ fil - le

Ce qui faisait l'originalité de la version la plus ancienne disparaît de la seconde: 1 la blanche

initiale. Liée de surcroît au premier temps de la mesure suivante, elle est comme une hésitation
à poser la question: «Che... ti giova»? Au même moment, la basse présente un septième degré
surbaissé (fa bécarre) qui incline toute la ligne du début vers la sous-dominante. L'effet est

rendu plus sensible encore par ce qui pourrait passerpour une faute d'écriture: les deux quintes

parallèles tout au début du morceau (sol-ré, fa bécarre -do). Mais la faute disparaît si l'on
accorde au do de la voix sa vraie valeur: celle d'un ornement (ici une appoggiature, écrite en

toutes notes dans un accord de seconde); 2) le mélisme sur «cara»; par contraste avec le

mouvement descendant qui précède, il présente les notes les plus aiguës de tout le morceau. Les

deux éléments évoqués sous 1 et 2) ont une double conséquence. D ' abord, le premier vers est

scindé en deux moitiés, déclamées identiquement:

J. J J J
I

J. J J J
Che ti gio - va ca - ra fil - le

Ensuite, la première partie de la pièce jusqu'à la double barre contient cinq mesures, alors

qu'on en attendrait un nombre pair, étant donné le parallélisme de la structure rythmique qu'on
vient de mettre en évidence. La mélodie témoigne d'une grande souplesse. Rien de tout cela

dans la version de 1772. En lieu et place, une construction mélodique «carrée» (2+2 mesures),

correspondant aux deux vers de longueur égale et déclamés identiquement à la croche; en plus,
le début du second vers reprend le début du premier, dans une structure duplicante extrêmement

simple. A tous égards, la mélodie de 1753 est donc plus subtile, plus complexe aussi que celle
de 1772. Comme pour la chanson précédente, c'est là sans doute une des causes de l'oubli où

elle tomba.

Pour clore cette étude sur les Canzoni, il faut s'arrêter à une dernière mélodie: Tornasti, o

primavera. Elle se distingue des autres en étant la seule mélodie mineure du recueil; c'est aussi

une de celles dont Rousseau ne se souviendra pas en 1772. Elle nous intéresse au premier chef

parce qu'elle offre de nombreux traits qui la rapprochent d'une autre, chère entre toutes à

Rousseau: celle que lui chantait sa tante Suzon lorsqu'il était enfant (Tircis je n'ose), et

qu 'évoque une des pages les plus célèbres des Confessions j2 Le début des deux morceaux offre

exactement la même structure mélodique de base; d'ailleurs la basse de Tornasti accompagne
sans problème Tircis, au moins jusqu'au début de la troisième mesure. Tornasti, o primavera
apparaît en somme comme une version variée de l'air de tante Suzon, plus omée et d'un
caractère plus expansif aussi:

82 CCI, p. 11/2. Sur l'air de tante Suzon, cf. Philip Robinson, Jean-Jacques Rousseau, Aunt Suzanne

and solo song, in: The modem language review, 73 (1978), 291-296; id., More on Rousseau, Aunt
Suzanne and solo song, ibid., 74 (1979), 820-822.
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Par ailleurs, et sans qu
' il soit question de ressemblance à proprement parler, on peut voir une

analogie entre les deux mélodies du fait de laprésence dans chacune d'elle de la triple répétition
d'un élément descendant, varié à chaque fois: la tierce do-si-la dans Tircis (mesure 2/3 de

l'exemple ci-dessus), la quinte mi-ré-do-si-la dans Tornasti:
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Dans leur deuxième partie, les deux morceaux présentent également des ressemblances

frappantes. Après la double barre, tous deux passent directement et sans modulation du mode
mineur au relatif majeur; tous deux reprennent la levée initiale (V-I). Puis l'air de tante Suzon

expose en majeur la tierce mélodique mineure du début, suivie d'une petite figure (f) qui va se

répéter. Tornasti, o primavera utilise la même structure de tierce mélodique ascendante; mais

cette structure est ici «étalée» sur quatre mesures. Elle se présente comme en augmentation,
augmentation chromatisée et ornée; et la figure d'ornementation est identique à la petite figure
(f) de l'air de tante Suzon: f
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Concluons. Lorsqu'il compose Tornasti, o primavera, peu avant 1753, Rousseau utilise

donc inconsciemment les éléments d'une des chansons de son enfance qu'il a le plus aimée,

mais qu'il a alors oubliée. Cette chanson que lui chantait sa tante Suzon ne remontera à sa

mémoire que bien plus tard, vers 1766, alors qu'il a rassemblé ses souvenirs d'enfance et qu'il
rédige la première partie des Confessions. La parenté entre les deux airs, ce fil ténu qui les relie

n'est peut-être pas aussi insignifiant qu'il y paraît d'abord. Tous deux sont associés pour
Rousseau à la découverte de la musique. C'est aux chansons de tante Suzon qu'il a dit devoir

«le goût ou plutôt la passion pour la musique qui ne s'est bien développée en moi que longtemps
après»;83 et c'est en écoutant des chansons de barque vénitiennes qu'il se rendit compte un jour

83 OCI, p. 11/12.
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qu'il n'avait «pas ouï chanter jusqu'alors».84 Ainsi, au-delà des raisons objectives liées aux
événements de l'année 1753 et dont on a longuement parlé, il y en a d'autres sans doute, plus
secrètes, qui font mieux comprendre pourquoi Rousseau, tout à la fin de sa vie, tenait tant à

retrouver un exemplaire de ses Canzoni.

84 Ibid., p. 314.
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Zusammenfassung / Résumé

Les douze courtes Canzoni publiées anonymement par Rousseau à Paris en 1753 étaient devenues
introuvables en 1770, même pour leur propre auteur et éditeur, Rousseau lui-même. C'est pourquoi il
décida peu après de les récrire de mémoire. Cette reconstitution de 1772 nous restitue sept des Canzoni
avec leur mélodie d'origine, deux avec une nouvelle mélodie, alors que les trois dernières semblent avoir
disparu de la mémoire de Rousseau.

D. Muller montre que ces courtes Canzoni ne sont pas du tout des œuvres d'importance mineure dans

l'activité de Rousseau, mais qu'elles sont à mettre en relation directe avec la «Querelle des Bouffons»,
qui mena également à la publication par Rousseau de la «Serva Padrona» de Pergolesi ainsi que de son

propre «Devin du village». Ces Canzoni sans prétention révèlent également des aspects essentiels de

l'esthétique musicale rousseauiste, elles se veulent la démonstration de cette musique italienne élevée

par lui au rang de paradigme, et cela avant la publication par Rousseau de sa «Lettre sur la musique
française» (novembre 1753). La tournure vénitienne du titre «... da batello» ne renvoie pas par hasard

aux expériences musicales fondamentales vécues par Rousseau à Venise. De plus, la reconstitution de

1772 permet de se faire une idée des mécanismes de la mémoire musicale chez Rousseau et d'avancer
des suppositions concernant sa pratique régulière du chant. Et ce qui n'est finalement pas le moins

important: sur la base de deux versions différentes, les principes de la mise en musique d'un texte par
Rousseau deviennent tangibles au-delà de toute variante. (Deux des «Canzoni da batello» sont

reproduites en appendice dans les deux versions, ainsi qu'un air publié en 1753, mais que Rousseau
oublia par la suite.)

Die 1753 von Rousseau in Paris anonym gedruckten zwölfkurzen Canzoni waren im Jahr 1770 für ihren
eigenen Autor und Verleger, für Rousseau selbst, dort nicht mehr auffindbar. Deshalb entschloss er sich

wenig später, sie aus der Erinnerung erneut aufzuschreiben. Diese Rekonstruktion oder - wie es der
Verfasser nennt - «reconstitution» von 1772 bringt sieben der Lieder in praktisch unveränderter Form,
zwei mit gleichem Text aber neuer Melodie, während drei offenbar aus Rousseaus Gedächtnis
entschwunden waren.

Anhand der in wenigen Exemplaren überlieferten Sammlung von 1753 zeigt Muller, dass die kurzen
Liederkeineswegs eine Nebensächlichkeit in Rousseaus Wirken sind, sondern ursprünglich in direktem
Zusammenhang mit der «Querelle des Bouffons» stehen, die auch zu Rousseaus Publikation von
Pergolesis «Serva Padrona» und des eigenen «Devin du village» führte. So zeigen die anspruchslosen
Canzoni wesentliche Aspekte von Rousseaus Musikästhetik, ja sind eine eigentliche Demonstration der

zum Paradigma erhobenen italienischen Musik, und dies noch vor Rousseaus im November 1753

publizierten «Lettre sur la musique française». Die venezianische Schreibweise des Titels «... da

batello» weist nicht zufällig aufRousseaus musikalisches Schlüsselerlebnis in Venedig zurück. Anhand
der Rekonstruktion von 1772 lassen sich überdies erhellende Einblicke in die Mechanismen von
Rousseaus Erinnerung gewinnen und Vermutungen über seine regelmässige Praxis des Singens
anstellen. Und was schliesslich nicht am unwichtigsten ist: Anhand zweier verschiedener Fassungen
werden Rousseaus Prinzipien der Vertonung jenseits aller Varianten greifbar. (Zwei der Canzoni da

Batello sind im Anhang in beiden Fassungen wiedergegeben, dazu ein 1753 veröffentlichtes Stück, das

Rousseau später vergessen hat.)
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Annexe 1

Solitario bosco ombrosco 1753
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Ogni ogetto ch'altrui piace
Per me lieto più non è:

O perduto la mia pace,
Son io stesso in odio a me.

La mia Fille, il mio bel foco
Dite o piante è forse qui?
Ahi la cerco in ogni loco
E pur so ch'ella parti!

Quante volte, o fronde amate

La vostr' ombra ne copri!
Corso d'ore si beate

Quanto rapido fuggï!

Dite almeno amiche fronde
Se'l mio ben più rivedro?

Ahi che l'Eco mi risponde
E mi par che dica, no.
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Annexe 2

Solitario bosco ombrosco 1772
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Sento un dolce mormorio
Un sospir forse sarà:

Un sospir dell' Idol mio
Che mi dice, tornerà.

Ahi ch'è il suon del rio che frange
Tra quei sassi il fresco umor,
E non mormora, ma piange
Per pietà del mio dolor.

8

Ma se toma, fià più tardo

Il ritorno e la pietà;
Che pietoso in van lo sguardo
Su'l mio cener piangerà.
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Annexe 3

Che ti giova, cara fille 1753
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Spira all'alme un dolce foco
Di tue luci il bel fulgor;
Ma l'ardore dura poco
Se chi'l dà no'l sente ancor.

3

Quando poi 1'ardor che spira
Ninfa bella sentira,

Quanto è caro chi l'ammira
Quanto dolce è la beltà.

4

Venga pure un'altra bella
Fido amante ad invaghir:
Non è vaga, non è quella,
Non è degna d'un sospir.

5

Se vien poi quel caro oggetto
Tutto brio tutto splendor;
Il respir s'arresta in petto
Brilla il guardo, e balza il cor.

6

Quale onore, quai richezza

An tal forza su'l pensier?
Fido amor, gentil bellezza
Son del mondo il sol' piacer.
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Annexe 4

Che ti giova cara fille 1772
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Annexe 5

Tornasti o primavera
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Sulla nativa spina

Aspetta gia la rosa
Che l'alba ruggiadosa
Le bagni il molle sen:

Son nati i bei giacinti,
Gli anemoni dipinti
Le mammole e ranuncoli
Ghirlanda del mio ben.

3

Già pria d'ogn'altro frutto
Veggio sulla collina
La verde mandolina
Sollecita a fiorir;
E la cerasa anch'ella
Che fiori doppo quella
Già la sua scorza pallida
Comincia a colorir.
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4

Con queste prime frutta
Con questi primi fiori,
Cortese e bella Dori,
E nato il nostra amor;
Ma non è già quel flore
Che appena nato muore
Ne il sol che lo fè sorgere
Fa perdergli'l vigor.

5

Partirono col Vemo
La pioggia e il freddo vento,
E placidetto e lento
Zeffiro ritornö.
II suolo rigermoglia
E l'erba, il fior, la foglia
Al colle, al prato, aU'albero

II sole riportö.

6

Quel molle praticello
In grembo a cui déclina
Dal piè della collina
Del rivo il fresco umor,
Par che a posar ne invite
Sull'erbe sue fiorite
Dipinte a mille vari
Amabili color.

7

I campi riposati
Già il curvo aratro fende,
E il vomere risplende
Sopra il lavor che fà.

Si le gramigne ingrate
Uccidera l'Estate
E in sua stagion piu prodiga
La mesce crescerà.

8

Ascolta l'usignolo
Ail'ombra delle fronde
Con l'altro che risponde
Un bel concento far,

E la prontissima Eco

Nascota in quello speco
Delle lor note flebili
L'estremo replicar.

9

Vien meco, o bella Dori
Che vuo de fior novelli
Ai vaghi tuoi capelli
Una ghirlanda far;
E le due canzonette

Che son le tue dilette
Del rivo sopra il margine
Ti voglio poi cantar.

10

Tu poscia a me volgendo
Amorosetti i rai;

Quell'aria canterai

Si grata al nostra cor,

Quella che all' aime amanti

Rammenta i primi istanti
Gl'istanti del principio
Del nostra dolce amor.
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