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Jean-Jacques Rousseau et ses Canzoni da batello*

DOMINIQUE MULLER
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1. L’étrange destinée des Canzoni

De retour a Paris en juin 1770, Paris qu’il avait quitté dix-sept ans plus tot, Rousseau raconte
qu’il cherchait «douze Chansonnettes italiennes qu’il y fit graver il y a une vingtaine d’années,
et qui étoient de lui comme le Devin du village: mais le recueil, les Airs, les planches, tout
disparut, tout fut anéanti dés I’instant, sans qu’il en ait pu recouvrer jamais un seul exem-

* Ce texte est tiré de la these présentée en 1984 a la Faculté des lettres de 1'Université de Bale, these
intitulée Recherches sur les Airs de Jean-Jacques Rousseau: chansons, romances, ariettes, duos. Avec
un choix d’ airs édités en supplément. Je remercie la Faculté d’accepter la publication de cet article
comme «Teildruck».

Dautres extraits de ce travail paraitront ultérieurement. L’édition des airs et des chansons de Rousseau
estprévue dans le cadre de la série des Monuments de la Musique Suisse, publiés par la Soci€té Suisse
de Musicologie.
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plaire».! Sur la foi de ces lignes, les chansonnettes italiennes furent trés tot considérées comme
définitivement perdues. A titre d’exemple, voila ce qu’écrivait Louis-Germain Petitain dans
une Notice sur les ouvrages de musique composés par J. J. Rousseau — notice importante car
souvent réimprimée durant le dix-neuvieme siécle: «Nous ne pouvions espérer de retrouver en
1819 ce qui avoit échappé aux recherches de I’auteur en 1770, et nous n’avons méme pas dd
le tenter.»* Albert Jansen seul le tenta — en vain.?

Ce que Rousseau ne dit pas dans le passage cité plus haut, c’est qu’a la suite de ses vaines
recherches il s’était efforcé de reconstituer ses «chansonnettes» de mémoire. Sur les douze, il
en retrouva sept qu’il recopia dans le manuscrit ol a partir de 1770, il mettait toute la musique
qu’il composait.* Simplement, pour les distinguer des compositions récentes, il fit précéder
chacune d’elles de la mention «Du recueil gravé». Lorsqu’apres sa mort ses amis publiérent
samusique posthume, les sept chansonnettes reconstituées de mémoire trouverent place parmi
les Consolations des miséres de ma vie. Mais la mention «Du recueil gravé» ayant ét€ laissée
de coté par les éditeurs, personne ne fit attention a elles; les chansonnettes italiennes dispa-
raissaient pour la seconde fois.

Il fallut attendre 1916 pour que Julien Tiersot reconnaisse enfin dans un petit recueil
anonyme intitulé Canzoni da batello 1’ouvrage disparu depuis pres de 150 ans:

«... La Bibliotheque Nationale posséde une importante collection
d’autographes musicaux de Rousseau, ... dont la réunion a formé la
collection de musique de chant parue apres sa mort sous le titre de
Consolations des miséres de ma vie. La premiere des Canzoni di [sic]
Batelloestprécisémentun de ces morceaux; etcelaléve tous les doutes,
en établissant avec évidence que la musique gravée dans le recueil
anonyme est bien celle de Jean-Jacques Rousseau.»?

Le volume retrouvé par Tiersot est un petit in-quarto oblong entierement gravé dont le titre
complet est: «Canzoni / da Batello. /| Chansons Italiennes, | Ou Legons de Musique pour les
Commencans. | A Paris | Aux Adresses Ordinaires. | 1753.» Le recueil comprend un
avertissement et dix-huit pages de musique. Les douze chansonnettes sont composées sur des
poemes de Paolo Rolli (9) et de Métastase (3). Toutes sont pour soprano et basse continue non
chiffrée (sauf rares exceptions); toutes sauf une sont en majeur. Ce sont des pieces simples, la
plupart en deux parties avec une reprise médiane. Leur longueur moyenne n’excede guere une
vingtaine de mesures; une n’en a méme que huit. Seul un morceau est un peu plus développé,
faisant alterner deux sections de mesure et de tempo différents. Le tableau qui suit donne un
apercu du contenu du recueil.

1 Rousseaujuge de Jean-Jacques. Premier dialogue,in: (Euvres complétes de Jean-Jacques Rousseau.
Edition publiée sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond. I: Les Confessions. Autres
textes autobiographiques, Paris Bibliotheque de la Pléiade, [1976], p. 713/4; cette édition des (Euvres
complétes sera abrégée dorénavant OC.

2 (Euvres de J.J. Rousseau avec des notes historiques. [Tome 13:] Ecrits sur la musique, Paris 1819,
p. 4 (édition parue chez Lefévre avec les notes de Germain Petitain).

3 Albert Jansen: Jean-Jacques Rousseau als Musiker, Berlin 1884, p. 146.

4 Paris, Bibliothéque Nationale, ms. Rés. Vm’ 667, p. 136-146.

5 JulienTiersot: Une ceuvre retrouvée de Jean-Jacques Rousseau, in: Le Temps, numéro du 10 mai 1916,

p. 3.
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Contenu du recueil

Titre: Canzoni | da Batello. | Chansons Italiennes, | Ou Le¢cons de musique pour les
commencans. | A Paris | Aux Adresses Ordinaires | 1753

Avertissement:

«Ces Petites Chansons ont ét€ composées pour les personnes qui, quoique francoises,
ayans pris du goit pour la Musique, voudroient en saisir le caractere et apprendre a
chanter. On a tiché de rassembler les tours de chant les plus propres a marquer ce
caractére et a rendre le stile sensible et I’expression facile. Il s’agit d’abord d’aller en
mesure etde ne pas crier. Le reste viendraavec le gotit naturel et les legons d’un Maitre.»

Titre des morceaux Tonalit¢ =~ Mesure Forme générale
[R = Rolli; M = Métastase]

1. Beviam’o Dori [R] FA 3/4 A:l:B 16 mes.
2. Siride amore [R] LA 3/4 id. 8 mes.
3. Soli cagion crudele [R] RE 2/4 id. 21 mes.
4. Giariede primavera [M] DO 6/8, 3/8 2 sections de
tempo et mesure
différents 53 mes.
5. Grazie agl’inganni tuoi [M] SOL 3/8 A:l:B 28 mes.
6. Che ti giova, cara fille [R] SOL ¢ id. 9 mes
7. Se tu m’ami, se sospiri [R] SOL 6/8 id. 23 mes.
8. Solitario bosco ombroso [R] SIb 3/4 «durchkomponiert»
17 mes.
9. Ruscelleto, a far soggiorno [R] ~ SOL 2/4 id. 17 mes.
10. Tornasti, o primavera [R] la 2 A:l:B 17 mes.
11. Or che niega i doni suoi [M] FA 2/4 id. 20 mes.
12. Laneve ¢ alla montagna [R] DO 2/4 id. 24 mes.

Les Canzoni sont aujourd’hui 1’ouvrage le plus rare de Rousseau; on n’en connait que trois
exemplaires.® Leur rareté dit assez qu’elles passérent complétement inapergues et n’eurent
aucun débit. On a voulu expliquer —et on explique encore — leur échec et leur quasi-disparition
en affirmant qu’elles étaient I’ouvrage d’un «débutant ignoré».” C’est absurde, et il suffit de
rappeler ici quelques dates:

Tout a la fin de 1750 paraissait le premier Discours sur les sciences et les arts; les remous
qu’il provoqua furent tels que «Rousseau se sentit obligé de préciser sa pensée, de lacompléter,

6 RISM A/1/8, R 2937.
7 OC1, p. 714, note 1; I’expression est de Tiersot, Jean-Jacques Rousseau, Paris 1912, p. 255.
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de la tempérer aussi, en une série d’écrits» qui I’occuperent de 1’ét€ 1751 au printemps 1752.%
L’année 1751 marque également le début de la parution de la grande Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert; Rousseau était ’auteur des articles de musique, et ses prises de position
retenaient I’attention. Enfin, les deux années suivantes le rameénent & la musique et le rdle qu’il
joue alors dans la vie musicale parisienne est de premier plan:

— printemps—€té 1752: composition du Devin du village;

— 18 octobre 1752: triomphe du Devin devant la cour;

— 1 mars 1753: triomphe du Devin a I’Opéra de Paris;

— dans I'intervalle, Rousseau avait donné au public la premiére édition de la Serva Padrona
de Pergolese;

— dimanche de Quasimodo 1753, son Salve Regina est chanté au Concert Spirituel, par
mademoiselle Fel;

— 1753 enfin, c’est ’année-clé de la Querelle des Bouffons, dont Rousseau fut un des
protagonistes en vue.

Loin d’étre un «débutant ignoré», Rousseau est donc en 1753 un écrivain et un musicien
célebre. Si les Canzoni avaient paru sous son nom, elles auraient retenu 1’attention du public.
Leur échec est dii au fait que Rousseau ne les avoua pas. Il y a alors, sil’on y réfléchit, une sorte
de mystere entourantles Canzoni. Voila douze chansonnettes anodines que leur auteur, célebre,
donne au public sans se nommer, et qui pour cette raison passent inapercues; douze
chansonnettes auxquelles cet auteur tient pourtant puisque vingt ans apres leur parution, il les
revendique pour siennes, il les recherche, il s’efforce enfin de les reconstituer de mémoire.
Rousseau composa durant sa vie beaucoup de musique qui se perdit et qu’il ne fit rien pour
retrouver. Alors pourquoi les Canzoni? Plusieurs questions surgissent, que souléve la page
meéme de titre de ’ouvrage. Il y a ce titre d’abord, bilingue et tortueux: «Canzoni da batello.
Chansons italiennes, ou Lecons de musique pour les commengans.» 1l y a ce voile d’anonymat
ensuite, qui recouvre la publication. Il y a la date enfin: 1753. Ces points sont inséparables les
uns des autres. Il faut s’y arréter, pour comprendre I’importance que Rousseau pouvait attacher
a son ouvrage, et se pencher sur les circonstances de sa publication.

2. Les raisons d’une édition anonyme

Les Canzoni furent publiées sans mention d’éditeur ni de privilege. La consultation du registre
des priviléges confirme qu’aucune demande ne fut faite en faveur de 1’ouvrage;’ on ne le trouve
pasnon plus aux catalogues des éditeurs et des marchands de musique parisiens, dans les années
1750." Ces éléments — le second surtout — permettent de conclure que 1’édition se fit 2 compte
d’auteur. Cela est confirmé par la mention «aux adresses ordinaires» sur la page de titre; elle
indique que I’ouvrage, propriété de son auteur, se vendait chez les dépositaires habituels,

8 OC 111, p. xxxiii—xli; cit. p. xxxvi.
9 Michel Brenet: La librairie musicale en France de 1653 a 1790, d’ apreés les Registres de priviléges,
in: SIMG VIII (1906/07), p. 448/9.
10 Anik Devries / Francois Lesure: Dictionnaire des éditeurs de musique frangais. Volume I: Des
origines a environ 1820, Geneve 1979 (Archives de I’ édition musicale frangaise iv); les Canzoni ne
sont pas mentionnées dans I’index de 1’ouvrage.
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marchands de musique et libraires travaillant & la commission. En procédant ainsi, Rousseau
se conformait a un usage bien établi dans la premiere moitié du dix-huitieme siécle, usage qui
ne devait changer que lentement par la suite. A cette €poque, un compositeur était fréquemment
son propre éditeur et assurait personnellement «le financement des ceuvres vendues par les
marchands de musique ...»."" En conséquence, Rousseau fut amené a s’occuper de tous les
aspects de 1’édition: achat du papier et des planches de métal, choix d’un graveur, puis d’un
imprimeur pour le tirage, d’un relieur ... etc. Ainsi quand il dit, dans le passage du premier
Dialogue cité au début de cet article, qu’il «fit graver» les Canzoni, il faut prendre I’expression
au pied de la lettre.

Ce qui précede permet de mieux comprendre pourquoi Rousseau, a son retour a Paris en
1770, ne retrouva méme plus les planches gravées de son recueil. Ces planches, il les avait
déposées en 1753 chez I'imprimeur chargé d’en faire les tirages au gré de la demande; elles y
resterent évidemment lorsqu’il quitta Paris, puis la France. Mais a la différence d’un éditeur-
propriétaire d 'une ceuvre, I'imprimeur n’était pas responsable d’un tel dép6t dont il ne pouvait
rien faire de sa propre autorité et qui I’encombrait. Passé€ un certain délai, il dut chercher a s’en
défaire: c’était normal. Contrairement a ce que Rousseau laisse entendre, la malveillance n’eut
aucune part dans cette «disparition».'

Une autre conséquence de I’édition a compte d’auteur est que Rousseau en supporta seul tous
les frais. Ces frais étaient élevés, et on comprend qu’un auteur peu fortuné ait renoncé a la
coliteuse acquisition d’un privilege, d’ailleurs facultatif.'® C’est sans doute aussi que les
Canzoni ne lui paraissaient pas un ouvrage a protéger contre d’éventuelles contrefagons; il ne
se trompait pas. Ce que 1’on comprend moins enrevanche, ¢’est le pourquoi de I’anonymat dans
un tel contexte. Rousseau vient en effet d’engager des sommes certainement non négligeables
dans I’édition de son ouvrage. On pourrait s’ attendre a ce qu’il en encourage la vente, au moins
pour couvrir ses frais et ne pas risquer un revers financier. En 1753, en pleine Querelle des
Bouffons, son nom sur la page de titre aurait suffi, on I’a dit. Le Devin parait sous son nom; et
lorsqu’il édite la Serva padrona, Rousseau, s’il ne se nomme pas, indique au moins son adresse
comme un des points de vente de 1’ouvrage: «Aux Adresses Ordinaires Et chez I’Editeur rue
Grenelle St. Honoré a I’Hotel de Languedoc»."* En téte des Canzoni, rien. Impossible de
remonter jusqu’a leur auteur; I’effacement est complet.

On comprend les raisons de cet effacement a la lecture de I’ «Avertissement»:

«Ces petites Chansons ont été composées pour les personnes qui,
quoique frangoises, ayans pris du goiit pour la Musique, voudroient en
saisir le caractere et apprendre a chanter.»

(Pour le texte complet, cf. le tableau de la page 81.)

Apres une telle entrée en matiére, Rousseau peut-il encore revendiquer la paternité de son
ouvrage? Composées pour un public qui, «quoique francais», aurait «pris du gofit pour la
musique» et qu’il s’agirait d’éduquer, les Canzoni ne peuvent étre a I’évidence que I’ouvrage
d’un musicien italien. Le titre du recueil les présente d’ailleurs comme des «chansons

11 Anik Devriés: Edition et commerce de la musique gravée a Paris dans la premiére moitié du XVIII¢
siécle: les Boivin, les Leclerc, Geneve 1976, p. 43—46 et 55/6; cit. p. 55.

12 Cf. la citation des Dialogues au début de cet article.

13 Brenet: Librairie, p. 411.

14 OC 1, p. 383, note 5.
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italiennes», et non pas comme des airs dans le gotit italien. Ainsi, s’il les avoue, I’auteur du
Devin du village les donne pour ce qu’elles sont: des pastiches, des a la maniére de. C’est du
méme coup leur Oter tout crédit.

Il apparait donc que les deux questions de I’anonymat et de 1’édition a compte d’auteur se
rejoignent. Plus exactement, elles sont inséparables, elles constituent les deux faces d’un méme
projet. Publier lui-méme son ouvrage était pour Rousseau la garantie de préserver un anonymat
nécessaire, indispensable; car on peut bien penser qu’en 1753, aucun éditeur n’aurait pris le
risque de faire paraitre a ses frais, et en taisant le nom de [’auteur, un recueil que ce seul nom
désignait a I’attention du public. Etrange destinée que celle des Canzoni: ceuvre «inavouable»,
elles ne pouvaient paraitre qu’anonymement; mais dans le méme temps, I’anonymat les
condamnait.

De tout cela, il est difficile d’admettre que Rousseau ne se soit pas rendu compte. Sans doute,
il avait ses raisons pour publier les Canzoni envers et contre tout; et ces raisons sont liées au
contexte historique de la Querelle des Bouffons.

3. Les Canzoni et la Querelle des Bouffons
3.1 Préliminaires

Commengons par rappeler quelques faits connus." La troupe des Bouffons de Bambini était a
Paris depuis I’été€ 1752. Elle avait révélé a un tres large public une musique qu’il ignorait: celle
des intermedes italiens. On se mit a débattre avec passion du genre nouveau, et des mérites
respectifs des musiques francaise et italienne. «Tout Paris se divisa en deux partis plus
échauffés que s’il se fut agi d’une affaire d’Etat ou de Religion.»'® L’opposition des deux
musiques devait culminer au cours de I’année suivante, et prendre une tournure imprévue. Le
9 janvier 1753 avaiteu lieu la premiere de Titon et I’ Aurore de Mondonville; une semaine plus
tard, Grimm lancait son pamphlet, Le petit prophéte de Boehmischbroda. C’était le début de
cet invraisemblable échange de brochures qui dura presque toute I’année, et que Louisette
Richebourg a appelé la «<campagne de 1753»."7

On oublie souvent qu’au cours de cette «campagne», Rousseau ne prit la plume que fort tard:
la Lettre d’un symphoniste de I’ Académie Royale de Musique ne fut connue qu’a la fin
septembre, la Lettre sur la musique frang¢aise qu’en novembre. A ce moment-1a, plus de trente
brochures avaient déja paru. La publication de la Lettre sur la musique frangaise marque
d’ailleurs le début d’un nouvel épisode de la Querelle." Lorsqu’elle parait, les Bouffons sont
a Paris depuis quinze mois; depuis quinze mois, Rousseau s’était fait leur «plus ardent»
champion." Quelle que soit son importance, la Lettre n’est donc qu’une étape — la derniere —
de son engagement en faveur de la musique italienne. C’est une contribution littéraire a une
querelle qui le fut également sous bien des aspects. Rousseau ne s’était pas contenté de cela;

15 Sur la Querelle, cf. Louisette Richebourg, Contribution a I’ histoire de la «Querelle des Bouffons»,
Paris 1937; Denise Launay, La Querelle des Bouffons. Texte des pamphlets avec introduction,
commentaires et index [-III, Geneve 1973.

16 OC1, p. 384.

17 Richebourg: Contribution, p. 67.

18 Ibid., p. 67 et p. 71 et suiv.; pour une liste des brochures, cf. Launay, Querelle, p. Xxv et suiv.

19 L’expression est de Richebourg, Contribution, p. 10.
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et il faut voir dans la publication successive de la Serva padrona, du Devin du village et des
Canzoni autant de contributions musicales a la Querelle des Bouffons. La parution des Canzoni
n’est pas un fait isol€. Elle s’inscrit dans une logique, elle reléve d un projet dont la cohérence
passe par la nécessite de leur publication. C’est de ce projet — triple entreprise d’édition —qu’il
sera question maintenant.

3.2.1 La Serva padrona

Au lendemain du succes retentissant du Devin du village a Fontainebleau, devant la cour (18
octobre 1752), Rousseau refuse la pension de Louis XV et rentre a Paris. Le 22 octobre, il écrit
ason ami Lenieps: «... le lendemain de la premiere on vouloit me présenter au Roi, et je m’en
revins copier. Mon obscurité me plait trop pour me résoudre & en sortir.»*’ Puis sans transition,
il annonce qu’il est en train d’éditer la Serva padrona de Pergolése; 1’ouvrage parait a fin
novembre.”!

Les raisons qui ont pu pousser Rousseau a quitter Fontainebleau et a renoncer a la pension
royale sont complexes, nous les laisserons de coté.** Mais quelles qu’elles soient, on peut
s’étonner de voir un auteur se désintéresser de la carriere qu’entame son ouvrage pour consacrer
ses soins a éditer celui d’un autre. A la réflexion, il faut bien admettre que 1’édition de la Serva
avait ét€ mise en train avant la premiere du Devin. 1l est de toute évidence impossible que
Rousseau ait pu, dans I’intervalle d’un mois (de fin octobre a fin novembre) mener a bien une
telle entreprise. Qu’on songe qu’il fallait préparer un manuscrit complet de 1’ouvrage, le faire
graver, imprimer, relier, s’occuper de sa diffusion... etc. En rentrant a Paris au lendemain de
la premiére du Devin, Rousseau revenait donc a une entreprise en chantier, entreprise qu’il
entendait mener a terme et a laquelle il accordait la priorité sur toute autre. Les raisons de cette
priorité sont évidentes. Le Devin n’est encore connu que d’une minorité de privilégiés — ceux
qui I’on vu a la cour; sa parution peut donc attendre. Mais la Serva, elle, est depuis plusieurs
mois au centre de la vie musicale parisienne, au coeur du débat sur les deux musiques. Au pu-
blic qui a vu la Serva, Rousseau veut offrir la possibilit€ de se faire une idée objective de cette
nouvelle musique, de la juger sur piece, ¢ est-a-dire sur partition. C’esten tout cas ce qui ressort
de son «Avertissement»:

«LEditeur de cet Ouvrage le donne au Public, non dans 1’état de
mutilation ot I’on a été contraint de le mettre a I’Opéra de Paris pour
satisfaire 1’impatience des spectateurs, mais entier, et tel qu’il fait
depuis trente ans I’admiration publique sur tous les Theatres de
I’Europe.»

La publication de la Serva padrona n’est donc pas seulement un acte de «propagande» en
faveur de la musique italienne, comme 1’avait déja noté Tiersot.” C’est surtout, dégagée des
compromissions liées au climat passionnel de la Querelle, une tentative de donner au public

20 Correspondance compléte de Jean-Jacques Rousseau. Edition critique établie et annotée par R[alph]
Allexander] Leigh, Genéve (Oxford) 1965 et suivantes, lettre 183; édition abrégée dorénavant CC,
suivi du numéro d’ordre de la lettre.

21 OC 1, p. 383, note 5.

22 Ibid., p. 380 et note 1.

23 Tiersot: Rousseau, p. 123.
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un texte authentique et complet du prototype des intermeédes italiens. Par 1a-méme, c’est une
tentative de placer le débat sur une base nouvelle et objective. Ce sont des mobiles analogues
qui présiderent a I’édition du Devin du village.

3.2.2 Le Devin du village

Le Devin a été congu comme un exemple de ce qu’on pouvait tenter en France, en s’inspirant
des modeles italiens. Rousseau avoue avoir composé son intermede «1’esprit rempli de ceux-
1a».** On sait comment lui en vint I’idée. C’était chez son ami Mussard; la soirée s’était passée
aévoquer les «Opere buffe que nous avions vues 1’un et I’ autre en Italie, et dont nous étions tous
deux transportés. La nuit, ne dormant pas, j’allai réver comment on pourroit faire pour donner
en France I’idée d’un Drame de ce genre».” Le lendemain, il jetait les premiéres esquisses du
Devin.

Les Confessions insistent sur le caractére novateur du Devin, lorsqu’il fut composé: «... ma
Piéce ... étoit dans un genre absolument neuf auquel les oreilles n’étoient point accoutumées
...».**Rousseau en est tellement conscient que les accusations de plagiat lui sont intolérables;
elles mettent en cause 1’originalité de son ouvrage, elles I’attaquent en somme dans sa raison
d’étre: «... tous mes chants comparés aux prétendus originaux, se sont trouveés aussi neufs que
le caractére de lamusique que j’avois créé.»*” Deux événements au moins témoignent en faveur
de cette nouveauté. 1) Lors de la premiére représentation du Devin, devant la cour, le récitatif
fut jugé trop moderne. «La partie a laquelle je m’étois le plus attaché, et ol je m’éloignois le
plus de la route commune étoit le Récitatif. Le mien étoit accentué d’une fagon toute nouvelle
et marchoit avec le débit de la parole. On n’osa laisser cette horrible innovation, 1’on craignoit
qu’elle ne révoltit les oreilles moutonniéres»;* etle chanteur Jélyotte fut chargé de laremplacer
par un récitatif traditionnel a la francaise. Malgré ces précautions — Rousseau insiste encore —
le Devin fut accueilli par «un murmure de surprise».”” 2) Quelques mois plus tard, lors des
représentations parisiennes, le Devin ne fut pas mieux traité. Le divertissement final, composé
spécialement pour I’Opéra, fut jugé trop contraire aux habitudes du public; on le modifia.** En
s’inspirant d’une idée émise par Louisette Richebourg, on pourrait se demander si les
modifications que subit le Devin en la circonstance ne furent pas «dirigées». Il y aurait eu
tentative de récupérer ’ouvrage, dans le but d’«opposer aux Bouffons I’ceuvre d’un ami des
Bouffons».”!

Dans ces conditions, il ne suffisait ni d’avoir composé le Devin, ni de 1’ avoir fait représenter.
Pour faire passer dans le public les réelles nouveautés qu’il proposait, il fallait I’éditer, d’une
maniere conforme aux intentions de I’auteur. C’est ce que souligne I’«Avertissement» que
Rousseau mit en téte de la partition gravée:

24 OC 1, p. 383.

25 Ibid., p. 374.

26 Ibid., p. 375.

27 Ibid., p. 383/4.

28 Ibid., p. 376 et note 3.

29 Ibid., p. 378.

30 Ibid., p. 382.

31 Richebourg: Contribution, 69/70.
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«Quoyque j’aye approuvé les changemens que mes amis jugérent a
propos de faire a cet Interméde, quand il fut jotié & la Cour et que son
succeés leur soit di en grande partie, je n’ai pas jugé a propos de les
adopter aujourd’hui ...»

Ce texte fut jugé insultant par beaucoup; en réalité, il fait écho a celui de I’avertissement de
la Serva cité plus haut. C’est que les deux entreprises d’édition s’enchainent et se complétent.
D’abord, offrir au public I’archétype des intermeédes italiens, in extenso, pour que ce public
puisse se faire une juste idée du style nouveau; ensuite, lui soumettre la version authentique,
non édulcorée, d’un ouvrage frangais composé en s’inspirant de tels modeles.

Ce qui précede doit pousser a reconsidérer la question de la publication du Devin du village.
Je n’indiquerai ici que quelques grandes lignes. Selon toute vraisemblance, Rousseau mit lui-
méme en train cette édition et projetait de la donner a compte d’auteur, comme la Serva et les
Canzoni. Plusieurs indices a cela: 1) Lorsque parait la Serva, en novembre 1752, Rousseau
prépare déja I’édition du Devin. IIn’y a aucun doute 1a-dessus puisqu’il fait imprimer a la suite
del’avertissement de laServa: «Le Privilege sera joint au Devin du village»; 2) ’avertissement
gravéen téte delapartition du Devin fait allusion aux changements faits pour les représentations
devant la Cour en octobre 1752. Pas un mot des changements exigés pour les représentations
de I’Opéra de Paris le 1 mars 1753. Cela donne a penser que 1’avertissement avait été rédigé
(et peut-&tre méme grave) relativement tot, avant que ne soient fixées les modalités des
représentations a 1’Opéra; 3) Les partitions du Devin et de la Serva ont été réalisées par les
mémes graveurs, graveurs auxquels Rousseau restera fidele quelques mois plus tard lorsqu’il
publiera les Canzoni, on'y reviendra.”” De toute évidence, Rousseau avait pris contact avec un
atelier de gravure en vue d’éditer successivement ses différents ouvrages.

Finalement, s’il n’acheva pas lui-méme ’édition du Devin, c¢’est pour des raisons aisément
explicables. Enhiver 1752, malade, il n’est plus en mesure de vouer ses soins a son entreprise.*
Etle 2 janvier 1753, il céde par contrat au libraire Pissot tous ses droits sur le Devin du Village,
en méme temps que toutes les planches gravées et 114 exemplaires invendus de la Serva
padrona.** Il recu pour tout cela 992 livres, somme dérisoire en vérité: 1a Serva se vendait dans
le commerce 9 livres, les 114 exemplaires cédés au libraire représentaient a eux seuls 1026
livres® ... Le contrat passé avec Pissot était une trés mauvaise affaire. Les Confessions parlent
de «malheur» et de «balourdise».* Il faudrait évoquer les circonstances: pris de court par la
maladie et incapable de poursuivre son entreprise, Rousseau n’avait le choix qu’entre
’abandonner ou la remettre, méme a mauvais compte. Mais on I’a dit, il fallait que le Devin
paraisse; la seconde solution était donc la seule qui s’offrait réellement a lui.

32 Cf. le chapitre 4.3.

33 CC 193: «Voétre fils s’avance A grands pas vers sa derniére demeure» écrit-il le 13 février 1753 a
madame de Warrens; «le mal a fait un si grand progrés cet hiver que je ne dois plus m’attendre a en
voir un autre»; cf. aussi les lettres 184, 185, 190 etc.

34 Sur ce contrat: OC 11, p. 1982/83.

35 Le prix de 9 livres est gravé sur la page de titre; cf. Jean Sénelier, Bibliographie générale des ceuvres
de J.-J. Rousseau, Paris 1950, no 55.

36 OC 1, p. 386.
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3.3 Les Canzoni

I1 est maintenant possible de préciser la date de parution du recueil. La maladie de Rousseau,
le fait que les Canzoni ne sont pas mentionnées dans le contrat avec Pissot, cela donne a penser
qu’iln’en était pas encore question au début de I’année 1753. Ensuite, et jusqu’au mois de mars,
Rousseau fut accaparé par la préparation des représentations du Devin a 1’Opéra de Paris.”’
Enfin, il faut tenir compte des délais nécessaires a la préparation d’une telle édition et a la
gravure. En conséquence, les Canzoni ne purent guere paraitre avant juin, soit vers la fin du
printemps. C’était alors que la «campagne de 1753» battait son plein; plus que jamais, les
Canzoni nous apparaissent comme une séquelle de cette campagne.

Ceci dit, reste a s’interroger sur le pourquoi d’une telle publication, sur certaines des
intentions qui la sous-tendent. Notre point de départ sera le titre complet du recueil: Canzoni
da batello. Chansons italiennes, ou Le¢ons de musique pour les commengans. Ce titre, dont on
a déjarelevé la complexité, demande a €tre interprété; il est au centre d’un réseau assez dense
de connotations. Nous nous arréterons succesivement aux points suivants: 1) La question des
commengants, 2) la signification de I’expression Canzoni da batello; 3) la question des le¢ons
de musique. Avant cela, il est utile de rappeler ici le texte complet de 1’avertissement:

«Ces Petites Chansons ont été composées pour les personnes qui,
quoique francoises, ayans pris du gofiit pour la Musique, voudroient en
saisir le caractere et apprendre a chanter. On a tdché de rassembler les
tours de chant les plus propres @ marquer ce caractére et a rendre le stile
sensible et I’expression facile. Il s’agit d’abord d’aller en mesure et de
ne pas crier. Le reste viendra avec le gotit naturel et les lecons d’un
Maitre.»

3.3.1 Les commengants et la question du goiit pour le chant

Les Canzoni s’adressent aux commencants. L’avertissement précise encore: a ces «personnes
qui, quoique frangoises, ayans pris du golit pour la musique, voudroient en saisir le caractere
et apprendre a chanter». Dans I’esprit de Rousseau, cette révélation du golit pour la musique
est récente; elle date de ’arrivée des Bouffons en France.”® L’avertissement des Canzoni
anticipe ces lignes de la Lettre sur la musique frangaise: «N’avons-nous pas méme parmi nous
plusieurs personnes qui, ne connoissant que notre opéra, croyoient de bonne foi n’avoir aucun
gofit pour le chant, et n’ont été désabusées que par les intermedes italiens? C’est précisément
parce qu’ils n’aimoient que la véritable musique, qu’ils croyoient ne pas aimer la musique.»”
Dans les deux textes, ce gott pour le chant (ou pour la musique) est une disposition naturelle,
un penchant inné auquel il n’a fallu que les circonstances favorables pour s’épanouir. Mais il
faut faire attention que Rousseau dit une fois (dans la Lettre): avoir du gotit pour le chant, et
une autre fois (dans I’avertissement des Canzoni): prendre du goiit ... Ces deux expressions
ne s excluent pas; au contraire, elles sont complémentaires. «Avoir» fait référence a I’existence

37 Ibid., p. 382.

38 Eté 1752. La Serva fut jouée le 1°" aoiit 1752.

39 Lettre sur la musique francoise, in: (Euvres complétes de J. J. Rousseau avec des notes historiques
par G. Petitain. Tome sixiéme. Musique, Paris, Lefevre, 1839, 152/3; cette édition sera abrégée
dorénavant Lettre.
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du don lui-méme, «prendre» a son épanouissement. En somme, prendre suppose avoir. Ou
encore, si I’on veut: prendre du gofit pour le chant, c’est voir éclore ce goiit, jusque-1a latent.

Les commengants a qui Rousseau s’adresse ne sont pas des débutants dénués de toute
connaissance; comme Saint-Preux dans la Nouvelle Héloise, ce sont des amateurs possédant
un certain bagage musical.*’ Les circonstances leur ont révélé ’existence d’une musique
différente de celle qu’ils connaissaient jusqu’alors: elle a fait éclore leur goiit pour le chant. A
son tour, et par un phénomene d’action en retour infaillible, ce gofit reconnaitra dans ce qui l’a
éveillé, la «véritable musique». Véritable musique et gofit pour le chant entretiennent une
relation a double effet, ambigué€ mais nécessaire. Les conditions de cette double révélation de
I’un par I’autre peuvent varier. Pour Saint-Preux, ce fut la rencontre de Regianino, le maitre de
musique italien; pour ceux a qui les Canzoni s’adressent, c’est la venue des Bouffons a Paris.
Mais tous ont en commun d’avoir du goiit pour le chant.

Goiit pour le chant: le syntagme n’est pas innocent. Il est calqué sur le modele d’un autre,
beaucoup plus courant en France au dix-huitieme siecle: le gotit-du-chant. Toute I’opposition
entre musique italienne et musique frangaise peut étre comprise comme I’opposition entre gott
pour le chant et golit-du-chant. De ce dernier, voila la définition que donne le Dictionnaire de
musique:

«Goiit-du-chant. C’estainsiqu’on appelle en France I’art de chanter ou
de jouerles notes avec les agréments qui leur conviennent, pour couvrir
un peu la fadeur du chant francois ... Le gofit-du-chant consiste aussi
beaucoup a donner artificiellement a la voix du chanteur le timbre, bon
ou mauvais, de quelque acteur ou actrice a la mode; tantot il consiste
anasillonner, tantot a canarder, tantot a chevrotter, tantot a glapir: mais
tout cela sont des graces passageres qui changent sans cesse avec leurs
auteurs.»*!

Ce qui, pour Rousseau, fonde en France le gofit-du-chant, c’est I’arbitraire, la mode, la
convention. Voila I'irrévocable reproche qu’il formule a I’endroit du chant francais: il «ne plait
qu’a I’aide de quelques ornements arbitraires, et seulement a ceux qui sont convenus de les
trouver beaux»*. Le golit-du-chant, c’est I’art de I’ornementation (les «agréments») et du
déguisement (la modification du «timbre» naturel de la voix), c’est 'artifice, le mensonge.
Comme un masque, le gotit-du-chant se surajoute; mais comme un masque aussi, il a pour
fonction de dissimuler ce qu’il recouvre. Rousseau dit bien qu’il «couvre un peu la fadeur du
chant francois». La fadeur, c’est-a-dire I’insignifiance. Le chant frangais sans le gofit-du-chant
est peu de chose. En somme, le gofit-du-chant releve d’une esthétique qu’on pourrait appeler
du supplément, en donnant a ce terme la double signification mise en lumiere par Derrida:

«Le supplément s’ajoute, il est un surplus, une plénitude enrichissant
une autre plénitude, le comble de la présence. Il cumule et accumule la
présence ...

Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. Il
intervient ou s’insinue a-la-place-de; s’il comble, c’est comme on
comble un vide ... Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint,
une instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, ... sa place
est assignée dans la structure par la marque d’un vide.»*

40 OC 11, p. 131/2 et p. 134; plus généralement, cf. toute la lettre 48 de la premiére partie.
41 Dictionnaire de musique, article «Goiit du chant».
42 Lettre, p. 153.

43 Jacques Derrida: De la grammatologie, Paris 1967, p. 208.
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Derrida écrit: «vide»; Rousseau disait: «fadeur». Il conclura la Lettre sur la musique
frangaise par cette phrase: «... les Frangois n’on point de musique ...».* Le chant frangais est
manque, essentiellement: et si les francais ont forgé un gotit-du-chant, ce n’est finalement que
pour pallier ce manque.

Cesréflexions nous ramenent, quoiqu’un peu différemment, 4 1a question des commencants,
Car si le chant frangais n’a de valeur que par ce qui s’y surajoute — qui est aussi ce qui en tient
lieu — il est exclu qu’il puisse leur convenir. Supposant la maitrise du gotit-du-chant, il leur
restera inaccessible:

«... a peine notre musique est-elle supportable a nos propres oreilles,
lorsqu’elle est exécutée par des voix médiocres qui manquent d’art
pour la faire valoir. Il faut des Fel et des Jelyotte pour chanter la
musique frangoise; mais toute voix est bonne pour [’italienne, parce
que les beautés du chant italien sont dans la musique méme; au lieu que
celles du chant frangois, s’il en a, ne sont que dans I’art du chanteur.»*

De ce dernier point de vue, il y a semble-t-il une raison trés directe a la publication des
Canzoni: c’est ’absence quasi-totale de musique vocale, d’airs a chanter italiens, aux
catalogues des marchands de musique parisiens, vers 1750.* La musique instrumentale
italienne y est largement représentée: concertos, sonates d’auteurs comme Albinoni, Corelli,
Tartini, Somis, Tessarini ... Mais les seuls airs a chanter qu’on y trouve sont ceux, bien frangais,
qu’offrent les recueils de Bourgeois, Lemaire, Noblet, Guignard et bien d’autres. Aux
commengcants, Rousseau veut offrir quelque chose. Les airs des intermedes italiens qu’ils
découvrent a I’Opéra ne sont pas encore a leur portée; au contraire, des chansonnettes leur
permettront de faire I’expérience personnelle, intime, du chant italien. Ces chansonnettes, ce

sont les Canzoni da batello.

3.3.2 Canzoni da batello: remarques a propos d’un titre

Canzoni da batello: le syntagme existe-t-il en Italie, sous cette forme, vers 17507 Le grand
dictionnaire de la langue italienne de Battaglia ne le donne pas;*’ mais il en mentionne d’autres
qui paraissent assez proches, telles «canzon barcarole» ou «ariette da battello». Il est possible
que I’expression canzone da batello ait eu cours dans une aire géographique limitée, la région
vénitienne; ce n’est pas de notre compétence. Mais ce qu’il faut souligner, c¢’est la graphie que
Rousseau adopte dans son titre. La graphie italienne du mot «battello», fixée des le seizieme
siécle, est avec deux 7. Rousseau choisit d’écrire batello; cette variante est spécifiquement
vénitienne, comme 1’indique Boerio.” La référence a Venise ne fait donc aucun doute. On
comprend bien qu’il ne peut &tre question ici de 1’incompétence d’un graveur parisien,
lorsqu’on consideére le soin avec lequel la page de titre du recueil a été gravée. Rousseau fut
d’ailleurs personnellement en contact avec 1’atelier d’ou sortirent les Canzoni; il aurait fait
rectifier une faute dans le titre méme de 1’ouvrage.*

44 Lettre, p. 177.

45 Ibid., p. 153.

46 Anik Devries / Frangois Lesure: Dictionnaire, cf. les planches.

47 Salvatore Battaglia: Grande dizionario della lingua italiana 11, Torino s.d., articles «Barcarola»,
«Canzone».

48 Giuseppe Boerio: Dizionario del dialetto veneziano, Venezia 31867, article «Batello».

49 On notera de plus que les deux mots «DA BATELLO» sont les seuls de la page de titre a ne pas étre
en italique.
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Cette référence a Venise estessentielle. Onsait1’influence du séjour a Venise surla sensibilité
musicale de Rousseau. Il y découvrit le pouvoir émotionnel, la force expressive de la musique
italienne; il y eut en somme la révélation de la «véritable musique», au sens ot on en a parlé
plus haut. Rousseau avait toujours aimé la musique; il la découvrait. Et dans cette découverte,
les canzoni da batello, les chansons de barque vénitiennes ont joué un rdle essentiel; elles
ressortissent par 1a a son expérience la plus intime:

«J’eus bientdt pour cette musique [l’italienne] la passion qu’elle
inspire a ceux qui sont faits pour en juger. En écoutant des barcarolles
je trouvois que je n’avois pas oui chanter jusqu’alors ...»"

Lorsque quinze ans plus tard Rousseau publie son Dictionnaire de musique, il consacre a la
barcarolle un article assez étonnant:

«Barcarolles. Sorte de chansons en langue vénitienne que chantent les
gondoliers a Venise. Quoique les airs des barcarolles soient faits pour
le peuple, et souvent composés par les gondoliers mémes, ils ont tant
de mélodie et un accent si agréable qu’il n’y a pas de musicien dans
toute 1’Italie qui ne se pique d’en savoir et d’en chanter. L’entrée
gratuite qu’ont les gondoliers a tous les théatres les met a portée de se
former sans frais I'oreille et le gofit, de sorte qu’ils composent et
chantent leurs airs en gens qui, sans ignorer les finesses de la musi-
que, ne veulent point altérer le genre simple et naturel de leurs
barcarolles.»”! (Dans la suite de son article, Rousseau fait allusion a
1’aspect littéraire de la barcarolle; nous le laissons de c6té.)

Par opposition a ce qu’on a dit plus haut du chant frangais, les barcarolles s’affirment ici
comme présence nue et immédiate du chant. Ces airs vivent de leur mélodie propre, et non pas
de ce qui pourrait s’y ajouter. Ceux qui les composent et qui les chantent ne sont pas musiciens
(tout au plus ont-ils été se «former ... I’oreille et le golit» au théétre); malgré cela, ils n’ignorent
rien des finesses de la musique. Ceux pour qui ils chantent, gens du peuple sans formation
musicale, sont capables de les apprécier. Tout dans la barcarolle est aisé, facile. Tout y est
anonyme aussi: |’air qui court les canaux, le gondolier, le public. Il faudrait sans doute écrire:
tout dans la barcarolle est aisé parce que tout y est anonyme. De ce dernier point de vue, le
caractére anonyme de la publication des Canzoni trouve évidemment une nouvelle explica-
tion. Mais alors finalement, qu’est-ce qu'une barcarolle? «Sorte de chansons en langue
vénitienne ...» dit Rousseau au début de son article. Mais plus loin, dans le seconde partie que
nous avons omise, parlant de la Jérusalem délivrée: «... c’est assurément une belle barcarolle
que le poéme du Tasse». Quel rapport de 1'un a I’autre? C’est que la barcarolle ne se laisse pas
définir comme genre. Elle est un idéal, et nous avons tenté de dire lequel. C’est a cet idéal que
Rousseau fait référence lorsque, a un public qui (comme lui) a eu la révélation de la «véritable
musique», il propose les Canzoni da batello. 1l importe peu finalement que les Canzoni ne
soient pas de vraies barcarolles; il importe par contre que Rousseau les donne pour telles.

500C1, p.314.
51 Dictionnaire de musique, article «Barcarolles».
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3.3.3 Lec¢ons de musique

Les lignes qui suivent sont tirées du Dictionnaire de musique:

«On afaitunart du chant; ¢’est-a-dire que, des observations sur les voix
qui chantoient le mieux, on a composé des reégles pour faciliter et
perfectionner I'usage de ce don naturel ... Mais il reste bien des
découvertes a faire sur la maniére la plus facile, la plus courte et la plus
slire d’acquérir cet art.»>?

Rousseau s’engage-t-il sur le chemin de ces «découvertes» avec les Canzoni? Elles ne sont
pas en tout cas une méthode, un trait€, un «art du chant» au sens ot I’entendait vers 1750.% Elles
s’adressent aux commencants, et selon 1’avertissement elles prétendent combler un double
besoin de ces derniers: celui de saisir le caractere de la musique et d’apprendre a chanter.
Toujours selon 1’avertissement, les morceaux en ont ét€ réunis en conséquence: «On a tiché
de rassembler les tours de chant les plus propres a marquer ce caractére, et a rendre le stile
sensible et I’expression facile.» En somme, ce qu’offrent les Canzoni, c’est une sorte de double
initiation musicale: découverte de la («véritable») musique, de son caractére, a travers la
pratique méme du chant, et du chant le plus simple. C’est a ce double aspect que fait référence,
dans le titre du recueil, le terme de Legons de musique.

Rousseau a laiss€ une description précieuse de deux lecons de musique: celles de Julie et de
Saint-Preux dans la Nouvelle Héloise. Julie et Saint-Preux sont aussi des commengants, a qui
la musique italienne vient d’étre révélée. Leur maitre & tous deux se nomme Regianino:

«Sa maniere d’enseigner est simple, nette, et consiste en pratique plus
qu’endiscours; il ne dit pas ce qu’il faut faire, il le fait, eten ceci comme
en bien d’autres choses I’exemple vaut mieux que laregle. Je vois déja
qu’il n’est question que de s’asservir a la mesure, de la bien sentir, de
phraser et ponctuer avec soin, de soutenir €galement des sons et non de
les renfler, enfin d’Oter de la voix les éclats et toute la pretintaille
frangoise, pour la rendre juste, expressive, et flexible.»

A ce passage d’une lettre de Saint-Preux fait écho celui d’une lettre de Julie:

«Je commence chaque lecon par lire quelques octaves du Tasse, ou
quelque scene du Metastase: ensuite Regianino me fait dire et
accompagner du récitatif, et je crois continuer de parler ou de lire, ce
qui surement ne m’arrivoit pas dans le récitatif francois. Apres cela il
fautsouteniren mesure des sons égaux et justes; exercices que les éclats
auxquels j’étois accoutumée me rendent assés difficile. Enfin nous
passons aux airs, et il se trouve que la justesse et la flexibilité de la voix,
I’expression pathétique, les sons renforcés et tous les passages, sont un
effet naturel de la douceur du chant et de la précision de la mesure, de
sorte que ce qui me paraissoit le plus difficile a apprendre, n’a pas
méme besoin d’étre enseigné.»>

52 Ibid., article «Chanter».

53 Voir par exemple Jean-Antoine Bérard, L’ art du chant, dédié a Madame de Pompadour, Paris 1755;
Joseph Blanchet, L’art, ou les principes philosophiques du chant, Paris 1756.

54 Nouvelle Héloise, premicre partie, lettre 48; OC 11, p. 134/5.

55 Ibid., lettre 52; OC 11, p. 143/4.
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Sans analyser ici ces deux passages en détail, il faut pourtant s’arréter a deux problémes
qu’ils soulevent et qu’on a déja évoqués: le premier concerne le caractére de la musique, le
second 1’apprentissage du chant. Mais on le verra, ces deux problemes finissent par se
rejoindre.

1. Ce quiest essentiel dans la maniere d’enseigner de Regianino, le maitre de Julie et de Saint-
Preux, c’est 'importance qu’il accorde au texte — mais au texte dit, au texte déclamé — en
tant que réalité musicale premiere, donné brut de la musique. Le début de la lettre de Julie
(«Je commence chaque lecon par lire quelques octaves du Tasse ...») doit étre rapproché
d’un passage d’un article du Dictionnaire, cet article — et ce n’est pas sans raison —est celui
consacré au «Maitre a chanter»:

«Une troisieme partie des fonctions du maitre a chanter regarde la
connoissance de la langue, surtout des accents, de la quantité et de la
meilleure maniére de prononcer; parce que les défauts de la pro-
nonciation sont beaucoup plus sensibles dans le chant que dans la
parole, et qu’une vocale bien faite ne doit étre qu’une maniére plus
énergique et plus agréable de marquer la prosodie et les accents.»

Le chant n’est donc pas musique ajoutée a un texte; c¢’est bien plutdt le texte lui-méme qui
apparait comme la somme de tous les possibles musicaux. En tant qu’il n’est jamais que la
réalisation d 'un seul de ces possibles, le chant est limite mise au texte: il n’est «gu’ une maniere
... etc.». Mais il est aussi, dans le cadre méme de cette limite, I’épanouissement extréme des
potentialit€s du texte: il est «une maniere plus énergique et plus agréable d’en marquer la
prosodie et les accents». Julie chante, et elle «croit continuer de parler ou de lire». Certes, sous
sa plume, cette phrase s’applique au récitatif. Mais il n’y a pas de différence essentielle entre
récitatif et air; et dans le passage du Dictionnaire cité ci-dessus, Rousseau utilise le terme de
«vocale», qui les englobe tous deux.

2. Dans les deux lettres de la Nouvelle Héloise, Rousseau formule deux exigences nécessaires
a I’apprentissage du chant. On lit dans la lettre de Saint-Preux qu’il faut «s’asservir a la
mesure, ... soutenir également des sons et non ... les renfler, ... 6ter de la voix les éclats».
Dans la lettre de Julie, plus simplement, sont évoquées «la précision de la mesure» et «la
douceur du chant». Pour I’'une comme pour I’autre, la facilité de I'interprétation va découler
du respect de ces deux exigences; ¢’en est (dit Julie) «un effet naturel». Ces deux exigences,
Rousseau les formule ainsi huit ans plus tot, dans I’avertissement des Canzoni: «aller en
mesure et ne pas crier». Ce sont méme les seuls conseils qu’il donne aux commencants; il
faut donc s’y arréter. 1) Aller en mesure: ¢’est une exigence primordiale, parce que «chanter
sans mesure n’est pas chanter»:*

«... un chant n’est un chant qu’autant qu’il est mesuré; la méme
succession de sons peut recevoir autant de caractéres, autant de
mélodies différentes qu’on peut la scander différemment; et le seul
changement de valeur des notres peut défigurer cette méme succession
au point de la rendre méconnoissable. Ainsi la mélodie n’est rien par
elle-méme; c’est la mesure qui la détermine ...»7

56 Dictionnaire de musique, article «Mesure»; la citation au paragraphe 3.
57 Ibid., article «Mélodie».
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Du reste, loin d’étre une contrainte, I’asservissement a la mesure est une libération: plus la
mesure sera sensible, plus I’interprétation sera aisée, facile. C’est ainsi que dans la bonne
musique, «la mesure gouverne le musicien dans 1’exécution».’® 2) Ne pas crier: la voix est a
son optimum de possibilités dans le dowx. Elle y reste plus flexible, donc plus expressive. Mais
surtout, et ce n’est pas moins important, il est plus facile de chanter juste: «Toute voix qu’on
force perd de sa justesse».” Il y a a cela des raisons objectives, parce que liées a la physique
du son: «Quand ... on ne force pas trop la voix ..., les vibrations restent toujours isochrones,
et par conséquent le ton demeure le méme, soit qu’on renfle ou qu’on affoiblisse le son»; et 1’on
chante juste. A I'inverse, «en soufflant ou criant trop, on peut faire perdre aux vibrations
I’isochronisme nécessaire pour I’identité du son»;* et I’on chante faux. En somme, la seconde
exigence (ne pas crier) apparait li€e a une double nécessité: 1’expressivité et la justesse.

Faisons ici unretour en arriére. Je veux dire: reprenons les deux points soulevés par la lecture
de la Nouvelle Héloise, mais un peu différemment. Le chant n’est du chant qu’autant qu’il est
constitué de sons dont ladurée et lahauteur sont parfaitement déterminées, de sons appréciables
et donc comparables. C’est 1a aussi que réside la spécificité de la voix de chant, par rapport a
la voix de parole:

«Je penserois que le vrai caractere distinctif de la voix de chant est de
former des sons appréciables dont on peut prendre ou sentir I’unisson,

~

et de passer de I'un a l'autre par des intervalles harmoniques et
commensurables, au lieu que, dans la voix parlante, ou les sons ne sont
pas assez soutenus, et, pour ainsi dire, assez uns pour pouvoir étre
appréciés, ou les intervalles qui les séparent ne sont point assez
harmoniques, ni leurs rapports assez simples.»®!

Cette constatation est essentielle pour comprendre la préférence que Rousseau accorde a la
langue italienne en tant que langue destinée a €tre mise en musique et chantée. On peut faire
d’abord une observation tres simple: tout le monde sait parler. Tout le monde saurait chanter
si la voix de parole se confondait avec la voix de chant: «Dans une langue qui serait tout
harmonieuse, comme étoit au commencement la langue grecque, la différence de la voix de
parole & la voix de chant serait nulle; on n’auroit que la méme voix pour parler et chanter ...»%
Mais cette unité originelle s’est perdue. Dans les langues modernes, 1’écart s’est creusé entre
les deux types de voix; I’ Essai sur I’ origine des langues raconte la naissance de cet €cart, eten
cherche les raisons. Il est pourtant certaines langues modernes ou cet écart ne s’est pas creusé
jusqu’aétre infranchissable. Telle est lalangue italienne: «la parole s’y éloigne moins du chant»
que dans d’autres; elle est restée «plus musicale».”

Mais qu’est-ce qu’une langue musicale? C’est pour Rousseau une langue «douce, sonore,
harmonieuse et accentuée»®. Si ces qualités «sont précisément les plus convenables au chant»,
c’estparce qu’elles renvoient aux deux exigences formulées plus haut: «aller en mesure» et «ne
pas crier». «Douce» (qui a peu de consonnes) et «sonore» (aux voyelles éclatantes et non
sourdes, qui n’ani diphtongues ni nasales) renvoient a crier: en chantant dans une langue douce

58 Ibid., article «Battre la mesure».
59 Ibid., article «Forcer».

60 Ibid., article «Son».

61 Ibid., article «Voix».

62 Ibid.

63 Ibid.

64 Lettre, p. 148; de méme pour la citation suivante.
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et sonore, pas besoin de forcer la voix. La justesse et I’expression n’en seront que plus faciles.
(«...rendre ... ’expression facile»: les mémes termes sont dans 1’ avertissement des Canzoni.)
«Harmonieuse» (qui a du rythme, du nombre) et «accentuée» renvoient a mesure. Cette
seconde exigence se trouve réalisée en particulier dans la poesia per musica italienne, avec son
accentuation réguliere. Ainsi, dans cette canzonetta de Rolli que Rousseau met en musique,
tous les vers sont accentués sur la quatrieme syllabe, et le retour régulier de cet accent a pour
conséquence 1’adoption d’une mesure ternaire:

Be — viam o DS — ri é
Go - diam ch’il gﬁ)r— no é
Pres — toal ri— tgr - no é
Pres — toal par- tir é

Dans une telle langue — et singulierement dans une telle langue poétique —1’écart entre voix
de parole et voix de chant est réduit au minimum. Le passage de I'une a I’autre y est aisé: Julie
chante, et «croit continuer de parler on de lire». Peut-on imaginer une «maniére plus facile, plus
courte et plus siire» d’apprendre a chanter?%

On objectera que le probleme s’est déplacé, mais n’est pas résolu: il est moins d’apprendre
a chanter que d’apprendre une langue nouvelle. Il est vrai qu'aux commengants francais,
’avertissement des Canzoni recommande d’avoir recours a un maitre; il sera italien, c’est sir,
et s’appellera Regianino sans doute.

Au moment de terminer ce chapitre, il reste a souligner un dernier point. Les Canzoni, qui
sont des chansons italiennes, ne sont pas des lecons de musique italienne: je veux dire qu’elles
ne sont pas destinées a familiariser le public francais avec un idiome particulier. Elles sont
lecons de musique, absolument et sans restriction. Ce titre: Chansons italiennes, ou Le¢ons de
musique pour les commengans, c’est une autre maniere de dire comme dans la conclusion de
la Lettre sur la musique frangaise: «... les Francois n’ont point de musique et n’en peuvent
avoir».% Et le «quoique frangais» de I’avertissement des Canzoni est 2 double sens. Il est
ironique bien sfir; mais il est aussi la marque d’une irrémédiable fatalité.

3.3.4 Conclusion

Au début de ce chapitre sur les Canzoni et la Querelle des Bouffons, nous avons parlé de cette
triple entreprise d’édition & laquelle les Canzoni appartiennent, et que Rousseau mena a son
terme en moins d’une année. Rappelons — en les €tapes.

D’abord, le chef-d’ceuvre des Italiens, le modgle: la Serva padrona. Ensuite, I’exemple de
ce qui pouvait étre tenté a 1’imitation de tels modeles: le Devin du village. Enfin, les Canzoni.
Ce n’est qu’apres cela, tout a la fin de novembre 1753, que Rousseau publia la Lettre sur la
musique frangaise, o il donnait les raisons théoriques et esthétiques de ses choix musicaux.
Ces contributions musicales et littéraires de Rousseau a la Querelle s’enchainent; et leur
enchainement apparait aprés coup d’une grande cohérence — véritable Défense et illustration

65 Cf. la citation du Dictionnaire au début du chapitre 3.3.3.
66 Lettre, p. 177.
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de la musique italienne. Cet enchatnement fut-il prémédité? Il est évidemment impossible de
I’affirmer. Notons pourtant que I’avertissement de la Lettre sur la musique francaise s’ouvre
par cette phrase dont la deuxieme partie surtout présente dans cette optique un intérét évident:

«Laquerelle excitée I’année derniere a I’Opéran’ayant abouti qu’a des
injures, dites, d’un coté, avec beaucoup d’esprit, et, de 1’autre, avec
beaucoup d’animosité, je n’y voulus prendre aucune part; car cette
espece de guerre ne me convenoit en aucun sens, et je sentois bien que
ce n’étoit pas le temps de ne dire que des raisons.»®%’

Ses raisons, Rousseau ne se priva certes pas de les dire; mais il avait fait auparavant bien
autre chose que cela.

4. Diverses remarques a propos des Canzoni
4.1 Date de composition des morceaux

En I’absence de tout document, de tout manuscrit, on en est réduit a deux hypotheses. Premiére
hypothése: Rousseau composa les Canzoni en vue de leur publication, dans le contexte méme
de laQuerelle des Bouffons. C’estce que donne a penser le début de 1’avertissement. Dans cette
hypothese, toutes les pieces dateraient de I’année 1753. Il parait cependant plus vraisemblable
de supposer que Rousseau se contenta de rassembler en 1753 des pieces plus anciennes,
auxquellesil adjoignit peut-€tre des compositions «de derniére minute». Les preuves manquent
pour trancher; mais plusieurs indices viennent a I’appui de cette seconde hypothese:

1. Rousseau dit lui-méme que c’est peu apres son retour d’Italie — et «passionné» encore pour
la musique qu’il y avait entendue — qu’il composa la romance Dans ma cabane obscure,
cette romance, il la reprit huit ans plus tard, pour I’insérer dans le Devin du village.%® 1l est
vraisemblable d’admettre qu’il procéda de méme pour certaines des Canzoni.

2. Rousseau a souvent composé de la musique pour la chanter ensuite avec ses amis: ainsi les
trios de Chenonceaux, les romances dont d’Escherny nous a gardé le souvenir ...% Il estun
passage des Confessions qui évoque les soirées passées en compagnie de Grimm, vers 1749/
50, a «chanter des airs italiens et des barcarolles».” Certaines de ces barcarolles pourraient
bien avoir été des Canzoni. Jansen avait du reste déja fait cette supposition.”!

3. Arrétons-nous pour finir aux poétes mis en musique dans les Canzoni: Rolli et Métastase.
Il'y a parmi les Canzoni un air sur un poeme de Métastase: Grazie agl’ inganni tuoi. Or des
1750, Rousseau avait remis au Mercure de France une traduction francaise de ce poeme
avec une mélodie originale.”” Rousseau «pratiquait» donc ses auteurs favoris. Il ramena
d’Italie une édition des Rime de Rolli parue a Venise, chez Tevernin, en 1744, Cette édition
ne le quitta plus jusqu’a la fin de sa vie, comme le prouve une note autographe datant du

67 Ibid., p. 140.

68 OC 1, p. 870/1, la note de Rousseau.

69 Ibid., p. 342, et la note 4 de la page 606.
70 Ibid., p. 352.

71 Jansen, Rousseau, p. 146.

72 OC 11, p. 1153 et la note des éditeurs.
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dernier séjour a Paris.” A 1’évidence, il aimait ces poémes; sans doute — comme pour le
poeme de Métastase — n’attendit-il pas neuf ans pour les mettre en musique.

OnI’adit, ce ne sont1a que des indices. Mais si on les retient, on admettra que lacomposition
des Canzoni dut s’étaler entre 1744 (date du retour de Venise) et 1753.

4.2 La fortune des Canzoni

Quelfutl’échorencontré par les Canzoni? En1’absence de tout document —liste de souscription
par exemple — on ne peut émettre que des hypothéses. Mais la quasi-disparition de ’ouvrage
indique bien qu’il fut tiré a trés petit nombre, et qu’il n’eut aucun débit. L’ essentiel du «public»
des Canzoni fut sans doute constitué par les amis 2 qui Rousseau les communiqua, tel Jacob
Vernes.”*

Il faut pourtant faire €tat ici d’une constatation assez curieuse. Au dix-huitiéme siécle,
Iutilisation de certains airs comme timbres d’opéra-comique favorisait & coup sir leur
diffusion, en méme temps qu’elle pouvait étre le reflet d’une certaine popularité. Or j’ai
retrouvé dans un opéra-comique d’Anseaume joué en mars 1757, La fausse aventuriére, six
timbres qui paraissent tirés des Canzoni.” Ce sont Beviam o Dori et Si ride amore (acte I, scéne
3), Gia riede primavera et Se tu m’ami (acte I, scéne 4), La neve e alla montagna et Tornasti,
o primavera (acte II, scéne 1). La piece eut du succes; on loua «le charme de la Musique», on
trouva les ariettes «adroitement choisies».”® Mais ces ariettes sont-elles bien certaines des
Canzoni? Le systeme du timbre —qui consiste a désigner, par le seul premier vers d’un poéme,
lamélodie sur laquelle ce poéme se chante — ce systéme ne permet pas d’apporter une réponse
catégorique. Il faut noter pourtant que la piece d’ Anseaume propose les six airs dans un ordre
de succession identique a celui du recueil de Rousseau (a I’exception des deux derniers,
intervertis); c’est a coup sir plus qu’une coincidence. Je n’ai du reste retrouvé aucun autre
recueil offrant les mémes incipit. A larecherche de mélodies «italiennes» a parodier, Anseaume
aura donc jet€ son dévolu sur les Canzoni. Et tout donne a penser que certaines d’entre elles
connurent un certain succes, quatre ans apres leur parution, sur la scéne de 1’Opéra-comique;
mais le public ignora toujours qui en était 1’auteur.

73 Paris, Bibliotheque Nationale, ms. Rés. Vm’ 667; p. 139. Dans cette note, Rousseau renvoie a une
édition des ceuvres de Rolli qu’il ne cite pas, mais dont il dit que le poeme La neve ¢ alla montagna
se trouve 2 la page 129; il s’agit de I’édition suivante: Rime di Paolo Rolli, compagno della Reale
Societa in Londra, I acclamato nell’ Accademia degl’ Intronati in Siena ... in cui ... si aggiunge ...
la graziosissima sua traduzione d'Anacreonte, In Venezia, MDCCXLIV. Apresso Giovanni
Tevernin, alla Provvidenza.

14 CC 249 et 251.

7S Thédtre de M. Anseaume, ou recueil des comédies, parodies et opéra-comiques qu'il a donnés
jusqu’ a ce jour I-111, Paris 1766; ce recueil est sans pagination continue, La fausse aventuriére est
dans le second volume.

76 Contant d’Orville, Histoire de I opéra bouffon, contenant les jugements de toutes les piéces qui ont
paru depuis sa naissance jusqu’a ce jour /11, Paris 1768; cit. I, 83/4.
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4.3 Rousseau, les Canzoni et la gravure musicale

Le recueil des Canzoni est 1’ouvrage de deux graveurs dont I’'un — une femme — signe toutes
ses pages du sigle G. p. Mlle V. (gravé par Mademoiselle V.). Leurs manieres sont proches,
marque évidente d’un travail en commun régulier, sans doute dans le méme atelier. Cependant,
si les différences entre les deux graphies sont peu marquées, elles n’en sont pas moins nettes;
et chaque graveur conserve ses poingons, ses traits propres et caractéristiques. En voici
quelques-uns:

Mademoiselle V. L'autre graveur
(pages 2-9, 12, 16-19) (pages 10, 11, 13-15)

Accolade ﬂ E
Fin de piece lI |l ow l|

Clé de fa 3: D:

0...

. s 3 ® @
Reprise médiane ® “ ®

Fort de ces constatations, qu’on ouvre maintenant les partitions gravées du Devin du village
et de la Serva padrona: on y reconnait les mémes graveurs. Les trois ouvrages sortent donc du
méme atelier. Mais lequel? Cest la page de titre du Devin qui le révele. On y lit: «Graveé par
Mlle Vandome, depuis la 1* Planche jusqu’a la 50.»” Voila identifiée la demoiselle V. des
Canzoni; on peut penser que |’autre graveur, qui reste anonyme, €tait son ouvrier. Une
remarque encore: Rousseau ayant publié la Serva padrona et les Canzoni a compte d’auteur,
¢’est donc lui qui choisit 1’atelier de mademoiselle Vendome, avec qui il resta en contact durant
1’année 1752/53. Le fait que la partition du Devin du village soit sortie du m&me atelier est un
indice précieux; il vient a 1’appui de I’hypothése selon laquelle Rousseau aurait mis lui-méme
en train 1’édition de son opéra.

Quoi qu’ilen soit, il est certain que Rousseau eut accés ace qui fut]’un des principaux centres
de la gravure musicale 2 Paris, dans la seconde moitié du dix-huitieme siecle. Les probleémes
liés A 1a diffusion de la musique ont toujours intéressé le copiste qu’il était. Al"article «Copiste»
du Dictionnaire précisément, il consacrera un long paragraphe a présenter les avantages dela
copie manuscrite sur 1'imprimerie et la gravure musicale;”® ¢’était en toute connaissance de
cause. Mais les visites a I’atelier de mademoiselle Vendome éveillaient aussi, sans doute, ses

77 Le reste (sauf Dariette p. 81-89) est 'ouvrage de I’anonyme. Sur mademoiselle Vendome, cf.
Devrigs/Lesure, Dictionnaire, p. 152/3.

78 En 1743 déja, dans la Dissertation sur la musique moderne, il préconisait I’'emploi des caracteres
typographiques usuels pour faciliter I’édition de la musique et en diminuer le cofit (la gravure était
un procédé de reproduction onéreux).
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souvenirs. Adolescent, Rousseau avait passé pres de trois ans chez un maitre graveur; il avait
appris a connaitre les «bons outils», il avait aimé «le jeu du burin» — assez pour avoir souhaité
un jour (il I’affirme en tout cas) y «atteindre la perfection».” Sans étre des chefs-d’ceuvre, les
trois ouvrages que mademoiselle Venddme réalisa pour lui sont en tout cas remarquablement
gravés.

5. Vingt ans apres

On se souvient qu’a son retour a Paris en 1770, Rousseau avait essayé de retrouver un
exemplaire gravé des Canzoni, en vain. Il entreprit alors de reconstituer son recueil de
mémoire. Ce travail était achevé en été€ 1772, car a la date du 28 septembre, le Registre des
copies de musique fait mention de «Canzonette da Batello», copiées pour un amateur anglais.*

Septdes douze Canzonide 1753 seretrouventen 1772, reconstituées presque note pour note.
Sur deux des poemes restants, Rousseau met en outre une nouvelle musique, n’ayant pu — dit-
il —se rappeler ’ancienne. Enfin, trois des Canzoni de 1753 ne réapparaissent pasen 1772. Ces
renseignements sont réunis ici dans un tableau comparatif (NB: en 1772, Rousseau compose
encore deux duos sur des paroles de Rolli. Ce sont des compositions entierement nouvelles. 11
n’y a pas de duos parmi les Canzoni en 1753; nous les laisserons de coté).

CANZONI
1753 (originales) 1772 (reconstitutions)
Beviam’o Dori
Si ride amore
Gia ride primavera Tous ces airs se retrouvent
Se tu m’ami pratiquement identiques
Ruscelletto a far soggiorno
Or che niega
La neve ¢ ella montagna
Solitario bosco ombroso Rousseau reprend ces poemes
Che ti giova, cara fille mais y met de nouveaux airs
Soli cagion crudele
Grazie agl’inganni tuoi Ces trois airs manquent
Tornasti, o primavera

190C L p. 31-35; cit. p. 31 et 35.
80 Jansen, Rousseau, 145/6. Ce Registre des copies de musique fut tenu par Rousseau d’avril 17722 aotit
1777. Jansen put le consulter (Rousseau, p. 474); il semble avoir disparu depuis.
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J’ai parlé jusqu’ici de «reconstitutions»; cela demande des précisions. Les sept Canzoni
retranscrites presque note pour note en 1772, Rousseau n’avait sans doute jamais cessé de les
chanter. Comment expliquer autrement que les différences soient, a vingt ans d’intervalle, aussi
minimes: quelques notes d’ornements, quelques variantes d’accompagnement? Les cing
autres morceaux, il ne les «pratique» plus depuis longtemps; et I’effort de sa mémoire s’avere
impuissant a les rappeler. Rien que de trés normal dans ce phénomene de décantation, qu’il ne
m’appartient d’ailleurs pas d’étudier ici; par contre, il m’a paru intéressant de chercher, dans
la structure méme des morceaux, ce qui pouvait aider a rendre compte d’un tel phénomene.

La longueur d’une piece, sa complexité d’ensemble paraissent ne jouer qu’un role secon-
daire. Rousseau a oubli€ Che ti giova; pourtant la piece est courte (9 mesures) et de structure
simple (A: | :B, correspondant a une structure harmonique 1-V: | :V-I). Au contraire, il se
souvient de Gia riede primavera, qui a 53 mesures et fait se suivre deux sections de mesure et
de tempo différents; I’harmonie y est également plus travaillée (accords de 7° diminuée, de sixte
augmentée, alternance majeur/mineur ... etc.). Dans la premiere section du morceau, la basse
continue reconstituée en 1772 apparait plus complexe que la basse d’origine; en fait, elle n’en
est qu’une réalisation en accords brisés. Cela confirme la remarque faite plus haut: Rousseau
jouait ses propres morceaux. D’une fois a I’autre, il leur apportait de menus changements; ici,
ces changements restent dans les limites d’une pratique assez libre de 1’accompagnement
improvisé au dix-huitieme siecle:
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Parfois, ces changements aboutissaient 2 des améliorations; ainsi dans le méme morceau,
aux mesures 16 a 20, la basse maladroite de 1753 a été remplacée par une solution bien
meilleure:
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Au contraire de la structure d’ensemble d’une pigce, la structure de la mélodie — le type
mélodique — a joué un réle déterminant dans la question qui nous occupe. D’une maniere tres
générale on constate que Rousseau a gardé en mémoire les pieces dont I’air a une structure
réguliere, «carrée» (type 2+2+2 ... ou 4+4+4 ... mesures), structure obtenue le plus souvent
par duplication ou répétition d’€léments tres courts; c’est le cas de 'air Gia riede primavera
cité ci-dessus. Les pieces qu’il oublie sont d’une structure mélodique moins simple, moins
réguliere. Seule exception, Tornasti, o primavera, on y reviendra.

Tout cela reste encore vague, et il faut passer aux analyses. Nous choisirons les deux
morceaux pour lesquels Rousseau compose une nouvelle musique en 1772: Solitario bosco
ombroso et Che ti giova® Ils existent donc en deux versions différentes; et cela permet de
comparer comment, a vingt ans d’intervalle, Rousseau a travaillé sur le méme poeme. On peut
d’emblée faire deux constatations: 1) les versions les plus récentes sont aussi les plus simples,
les plus schématiques; 2) les airs anciens, que Rousseau croit avoir oubliés, transparaissent en
plusieurs endroits des nouvelles compositions (NB: on trouvera une édition de ces morceaux
en annexe).

1. Solitario bosco ombroso. Le début des deux versions présente d’indéniables traits de
parenté:
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Eny regardant de plus prés, on remarque cependant des différences importantes. La mélodie
de 1753, avec ses cing mesures, est remplacée par une mélodie carrée (2+2 mesures) d 'un type
totalement différent de la premiere, type dont les points d’appui pourraient étre schématisés par
les degrés ITI-V-II-IV-III du mode majeur. Quelles que soient les ressemblances superficielles
existantentre le début des deux versions, celle de 1772 estdonc plus proche d’une autre mélodie
des derniéres années comme Tendre fruit des pleurs de I’ aurore par exemple, dont les points
d’appui tombent sur les mémes degrés:

I1I Vv 1I IV 111
£ W |
| !

£ & e

Ten - dres fruits des pleurs de 'au - ro - re

Dans la mélodie de 1772, la carrure réguliere ainsi que le choix de la mesure (C au lieu de
3/4) paraissent refléter une attention accrue portée a I’accentuation réguliere du poéme sur les
troisiemes et septiemes syllabes de chaque vers. Les accents prosodiques coincident ainsi avec

81 Paris, Bibliotheque Nationale, ms. Rés. Vm’ 667, p. 141 et 146.
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le début de chaque mesure. Ce n’était pas le cas en 1753, oli accent et mesure sont en conflit
durant tout le début du morceau. Ce conflit ne doit d’ailleurs pas étre interprété comme le signe
d’une maladresse. 1l est voulu. La preuve: il se résout au début du troisiéme vers, lorsque
I’amant au «coeur affligé» dit aller au bois «pour trouver quelque repos» («per trovar qualche
riposo»; cf. la discussion ci-dessous). C’est ici un bon exemple de la maniére dont Rousseau
pouvaitconcevoir vers 1753 les rapports entre un texte (considéré sous ses aspects prosodiques
et sémantiques) et sa musique.

Dans la seconde partie du morceau, juste apres la double barre médiane, la version de 1772
présente une mélodie sur pédale de dominante, suivie d’un rappel du début:
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Cette solution, une seule des Canzoni de 1753 ’adoptait, et encore partiellement. Elle
devient par contre trés fréquente dans les airs composés apres 1770. Dans sa «reconstitution»
Rousseau remplace donc par une formule une solution d’abord plus originale, plus picturale
aussi: chromatismes, intervalles mélodiques de quarte augmentée etd’octave diminuée, accord
de 7¢ diminué€e en deuxieme renversement s’étendant sur une mesure entiere — tout cela pour
souligner «le silence et I’horreur»:
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Constatons encore que 1’accentuation du vers «Nel silenzio e nell’orror» entraine avec elle
1’apparition d 'une hémiole, isolant encore un peu plus le passage clairement a trois temps qui
précede, et dont on a déja parlé. L originalit¢ méme de la solution de 1753 parait bien I’avoir
condamnée a ’oubli.

2. Cheti giova carafille. Cette piece est la seule des Canzoni a adopter en 1753 la solution de
la mélodie sur pédale de dominante, au début de la seconde partie. Apres ce qu’on dit a
propos de la chanson précédente, on ne s’étonnera pas que les deux versions soient a cet
endroit pratiquement identiques. Mais c’est le début des deux compositions qui mérite le
plus d’attention:
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1772 Che. ti— . gio -.va— ea ;;ta_ ..fil - le

Ce qui faisait 1’ originalité€ de la version la plus ancienne disparait de la seconde: 1) la blanche
initiale. Li€e de surcroit au premier temps de la mesure suivante, elle est comme une hésitation
aposer la question: «Che ... ti giova»? Au méme moment, la basse présente un septieme degré
surbaissé (fa bécarre) qui incline toute la ligne du début vers la sous-dominante. L’effet est
rendu plus sensible encore par ce qui pourrait passer pour une faute d’écriture: les deux quintes
paralleles tout au début du morceau (sol-ré, fa bécarre — do). Mais la faute disparait si I’on
accorde au do de la voix sa vraie valeur: celle d’un ornement (ici une appoggiature, écrite en
toutes notes dans un accord de seconde); 2) le mélisme sur «cara»; par contraste avec le
mouvement descendant qui précede, il présente les notes les plus aigués de tout le morceau. Les
deux éléments évoqués sous 1) et 2) ont une double conséquence. D’abord, le premier vers est
scindé en deux moitiés, déclamées identiquement:

Lo d ]

Che ti gio-va ra fil-1le

Ensuite, la premiére partie de la piece jusqu’a la double barre contient cinq mesures, alors
qu’on en attendrait un nombre pair, étant donné le parallélisme de la structure rythmique qu’on
vient de mettre en évidence. La mélodie témoigne d’une grande souplesse. Rien de tout cela
dans la version de 1772. En lieu et place, une construction mélodique «carrée» (2+2 mesures),
correspondant aux deux vers de longueur égale et déclamés identiquement a la croche; en plus,
le début du second vers reprend le début du premier, dans une structure duplicante extrémement
simple. A tous égards, la mélodie de 1753 est donc plus subtile, plus complexe aussi que celle
de 1772. Comme pour la chanson précédente, c’est la sans doute une des causes de 1’oubli ot
elle tomba.

Pour clore cette étude sur les Canzoni, 1l faut s’arréter a une derniere mélodie: Tornasti, o
primavera. Elle se distingue des autres en étant la seule mélodie mineure du recueil; ¢’est aussi
une de celles dont Rousseau ne se souviendra pas en 1772. Elle nous intéresse au premier chef
parce qu’elle offre de nombreux traits qui la rapprochent d’une autre, chére entre toutes a
Rousseau: celle que lui chantait sa tante Suzon lorsqu’il était enfant (Tircis je n’ose), et
qu’évoque une des pages les plus célebres des Confessions.™ Le début des deux morceaux offre
exactement la méme structure mélodique de base; d’ailleurs la basse de Tornasti accompagne
sans probléme Tircis, au moins jusqu’au début de la troisieme mesure. Tornasti, o primavera
apparait en somme comme une version variée de ’air de tante Suzon, plus ornée et d’un
caractere plus expansif aussi:

82 OC1, p. 11/2. Sur I’air de tante Suzon, cf. Philip Robinson, Jean-Jacques Rousseau, Aunt Suzanne
and solo song, in: The modern language review, 73 (1978), 291-296; id., More on Rousseau, Aunt
Suzanne and solo song, ibid., 74 (1979), 820-822.
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Par ailleurs, et sans qu’il soit question de ressemblance a proprement parler, on peut voir une
analogie entre les deux mélodies du fait de la présence dans chacune d’elle de la triple répétition
d’un élément descendant, varié a chaque fois: la tierce do-si-la dans Tircis (mesure 2/3 de
’exemple ci-dessus), la quinte mi-ré-do-si-la dans Tornasti:

E Vler-be.ver-deei fio-ri E i gio-va-ni-lia -mo-ri Tor - na-ro-no con te

Dans leur deuxieme partie, les deux morceaux présentent également des ressemblances
frappantes. Apres la double barre, tous deux passent directement et sans modulation du mode
mineur au relatif majeur; tous deux reprennent la levée initiale (V-I). Puis I’air de tante Suzon
expose en majeur la tierce mélodique mineure du début, suivie d’une petite figure (f) qui va se
répéter. Tornasti, o primavera utilise la méme structure de tierce mélodique ascendante; mais
cette structure est ic1 «€talée» sur quatre mesures. Elle se présente comme en augmentation,
augmentation chromatisée et ornée; et la figure d’ornementation est identique a la petite figure

(f) de I’air de tante Suzon: ¢
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Concluons. Lorsqu’il compose Tornasti, o primavera, peu avant 1753, Rousseau utilise
donc inconsciemment les éléments d’une des chansons de son enfance qu’il a le plus aimée,
mais qu’il a alors oubliée. Cette chanson que lui chantait sa tante Suzon ne remontera a sa
mémoire que bien plus tard, vers 1766, alors qu’il a rassemblé ses souvenirs d’enfance et qu’il
rédige la premiére partie des Confessions. La parenté entre les deux airs, ce fil ténu qui les relie
n’est peut-&tre pas aussi insignifiant qu’il y parait d’abord. Tous deux sont associés pour
Rousseau a la découverte de la musique. C’est aux chansons de tante Suzon qu’il a dit devoir
«le gotit ou plutdt la passion pour lamusique qui ne s’est bien développée en moi que longtemps
aprés»;® et c’est en écoutant des chansons de barque vénitiennes qu'’il se rendit compte un jour

83 OC L, p. 11/12.
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qu’il n’avait «pas oui chanter jusqu’alors».* Ainsi, au-dela des raisons objectives liées aux
événements de I’année 1753 et dont on a longuement parlé, il y en a d’autres sans doute, plus
secretes, qui font mieux comprendre pourquoi Rousseau, tout a la fin de sa vie, tenait tant 2
retrouver un exemplaire de ses Canzoni.

84 Ibid., p. 314.
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Zusammenfassung / Résumé

Les douze courtes Canzoni publiées anonymement par Rousseau a Paris en 1753 étaient devenues
introuvables en 1770, méme pour leur propre auteur et éditeur, Rousseau lui-méme. C’est pourquoi il
décida peu apres de les récrire de mémoire. Cette reconstitution de 1772 nous restitue sept des Canzoni
avec leurmélodie d’origine, deux avec une nouvelle mélodie, alors que les trois dernieres semblent avoir
disparu de la mémoire de Rousseau.

D. Muller montre que ces courtes Canzoni ne sont pas du tout des ceuvres d’importance mineure dans
I’activité de Rousseau, mais qu’elles sont a mettre en relation directe avec la «Querelle des Bouffons»,
qui mena également a la publication par Rousseau de la «Serva Padrona» de Pergolesi ainsi que de son
propre «Devin du village». Ces Canzoni sans prétention révelent également des aspects essentiels de
I’esthétique musicale rousseauiste, elles se veulent la démonstration de cette musique italienne élevée
par lui au rang de paradigme, et cela avant la publication par Rousseau de sa «Lettre sur la musique
francaise» (novembre 1753). La tournure vénitienne du titre «... da batello» ne renvoie pas par hasard
aux expériences musicales fondamentales vécues par Rousseau a Venise. De plus, la reconstitution de
1772 permet de se faire une idée des mécanismes de la mémoire musicale chez Rousseau et d’avancer
des suppositions concernant sa pratique réguliere du chant. Et ce qui n’est finalement pas le moins
important: sur la base de deux versions différentes, les principes de la mise en musique d’un texte par
Rousseau deviennent tangibles au-dela de toute variante. (Deux des «Canzoni da batello» sont
reproduites en appendice dans les deux versions, ainsi qu’un air publié en 1753, mais que Rousseau
oublia par la suite.)

Die 1753 von Rousseau in Paris anonym gedruckten zwolf kurzen Canzoni waren im Jahr 1770 fiirihren
eigenen Autor und Verleger, fiir Rousseau selbst, dort nicht mehr auffindbar. Deshalb entschloss er sich
wenig spiter, sie aus der Erinnerung erneut aufzuschreiben. Diese Rekonstruktion oder — wie es der
Verfasser nennt — «reconstitution» von 1772 bringt sieben der Lieder in praktisch unverdnderter Form,
zwei mit gleichem Text aber neuer Melodie, wihrend drei offenbar aus Rousseaus Gedichtnis
entschwunden waren.

Anhand der in wenigen Exemplaren iiberlieferten Sammlung von 1753 zeigt Muller, dass die kurzen
Lieder keineswegs eine Nebensichlichkeit in Rousseaus Wirken sind, sondern urspriinglich in direktem
Zusammenhang mit der «Querelle des Bouffons» stehen, die auch zu Rousseaus Publikation von
Pergolesis «Serva Padrona» und des eigenen «Devin du village» fiihrte. So zeigen die anspruchslosen
Canzoni wesentliche Aspekte von Rousseaus Musikisthetik, ja sind eine eigentliche Demonstration der
zum Paradigma erhobenen italienischen Musik, und dies noch vor Rousseaus im November 1753
publizierten «Lettre sur la musique francaise». Die venezianische Schreibweise des Titels «... da
batello» weist nicht zufillig auf Rousseaus musikalisches Schliisselerlebnis in Venedig zuriick. Anhand
der Rekonstruktion von 1772 lassen sich iiberdies erhellende Einblicke in die Mechanismen von
Rousseaus Erinnerung gewinnen und Vermutungen iiber seine regelmissige Praxis des Singens
anstellen. Und was schliesslich nicht am unwichtigsten ist: Anhand zweier verschiedener Fassungen
werden Rousseaus Prinzipien der Vertonung jenseits aller Varianten greifbar. (Zwei der Canzoni da
Batello sind im Anhang in beiden Fassungen wiedergegeben, dazu ein 1753 veroftentlichtes Stiick, das
Rousseau spiter vergessen hat.)
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Annexe 1

Solitario bosco ombrosco 1753
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Ogni ogetto ch’altrui piace
Per me lieto pit non &:
O perduto la mia pace,
Son io stesso in odio a me.

4
Quante volte, o fronde amate
La vostr’ ombra ne copri!
Corso d’ore si beate
Quanto rapido fuggi!

La mia Fille, il mio bel foco
Dite o piante ¢ forse qui?
Ahi la cerco in ogni loco

E pur so ch’ella parti!

5
Dite almeno amiche fronde
Se’l mio ben pit rivedro?
Ahi che I’Eco mi risponde
E mi par che dica, no.



Annexe 2

Sento un dolce mormorio
Un sospir forse sara:

Un sospir dell” Idol mio
Che mi dice, tornera.

Ahi ch’¢ il suon del rio che frange
Tra quei sassi il fresco umor,

E non mormora, ma piange

Per pieta del mio dolor.

8

Ma se torna, fia piu tardo

1l ritorno e la pieta;

Che pietoso in van lo sguardo
Su’l mio cener piangera.

Solitario bosco ombrosco 1772
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Annexe 3

Che ti giova, cara fille

1753

110

Ma I’ardore dura poco
Se chi’l da no’l sente ancor.

4
Venga pure un’altra bella
Fido amante ad invaghir:
Non ¢ vaga, non ¢ quella,
Non ¢ degna d’un sospir.

6

Quanto & caro chi I’ammira
Quanto dolce ¢ la belta.

5
Se vien poi quel caro oggetto
Tutto brio tutto splendor;
Il respir s’arresta in petto
Brilla il guardo, e balza il cor.

Quale onore, qual richezza
An tal forza su’l pensier?
Fido amor, gentil bellezza
Son del mondo il sol’ piacer.
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Spira all’alme un dolce foco Quando poi I’ardor che spira
Di tue luci il bel fulgor; Ninfa bella sentira,



Annexe 4

Che ti giova cara fille 1772
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Annexe 5

Tornasti o primavera
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Sulla nativa spina Gia pria d’ogn’altro frutto
Aspetta gia la rosa Veggio sulla collina
Che ’alba ruggiadosa La verde mandolina
Le bagni il molle sen: Sollecita a fiorir;
Son nati i bei giacinti, E la cerasa anch’ella
Gli anemoni dipinti Che fiori doppo quella
Le mammole e ranuncoli Gia la sua scorza pallida
Ghirlanda del mio ben. Comincia a colorir.
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Con queste prime frutta
Con questi primi fiori,
Cortese e bella Dori,
E nato il nostro amor;
Ma non ¢ gia quel fiore
Che appena nato muore
Ne il sol che lo fe sorgere
Fa perdergli’l vigor.

6
Quel molle praticello
In grembo a cui declina
Dal pie della collina
Del rivo il fresco umor,
Par che a posar ne invite
Sull’erbe sue fiorite
Dipinte a mille vari
Amabili color.

8
Ascolta 1'usignolo
All’ombra delle fronde
Con I’altro che risponde
Un bel concento far,
E la prontissima Eco
Nascota in quello speco
Delle lor note flebili
L’estremo replicar.

5
Partirono col Verno
La pioggia e il freddo vento,
E placidetto e lento
Zeffiro ritorno.
11 suolo rigermoglia
E lerba, il fior, la foglia
Al colle, al prato, all’albero
11 sole riporto.

7
I campi riposati

Gia il curvo aratro fende,

E il vomere risplende
Sopra il lavor che fa.

Si le gramigne ingrate
Uccidera I’Estate

E in sua stagion piu prodiga
La mesce crescera.

9
Vien meco, o bella Dori
Che vuo de fior novelli
Al vaghi tuoi capelli
Una ghirlanda far;
E le due canzonette
Che son le tue dilette
Del rivo sopra il margine
Ti voglio poi cantar.

Tu poscia a me volgendo

Amorosetti 1 rai;
Quell’aria canterai

Si grata al nostro cor,
Quella che all’ alme amanti
Rammenta i primi istanti
Gl’istanti del principio

Del nostro dolce amor.
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