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Paul Hindemith: USA-Tagebuch 1938

GISELHER SCHUBERT

Paul Hindemith unternahm vom 11. Februar bis 2. April 1938 seine zweite USA-Reise, die,

wie seine erste USA-Reise aus dem Vorjahr, der Erkundung und Erprobung neuer
Existenzformen dienen sollte. Emigrationspläne aus Nazi-Deutschland hatte Hindemith
erstmals im Dezember 1934, auf dem Höhepunkt einer gegen ihn gerichteten Kampagne,

erwogen, in die kein Geringerer als Goebbels selbst eingegriffen hatte. Freilich gelang es

Hindemiths Freunden, die sich mit dem offiziellen Verdikt nicht abfinden wollten, ihn
noch in Deutschland zu halten. Hindemith selbst hätte sich ein Leben im Ausland
zunächst wohl auch kaum wirklich vorstellen können. Er geriet zwangsläufig in eine exi-

stenzielle Krise, deren Ausmass und Intensität sogar seine Kompositionen zu prägen
begannen. Dieser Sachverhalt wiegt um so schwerer, als Hindemith stets Biographie und
Werk auseinanderhielt und die Auffassung vertrat, ein Komponist habe seine Werke von
allem Persönlichen und Privaten grundsätzlich freizuhalten. Doch beginnt er bereits im
Januar 1933 zahlreiche Klavierlieder unverkennbar im Zeichen einer inneren Emigration
zu komponieren (diese Lieder hat Hindemith nie veröffentlicht), thematisiert mit der Oper
Mathis derMaler (1933-1935) grundsätzlich das Verhältnis von Kunst und Politik, hält im
Ballett Nobilissima Visione (1937-1938) unbeirrbar am Vorbild der Friedfertigen, der

«Aussteigenden», der sich Verweigernden, der Umkehrenden fest oder nimmt in Werken
wie dem Bratschenkonzert Der Schwanendreher (1935) oder der I. Klaviersonate (1936)
seine Emigration vorweg (im Bratschenkonzert spielt die Bratsche zum Beispiel aus dem
Lied Nun laube, Lindlein, laube ausschliesslich jene Liedzeile, welche die Texte «Nicht
länger ich's ertrag» bzw. «hab gar ein <traurig> Tag» trägt; die I. Klaviersonate bezieht
Hindemith auf das Gedicht Der Main von Hölderlin, in dem es heisst: «- doch nimmer
vergess' ich dich, / So fern ich wandre, schöner Main!...»). Mit seinen Türkei-Reisen
(1935-1937) versuchte sich Hindemith aus der offiziellen Schusslinie zu bringen; am
22. März 1937 kündigte er seine Professur an der Berliner Musikhochschule und bereiste
erstmals die USA, ein Land, das ihn zunächst ebenso anzog wie abstiess (später wird
Hindemith einige seiner glücklichsten Jahre in den USA verleben).

1938 wiederholt er seinen USA-Besuch. Von dieser zweiten USA-Reise schickte er seiner
Frau, die in Berlin zurückgeblieben war, tagebuch-ähnliche Aufzeichnungen. Diese
Aufzeichnungen kündigte er ihr in seinem ersten Brief aus New York mit den Worten an: «Ich
werde Dir jeden Tag ein Seitchen Brief schreiben. Wenn Du dadurch auch die Post nicht
schneller bekommst, muss Dich die Menge des beschriebenen Papiers wenigstens über die
Langsamkeit hinwegtrösten.» Diese Aufzeichnungen können hier erstmals mitgeteilt werden.

Hindemith lässt in diesen Notizen seine Frau an seinem Leben und seinen Erlebnissen
in einem fernen, fremden Land möglichst unmittelbar und umfänglich teilhaben. Sie
überbrücken und mildern den Trennungsschmerz, dienen zugleich der illusionslosen Orientierung

und erhellen indirekt Hindemiths Entscheidung, in die Schweiz und nur im äusser-
sten Notfall in die USA zu emigrieren. Hindemiths grundsätzlicher Sarkasmus, ja Zynismus,

der sich nur dort in Wärme und Sympathie verwandelt, wo er auf selbstverständliches

und uneitles Können trifft, erscheint als Kehrseite einer unmittelbaren Betroffenheit:
Er distanziert sich von einem fragwürdigen Musikbetrieb, den er gleichwohl durch sein
blosses Konzertieren fördert. Hindemiths Entschluss aus dem Jahr 1940, das Konzertieren
auf der Bratsche aufzugeben, mag auch in Erfahrungen in den USA gründen, wie er sie
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1938 tagebuchartig festhält. Sie werden auch seine Entscheidung mitbestimmt haben, in
den USA ausschliesslich als Theorie- und Kompositionslehrer zu wirken und das
gemeinschaftliche, unspektakuläre Musizieren, auf das er nicht verzichten konnte, in einem
Collegium musicum mit einem abseits liegenden Repertoire von Perotinus bis Bach zu suchen.

Die Publikation folgt genau dem Hindemithschen Manuskript, das im Paul-Hinde-
mith-Institut, Frankfurt a. M. aufbewahrt wird. Die Briefe, die Hindemith seinen Sendungen

dieser Tagebuchnotizen hinzufügt und die teilweise noch drastischer gehalten sind,
bleiben unveröffentlicht.

11. Febr. 38

Liebe Daheimgebliebenen, das private Logbuch funktioniert wieder. Das
Schiff «Deutschland» stellte sich am Kai in Bremerhaven mit der bekannten,
vertrauenerweckenden Rüstigkeit wieder vor.1 Es ist innen bis auf die Photographien
von allerlei deutschen Städteansichten unverändert, dagegen ist das Personal ein
bisschen anders zusammengesetzt, insbesondere der Kapitän Friedel mittlerweile
in Pension gegangen.

Aber ich will der Reihe nach erzählen. In Hamburg arbeitete ich, nachdem die
Schott'sche Partitursendung richtig angekommen war, abends noch an Massine's
Szenarium2 und ging dann nach einer verschluckten halben Flasche Wein schlafen.

Gestern früh fuhr der Sonderzug, und das Schicksal bescherte mir im
gleichen Abteil den schon von der letzten Überfahrt her rühmlichst bekannten Herrn
Seckel und einen Hollywooder Filmtextautor. Herr Seckel unterhielt die seiner
Lehren begierige Gesellschaft ausdauernd und ausführlich, und am Ende der
Reise war auch der andere Mitreisende über Eigenheiten und Werdegang des

Herrn Seckel sowie über sämtliche Lebensumstände seiner Neffen und Nichten in
Amerika gründlich unterrichtet. Ich wusste das alles schon vom letzten Jahre her.

Auch das, was er so eifrig versicherte, als ob irgendein schnöder Ignorant daran
zu zweifeln gewagt hätte: Dass er Nichtarier sei. In der Kabine fand ich einen Zettel

des Oberstewards, dass Frau Hindemith ihren Platz an dem Tische 2 des
Speisesaals habe. Das ist der Tisch des Kapitäns. Ich kam nicht einmal dazu, ihn zu
enttäuschen, denn ich sass ausser einem sehr diplomatisch aussehenden Herrn
Traun, allein an der Tafel. Nach dem Essen packte ich meinen Kram in die
Schränke und Kommoden und legte mich dann ein wenig hin. Aus dem «ein
wenig» wurde eine Liegung, die bis heute Morgen währte, denn gegen Abend
begann ein heftiges Unwetter. Da ich mich ausschliesslich liegend verhielt, kam
ich ungeschoren durch. Es tobte wirklich arg. Der Vorhang des zweiten in der
Kabine stehenden Bettes kam immer drohend waagerecht auf mich zu, von
überallher hörte man das beliebte Umfallen von Gegenständen, das Auf- und
Zuschlagen aller Türen und das beruhigende Klappern von Spüleimern. Es

wurde immer toller. Der Sessel und die beiden Koffer rollten in Eilmärschen von
einer Seite des Zimmers auf die andere, und ich hatte alle Mühe, mich im Bett

1 Hindemith fuhr 1937 ebenfalls mit der «Deutschland» nach den USA. Vgl. zu dieser Reise: Paul
Hindemith, Briefe, hrsg. v. D. Rexroth, Frankfurt 1982, S. 162 ff.

2 Gemeint ist das Szenarium Massines zum Ballett «Nobilissima Visione».
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festzuhalten. Einmal war mir's, als hielte das Schiff an und ich sah auch draussen,

dass mit dem Scheinwerfer hantiert wurde. Ich war aber zu apathisch, um näher

nachzusehen und schlief dann ein. Nachts wachte ich auf, indem ich aus dem Bett

geworfen wurde und gerade auf den unter mir vorbeifahrenden grossen Koffer
fiel. Was nachher noch alles passierte, weiss ich nicht mehr. Heute Morgen ist es

gottlob ruhiger, wenn auch noch keineswegs ruhig. Ich erfuhr, dass man bei Ter-

schelling in eine Windstärke 11 hineingekommen sei und einem in Seenot geratenen

französischen Dampfer zu Hilfe gefahren sei. Das Panzerschiff «Deutschland»

habe aber schon vorher die Leute gerettet. Der Steward im Speisesaal sagte,

ich hätte gestern beim Abendessen nicht viel versäumt. Es sei sehr feierlich gewesen,

sie hätten alle Stühle zusammengebunden gehabt. Auf allen Tischen sind

auch heute noch Geländer und Gefache angebracht, damit die Schüsseln und Teller

nicht den Gästen in die Westen kriechen. Ausser Herrn Traun sei an unserem
Tisch niemand erschienen, auch sonst sei nur spärlicher Besuch zu verzeichnen

gewesen. Heute morgen habe ich meinen von früher her so beliebten Platz im
Schreibsalönchen wieder eingenommen und arbeitete am Klavierauszug3. Der

arme Massine wird wohl bis heute Nacht um 12 oder noch später warten müssen,
bis wir in Cherbourg landen. Die nächtliche Rettungsexpedition hat offenbar ein

paar Stunden in Anspruch genommen.

11. II. abends

Heute verhielt sich das Meer brav. Vormittags war es noch reichlich unruhig,
und die kleinen Fischer- und Transportdampfer, denen wir begegneten,
verschwanden manchmal fast gänzlich in den Wellen. Es muss ziemlich unangenehm

sein, auf so einem Fahrzeug sein Leben zu fristen. Auch die Walfische sind
zu bedauern, dass sie kein festeres Fundament unter sich haben; das kann unmöglich

günstig für ihre Charakterbildung sein. Bei dem gestrigen Sturm, der übrigens

vom Glockenspiel das zum Essen ruft, sinnig mit «Stürmisch die Nacht und
die See geht hoch» eingeleitet wurde, gab es eine verwundete Dame in der Turi-
stenklasse, und auch meinen Filmautor fand ich mit einigen Pflastern und
Verbänden vor. Ihn hatte es auch umgeworfen. Mein Steward vom letzten Jahr, der
heuer in der Turistenklasse ist («im Anhänger» wie er sagt), erzählt, dass er zum
ersten Male in seinem Leben nicht geschlafen habe. Der Filmfritze, nachdem er
mit Hilfe des Schiffsadressbuchs und vermutlich Herrn Seckeis mein Inkognito
gelüftet hatte, eröffnete mir, dass wir vor ein paar Jahren schon mal wegen
Fischinger4 korrespondiert hätten. So was wie ich mich gefreut habe! Na, er ist in
Southampton ausgestiegen. Nachmittags, nachdem ich reichlich Klavierauszug
geschrieben hatte, Hess mich der Kapitän vom Obersteward rufen, ob ich nicht die
Einfahrt nach Southampton von der Brücke aus ansehen wolle. Ich ging hinauf
und genoss die Fahrt in die Bucht, er erklärte mir dabei alle Apparaturen und
erzählte von der letzten Nacht. Der andere Ehrengast war irgendeine weibliche
königliche Hoheit, Prinzessin Löwenstein oder so - fährt nur Turistenklasse.

1 Der Klavierauszug zu «Nobilissima Visione».
4 Hindemith hatte 1931/32 Filmmusiken zu abstrakten Filmen von Oskar Fischinger geschrieben.
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Nach einem genossenen Portwein und nach einigen Seiten Klavierauszug ging
dann der Nachmittag geruhig zu Ende. Das Abendessen mit einem neu importierten

Herrn Hammer ist auch vorüber, und nun werde ich die Zeit bis zur
Landung in Cherbourg mit Besichtigung des Bordkinos zubringen.

12. II.
Massine ist in Cherbourg nicht gekommen - es wäre auch zu verwunderlich

gewesen, wenn bei russischen Plänen wirklich einmal alles geklappt hätte. Dafür
fand ich nach der Abfahrt 2 Briefe und Telegramm von ihm vor, in denen er
wiederholt zusagt und absagt. Es geht nichts über klare Entscheidungen. Der erste

Offizier, mit dem ich in Cherbourg wartend an der Luke stand, offerierte mir alle
erdenklichen Gestalten als russisches Ballett, unter anderen eine ultramerkwürdig

aussehende Zicke, die offenbar nicht einen einzigen Zentimeter ihres Leichnams

ohne künstliche Bearbeitung gelassen hatte. Es war aber nur eine amerikanische

Tänzerin, die sich ausschliesslich wegen der Publicity in einem von New
York abgehenden Schiff hatte versehentlich zurückbleiben lassen und dann als

Ballast nach Cherbourg mitgenommen werden musste. Die regulären Mitreisenden

haben offenbar für sie gesammelt, so dass sie bei uns 3. Klasse zurückfahren
kann. Manchmal sieht man sie wie einen Marabu im Sonntagsstaat kess pfeifend
durch das Schiff stelzen. Die Reporter werden drüben sicher heftig zu tun bekommen.

Unsere Tafelrunde am Kapitänstisch hat sich endgültig stabilisiert. Der Kapitän

ist ein biederer Hamburger, der auf allen Weltmeeren herumgefahren ist.
Herr Traun, der geschäftlich in Gummi macht, entpuppte sich als Onkel von Liselotte

Strecker. Herr Hammer ist ein ganz wilder Junge; Kriegsflieger und
nunmehr in Ecuador, wo er die ganze Fliegerei eingerichtet hat. Das hatte ich übrigens

voriges Jahr mal in irgendeinem ausführlichen Aufsatz gelesen. Dann gibt es

noch eine ältliche Mrs. Johannsen und in Cherbourg stieg noch ein richtiges
Mäuschen zu, Frl. Lindemann aus Berlin, Eichenallee, Nichte von Frau Baldner.
Die gesellschaftlichen Verpflichtungen nehmen unheimliche Formen an.
Nachmittags war diese ganze Tafelrunde zum Cocktail beim Kapitän geladen, dazu
noch eine olle Mrs. Sheperd, die irgendsowas wichtiges wie «Freunde Salzburgs»
oder so zur Stützung der Festspiele gegründet hat und in Musikpolitik hantiert.
Sie kennt Gott und die Welt und es ist wirklich schade, dass ich nicht in Amerika
mein Glück machen will. So ein richtiger Künstler hätte ihr schon an diesem
einen Nachmittag so viel Latwerg ums Maul geschmiert, dass seine Karriere mit
anschliessendem Marmordenkmal und Memorial-Foundation hundertprozentig
sicher gewesen wäre. Abends war Begrüssungsball, den habe ich mir aber nach
altem Brauch geschenkt. Den ganzen Tag über war mirs nicht so ganz extra. Ich
war reichlich vermiest und zittrig wie ein alter Mümmler. Ob das noch die
Nachwehen der heftigen See sind? Oder macht sich jetzt die heftige Arbeit am Ballet
spürbar.
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13. II.
Auch die heutigen Attraktionen habe ich mir alle geschenkt, vom Choralblasen

an Deck angefangen über den Gottesdienst, das Pferdchenspiel, die

Schnelligkeitswetten bis zum klassischen Konzert. Dafür habe ich den Ballettklavierauszug

fertig gemacht und damit einen umfangreicheren Stein vom Herzen gerollt.
In der Zwischenzeit las ich ein bisschen und da gesellte sich das erwähnte neue

Mäuschen zu mir. Was man so von Reisenden alles erzählt bekommt - und warum
sie auch gerade mir alles gestehen - kurz und gut, im Laufe ihrer Reden versetzte

mir diese urgermanische Jungfrau, dass nicht nur eine Grossmutter, sondern die

andere auch, und auch beide Grossväter, und die Eltern ebenso Das ist nun ja
für Ehrengäste am Kapitänstisch nicht gerade die beste Empfehlung, besonders

wenn so wilde Jingos wie die beiden anderen, der Gummi- und der Fliegermann,
mit am Tische sitzen. Es ist dann von recht komischer Wirkung, wenn der 2 Meter
lange Herr Traun die eisbeinessende Jungfrau als «echtes deutsches Mädchen»
apostrophiert.

Irgendein amerikanischer Fahrgast, der mir schon früher zuwider war, weil er

laut und falsch singend durchs Schiff stampfte, stöberte mich in einem Versteck

auf und verlangte von mir, ich solle der Schiffsgesellschaft etwas vorspielen. Ich
machte ihm klar, dass er doch auch sein business zu Hause gelassen hätte, und
dass selbst hervorragendere Leute als er mich nicht um meine Holydays bringen
könnten. Damit gab er sich dann zufrieden, fragte nur noch, ob ich die
5. Symphonie von Beethoven kenne und verschwand wieder. Abends soff ich eine

Flasche Steinwein und sass noch eine Weile mit dem wilden Flieger.
Das Wetter war den ganzen Tag über trübe, aber es blieb ziemlich ruhig.

14. II.
Morgens hatte ich einen Döskopp, wohl infolge des Steinweins, und da ja rein

gar nichts zu versäumen war, liess ich Schwimmbad und alle sonstigen
Programmpunkte sein und drehte mich auf die andere Seite. Beim Mittagessen lud
der Kapitän seine ganze Tischgesellschaft nebst einigen Offizieren und der
obbemeldeten5 Prinzessin (die sich mittlerweile als Thurn und Taxis herausgestellt

hat) zum abends stattfindenen Waldfest in den Grillraum. Nachmittags
übte ich ziemlich heftig Bratsche und Viola d'amour und zog mich dann vornehm
an, um als waschechter Waldmensch im Tuxedo von Stovel and Mason würdig das
Fest zu besuchen. Nun, es gab ein vortreffliches Diner mit ebensolchem Wein.
Und dann servierten einige als Narren verkleidete Jünglinge, die man von tagsüber

als gänzlich unnärrische Stewardgehilfen schon kannte, kleine Revolver mit
Papierkugeln. Die Seefeste nehmen denselben Verlauf wie die auf dem Festlande:
Es entwickelte sich das bekannte höchst übermütige Treiben, bei dem der wilde
Flieger, durch den Revolver und den genossenen Wein auf Touren gekommen,
sich heftigst betätigte. Das setzte sich als Tanz in der Halle fort und nachher gings
in der Bar noch weiter, wo sogar der sonst stocksteife Hamburger Herr Traun

Oben gemeldeten (Frankfurter Mundart).
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humoristisch wurde. Es endete damit, dass der ecuadorische Kopfjäger später
nachts das Schwimmbad in Betrieb setzen wollte. Er fand auch den Schlüssel,
aber der Einlasshahn war nicht zu finden. Es wäre wohl auch für sein heisses Blut
etwas viel gewesen, ohne vorherige Anwärmung das eiskalte Seewasser auf sich

einwirken zu lassen.

15. II.
Heute früh schwankte es heftig. Ein Versuch aufzustehen misslang kläglich.

Zum Mittagessen fasste ich mir nochmals ein Herz, kam aber nur einmal ums
Deck herum und kehrte vor dem Speisesaal geekelt und reuig in mein Bett zurück.
Hier schlief ich den ganzen Nachmittag durch. Gegen Abend wurde die See wieder

ruhiger, so dass man sich ohne Gefahr an die Abendtafel setzen konnte. Der

ganze Verein war etwas niedergeschmettert, teils durch die Seekrankheit, teils
durch die gestrigen Unternehmungen, denen insbesondere Herr Traun einen Tag

voll Bettruhe zu verdanken gehabt hatte. Nach dem Essen war Kino - die
Kameliendame; ein blöder Film, rührselig und dazu schlecht gemacht. Da half ein kräftiges

Glas Bier drüberweg und ein nach dem ständigen Geschaukel wolverdienter
fester Schlaf.

16. II.
Den ganzen Tag über war ruhiges Wetter, aber es ist eiskalt geworden. Ich

brachte den Tag mit Schwimmbad, einem langen Brief an Massine, Essen, Schlafen

und ausgiebig Bratscheüben zu. Irgendwelche Ereignisse von Wichtigkeit
sind nicht zu vermelden. Die Seefahrerei, nachdem sie ihre ersten Reize verschleudert

hat, nimmt an Langeweile zu. Abends gabs das Abschiedsdinner mit von
Herrn Traun geschmissenem Sekt, worauf ich dann den Kapitänstisch in die Bar
einlud. Und dann ging ich trotz des berauschenden Abschiedsballes, der von 3

Tanzpaaren und 10 oder 12 Herumsitzenden besucht war und ein vortreffliches
kaltes Büffet aufwies, bald zu Bett.

17. II.
Man bereite sich so langsam zum Landen vor. Kofferpacken und Üben. Dieses

ist zwar nicht für die Landung nötig, aber kurz danach bleibt mir nichts übrig, als

die Früchte des Übens zu pflücken, bzw. zu verteilen. Die See ist sehr ruhig, wie

man ihr überhaupt das Prädikat «im ganzen gut» für ihr Verhalten während der
Fahrt verleihen kann. Mit etwas Schlaf und einer Lesestunde rückte dann der
Abend heran und nach dem Essen lud der Kapitän den nunmehr für solche
Gelegenheiten schon feststehenden und hier mehrfach erwähnten Verein zum
Abschiedstrunk ein. Weil er immer sehr nett gewesen war, nahm ich meine Waffen

mit hinauf und spielte ein bisschen Viola d'amour und auch Bratsche,
worüber man allseitig erfreut war.

18. II.
Schon morgens um 7, viel früher als zu erwarten war, hielt das Schiff am

Ambrose-Feuerschiff, wo die Quarantäne-Ärzte einstiegen. Trotz der mehrstündigen

Verspätung in der ersten wilden Nacht in der Nordsee hat das Schiff mit
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Hilfe der günstigen Luft- und Wasserverhältnisse alle verlorene Zeit und noch

etwas darüber wieder eingeholt. Von der schönen Einfahrt sah man gar nichts,
teils weil es neblig war und nieselte, teils, weil die Passkontrolle in der Halle stattfand.

Mit Unterstützung der Bordkapelle, die sich in einer ihrer proteusliken
Gestalten, diesmal als Blasmusik zeigte und die ebenso beliebten wie veralteten

Märsche aus ihren Öffnungen entliess, legte man am Pier an. Es war wieder erhebend

zu sehen, wie die erfreuten Festländer die Schiffsgäste begrüssten. Ein mit
lauter Stimme und grosser Aufregung als Edwin angekündigter Herr schrie laut
und warf seinen Mantel in die Höhe. Herr Traun als nunmehr schon alter
Bekannter und als ganz passabel sich herausgestellt habend, verabschiedete sich

höflich und freundlich von mir. Herr Hammer hingegen, der schon in den letzten
2 Tagen viel von seiner überragenden Universalität eingebüsst hatte und zwischen
seinen fortgesetzten Rennomistereien manchmal auffällige Ruhepausen eingelegt

hatte, schien einen Schlag auf den Kopf mit einem Instrument gleichen
Namens bekommen zu haben. Mir schien es mit Mrs. Johannsen zusammenzuhängen.

Frl. Lindemanns Bräutigam, der zur Besichtigung bei der Landung der

Tafelrunde vorgezeigt werden sollte, hatte zur Vertretung einige Telegramme
geschickt; er wäre aber auch wahrscheinlich von den Nichtbeteiligten doch nicht
so sehr beguckt worden, denn jeder hatte mit Begrüssungen und Koffern alle
Hände voll zu tun. Pub Voigt6 stand mit dem nunmehr schon traditionellen gelben

Taschentuch am Strande und winkte. Er war allein, denn das Schiff sollte ja
fahrplanmässig erst zwei Stunden später einlaufen. Wegen der beiden Bratschen
musste ich ein Verhör vor nacheinander vier Herren bestehen; ich glaube kaum,
dass am jüngsten Tage die Sünder so genau examiniert werden (allerdings wird es

ja deren auch mehr geben als Fahrgäste dieses nur mässig besetzten Schiffes).
Durch die vollen, in der vollsten Widerlichkeit ihres Schmutzes und ihres regellosen

Durcheinanders sich darbietenden Strassen fuhren wir zum altgewohnten
Hotel, wo ich wie der zum sechzigsten Male wiederkehrende und nur für einige
Tage auswärts gewesene Ehrengast empfangen wurde. Dieses Jahr sind nebst den

nur bei harter Strafe zu unterlassenden Feststellungen über das tägliche Wetter
die Klagen über die aus Operationen des Stock Exchange und Roosevelts Unvermögen

erwachsende Wirtschaftskrise der fast ausschliessliche Gesprächsstoff,
mit dem ich im Laufe des Tages schon in reichstem Maße imprägniert wurde -
vom Pub und seinen sämtlichen mir bekannten Angestellten, von den Hotelleuten

zwischen dem Direktor und der holsteinischen Zimmerfrau, zwischen dem
Speisesaalmanager Toney und dem türkischen Barkellner. Und schließlich auch
von der Familie Hindemith7, die vier Mann stark auftrat. Sie hatte mich am
Schiff abholen wollen, war aber zu spät gekommen. Der Onkel war nicht da, er
hatte einen Grippeanfall und konnte noch nicht fort. Dafür hatte er den Emil
geschickt, und Rudolf nebst Eunice sind ja ohnehin hier. Ich lud sie alle zum

6 Ernest Voigt von den Associated Music Publishers (Hindemith nennt sie: Pub), der Vertretung des
Schott-Verlages in den USA.

' In den USA lebte seit der Jahrhundertwende die Familie von Hindemiths Onkel Gustav.
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Lunch ein. Nachher kam Hoffmann-Behrend8, mit der ich nächstens ein paarmal
zu spielen habe und wir besprachen Programme und Proben. Mit den Pubs legte
ich dann die Einzelheiten für die ganze Arbeit fest und verschwand dann vor den

Augen der ohnehin uninteressierten New Yorker Einwohnerschaft im Hotel, wo
ich mir in stundenlanger Arbeit eine Bratschenstimme für das Bostoner Konzert
zurechtklebte. Dann ass ich allein und still zu Abend und versank früh und meiner

Ansicht nach verdientermassen ins Bett.

19. II.
Letztes Jahr schien mir hier alles, die Stadt und der Betrieb, in mannigfacher

Hinsicht interessant, heuer ist kaum mehr als die abstruseste Scheusslichkeit zu
bemerken. Es muss schrecklich sein, für immer hierher verurteilt zu sein;
vielleicht arbeiten und wimmeln die Leute deshalb so viel, weil sie ja sonst zur Besinnung

kämen und sähen, in welch einem Zerrbild von Welt sie ihr Leben zubringen.

Ein ununterbrochen niederrieselnder Regen tut noch das seine, das Bild
tröstlich und erfreulich zu machen.

Bei den Pubs fand sich Hans Lange9 ein, ich sprach ihn kurz wegen des
demnächst stattfindenden Konzerts in Chicago, das er dirigieren wird. Sonst ereignete

sich gar nichts Bemerkenswertes. Ich erledigte Schott- und Massine-Sendun-

gen und ass mit den Pubs zu Mittag. Den ganzen Nachmittag befasste ich mich
mit den Instrumenten, zog Saiten auf und ab, übte, richtete Stimmen ein und so.

Abends holte mich der Vetter Rudolf ab und wir assen zusammen, anschliessend

sassen wir noch eine halbe Stunde in ihrem Wohnatelier in der Carnegiehall und
dann ging ich etwas lufthungrig bei strömendem Regen heim.

20. II.
Sonntag früh, es ist alles wie ausgestorben - und es tröpfelt immer weiter.

Vormittags trödelte ich so herum, schrieb an einem Vortrag, den ich bei einem der
Konzerte halten soll und machte Fingerübungen. Gleich nach dem Essen hatte
ich mit Hoffmann-Behrendt Probe verabredet. Ich fuhr hin und dressierte sie heftig

bis gegen 1/2 6. Anschliessend wanderte ich zu Fuss die ganze Tour vom Nordende

des Centraiparks bis hierher, wodurch der schon nicht erfreuliche Eindruck
nicht gerade verbessert wurde. Der Broadway mit seinem Sonntagsgewimmel
mag wohl für die, welche sich nach durchgearbeiteter Woche in diesen Strudel
stürzen, notwendig sein und seine Reize haben - ich fand ihn nur sehr traurig und

zog mich ruhig in mein Hotel zurück, wo ich friedsam zu Abend ass und so früh
schlafen ging, dass der Hugo Strecker10, der noch nach mir fragte, mich schon
abwesend fand. So ging auch dieser ungemein ereignisreiche Tag zu Ende.

' Die Pianistin Lydia Hoffman-Behrendt (1890-1971); sie emigrierte 1934 in die USA.
5 Hans Lange, der in den 20er Jahren in die USA immigrierte, war als Konzertmeister des Orchesters

der Frankfurter Oper ein Kollege und Freund des jungen Hindemith. Lange spielte die Uraufführung

von Hindemiths Sonate für Violine solo op. 11 Nr. 6.
10 Ein Mitglied der Familie Strecker, die den Schott-Verlag leitete.
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21. II.
Heute war zum ersten Male das Wetter wieder schön. Den ganzen Vormittag

über erledigte ich hier und drüben im Publaden Geschäftssachen und Kleinkram;
gegen Mittag, als die Sonne gar so schön schien, hatte ich Sehnsucht, ein wenig
ausserhalb der Steine zu sein - wenn nicht draussen im Freien, da die Zeit nicht
reicht, so doch drüber - und so fuhr ich auf das Aussichtsdach des Radio-
City-Hauses. Da tat sich mir der von letztem Jahr bekannte und in grossartigster
Erinnerung seiende ungeheure Blick auf die völlig irrsinnige Ansammlung von
mehr oder weniger grotesken Türmen auf, in einem etwas diffusem Sonnenlicht
ausserordentlich unheimlich - aber darum nicht weniger närrisch. Nach dem
Essen sah ich bei den Pubs Hugo Strecker und später besuchte mich
Feuermann ". Er ist wohl als neuer Vater wie auch als hier sehr erfolgreicher Spieler

selig und findet hier alles herrlich. Ich bin ziemlich weit von dieser Ansicht
entfernt und glaube, dass reichlich viel Vergoldung dazu gehört, um einem die
Schattenseiten einigermassen geniessbar zu machen.

22. II.
Morgens ausgiebige Probe mit Hoffmann-Behrendt. Ansonsten geschah weniger

als nichts, da Feiertag war (Lincoln's Geburtstag) und Läden und Verkehr und
Trubel gestoppt waren. Ich übte und schrieb Noten und ging früh zu Bett, nachdem

ich noch mit Wolfes10a gegessen hatte, der so wie immer war, aber schliesslich
kaum zur Erweiterung meiner bisherigen Kenntnisse beitrug.

23. II.
Der Vormittag ging mit Haarschneiden und anderen Reisevorbereitungen

sowie Besprechungen bei den Pubs herum. Dort sah ich Krenek, der sich immer
mehr zu einer Benn-Kopie entwickelt. Um die Mittagszeit bin ich mit Hoffmann-
Behrendt nach Philadelphia gefahren und von da mit einem Lokalzug nach Bryn
Mawr. Das ist offenbar eines der grössten Mädchencolleges. Dass es gross ist,
merkte man - sonst nichts. Es regnete in Strömen. Ich hatte ein Zimmer in der
Deanery12 und hatte genügend Zeit, mich der Komposition zu befleissigen, da
sich seltsamer Weise, aber gottlob ausser einer flüchtig auftretenden Sekretärin
niemand um mich kümmerte. In der Dämmerung erschien der Hauptmusiklehrer,

ein mehr als ruhiger Engländer, der mich aber auch nicht weiter zu disturben
wünschte. Es stellte sich später heraus, dass er einen Wall um mich errichtet hatte,
den weder die Zeitungsleute noch irgendwer sonst durchbrechen konnte - so
ernstlich war er um meine Ruhe besorgt. Ich ass mit ihm allein zu Abend; ein
Mahl, das an Trubel und Bewegung weit hinter einem von Veronese dargestellten
zurückblieb. Nachher fuhren wir zum Konzertsaal, wo ein ziemlich zahlreiches
Publikum sich einer auffallenden Mäuschenstille befleissigte. Ich habe noch nie

Vgl. Anm. 24.
' ' Der Cellist Emanuel Feuermann; zusammen mit Feuermann und Simon Goldberg bildete Hinde-

mith 1930-1934 ein Streichtrio.
12 Ein Zimmer des Dekans.
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ein derartig geräuschloses Konzert erlebt. Man getraute sich kaum, ohne Filzpantoffeln

das Podium zu betreten und es war geradezu ein freventliches Unternehmen,

die erhabene Stille durch Musik zu stören. Ich kam ein bisschen schwer in
Fahrt, spielte aber anständig. Die Pianistin gab zahlreiche falsche Noten von sich,
spielte aber sonst ganz brav, obwohl sie sich nicht gerade durch überkultiviertes
Spiel und allerletztes musikalisches Raffinement auszeichnet. So ruhig die Leute
in den Pausen waren, auch zwischen den einzelnen Sätzen, so eifrig klatschten sie,

hauptsächlich durch die Initiative zweier Konservatoriumsklassen aus Philadelphia,

die sich auch nachher hinter dem Podium in wilden Begeisterungsausbrüchen

ergingen. Sie verliessen uns, dann ging auch der Musiklehrer und schliesslich

stand ich mit der Pianistin mutterseelenallein in dem offenbar völlig
ausgestorbenen Direktionshaus und wartete auf das Auto. Wir fuhren nach Philadelphia

und am Bahnhof stellte sich heraus, dass man mir ein Schlafwagenbillett für
die vergangene Nacht gegeben hatte. Ich verlegte mich aufs Verhandeln mit etwa
vier Amtsstellen - keine Kleinigkeit bei dem Dialekt, den die Leute dort sprechen

-und erreichte schliesslich, dass man mir doch für diese Nacht ein Zimmer
einräumte. Der Schlafwagen schuckelte, als wenn er in einem irren Tempo über
holperiges Pflaster gezogen würde, ausserdem war der Lokomotivführer einer

von der richtigen amerikanischen Sorte: Jedes Anfahren und Bremsen muss
unbedingt mit solchen Stössen geschehen, dass den armen Würmern von Reisenden

fast die Därme aus dem Loch fliegen. An Schlaf war unter diesen Umständen
nicht zu denken.

24. II.
Um 8 Uhr morgens entstieg ich der Knochenmühle, frühstückte im Hotel in

Boston und begab mich dann zur Probe. Das Orchester in toto wie auch die
einzelnen Spieler empfingen mich wie einen länger verreist gewesenen lieben
Verwandten, sie konnten sich wirklich kaum genugtun in Freundlichkeiten. So fühlte
ich mich bald recht wohl und hörte mit grösstem Vergnügen der Probe des

Stückes zu, das ich vor sechs Jahren für das Jubiläum dieses Orchesters geschrieben

hatte.13 Mir stieg die Winterzeit in Andermatt wieder vor den Augen auf, der
dicke Schnee, die eifrig betriebenen Skiübungen, und das kleine Hotelzimmer, in
dem wir zusammensassen und ich an dieser Partitur schrieb. Vor ein paar Tagen

war bei den Pubs ein Brief der Bibliothek des Bostoner Orchesters eingetroffen:
Man hätte dort meine Manuskriptpartitur in Besitz, wolle sie aber lieber gegen
eine besser lesbare gedruckte umtauschen. Ich war sogleich mit dem Tausch
einverstanden, da ich dann das hübsch geschriebene Manuskript wiederbekommen
hätte. Heute versicherte mir aber der Bibliothekar, das sei nur ein Irrtum gewesen
und Kussewitzky erzählte mir immer wieder, wie er froh sei, die Partitur hier zu
haben und wie er und das Orchester das Stück lieben. Das merkte man wirklich in
der Probe: Sie spielten es mit einer nicht zu überbietenden Vollkommenheit. Ich
lasse schon gerne mal Fünfe gerade sein, wenn ich sehe, man gibt sich Mühe,

13 Konzertmusik für Streichorchester und Blechbläser op. 50; die Partitur schloss Hindemith am
28. Dezember 1930 in Andermatt ab.
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kriegt aber eine Sache nicht so heraus wie sie sein soll; schliesslich weiss ich aber

auch, was in einem Orchester geschieht und wie gut gespielt werden kann. Sowohl

Dirigent wie Orchester hatten Geist und Technik des Stückes so erfasst, dass nicht
ein einziger Wunsch offen blieb. Das Stück gefiel mir auch als Komposition sehr

gut. Ich war angenehm überrascht, da ich mich kaum daran erinnerte. Es ist

ernst, dabei aber sehr frisch, klingt stets deutlich und gar nicht hässlich. Nachher

proben wir das alte Bratschenkonzert14 - ich sehr auf dem Präsentierteller, da die

unbeschäftigten Orchestermitglieder, insbesondere sämtliche Bratscher mit
Klavierauszügen und Solostimmen vor mir sassen und mir auf die Finger guckten.
Das hatte ich mir schon so gedacht und deshalb die letzten Tage über fleissig
geübt, so dass ich jetzt gut in Form war. Das hinderte aber nicht, dass mir nach
der guten Partitur der Konzertmusik für Streicher und Blechbläser dieses Stück
trotz seiner kleinen Besetzung überladen und übernommen vorkam. Dazu
brachte ich nach den 90 Malen, die ich es schon früher hatte spielen müssen, nur
schwer die Energie auf, die gehäuften Schwierigkeiten der Solostimme zu bewältigen.

Na, es gelang immerhin mit einiger Anstrengung. Es ist viel zu schwer, auch
für's Orchester, obwohl die Leute hier alles tadellos spielten - sie sind halt, wie ich
schon letztes Jahr schrieb, das beste Orchester der Welt. Und nicht nur das beste,

sondern auch das netteste. Der Bassklarinettist, ein lieber älterer Mann, fragte
mich, ob denn die Bassklarinettisten meine Feinde seien, dass ich es so schlimm
mit ihnen meine. Aber ich versprach ihm, nur noch gutliegende Stimmen zu
schreiben und wir einigten uns, dass wenigstens er keineswegs und niemals in die
Liste der Feinde eingereiht würde. Mittags ass ich mit Fiedler, dem Kapellmeister
vom letzten Jahr und später holte ich etwas von dem nachts versäumten Schlaf
nach. Abends ging ich in ein Konzert, einem Versprechen gemäss. Etwa 20
Mitglieder des Orchester spielten unter einem jungen Dirigenten allerlei Stücke,
darunter ein ganz nettes Klavierkonzert von dem Musikprofessor aus Cambridge,
Piston, den ich von Washington her noch kannte. Sanroma15 spielte ausgezeichnet.

Ausserdem gab es noch die Mozart-Konzertante, von dem Geiger Kroll (auch
von Washington her bekannt) und einem belgischen näselnden und ständig mit
offenem Munde spielenden Bratscher technisch gut, aber mit ziemlich viel
Dummheit aufgeführt. Kroll sagte, er sei heute früh in der Probe gewesen und
hätte weder je so ein tolles Stück noch so bratschen gehört. Einer der Musiker
bestand unbedingt darauf, mich noch zu einem Glas Bier einzuladen. Ich tat ihm
den Gefallen, er erzählte viel aus Muck's16 Zeit und ich ging dann schlafen.

25. II.
Heute war ein rechter Grosskampftag. Vormittags hatte ich mich mit Sanroma

zur Probe verabredet. Wir probten sehr eifrig die Viola d'amore-Sonate17 und die
alte Bratschensonate mit Klavier". Er ist ein so hervorragender Musiker und

14 Kammermusik Nr. 5 op. 36 Nr. 4 (1927).
15 Jesus Maria Saroma (1902). Hindemith schrieb für ihn später sein Klavierkonzert (1945).
" Carl Muck (1859-1940) leitete 1906-1908 sowie 1912-1918 das Boston Symphony Orchestra.
17 Kleine Sonate für Viola d'amore und Klavier op. 25 Nr. 2 (1922).
" Sonate für Bratsche und Klavier op. 11 Nr. 4 (1919).
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technisch ganz herrlicher Klavierspieler, dass es eine reine Freude ist, mit ihm zu
spielen. Wir haben ausgemacht, dass wir nächstes Jahr öfters zusammen spielen
wollen. Nach der Probe blieb mir gerade noch Zeit, mich umzuziehen und mittag-
zuessen, dann ging das Konzert an. Die «Konzertmusik» ging so ausgezeichnet,
wie nach der gestrigen Probe zu erwarten war. Guter Erfolg beim Publikum.
Auch ich war gut bei Strich und Finger und machte eine impressive performance.
Nadia Boulanger war am Anfang da, begriisste mich mit den üblichen
Umarmungen, musste aber nach dem ersten Stück fort, da sie in Providence zu tun hat.
Sie war sehr begeistert und lud mich für Sonntag zum Essen ein. Ich kann aber

nicht, da ich schon gegen Mittag abfahren muss; vielleicht werde ich sie noch in
New York sehen. Anschliessend an das Konzert probte ich wieder mit Sanroma
und dann langte es gerade wieder dazu, ins Hotel zu gehen, sich umzuziehen und
abendzuessen. Einer der Bratscher hatte versprochen, mich mit seinem Wagen
abzuholen und nach Cambridge zu fahren, wo in der Harvard-University das

nächste Konzert angesetzt ist. Er kam etwas zu spät, da ein plötzlicher Schneesturm

ausgebrochen war und man auf den Strassen kaum vorwärtskam. So trafen
wir den Saal geduldig wartend an. Aber was hätte es mir schon geholfen, wenn ich
pünktlich gewesen wäre? Mr. Piston ging kopfschüttelnd und in dumpfer
Verzweiflung auf und ab und murmelte ununterbrochen: «No Hindemith and no
Piano». Es war nämlich kein Klavier da. Ich bekam einen solchen Lachanfall,
dass ich mich erst eine ganze Weile auf die Treppe setzen musste. Es ist nie
herausgekommen, warum eigentlich kein Flügel geliefert worden ist, niemand war
angeblich daran schuld. Ich bewegte den Verzweifelten, wenigstens mal bei der
Klavierfirma anzufragen, ob denn eines unterwegs sei, und wollte derweil mit der
Solobratschensonate beginnen. Als ich das ulkige Ansinnen stellte, ein Pult aufs
Podium zu bringen, geriet alles außer Rand und Band: Es sei weit und breit kein
Pult zu haben. Schliesslich schickte ich unter Lachen und Fluchen einen
Kundschafter aus, und der brachte nach einer Weile irgendwoher aus der Umgegend
ein verschneites Notenpult an. Ich spielte dann meine Sonate und mittlerweile
hatte sich herausgestellt, dass mit der Ankunft eines Klaviers nicht mehr zu rechnen

sei. Piston wollte den ganzen Verein nach Hause schicken, aber ich sagte, das

ginge auf keinen Fall und nach langem Hin und Her fand ich heraus, dass es noch
einen anderen Saal gab, wenn auch nur mässig geheizt, in den wir auswandern
konnten. Das zahlreiche Publikum setzte sich also in Marsch durch Schnee und
Matsch und wir setzten unter engeren Verhältnissen, aber bei einer Überfülle von
Klavieren (2 Stück) unser Konzert fort. Wir spielten beide fein. Zum Trost in
unserer vorherigen Klavierlosigkeit erzählte man, dass das hier immerhin
begreiflich sei, nachdem es schon vorgekommen sei, dass man einem Pianisten
einen Flügel ohne Beine und Pedale hingestellt habe. Mit ein paar Musikern sass

ich dann noch in der Bar meines Hotels und begab mich dann zu Bett, um von
dem reichhaltigen Programm des heutigen Tages auszuruhen.

26. II.
Heute Vormittag war ich nicht gerade besonders fleissig, schlief länger als

gewöhnlich, schrieb Noten und las ein bisschen. Mittags ass ich bei Kussewitzky,
der in höchstem Maße freundlich war: ich müsste immer wiederkommen, das
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nächste Mal auch dirigieren. Zwar könnte das erst im übernächsten Jahr sein, da

er keinen Mann zwei Jahre hintereinander bringen könne, aber etwas von mir
aufführen würde er auch nächstes Jahr. Und anschliessend an mein nächstes Auftreten

habe man ganz grosse Pläne mit mir vor: Es würde in den Berkshire hills eine

grosse und glänzend bezahlte freie Musikakademie gegründet, an der Strawinsky
und ich tätig sein sollen.19 Das Ganze soll in Verbindung mit Musik- und Theaterfesten

stehen, die vor drei Jahren angefangen wurden, letzten Sommer einen

Besuch von 30000 Leuten hatten, obwohl mangels eines Saales alles im Freien

oder in Zelten stattfand und für die man eben einen grossen Konzertsaal baut.

Na, wollen wir sehen. Nachmittags schlief ich und abends war die Wiederholung
des gestrigen Mittagskonzerts. Ich spielte so leicht und flüssig, dass alles sehr

begeistert war und einen Riesenbeifall machte.

27. II. Sonntag
Mit Sanroma fuhr ich nach Newhaven - 3 Vi Stunden - wo in der Yale-Universi-

tät das heutige Konzert stattfindet. Ein von Berlin her mir bekannter Jüngling
Liepmann holte uns ab. Yale ist ein grosser Gebäudekomplex in importiertem
Tudor-Englisch, und wenn man irgendwo eintritt, hat man das sichere Gefühl,
dass die Leute nicht wissen, was sie mit dem ihnen zur Verfügung stehenden Geld

anfangen sollen. Auf musikalischem Gebiete scheint jedenfalls bisher nicht allzu
viel passiert zu sein, so dass der Knabe Liepmann, den man ja bislang keineswegs

unter die exorbitanten Hochgewächse europäischer Musikpflege zählen konnte,
schon eine Grösse ist, da er ein Studentenorchester gegründet hat, das er schlecht
und recht und recht schlecht dirigiert. Ich hörte eine Probe, in der die Burschenschar

sich sehr brav ein paar Streichorchesterstücke von mir und die Trauermusik
abrangen. Sie spielten, wie bei uns solche Schulorchester auch spielen, und es

machte ihnen sichtbar viel Spass. Abends begannen sie das Konzert mit diesen
Stücken und Kortschak, der hier Geigenlehrer ist, spielte die nötigen Soli ordentlich

und bieder. Dann bezogen Sanroma und ich weniger bieder das Podium und
zogen mit aller Kraft vom Leder. Erst ich mit der alten Solobratschensonate,
dann hieb er die dritte Klaviersonate aus dem Klavier heraus, dass es eine Art
hatte und endlich legten wir noch die Klavier-Bratschensonate hin. Die audience
raste - zu ihrer eigenen Verwunderung, denn die Mitglieder der Zuhörerschaft,
die wir nach dem Konzert noch in einer kleinen Reception trafen, behaupteten
von sich selbst, sie seien wegen ihrer kühlen Zurückhaltung allenthalben berüchtigt.

Um Vi 11 ging der Zug und ich langte, mit Herr Liepmann und Liselotte Ron-
nefeldt's20 Schwager Sieverts als mässig interessanten Reisegenossen nach Mitternacht

in New York an, wo ich mein altes Hauptquartier wieder bezog.

" 1940 und 1941 wirkte Hindemith dann an der Sommerakademie des Boston Symphony Orchestra
in Tanglewood.

!0 Die Familie Ronnefeldt aus Frankfurt, die den jungen Hindemith förderte.
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28. II.
Nachdem die eine Partie meines Programms glücklich erledigt ist, habe ich

heute einen musiklosen Tag verbracht. Nachträglich kann ich feststellen, dass ich
die ganze Zeit über sehr anständig gespielt habe, dass es mir dieses Jahr viel leichter

gefallen ist als letztes Jahr, die Leute zu packen und dass ich trotz der gehäuften

Arbeit der letzten Tage mich ausserordentlich wohl fühle. Morgens ging ich
zum Pub, und sie waren natürlich begierig zu hören, was mir alles begegnet war.
Ich erzählte ausführlich und wir kamen dabei so sehr ins Lachen, dass das ganze
Büro, nur durch Glaswände voneinander getrennt und von der lustigen Gesellschaft

ermuntert, auch ins Lachen geriet und kaum etwas an diesem Vormittag
arbeitete. Dann liefen die Kritiken aus Boston ein, die sämtlich in höchsten Tönen
jubelten, worauf meine Berichte noch an Gewicht gewannen. Von der Paramount
in Hollywood war ein Telegramm eingelaufen: Welchen Mindestpreis verlangt H.
für eine Partitur? Als dann auch noch Balanchine ankam und einen kleinen
Ballettfilm bestellte, einigten wir uns auf ein Anfangsgehalt von 15-20000 Dollar für
einen ersten Filmversuch und wollen nun mal sehen, wie das ausgeht.21 Dieses
Land der begrenzten Unmöglichkeiten hat schon seine eigenen Reize. Nachmittags

war ich mit Voigt bei Hurok, Massines und fast aller anderen Manager, um
die Inszenesetzung des Franziskus-Balletts und meine Dirigiertätigkeit dabei zu
besprechen. Ich habe das Gefühl, dass ich den Leuten masslos imponiert habe, da
ich ihnen berichtet habe, dass es mir gar nicht so wichtig sei, mit ihnen zu arbeiten
und meinen Musikladen auf ihren business-Betrieb einzustellen. Jetzt habe ich
mir zum Abendessen einen gar nicht auf der Speisekarte verzeichneten Haddock
besonders braten lassen und mir eine halbe Flasche Rotwein dazu bestellt. So

geniesse ich nach dem Trubel der vergangenen Tage heute meinen ruhigen Abend
und werde wohl spätestens in einer halben Stunde - es ist Vi 9 - mich ins Bett begeben.

1. III.
Vormittags bin ich zur Hamburg-Amerika-Linie gefahren, um meinen

Schiffsplatz für den 23. zu belegen. Hugo Strecker war mit, da er auch für seine
zahlreichen Mütter, Schwestern und Bräute das Abfahrtsdatum feststellen
musste. Anschliessend haben wir eine kleine Auto-Sightseeingfahrt gemacht,
durch die wirklich greuliche Slumsgegend an der Bowery, dann nach Brooklyn,
über die Manhattan-Brücke hin und über die Brooklyn-Brücke zurück. Diese
Brücken sind sicher mit die schönsten und dabei freundlichsten Gebilde, die von
Architekten erfunden wurden, seltsamerweise wirken sie trotz ihrer ungeheuren
Ausdehnung gar nicht so gross, sehen vielmehr sehr spielerisch aus. Was man von
oben sich an den Ufern des ungeheuer belebten East River hinziehen sieht, ist
grandios, aber in höchstem Maße scheusslich. Ein völlig regelloses Gewirr von
Häusern, Schuppen und Kais, überragt von den Türmen der Riesenhäuser. Aber
auch dieser Anblick ist einem nach so viel gebauten Superlativen bald vertraut,
und angesichts der ragenden Klötze, vor denen man zuerst Mund und Augen auf-

21 Hindemith hat für Hollywood keine Filmmusik geschrieben.
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sperrt, fragt man sich schliesslich, warum die Leute zwischen 300 und 400 Meter

Höhe aufgehört haben zu bauen statt dieses bis 6 oder 700 Meter weiter fortzusetzen.

Nachmittags habe ich eine weitere Übertreibung genossen: Den «20th Century
Limited», Expresszug nach Chicago. Man betritt sein geweihtes Innere über

einen teppichbelegten Bahnsteig, sieht voller Erstaunen die Klubsessel-, Salon-,

Lese-, Bar- und Aussichtswagen, den Schreibsalon und den Frisörladen, findet
sich aber bald darein, umsomehr als die Schlafkabine das nunmehr schon
wohlvertraute Aussehen hat - und dann ist man ein bisschen verwundert, dass der
Reisende nicht auch noch römisch-irische Dampfbäder, Kino, Schwimmbad, Kegelbahn,

Schiesstand und andere leibliche und seelische Refreshments geboten
bekommt. Der Speisewagen war ganz erstklassig. Ich ass das reichhaltige
Programm der «Chiefs Suggestion» und liess mich dann, fast so lang ausgestreckt
wie ein Originaleinwohner, in einen der Sessel des einen Parlourcars ohne Radio
nieder. Was ein richtiger Reisender ist, lässt jetzt einmal sämtliche Apparaturen
dieses vortrefflichen Zuges spielen und alle weiss-gelb-braun und schwarzhäutigen

Bedienten hopsen. Ich war aber müde und genoss weder Radioapparate,
noch Schreibmaschinen, Diktaphon, Sekretär und Nurse, sondern begab mich in
das bequeme Bett, wo ich noch kurz vor dem Einschlafen feststellen konnte, dass

auch der distinguierte Lokomotivführer eines so entsetzlich vornehmen Zuges

nur zur verbreiteten Familie der Rucker, Zucker und Stösser gehört.

2. III.
Morgens um 9 ist das vorerwähnte Begrenzte zwanzigste Jahrhundert in

Chicago. Eine Weile vorher fährt man aber schon durch Stadtgegenden, die so
scheusslich sind, dass man sich wundert, wie Lebewesen hier vegetieren können.
Das ewige Nieselwetter kämpfte mit dem ganzen amerikanischen Aufwand von
Autos, Lichtern, Reklamen, Leben und Verkehr einen harten Streit um die gute
Meinung des Gastes, aber es half alles nichts: der Eindruck abgrundtiefster,
nichtswürdigster Schändlichkeit liess sich nicht vertreiben. In Neuyork erscheint
einem das Scheussliche immerhin noch mit einem Schimmer von Grossartigkeit
umkleidet, aber hier ist es in seiner ganzen Roheit nichts anderes als scheusslich.
Darüber hilft auch die grossartig angelegte Michigan Avenue mit ihrer trotzdem
wieder grotesk zusammengestoppelten Häusergruppe, und auch nicht der Auto-
drive am herrlichen Seeufer entlang hinweg. Man sollte meinen, für die Bewohner
dieses schrecklichsten Hinterlandes von Stadt müsste es eine Erlösung sein, bei
Armour oder Swift geschlachtet und zu Corned beef verarbeitet zu werden. Aber
sie würden sicher nicht genommen werden, denn wer wird denn erwarten, dass bei

so elender Weide auch nur ein einigermaßen geniessbares Resultat erzielt wird?
Ich begab mich gleich zur Probe, wo ich den ganzen Vormittag über an den

Symphonischen Tänzen probierte. Das Orchester - lange nicht so gut wie das

Bostoner - war mit grossem Eifer dabei und geriet allmählich in Begeisterung,
angestachelt durch meine wilden Dirigierkünste. Mit Lange ass ich zu Mittag und
ging dann zu Fuss in das abermals sehr vornehme Drake-Hotel, das sich gegen
das Vorjahr nur durch das Fehlen der so wichtigen jungen herumschwimmenden
Enten in der Lobby unterschied. Sie sind analog zu dem gegen einen Hal Kemp
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umgetauschten Paul Whiteman gegen Goldfische ausgetauscht worden. Den
Rest des Nachmittags verbrachte ich mit Auspacken, ein bisschen Dösen und
Schreiben. Abends sass ich noch mit Lange und einigen Musikern beisammen.

3. III.
Heute war erst den ganzen Vormittag über Probe. Ich fing wieder mit den

«Tänzen» an, sie gingen schon sehr schön. Dann probten wir ausgiebig am
«Schwanendreher»; das Orchester hatte ihn noch ganz gut vom vorigen Jahre

drauf und auch Lange machte seine Sache ordentlich. Zum Schluss, nach der

Mozart-Es-dur-Symphonie probten sie noch die uralte Kammermusik22 von mir
mit dem Sirenenpfiff. Man fragt sich, was die Leute damals an diesem Stück so

aufgeregt hat. Es ist gar nicht schlecht gemacht und hat ausser seinen harmonischen

und melodischen Kinderkrankheiten wirklich nichts an sich, was ein harmloses

Gemüte kränken könnte. Besonders vornehm ist's nicht gerade und der
Aufwand an Schlagzeug usw. ist sicher eine Konzession an den damaligen
Zeit(un)geschmack. Aber du lieber Gott, was wird denn heute in unserer
chemisch reinen Kulturatmosphäre nicht alles für ein Kack produziert, der seiner

Technik, seiner Erfindung, seiner musikalischen Haltung und sogar seiner Gesinnung

nach tausendmal übler ist als dieses nicht sehr belangvolle Stück. Und wer
sich über eine Sirene aufregt, der hätte bei Windmaschine und blökenden Häm-
meln ein weit umfangreicheres Feld für seine Entrüstung. Hier ist man gar nicht
so bösartig. Das Stück machte abends (mit Recht, denn die Aufführung war sehr

gut) einen grossen Erfolg - trotz oder wegen der ältlichen Weiblichkeit, aus der
sich hier wie in allen hiesigen Städten das Konzertpublikum rekrutiert (wobei
zweifelhaft bleibt, ob man zwei so verschiedene Begriffe wie die aufgezäumten
alten Tunten und Rekruten zusammenbringen darf), die sich wahrscheinlich in
ihre Jugendzeit voll unerfüllter Wünsche zurückversetzt sah - man hörte beim
Pfiff geradezu die verrosteten Knochen klappern. Ich spielte wie ein alter, öfter
schon feuerbeständiger Bratscher und die Tänze gingen auch sehr gut. Beifall
grössten Ausmasses. Nachher gab's noch eine kurze und belanglose Beisammensitzung

beim alten Stock, dem Kapellmeister hier, in dessen Schatten die zarte
und nicht genug mistgedüngte Pflanze Lange nicht so recht zum Sonnenplätzchen

heranwächst. Einem alten Brauche gemäss war von Kansas City der Father
Gassmann wieder herüber gekommen (herüber, das heisst 1000 Kilometer), nicht
ohne diesmal seine Schwester und ihre Tochter mitzubringen. So zieht der Ruhm
immer weitere Kreise und es ist wirklich nicht ausgeschlossen, dass ich auf diese
Weise nach und nach die komplette Familie Gassmann in den Vorrat meiner
Kenntnisse einverleibe.

4. III.
Heute fand die Wiederholung des gestrigen Konzertes zu der von jeher

unbeliebten Mittagszeit 2^0 statt. Es ging alles genau so gut wie gestern, die Tänze
vielleicht noch flüssiger, und auch der Erfolg war ebenso. Im letzten Satz der Tänze
haute ich auf dem Pult den Taktstock entzwei, und der Manager des Orchesters

22 Kammermusik Nr. 1 op. 24 a (1922).
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sammelte die Brocken auf für seine Frau - ein Vorgehen, das bei Holzfeuerung
einen gewissen Sinn hätte, bei der hierzulande üblichen Zentralheizung oder gar
Air-Condition aber völlig unangebracht ist. Er hört auf den schönen Namen

Vögeli, wird aber Wogelei ausgesprochen. Das ist natürlich nicht in Anlehnung
an den Anfang des «Rheingold» zu verstehen, denn dort heisst es ja «Weigjulä
wiä». Mir ist völlig rätselhaft, warum mir dieses Jahr das Bratschen so leicht fällt.
Vielleicht bin ich heuer die Atmosphäre hier besser gewöhnt; sie scheint im ersten

Moment gefährlicher als bei uns, wenn man aber weiss wo die Leute zu fassen

sind, ist es fast leichter, mit ihnen fertig zu werden trotz der fortwährenden
Verwöhnung, in der sie durch Spieler allerersten Formates immerzu erhalten werden.

Nach dem Konzert wurden mir noch in einem Klub im Konzerthaus die offenbar
prämierten ältesten Konzertbesucherinnen Chicagos vorgeführt und ich liess mit
Hilfe eines kräftigen Whisky ihre Schäkhänds und Begeisterungsausbrüche ohne
tieferen sichtbaren Schaden an mir vorüberziehen. Abends hatte ich Lange und
den Reverend Gassmann in die einer Seeräuberkneipe nachgemachten unteren
Räume des Hotels eingeladen. Wir assen Fischzeug und der gar nicht pietistische
Father sprach mit seinen beiden Nichten dem Getränk trefflich zu.

5. III.
Vormittags traten vier Komponisten bei mir an, denen ich versprochen hatte,

mir ihre Sachen einmal anzusehen. Ich geriet in Fahrt und gab ihnen regelrecht
Stunde, was sie mit Dank, Begeisterung und Verwunderung über all die Neuigkeiten

quittierten. Damit hatte Chicago ein Ende, ich packte langsam mein Kräm-
chen und bezog am Spätnachmittag meinen Schlafwagen.

6. III.
Morgens fuhr man durch eine Gegend, für deren Bewohner wohl Bochum als

einer der lieblichsten und reinsten Sommerluftkurorte gelten wird. Ringsum alles
schwarz von Kohlen und Staub. Es ist die Gegend um Pittsburgh, in der eine
Fabrik an der anderen steht, Hochöfen Schornsteine und Kohlenhalden einander
ablösen. Dazwischen alles vollgestopft mit verrauchten und verrusten Wohnhäusern,

und durch alles ziehen sich unzählige drei- vier- und mehrgleisige
Eisenbahnstränge. Schön ist das alles nicht, aber so hässlich wie es ist, brauchte es auch
wieder nicht zu sein. Der folgende Teil an Pennsylvanien ist wirklich schön, man
fährt durch die Alleghanies, ein Mittelgebirge mit viel Wasser und mässig dichtem

Wald, das selbst in der jetzigen kahlen Jahreszeit einen angenehmen
Eindruck machte. Ich dachte, dass doch auch hier Menschen ihre Heimat haben und
dass sie, selbst wenn sie oder ihre Vorfahren erst wenige Jahrzehnte hier wohnten,
ihre Wurzeln in diesem Boden haben - und dann erschien es mir seltsam, dass aus
dem Gefühl der Bodenständigkeit bis jetzt so gar nichts für die Kunst erwachsen
sei. Ich fühlte plötzlich, was für grosse Möglichkeiten ein eingeborener amerikanischer

Komponist haben müsste und begann mich mit ihm zu identifizieren.
Und da hatte ich Einfälle über Einfälle, entwarf im rohen gleich zwei Opern, die
eine über die erste Zeit New Yorks mit den Kämpfen zwischen Holländern und
Briten, die andere aus der Zeit Washingtons mit der Gründung des Riesenreiches.
Gerade dieses ist ein ungeheurer Stoff, man könnte aus ihm ein Stück von gröss-
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tem geistigen Gewicht machen. Nun, das Wetter war frühlingshaft, der Schlafwagen

bequem und ich sehr faul. So landete ich unproduktiv in New York, wo ich
wieder einmal meine Koffer entpackte und bald schlafen ging.

7. III.
Feierliche Begrüssung des Zurückgekehrten im Pubbüro und Rundlesung der

sehr guten Chicagoer Zeitungsausschnitte. Nachmittags war ich mit den Pubs auf
einen Sprung in der Metropolitan Opera, um mit den Direktoren zu sprechen. Sie

interessierten sich etwas für den Mathis, waren aber furchtbar erstaunt, zum
ersten Male in ihrer Theaterlaufbahn einen Komponisten anzutreffen, der von
der Aufführung seiner Sachen abrät. Das Stück ist wirklich nichts für hier, wenigstens

jetzt noch nicht, so wenig wie die «Meistersinger» im ersten Jahre ihres
Erscheinens ein Exportartikel sein konnten, des ausgesprochenen Lokalkolorits
und der Themenstellung wegen, an die man sich erst gewöhnen muss. Ich riet
ihnen, nach Zürich zu kommen oder jemand hinzuschicken, was sie auch tun
wollten. Der Idee einer amerikanischen Oper brachten sie lebhaftes Misstrauen
entgegen, und so schieden wir wieder voneinander wie alte Freunde, die ein

Geschäft zur gegenseitigen Zufriedenheit erledigt hatten. Gegen 6 kamen die
Strunks23 aus Princeton (eine Stunde Bahn von hier) herüber. Wir assen hier im
Hotel zusammen, sie erzählten was ihnen alles passiert war; dann gingen wir
noch auf eine Flasche Wein ins deutsche Restaurant und landeten schliesslich bei

Disney's Schneewitchen im Kino. Das ist nun eine der allerschönsten, erfreulichsten

Dinge, die man sehen kann. Ein bewegtes Märchenbuch, sehr heiter, etwas
süss, aber auch mit wirklich ernsten und ernsthaft schönen Teilen. Und doch
stimmt es einem ein wenig traurig, dass so viel Können, Arbeit, Heiterkeit und
Liebe zur Sache nur dazu benutzt wird, die Leute zu unterhalten. Und dabei wandelt

der Mann doch auf dem Wege, den ein Rembrandt zur Erzielung einer bewegten

Nachtwache, ein Michelangelo zur Lebendigmachung jüngster Gerichte und
Adamschöpfungen begehen könnte. Um Mitternacht fuhren die Strunks wieder
heim und ich wandelte durch die Steinhaufen zum Seymour.

8. III.
Die Ruhetage in New York sind dank der Verschweigungstaktik der Pubs wirkliche

Erholung. Heute ereignete sich nichts, ich sah nur Feuermann zum Mittagessen,

brachte dann mal meinen kofferlichen Haushalt in bezug auf Wäsche usw.

in Ordnung, schrieb und ass früh zu Abend. Zum Schlafengehen schien es mir um
Vi 8 doch noch zu zeitig, so begab ich mich ein paar Ecken weiter ins Kino und sah

mir gleich zweimal hintereinander wieder das Schneewittchen an. Es gewinnt bei

mehrmaliger Betrachtung stets, ausgenommen die penetrant süssen Stellen, die

noch blöder werden. Die Figuren wirken in ihrer stilisierten Konzentriertheit viel
menschenähnlicher und eindringlicher als alle lebendigen Filmschauspieler. Es

ist unheimlich, wie die Charaktere der einzelnen Zwerge herausgearbeitet sind
und wie jeder bis in die kleinsten Bewegungen seinen Ausdruck bestimmt durch-

21 Oliver Strunk (1901-1980), amerikanischer Musikwissenschaftler.
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führt. Hier ist ganz sicher der Weg zu einer neuen Kunst bewegten Bildes, der

Mann müsste nur aus der Arbeit für die reine Unterhaltung herauskommen.

Nachmittags war der Vetter Rudy da gewesen, um mich anzupumpen. Die

Rudolfe scheinen das so an sich zu haben. Ich genoss zum ersten Male die Vorteile

der strengen Devisenbestimmungen und konnte ihm leicht unter dem Hinweis

auf etwaige Gefängnis-Zuchthaus- und Todesstrafen abschlagen. Erst bedauerte

ich ihn, ich sprach aber so eindringlich zu ihm, dass er voll Mitleids mit mir
abging.

9. III.
Allerlei Besprechungen am Vormittag. Ich hatte den Onkel für heute eingeladen,

und er kam auch pünktlich mit Emil an. Der Sohn hatte einige Geschäfte zu

erledigen und ich nahm den Alten mit zu den Pubs, wo er sich Noten für sein

Dorforchester aussuchen durfte, während ich Zeitungsleute einseifte. Zum
Mittagessen führte ich die beiden in's deutsche Blue ribbon, wo sie sich über
Sauerbraten und Pilsner zwar wunderten, aber in jeder Beziehung bald damit fertig
wurden. Gegen 4 mussten sie wieder zu ihrem Zug, und ich zog mich in meine
Gemächer zurück um zu schreiben und früh schlafenzugehen.

10. III.
Ich hatte Wolfes24 bestellt mit einem 16jährigen ausserordentlich begabten

Kompositionsbürschchen25. Das spielte mir allerlei vor - Sachen voller bestem

Willen, ganz gut gekonnt, aber schon so überdreht wie die eines 50jährigen. Von
harmonischer Ordnung nicht mehr als instinktiv gefundene oberflächliche
gebundene Reihen. Nun, ich begann meine Lehrertalente spielen zu lassen und
hielt dem Kleinen eine Rede, gespickt mit Beispielen, Vergleichen und
Ermahnungen. Hugo Strecker kam dazu und sass mit Wolfes auf einem Sofa. Beide

sperrten alle verfügbaren Körperteile auf ob des über diese Dinge noch nie
vernommenen Redeschwalls. Mit Hugo ass ich in unserer Hotelbar zu Mittag. Er ist
nicht übel, und ich glaube, dass die Schott'sche Firma bei ihm einmal in besten
Händen sein wird. Mit seinem Eintritt wird sich vermutlich nicht das geringste
ändern, denn er ist die hundertprozentige und geradlinige Fortsetzung seines

Alten. Nachmittags ging der Zug nach Detroit, in dessen Schlafabteil ich meinen
neugekauften amerikanischen Atlas ausbreitete und nun endlich einmal die
Vereinigten Staaten auswendig lernte. Nach genossenem Speisewagen begab ich
mich in die Hut des Pullmanschaffners, der diesmal aus einem alten Neger mit
schlechtsitzender Perücke bestand.

11. III.
Detroit scheint eine der lieblichsten Städte zu sein: So was von Ausdrucks- und

Belanglosigkeit hat man kaum je gesehen, und man ist hier doch schon an
mancherlei gewöhnt. Mein verflossener Schüler Heiden26 kam ins Hotel und wir gin-

24 Felix Wolfes (1892-1971), Dirigent; Schüler Regers.
25 Lukas Foss.
26 Bernhard Heiden.
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gen bei schönem Wetter etwas spazieren. Als wir bei seinem Haus vorbeikamen,
gingen wir hinauf. Ich wollte seiner Frau Guntach27 sagen und seinen neuen
«Steinway» genannten schwarzen Spaniel sehen. Cola lag im Bett, hatte irgendeine

sich hinziehende weibliche Krankheit. Der kleine, 3 Monate alte Hund, ein
Prachttierchen, konnte sich vor Begeisterung kaum lassen, liess statt dessen seine
Wässerchen überall hinrennen. Ein Saxophonist kam und spielte mir mit Bernhard

dessen neue Sonate mit Klavier vor. Es war ein erstaunlich gutes Stück, die
bisher beste Arbeit von allen meinen Schülern. Erfindung sehr anständig, und
technisch sauber und bis auf 3 formale Schnitzer fehlerfrei gemacht. Noch ein
bischen überladen, aber es ist nur eine Frage der Zeit, dass der Ballast abgeworfen
wird. Wenn ich daran denke, wie verknufft und verbogen der Knabe einst zu mir
kam und welche Arbeit es kostete, ihn mit Güte, Strenge, Zorn und Geduld
umzubiegen, bin ich ganz stolz, dass ich aus so verschandeltem Material etwas wirklich
Gerades und Brauchbares herausgeholt habe. Gegen Mittag traf ich Hoffmann-
Behrendt im Hotel. Wir assen und gingen dann zur Probe ins Kunstmuseum.
Dort arbeitete schon ein Konzertmeister eifrig an der neuen Geigensonate28 von
mir, unterstützt von einer pummeligen älteren Klavierlehrerin, die sich ausser
durch das Klavierspiel von einer Kartoffel nur durch eine Brille unterschied, die
sie beim Sprechen zwischen Nase und Mund aufbewahrte. Ich hatte einige Last,
bis ich beide so zurechtgerückt hatte, dass man erkennen konnte was gemeint war.
Auch mit den darauffolgenden Hölderlinliedern29, gesungen von einem guten
Tenor, gab es reichlich Arbeit. Nachher übte Hoffmann-B. und ich sah mir das

Museum an. Sehr schöne Sachen; zwischen Simone Martini und Pechstein,
Greco und van Gogh ist von jedem etwas vorhanden, und nicht das schlechteste.
Eine ganze Menge deutscher Sachen der letzten 30 Jahre sind da; ich weiss nicht,
ob die eifrige Betrachtung der venetianischen und Florentiner Maler daran
schuld ist oder die Befassung mit Tonsatzunterweisungen: All das erschien mir
herzlich unerfreulich und bei der fast völligen Abwesenheit des zeichnerischen
Elements nahezu ungeniessbar. Abends im Konzert spielten die Hiesigen anständig,

wir ausgezeichnet und der Erfolg war entsprechend. Nach dem Konzert gab's
noch ein Reception und den Beschluss machte ich mit ein paar Leuten, darunter
die Heiden'sche Familie in mehreren Exemplaren (Margarete heisst glaube ich die

eine, die mit Dir in die Schule ging) in der Bar des Hotels.

12. III.
Die Fahrt nach Buffalo dauert 5 Stunden und ist langweilig. Man fährt durch

Canada - das merkt man aber eigentlich nur daran, dass der Speisewagen kein
Bier verkaufen darf. Schön wird die Gegend erst, wenn man in die Nähe der
Niagarafälle kommt, und da der Zug, mit dem ich fuhr, den Umweg über die canadi-
schen und die amerikanischen Bahnstationen der Fälle macht, konnte ich den

Anblick wieder geniessen. An der canadischen Seite hält man unmittelbar am
Fall und hat so das Donnern der herabstürzenden Wassermassen und den aufstei-

27 Guten Tag (Frankfurter Mundart).
" Sonate in E für Violine und Klavier (1935).
" Die Klavierlieder nach Hölderlin-Gedichten wurden erst nach Hindemiths Tod veröffentlicht.
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genden Wasserstaub aus erster Quelle. Grossartig ist der Anblick wenn der Zug
über die sehr hohe und weitgespannte Brücke unterhalb der Fälle fährt. Man sieht

tief unter sich die brodelnden Wellen und weiter oberhalb die bewegte leuchtende

Wand des Wassersturzes. Jetzt lagen noch überall Schnee- und Eisreste, die alles

noch sonderbarer erscheinen liessen. Mittendrin im Fluss und hingebreitet auf
die schmalen Uferstreifen lagen die Reste der jüngst eingestürzten Strassen-

brücke. Es müssen ungeheuer aufgetürmte Eismassen gewesen sein, die eine so

hoch über dem Wasserspiegel sich spannende Brücke einreissen konnten. - In
Buffalo war eine Eskorte von etwa 10 Leuten am Bahnhof, und von diesem

Augenblick konnte ich mich vor ihrer Gastfreundschaft nicht mehr retten.
Nachmittags musste ich Interviews machen, sie fanden unter Anwesenheit des ganzen
Vereins in der Hotelbar statt. Und abends zogen wir alle in ein italienisches

Restaurant, wo es ausgezeichnetes und fast mehr als echtes Ravioli-, Spaghetti-
und sonstiges italienisches Essen gab. Nur der Chianti war aus Californien und
konnte nicht ganz an den echten heranreichen. Nach Betrachtung und gebührender

Bewunderung der 4 neugeborenen Katzen der Wirtsleute begab ich mich zu
Bett.

13. III.
Vormittags trödelte ich im Hotel herum, bekümmerte mich um Wäsche- und

Bügelangelegenheiten und las ein bisschen. Zum Mittagessen war ich bei Hoff-
mann-Behrendt's. Sie wohnen in einem netten kleinen Haus etwas ausserhalb; er
ist so was wie Stadtbaumeister und fühlt sich offenbar wohl hier. Peggy, der

Hund, sehr schön getrimmt und zur Feier des sachverständigen Besuchs for show

gekämmt und gestriegelt, war völlig närrisch mit Bällchen, Kätzchen und sonstigen

Attraktionen, und ich wunderte mich gar nicht, dass bei einer derartig spin-
neten Mutter und einem auch nichts zu wünschen übrig lassenden Vater wie
Alfi30 solche phantastischen Erscheinungen wie der Kerry oder der Zottel zutage
kommen. Nach dem Essen war mit einem kleinen Streichorchester Probe für das

Vivaldi-Viola d'amore-Konzertchen, das ich der Abwechslung halber aufs
Programm gesetzt hatte. Abends begannen wir mit diesem Stück, und die Buffalo-
nen, die noch niemals etwas von einer Viola d'amore gehört hatten, waren des

Ereignisses wegen zahlreich herbeigeströmt und machten aus ihrer Begeisterung
kein Hehl. Ich bratschte mit ausgesprochener Hineinknieung und es ging alles
tadellos. Auch Hoffmann-Behrendt hat sich jetzt so in die nun schon öfter von
ihr produzierte erste Klaviersonate hineingelebt, dass man ihr allmählich das
Reifezeugnis erteilen kann. Mit dem Hineinleben verlängerte sich das Stück so, dass
sie statt der ursprünglich von ihr benötigten 15 Minuten Spieldauer (die ich allerdings

heftig beanstandet hatte) von Abend zu Abend langsamer wurde und mit
der heute erreichten richtigen Zeit von 25 Minuten endete. Nach dem Konzert
versammelte sich alles bei Autori, dem italienischen Kapellmeister, dessen Frau
Paola sich ausserordentlich angestrengt hatte in Form von herrlichen Spaghetti
und dergleichen anderen Leckerbissen.

J° «Alfi» war ein Hund der Hindemiths.
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14. III.
Einige der gestrigen Musiker holten mich ab und wir besuchten das Museum.

Ich dachte erst, es seien Bilder da, aber es ist ein naturwissenschaftliches
Museum, das mich wegen seiner Ausstellungen speziell amerikanischer Sachen
sehr interessierte. Es gibt sehr viele anschaulich gemachte Dioramen über die

Tier- und Pflanzenwelt des Staates New York, über die Indianer, über die
Fundstätten vorsintflutlicher Tiere usw. Ich guckte eine ganze Weile zwei Brüdern zu,
die diese Dinge aus Wachs und anderen Stoffen ausserordentlich kunstvoll und
geduldig zusammenbauten. In dem Restaurant des Museums assen wir zu Mittag
und dann verbrachte ich den Rest des Tages inkognito. Ich ging durch die Strassen

und kam zufällig an einem Kino vorbei, wo man «Snowwhite & the 7 dwarfs»
spielte. Was blieb mir schon übrig? Ich ging hinein und freute mich abermals
darüber. Abends ass ich sanft zu nacht und schlief dann ebenso sanft.

15. III.
Hingeflözt auf einem Pullmansitz fuhr ich bei prächtigstem Frühlingswetter

mit einem sich nicht allzu sehr beeilenden Zug nach Albany. Dort holte mich
gegen 3 ein Auto aus Bennington mit einem überaus wortkargen Lenker ab. Man
fährt durch eine herrliche Gegend, die sehr an Thüringen erinnert. Dann ersteigt
man sogar einen richtigen Pass, von dessen Höhe man nach beiden Seiten in die
schönen Täler sieht. Wir fuhren erst nach Williamstown, einem hübschen Städtchen

mit grossem Knabencollege; dort sollten wir den Sanroma abholen, der mit
dem Zuge von Boston gekommen war. Er war aber nicht da. Nach längeren
Telefongesprächen erfuhr der Chauffeur, dass man den Pianisten in North Adams
finden würde und dort lasen wir ihn denn auch in einem Drug store auf. Nach 5

landeten wir im Bennington College - ausschließlich für Damen - und Sanroma
und ich wurden in einem offenbar sonst auch nur von Damen benutzten Hause
einquartiert. Unten im Parterre fanden sich Mengen von Kinderstühlen, -tischen,
Schaukelpferdchen und dergleichen und wir wunderten uns gelinde. Am nächsten

Tage sah ich aber, dass es ein Übungskindergarten für die College-girls war.
Wir zogen uns langsam an, assen und wandelten dann in die Konzertaula, wo die
Weiblichkeit fast alle Plätze innehatte und ausserdem den Bühnendienst, die

Beleuchtung und alles sonstige versah. Wir spielten wieder wie die Alten und der
kleine Saal dröhnte vom Beifall der schlachtgeübten Amazonenfäuste. Nach dem
Konzert waren wir bei dem Obermusiklehrer der Anstalt, Luening31, und sassen
trinkenderweise ziemlich lange herum. Sanroma hat in dieser Nacht nicht viel
Schlaf bekommen, denn er musste um Vi 5 schon wieder aufstehen, um seinen
Bostoner Zug um 7 in Williamstown zu erreichen.

16. III.
Es gelang mir nicht, dem Vorspielen von Herrn Luenings Kompositionen zu

entgehen. Es hat wohl selten einen zur Komposition ungeeigneteren Menschen
gegeben, trotzdem oder eben deshalb betreibt er das Geschäft aber mit fruchtloser

Liebe und mit zahlenmässig beträchtlichem Ergebnis. Es war sehr schwer, ihm

31 Otto Luening (1900), amerikanischer Komponist, Lehrer, Dirigent und Flötist.
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nicht zu sagen, dass ich es für A-a hielte. Ich hatte versprochen, zu einer Übungsstunde

des Mädchenorchesters zu kommen. Sie wollten mir den Marsch aus dem

Plöner Musiktag vorspielen und taten das auch mit einer Kraft und Unbekümmertheit,

die einer Maurergenossenschaft Ehre gemacht hätte. Ich studierte ein

bisschen mit ihnen und wurde merkwürdig an die türkischen Studierenden erinnert.

Auch hier fand ich denselben irren Eifer den ich von dort kenne und vermiss-

te das, was in Europa im lausigsten Drecknest doch die Grundbedingung für die

Ausübung jeglicher Musik ist: Die Begeisterung. Mag sein, dass die Lehrer noch

alle so sind, dass sie zu viel an sich selbst herumzuarbeiten haben und darum
noch nicht die Schüler anspornen können. Aber ich glaube, es ist noch zu früh für
beide Teile. Begeisterung kann wohl erst kommen, wenn die Musik zu einem ganz
festen Bestandteil im Kulturleben des Landes geworden ist. Auf dem Wege dazu

ist man freilich. Nachher führte ich dem Verein noch die Viola d'amore vor, liess

die Mädchen auch selbst darauf herumprobieren. Nach dem Essen wurden mir
mit hausgemachten Grammophonplatten von Kompositionen der anderen Lehrer

noch einige harte Stösse versetzt, dann hatte ich aber Zeit, mich in einem

wenig schönen Coachwagen der Rutlandeisenbann bei einem ohne Pause schreienden

kleinen Kind zu erholen. Und da gibt's-kein Verkriechen, denn diese Wagen
fassen etwa 100 Leute und haben keinerlei Trennungswand. Da hilft dann nur die

Flucht in den Speisewagen, dem ich bis kurz vor New York angehörte. Gegen
8 Uhr abends war ich wieder daheim.

17. III.
Heute tat ich gar nichts. Ich genoss meinen freien Tag, war bei den Pubs drüben,

gab drei Zentner Wäsche an die laundry und sah einen Augenblick den
verflossenen Schreckensschüler Coleman. Hemden kaufte ich und Schuhe. Wenn

man vom Zustand des Handwerkszeuges auf das Maß der Beschäftigung eines

Mannes schließen kann, muss ich einer der meistbeschäftigten Musiker sein.

Meine Frackschuhe sind derartig kaputt, dass ich mich nicht mehr damit aufs
Podium getraue. In beiden Sohlen sind talergroße Löcher, ausserdem ist die

unterste Sohlenschicht gänzlich von der nächsthöheren getrennt, und innen und
oben sieht's auch nicht besser aus. Mit den Frackhemden steht's ähnlich. So habe
ich also heute einmal 20$ an mein Äusseres gehängt. Mittags gabs grossen Lärm
und Aufzug. Es ist Patrick's day, das irische Nationalfest, und da sehr viele Iren
hier sind, feiert offenbar die ganze Stadt mit. Die 5th Avenue entlang zog von
etwa Vi 1 mittags ab ein endloser Zug von Vereinen, Colleges, anderen Schulen
und allen erdenklichen Gruppen, jede in einer anderen phantasievollen Uniform.
Besonders wichtig die Damen-Colleges mit weiten Togen und viereckigem Hut
mit Troddel. In den Nebenstrassen warteten andere Vereinigungen, bis sie sich
dem Hauptzug anschliessen konnten. So standen in unserer Gasse etwa 1000

Jünglinge mit Uniformen, Gewehren und drei Musikkapellen. Da es kalt war,
befand sich der grösste Teil der kommandierenden älteren Herren in den
umliegenden Restaurants und Bars, und die Jünglinge spielten, um sich zu erwärmen,
schnelle und laute Märsche. Nichts besonders; nett war nur ein irischer Dudel-
sackverein von etwa 30 Spielern, der in erfreulicher Weise die Gegend
vollschnarrte. Aus allen Häusern warfen die Leute Zeitungspapierschnitzel (als
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handfestere und weithin sichtbare Konfetti), das macht sich besonders nett, wenn
aus dem 35. oder 40. Stockwerk der Segen niederschwebt. Bis gegen 4 stand der
verfrorene Verein wartend vor den Häusern, dann scheint er endlich den
Anschluss an den Hauptzug gefunden zu haben. Den Rest des Tages verlebte ich
zwischen den auszupackenden Koffern, den zu reparierenden Instrumenten und
inmitten der Fahrpläne und Landkarten.

18. III.
Fahrt nach Northampton, 4 Stunden etwa; den Connecticut-River entlang,

eine sehr schöne Fahrt durch gebirgige liebliche Gegenden. In Northampton,
dem Flitterwochenplatz Jenny Lind's befindet sich abermals ein Mädchencollege
und zwar gleich eines mit 2000 Schülerinnen. Ich wohnte bei einem Kollegen,
Herrn Josten, der die Schwägerin des Staatsschatzmeisters zur Frau hat und
deren vieles Geld so büssen muss, dass er klein und mickrig herumgeht und offenbar

in seinem eigenen Haus stets in der falschen Ecke steht. Immerhin ist es ein
hundefreundliches und -reiches Haus. Gestern war ihnen zwar ein Airdale
totgefahren worden, dafür haben sie aber zu gleicher Zeit vier junge Sealyhams geboren,

die wie kleine Würste mit roten Nasen bei der Mutter lagen. Ausserdem
befanden sich noch ein zweiter Sealyham und ein Dackel da, und zwei weitere
Dackel sind anscheinend in New York «zur Kur». Das Konzert abends ging vor
der reichlich versammelten Damenschaft gut und ausserordentlich erfolgreich
vonstatten. Nachher war noch ein zwangloses Zusammensein. Es war wie immer
solche Sachen, nur schien mir irgendwas nicht zu stimmen, die älteren Damen
und Herren waren etwas aufgeregt. Nachher erfuhr ich, was es war. Statt nach

erprobter Landessitte einer der Matronen oder einem Matronenkomitee die
Sorge für die Verpflegung der zahlreichen Anwesenden zu übertragen, hatte man
einen der Musiker damit beauftragt - und was Musiker hier in die Hand nehmen,
scheint prinzipiell nicht zu klappen. So geschah es, dass ein Auto voll Teepunsch
und Sandwiches wohl vorgefahren war, aber wegen Mangels an Entladepersonal
seine nahrhafte Last nicht losgeworden und wieder umgekehrt war. So fand die

Versammlung durch den Durst Hoffmann-Behrendts ein Ende und setzte sich
noch für kurze Zeit rudimentär in einer Bierwirtschaft fort.

19. III.
Mein Hauswirt fuhr mich durch die College-Anlagen und zeigte mir das

Museum, wo ein paar ganz gute französische Bilder hängen und ausserdem
gerade eine Wanderausstellung von Kopien afrikanischer Felsenmalereien zu
sehen war. Um 11, so hatte ich versprochen, ging ich in eine Klasse für Psychologie,

die übervollzählig erschienen war und augenscheinlich den «Einfall» als

Steckenpferd ritt. Man wollte von mir Aufschlüsse darüber haben. Es muss doch
furchtbar interessant sein, vom Komponisten selbst zu erfahren, wie in dem
Dämmerzustand seiner unbewussten Seele der liebe Gott ihm hie und da die Lichter

anzündet. Ich verlegte aber zum Schrecken der Lehrerin den Verhandlungsort
ganz auf das Gebiet der Praxis und antwortete auf alle Fragen mit praktischen
Hinweisen. Nach Texten komponierte ich frischweg an der Tafel, jede Zeile gleich
drei bis viermal verschieden und konnte für meine Ansicht, dass der Zweck die
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Gestalt bestimme und erst sehr hoch über allen praktischen Erwägungen und
über aller Technik von so etwas wie «Disposition» oder «Einfall» geredet werden

dürfe, nicht nur meine Kunststücke an der Tafel sondern auch die schönsten

Beispiele von Mozart, Beethoven und Bach beibringen. Die Zuhörerschaft ging
sichtlich belehrt, aber desillusioniert nach Hause. Bei Josten's gab's noch ein
vornehmes Mittagessen mit einigen anderen Musikern zusammen und dann fuhr ich

mit Hoffmann-Behrendt nach New York zurück.

20. III. Sonntag
Den ganzen Tag über habe ich keinen Menschen gesehen und nur englische

Kinderlieder32 geschrieben. Für abends hatte ich mich verpflichtet gefühlt,
Hoffmann-Behrendt einzuladen, da sie wirklich anständig gespielt hatte die Zeit über
und sich grosse Mühe gegeben hatte. Aber lade eine ältere Dame ein! Sie war
anscheinend lange nicht ausgeführt worden und so hatte ich ihr einiges zu bieten.

Im Blue ribbon fingen wir mit Sauerbraten und Oppenheimer an, dann führte ich
ihr das Schneewittchen vor, dann wollte sie in den Cotton-Club und da der erst

um 12 Uhr nachts wieder anging, gingen wir in's Wochenschaukino und in eine

Bar. Der Cotton-Club war, was die Musik anbetrifft, wieder grossartig. Sonst
war's nicht so wild. Unter anderem tanzten einige unapetittliche Naturwunder.
Ein Neger mit nur einem Bein, das andere durch eine rohe Holzprothese ersetzt

(zum Frack schwarz, zu anderen Anzügen weiss oder farbig, jedenfalls oben-
drüber aber tadellos bebügelfaltet) steppte mit derselben Vollkommenheit wie
seine zweibeinigen Kollegen, ja noch attraktiver, da so ein Holzbalken viel mehr
Lärm macht - rasender Erfolg. Weiterhin sangen drei abendbekleidete Negerdamen

mit je mindestens 3 Zentnern Schlachtgewicht Terzette; dagegen ist nichts
einzuwenden, man wundert sich nur dass die Töne den engen gewundenen Weg
durch die Fleischmengen finden. Wenn aber diese Mammutwesen anfangen, zu
steppen und sich in jeder Beziehung bewegen wie ihre jüngeren und schlankeren
Kolleginnen, dann nimmt der anwesende Gast gerne einen tieferen Schluck von
dem übrigens ausgezeichneten Burgunder, den er vornehmerweise bestellt hatte
und den man ihm im Eiskübel und in besonders eisgekühlten Gläsern servieren
wollte. Hierauf setzte der Kavalier seine Dame in ein Taxi, das sie nordwärts
entführte, während er ein paar Strassenecken umschiffte und in seinem braven Bett
landete.

21. III.
Die Konzerte sind alle vorbei, es ist alles schön gegangen und ich bin mit dem

Erfolg, meiner eigenen Leistung und mit den gemachten Erfahrungen sehr
zufrieden. Heute ruhte ich auf meinen Lorbeeren aus, schrieb Briefe und tat sonst

gar nichts, ausser bei den Pubs zu sitzen und mit ihnen die Lage zu besprechen.
Das Wetter ist so schön geworden, dass sogar dieser Steinbaukasten ein milden
Hauch von Menschlichkeit angenommen hat. Man geht ohne Mantel.

" «9 kleine Lieder für amerikanisches Schulliederbuch.»
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22. III.
Heute habe ich fast den ganzen Tag gesessen und habe Post gemacht und

Reiseberichte geschrieben. Abends kam das Ehepaar Rudolf und Eunice und ich ging
mit ihnen essen. Nachher waren wir noch im Kino.

23. III.
Den Tag über war ich maßlos faul. Mit Voigt legte ich die Pläne für nächstes

Jahr fest, das war das einzig bemerkenswerte, was ich tat. Nachmittags erschien

plötzlich Takacs33 aus Kairo (Kairo in Ägypten, nicht eines der zahlreichen hier
im Lande verstreuten) als offenbar schmarotzende Begleiterscheinung des schon

von Berlin und Paris her bekannten ^illi^ärs Häussermann, der zwar komponiert,

aber im übrigen so leid es mir tut als ausgesprochene Missgeburt angesehen
werden muss. Er kann weder richtig gehen, noch hat er seine übrigen Bewegungen
in der Gewalt, dazu lallt er statt zu sprechen. Er hat seit seiner Geburt etwas «an
der Erbs», was wohl hier mit verklemmtem Rückenmark oder eingedrücktem
Kleinhirn gleichzusetzen ist. Man kann so einem Mann nicht böse sein, und so

lehnte ich nicht ab, als er mich für Freitag in sein Haus einlud - mit mehreren
Musikern zusammen, darunter Curt Sachs, den ich auf diese Weise nicht noch
einmal gesondert abzufertigen brauche. Abends war ich in Carnegie-Hall;
Johannes-Passion, aufgeführt von der Schola Cantorum unter Leitung von
Hugh Ross, der uns damals in Berlin zum «Ciro» eingeladen hatte und so viel für
irgendwelche theoretischen Belehrungen zahlen wollte. Vorher war ich aber noch
bei seiner Frau zum Dinner eingeladen, die ebenso wie die wenigen anderen

Tischgäste keineswegs jünger und hübscher geworden ist. Die Aufführung war so

lala; der Chor sang brav und die Solisten auch, vom rechten Geist war wenig zu

spüren. Sie hatten weder Violen d'amour noch Laute und machten das für diese

Instrumente geschriebene Arioso mit Bratschen und Cembalo, wodurch es völlig
seinen Reiz verlor. Die darauffolgende Arie «Erwäge» hatten sie gar nicht in
Erwägung gezogen und liessen sie einfach weg. Die Gambe wurde zwar gespielt,
aber reichlich cellohaft. Die einzige, welche ganz stilgerecht war und vorzüglich
sang, war Ginster34. Als ich nachher ins Künstlerzimmer kam, stand sie trotz
ihrer Glorie etwas verlassen und traurig da und ich stellte fest, dass sie Sehnsucht
nach Recklinghausen oder Halberstadt habe, was sie wehmütig zugab. Sie ist mit
ihrer immerhin grossen Auslandskarriere anscheinend nicht so restlos glücklich.
Nach einem einsamen Glas Wein bezog ich die Liegestellung in Seymour's Bett.

24. III.
Vormittags versuchte ich zu komponieren, es fleckte aber nicht recht. Gegen

Mittag kam Wolfes mit seinem Schützling, dem kleinen komponierenden Buben,
den ich mir neulich schon einmal angesehen hatte. Der Protektor ist selbst so
unsicher und hilfsbedürftig, dass man nicht weiss, wie er bei dem Kleinen Weg-

33 Jenö Takacs (1902), österreichischer Komponist ungarischer Herkunft.
" Ria Ginster (1898-1985), Schweizer Sängerin, die u. a. am Hochschen Konservatorium in Frankfurt

studierte.
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weiser und Auskunftei spielen will; immerhin erinnert er an eine wohlgenährte

Blattlaus, die sich von den kleineren Ameisen völlig willig die Milch entzapfen
lässt. Ich gab beiden einige Eizes und entliess sie dann in Gnaden. Nachmittags
las ich in einem Geschichtsbuch über Amerika und abends war ich bei Boepple35

eingeladen, dem Schweizer Mann vom Dessoff-Chor, der letztes Jahr in
Washington so schön meine Chöre aufgeführt hatte. Seine Frau hatte sehr gut
gekocht. Wir sahen noch mit einem Lichtbildapparat Schweizer Bergbilder an

und dann ging ich heim.

25. III.
Heute hatte ich eine Sitzung mit dem Musikausschuss für die nächstjährige

Weltausstellung. Neulich, als ich das Ausschussmitglied Hugh Ross mal sah,

hatte ich ihm so aus dem Handgelenk erzählt, was man bei einer solchen Gelegenheit

alles für Musik machen könnte, und schliesslich waren wir bei der Idee eines

grossen Festspiels im Amphitheater stehen geblieben. Ich entwickelte dem heute

anwesenden Ausschuss nochmals die ganze Sache, worauf der Hauptmann des

Vereins, der kritische Oberbonze von New York - Olin Downes36 - der mir letztes

Jahr saumässige Kritiken geschrieben hatte, nunmehr ganz im Sinne seiner neulich

vom Stapel gelassenen neuerlichen Lobpreiserei (warum gestern so und heute

das Gegenteil?) mir eine Ansprache mit unzähligen Komplimenten hielt. Nun,
ich ahnte, wozu das diente: Die Besprechung endete wie die meisten anderen
solcher Begebnisse; sie erstickte in Kompetenzfragen, Eifersüchteleien, nationalen
Ansprüchen und kleinen Schiebungen. So trennten wir uns alle wieder lächelnd.
Abends fand das Essen bei dem Häussermann statt. Wir wurden mit seinem Auto
abgeholt und fuhren etwa eine Stunde lang den Hudson aufwärts bis in die

Gegend von Ossiming (wo das Sing Sing ist). Dort bewohnt er ein Haus, dessen

Ausdehnung dem etwa 30 Meter langen Musiksaal angemessen ist. Zuerst liess es

sich ganz nett an. Der Hausherr war totschick angezogen und hatte prima Bügelfalten,

die allerdings bei seinen missgeborenen Beinen völlig sinnlos wirkten. Ich
sass neben dem zwischen New York und Philadelphia weltberühmten amerikanischen

Komponisten Roy Harris, der richtig tiefgeschürft über Musik redete und
von mir die innersten Geheimnisse kompositorischer Arbeit enthüllt wissen
wollte. Ich passte mich seinem Edelquatsch nach Kräften an und vermied so die
nähere Besichtigung meines anderen Nachbarn, der mit seinen wackelnden Gliedern

herumhantierte und saberte und dadurch keineswegs einen ermunternden
Anblick bot. Nach dem Essen stammelte er im Musiksalon etwas, woraus man
ungefähr entnehmen konnte, dass numehr Grammophonplatten aller anwesenden

Komponisten gespielt werden müssten. Ich für mich protestierte heftig,
erreichte dadurch aber nur, dass umso mehr Harris gespielt wurde - und das war
nicht gerade erfreulich. Der Komponist wollte natürlich von mir wissen, was ich
davon hielte, ich lehnte aber jede Meinungsäusserung ab: ich sei heute gänzlich

" Paul Böpple (1896-1970) amerikanischer Chorleiter schweizerischer Herkunft.
36 Olin Downes (1886-1955) amerikanischer Musikkritiker.
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unfähig, Musik zu hören. Dann legten sie doch heimlich das Streichtrio37 von mir
auf den Plattenteller, ich nahm es aber wieder weg, und als dann alle protestierten,

erlaubte ich lediglich das Scherzo als den kürzesten Satz - und auch der ging
zwischen Whisky und Soda gottlob spurlos vorüber. Hierauf regte der Schleim-
scheisser Takacs an, einen Symphoniesatz seines krüppeligen Gönners auf zwei
Klavieren zu spielen, und ehe man recht wusste was geschah, sass er schon mit
dem Sekretär und Kompositionsgehilfen des Hausherrn hinter den brutal geöffneten

Steinways. Es mag erstaunlich sein, dass ein so sehr behinderter Mensch,
der nicht einmal schreiben kann, auf dem Wege des Diktats Musik produziert -
aber wenn nichts anderes herauskommt als dieses hilflose Gewinsel (das von
Takacs pflichtgemäss schöngefunden wurde), hat auch das Mitleid keinen Platz
mehr. Den Komponisten sah ich während der Vorführung öfter wackelnd am
Whiskyglas nuckeln. Er geriet nun immer mehr in Fahrt. Unter anderem hatte er
einen Mann mit Grammophon-Aufnahmeapparatur herbestellt, der die versammelten

Geistesgrössen auf die Platte bannen sollte. Ich bekam langsam die Wut
und weigerte mich, auch nur einen Ton zu spielen. So musste ich hineinquatschen,

sagte aber nur einen schnellen und wenig freundlichen Satz und Iiess Sachs

reden, der in seiner etwas öligen Feierlichkeit der Hoffnung Ausdruck gab, noch
recht oft hier im Hause Zeuge solcher erhebenden Feierlichkeiten sein zu dürfen.
Noch eine zweite Plattenseite wurde gemacht und ich kochte bereits (Taxis eine
Stunde von New York entfernt nicht available). Die Hälfte der Platte wurde vom
Hausherrn selbst beredet oder vielmehr begrunzt, und er hatte die schauerliche
Tapferkeit, das Aufgenommene nochmals abzuspielen. Es waren Laute aus dem
Inferno, die man zu hören bekam und man wusste nicht, wovor man sich mehr

grausen sollte: Vor der Tatsache solchen erbarmungswürdigen Gestammels oder
vor der kritiklosen Unappetitlichkeit dieses Mannes, der fast noch damit protzt -
jedenfalls aber gar nicht merkt, wie es auf die Umwelt wirkt. (Es ist auch als
Aktgemälde an der Wand aufgehängt, und der Vergleich mit dem hübschen jungen
Mann auf dem Bilde mit dem lebendigen Zerrbild eines Menschen lässt einem die

Spucke wegbleiben). Es kam aber noch schlimmer. Er stellte sich in Positur (was

man bei ihm «stellen» und «Positur» nennen kann) und hielt eine mindestens
halbstündige Rede über Musik, die man natürlich kaum verstand. Es war
unbeschreiblich grausig und die ganze Gesellschaft sass starr schweigend herum wie in
einem Gespensterroman. Mir wurde es fast schlecht, ich bekam das Zittern und
wünschte mir nichts sehnlicher als einen Revolver, um dieser Tierquälerei ein
rasches Ende zu bereiten. Der einzige, den all das nur wenig berührte, war Sachs;

er gähnte oft, herzhaft und laut. Als nach dem Schluss seiner Rede der Kleinzaches

noch behauptete, jetzt müsste photographiert werden und als zu diesem
Zwecke starke Lampen gebracht wurden, riss mir endlich die Geduld. Ich durcheilte

etwa zehn Zimmer und nahm meinen Mantel. Der ganz verängstigte Takacs

rannte mir nach, seinerseits wieder gefolgt von dem noch ängstlicheren Sekretär.
Ich hatte solchen Zorn, dass ich den Takacs am Kittel packte und ihm androhte,

" Offensichtlich das 2. Steichtrio (1933).
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ihn an die Wand zu schmeissen dass er kleben bliebe, wenn er nicht augenblicklich
eine Fahrgelegenheit besorge. Mittlerweile kam auch die übrige «Fest»gesell-

schaft, für die mein Aufbruch die Erlösung gewesen war, und machte sich zur
Abfahrt bereit. Ich wollte nun nicht gänzlich alle Höflichkeit fahren lassen und

ging nochmals zurück zu der Missgeburt, die ja schliesslich nichts für all die

Scheusslichkeiten konnte, obwohl er ja wenigstens ein bisschen sich über die

Wirkung hätte klar sein müssen. Ich fand ihn lallend zwischen einigen Dienern und
seinen beiden Musikwanzen. Ich sagte ihm schnell good bye, da setzte er nochmals

zu einer längeren Rede an, konnte sich aber infolge Suffs nicht mehr auf den

Beinen halten, sackte zusammen wie eine nasse Badehose und fiel in die Hände
seiner treuen Trabanten. Ich hatte Mühe nicht zu kotzen und entfloh mit den

anderen in Harris' Auto. Der Besitzer dieses Gefährts, der mir vorher die Vorzüge
Amerikas in glänzendem Lichte geschildert hatte, bekam nun auch seine Reaktion

auf den Höllenspuk: Er schimpfte mit derselben Eindringlichkeit auf
dasselbe Land.

26. III.
Ich brauche neue Photographien für die Werbetätigkeit der Pubs, und so war

ich heute Vormittag bei Rudolf im Studio und liess mich mehrfach auf die Platte
zaubern. Nachmittags hatte mich Voigt eingeladen. Wir fuhren mit der
Untergrundbahn nach Forest hills, wo er wohnt; dort bestiegen wir mit seiner Frau,
dem jungen Spanielhund Winky und Bauer vom Publaden sein Auto und fuhren
in Long Island herum. Es ist schön dort und erinnert sehr an englische
Landschaften. Wir waren an einem Riesenbadestrand - Jones Beach - der jetzt völlig
leer war. Aus dessen Einrichtungen (Parkplätzen, Hotels, Restaurants, Spielplätzen)

sich aber schliessen lässt, dass sich im Sommer hier einige Hunderttausende
von Menschen zu gleicher Zeit tummeln, und das muss nicht allzu erfreulich sein.

Wir hatten den ganzen Strand für uns allein und am meisten freute sich der

Hund, der sich einmal richtig austoben konnte, nachdem er die meiste Zeit im
Zimmer zubringen muss. Zum Abendessen landeten wir in einer bayrischen
Kneipe mit ausgezeichnetem Münchner Bier, waschechten Waderlnstrümpferln,
schlechtem bayrischen Essen und hässlichen Jodlerinnen in Orischinaltracht.
Voigts wurden ebenso wie ihr Hund bald müde und wir fuhren zurück. Bauer
brachte mich noch in seiner Karre nach New York hinüber, wo wir in das

Verkehrsgewimmel des Samstagabends hineingerieten - das muss man gesehen
haben! Wir landeten schliesslich im Blue ribbon und genehmigten noch ein Glas
Oppenheimer.

27. III. Sonntag
Heute wollte ich eigentlich nach Princeton fahren, um bei den Strunks zu sein,

ich hatte mich aber bei dem gestrigen Küstenausflug erkältet. Ich wachte mit
argem Husten auf, mir tat alles weh und ich fühlte mich nur als ein
Viertelmensch. Der Husten wurde immer schlimmer, ich war matt wie eine vertrocknete
Rübe und so blieb ich kurzerhand den ganzen Tag im Bett liegen. Es war ein ziemlich

heftiger und schmerzhafter Anfall von Erkältung, die Husterei liess den ganzen

Tag nicht nach. Ich war ziemlich lethargisch und ass gar nichts.
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28. III.
Auch heute lag ich fast ununterbrochen im Bett. Durch Schwitzen und Ruhe

war ich jedoch nachmittags so weit, dass ich krabbeln konnte und abends ass ich

sogar schon wieder im Restaurant. Da durch den gestrigen Sonntag niemand
etwas von mir gehört hatte und meine Erkältung sich noch nicht herumgesprochen

hatte, blieb ich den ganzen Tag über völlig unbesucht und gottlob allein.

29. III.
Die Erkältung ist fast ganz vorüber, ich fühle mich wieder so wohl, dass ich bei

schönstem Sonnenschein langsam die 5th hinaufspaziere zum Metropolitan
Museum. Mich interessierten aus dem ganzen Riesenkomplex von Sammlungen
heute nur die Bilder - für das Ganze könnte man selbst bei einfachstem
Herumschnuppern Tage und Wochen brauchen. Die Bildersammlung ist nicht übermässig

gross, aber es ist alles da, was gut und teuer ist. Viel Italiener aller Arten, von
Deutschen fast nur Cranach und Holbein. Niederländer ganz grossartig; ein

Prachtstück von Hieronymus Bosch, einige herrliche van Eycks; Rembrandt in
Mengen, fast ausschliesslich Porträts, aber was für welche! Am schönsten und
interessantesten ist der spanische Saal. Hier sieht man Dinge, von denen man
kaum eine Ahnung hat: Gleich vier Grecos und eine Anzahl Goyas, einer immer
schöner als der andere. Von Greco der unheimliche Grossinquisitor, dessen

Brustbild bei Oschkar Reinhart in Winterthur hängt, und eines der allertollsten
Bilder, die je gemalt worden sind: Die Stadt Toledo - eine Ansammlung von grünen

und grauen Ballen, nur durch die senkrechten Linien der Türme und Häuser
gegliedert. Von Goya wunderbare Portraits, darunter wieder eines wie die
Münchener schaurigschöne Dame, dieses hier aber manierlicher. Sehr reichhaltig sind
die Franzosen vertreten. Die beiden in ihrer Einfachheit und ihrem knappen
Ausdruck ungeheuer eindrucksvoll wirkenden Stierkämpferbilder von Manet; und

ganz gross die Kathedrale von Monet. Viel sehr schöne Degas; von van Gogh nur
ein kleiner Kopf. Für die Engländer hatte ich nach alledem nur wenig Sinn,
obwohl einiges von Turner und Gainsborough auch bei flüchtigem Hinsehen
eindrucksvoll schien, und die Amerikaner (die «klassischen» meine ich; der letzte
Klassiker scheint vor 10 Jahren gestorben zu sein) rührten mich auch wenig.
Durch die Schreckenskammer der moderneren amerikanischen Malerei ging ich
in ständigem accelerando, das bei der Ausgangstüre zu einem guten presto
anwuchs. Nachmittags war ich doch noch etwas matt, lag herum und döste, und
abends ging ich nach gehabtem Glühwein früh schlafen, um den Rest des Long
Islander Anfalls gänzlich auszukurrieren.

30. III.
Wenig bemerkenswerter Tag. Mit Voigt entwarf ich Prospekte für meine

nächstjährige Tätigkeit, nachher assen wir zusammen. Nachmittags schrieb ich
und abends suchte ich ein Movie auf. Nach einer Weile entdeckte ich, dass wir
diesen Film über die Erschiesserei von Mayerling schon in Ankara gesehen hatten
und so wartete ich die letzten Revolverkugeln im Bett gar nicht erst ab und begab
mich wieder heim.
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31. III.
Heute habe ich mich mal wieder der Komposition ergeben und kam auch ganz

schön voran. Gegen Mittag erschien Stiedry38, der nach dem grossen russischen

Rausschmiss hier gelandet und auch gleich wieder auf die Füsse gefallen ist. Es ist

doch eine eigene Sache um Gottes auserwähltes Volk, besonders hier in Seinem

own country: Der Mann hat kaum mit seiner nicht unauffälligen Nase hier

hereingerochen, schon findet er Freunde, die ihm ein Orchester gründen und
finanzieren. Aber nicht nur das. Er weiss auch schon über alle Möglichkeiten Bescheid;

weiss, dass Mr. X nicht nach Y gehen kann, weil Mr. Z den Posten bekommen

wird, weiss auch, dass in A etwas frei werden wird, weil B nach C will, dort aber

nicht hinkann, weil D noch auf E wartet, das infolge unglücklicher Kombinationen

mit F, G und H sich schwankend verhält, woraufhin dann wohl B in den sauren

Apfel I beissen muss und A nur für K frei wird, der allerdings mit L und M
sich in das Rennen teilt, und schliesslich wird keiner von beiden den Job machen,
sondern N oder O oder gar P. So unterhielten wir uns glänzend und er hielt mich,
obwohl er noch keinen Schritt aus New York hinausgetan hatte, über sämtliche

Musikereignisse des Landes auf dem laufenden. Abends tat ich mir nochmals ein

Kino mit einem ausserordentlich blöden Film an.

1. April
Reisevorbereitungen. Mit Voigt war ich Down town im Steuerbüro um meine

Taxe zu zahlen und den sailing permit in Empfang zu nehmen. Mittags ass ich mit
der hiesigen Verwandschaft nochmals einen kurzen Abschiedsschmaus und
begab mich dann zu den Pubs, um zwei Aprilscherze vorzubereiten. Ich machte
mit Tusche einen täuschend ähnlichen Briefkopf «B. Schotts Söhne» und teilte
mit Willy Streckers gefälschter Unterschrift dem Bauer mit, dass von nun an alle
im Schott'schen Verlage erscheinenden Exemplare von «Dichter und Bauer»
seinen Verdiensten um den Verlag und besonders um den Komponisten P. H.
zufolge als «Dichter und Karl Bauer» in den Handel gehen würden; mit den
Erben Suppé's habe man sich schon geeinigt und hätte nun auch noch gerne seine

Einwilligung. Nun, der Schwindel war auffällig, und nach einigen Minuten Staunens

kam Bauer auch dahinter, was los war und wer das insziniert hatte. Der
zweite, noch auffälligere Schwindel hatte aber ganz andere Folgen. Ich liess mit
der Nachmittagspost (mit gefälschter Briefmarke) einen Brief aus Hamburg für
Tompkins ankommen. Tompkins leitet die Abteilung der Pubs, die über
Telefonleitungen Hotels und Restaurants mit Musik versorgt; das geht unter dem Titel
«Muzak». Nun teilte ihm eine Firma «Transmus» mit, dass ihr Vertreter Faulhaber

von der «Muzak» begeistert sei und dass man vorschlüge, ein Zweigunternehmen

in Deutschland zu errichten, das sich der Ozeankabel als Übertragungsmittel
bedienen sollte. Die Reichsregierung sei bereit mitzumachen und auch die

trans-ozeanische Kabelgesellschaft sei einverstanden. Ich dachte, dass Tompkins
in der nächsten Minute lachend herauskommen würde. Nichts dergleichen.

38 Fritz Stiedry (1883-1968), amerikanischer Dirigent österreichischer Herkunft. Stiedry leitet
1933-1937 die Leningrader Philharmonie.
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Abends hatte ich Tompkins, Bauer und Strunk mit Frauen zu einem Essen ins

Seymour eingeladen, und als wieder keinerlei Erwähnung des Briefes erfolgte,
fragte ich Bauer, ob denn im Geschäft nichts darüber gesagt worden sei. Er hatte
nichts gehört, und darum fürchtete ich jetzt, dass irgendeine dumme Verwicklung

entstehen könnte und begann den Schwindel aufzudecken: Bauer musste

von seinem Brief erzählen und Tompkins wollte sich totlachen über den Aprilnarren.

Als ich ihn dann fragte, ob er nicht auch einen Brief bekommen habe, wusste

er von nichts. Erst als ich Hamburg erwähnte, kam er ganz langsam hinter das

Geheimnis. Und nun stellte sich heraus, dass die «Muzak» nachmittags eine

Sitzung mit ihren Direktoren, Geldmännern und Rechtsanwälten gehabt hatte, in
der über eine englische Angelegenheit gesprochen worden war. Als man sich
schon in dem Vollgefühl angeknüpfter internationaler Verbindungen aalte, kam
meine Transmusofferte und bestärkte sie alle in ihren grossen Plänen. Sie berieten
sofort, wie die Sache mit Deutschland zu machen sei und nur der mittlerweile
eingetretene Büroschluss hinderte sie, sofort ein ausführliches Kabelprogramm an
die Transmus A.G. vormals Dumbeutel und Sohn (Adresse: Hamburg, Im
Loch 175) abzuschicken. Unser Abendessen verlief infolge dieser Eröffnungen
recht heiter und Tompkins als Muzak-Transmus-Kombination hatte mancherlei
auszustehen. Zum Schluss holte ich, um die Neugier der Gäste zu befriedigen, die

Viola d'amour herunter und spielte ihnen noch ein paar Zeilen.

2. IV.

Vormittags traf ich die Ehlers39 im Metropolitan-Museum, wohin ich mich ein
zweites Mal zum Bilderansehen begab. Dann gabs einen rührenden Abschied im
Publokal und nachmittags packte ich langsam meine Siebensachen. Das Schiff
geht erst um Mitternacht, ist aber schon ab 8 Uhr zugänglich. So begab ich mich

gegen 9 hin in der löblichen Absicht, in irgendeiner ruhigen Ecke ein Glas Bier zu
trinken. Beides gab es nicht. Es war ein irrsinniges Gedränge von Menschen,
hauptsächlich Besuchern, die in sämtlichen Ecken des Schiffs herumkrochen
und den armen Reisenden kaum ein Plätzchen Hessen; und Bier durfte erst nach
der Abfahrt ausgeschänkt werden. Gegen 12 verliess dann die lärmende Menge
das Schiff und ich sah mir bei meinem wohlverdienten Getränk die lichterbunte
Ausfahrt aus New York an.

3. IV. Sonntag
Das Schiff ist genau so eingerichtet wie die «Deutschland». Der einzige Unterschied

besteht in der Lage des Schreibzimmers, des Schwimmbades und der Bar:
sie liegen auf der anderen Seite. Den ganzen Tag über fuhr man schön ruhig. Am
Tische sitze ich mit dem Schiffsarzt, einem mässig interessanten Knaben aus den

Tropen, dessen hervorstechendste Eigenart darin besteht, alle Speisen vor dem
Genuss fingerhoch mit Paprika und grauem Pfeffer zu bestreuen. Ferner eine alte

Dame, die alles besser weiss und schliesslich noch eine doofe Zicke namens Fräulein

Krieger. Es sind nur 50 Kabinenreisende da, allenthalben herrscht also Ruhe

" Alice Ehlers (1887-1919), österreichische Cembalistin, mit der Hindemith häufig konzertierte.
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und man tritt sich nicht auf den Füssen herum wie letztes Jahr auf der

krönungsschwangeren «Europa». Der Tag geht mit Notenschreiben, Spazierengehen,

Essen und Schlafen langsam und friedlich hin.

4. IV.

So auch heute. Nichts ereignete sich und ich sass schon abends nach dem Essen

bei einem Schlummerbier, als der Kapitän sich zu mir gesellte und mich in die Bar

verschleppte. Dort soff man ziemlich mit einem Eisenschrott kaufenden Herrn
Fischer, einer ebenso benannten Photographin mit der ihr intensiv angehörigen
russischen Gräfin Pipifax oder so was ähnliches. Sie spielten Grammophonplatten

und taten gerade wie in der grossen Welt. Es ist doch erhebend, den berühmten

sausenden Webstuhl der Zeit so in rechtem Vollgang zu sehen.

5. IV.

Alles ruhig, die Fahrt geht wunderbar glatt und angenehm vonstatten. Mittags
sass ich in einem der Deckhüttchen lange in der Sonne und schrieb. Abends war
Waldfest im Grillroom, das so verlief wie das auf der Herfahrt beschriebene. Der

Kapitän hatte den Verein von gestern eingeladen. Man schoss wieder ausgiebig
mit Papierkugeln und ich musste an Herrn Hammer denken, der sich damals in
voller Leidenschaft dieser Tätigkeit ergab. Er redete viel und war von sich und
seinem kessen Menschenwerte so überzeugt, dass er behauptete, Wetter, Luft,
Sonne, Wogen und Wind sich Untertan gemacht zu haben. Gänzlich scheint ihm
das jedoch nicht gelungen zu sein, denn mittlerweile ist er in Ecuador bei dem

Flug tödlich abgestürzt.

6. IV.
Die Fahrt ist unentwegt unbewegt und deshalb erfreulich. Ich schrieb Noten

und befleissigte mich im übrigen, die Speisekarte nach Kräften zu bewältigen.
Abends gabs einen saudummen Film und nachher war ich noch mit dem Kapitän
in der dritten Klasse, wo ein Bockbierfest die Gemüter in Aufregung versetzte.
Deutsch-amerikanische Jungfrauen von denkbarster Ungrazie tanzten Reigen,
und da es mir gar nicht gefiel, entschlüpfte ich im ersten unbewachten Moment
und kroch in meine Kabine.

7. IV.
Eine märchenhafte Faulheit liegt über allen Reisenden. Sie hat auch mich

erfasst und wirkt so lähmend, dass ich erst spät am Vormittag aufstehe und wenig
oder noch weniger tue. Abends gabs bei uns Bockbierfest, ich hatte aber weder
auf den Bock noch auf das Bier oder das Fest Lust, rannte einige Male ums Deck
und ging schlafen. Schlafen war aber nicht, denn aus einem unerfindlichen
Grunde lag ich fast die ganze Nacht wach.

8. IV.
Spät aufgestanden, Noten geschrieben. Abends gabs Abschiedsfest mit Tanz.

Das setzte sich noch in der Bar fort, wo ich bis 3 mitmachte. Die letzten seien erst
um 8 Uhr morgens aufgestanden (vom Bartisch).
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9. IV.
Keinerlei Überraschung, die Fahrt geht bei gleichmässig schöner Ruhe in der

ewig gleichen Langeweile weiter. Nachmittags hatte mich der erste Ingenieur
eingeladen, die Maschine zu besichtigen. Ich tat es mit Freude und Interesse. Man
hat immer so das unangenehme Gefühl, dass im schmutzigen Bauch des Schiffes
eine Unzahl bedauernswürdiger Männer im Schweisse ihres Angesichts Kohlen
schippen. Nichts dergleichen. Die Kessel der Ölfeuerung, die Turbinen und die

Dieselmaschinen sind sauber wie in einem guten Küchenbetrieb, und das Ganze
wird von 5 oder 6 Mann bedient. Wir krochen überall herum, waren bei der
Steuermaschine und beim allerletzten Stück Schraubenwelle. Abends gabs Kino,
einen doofen Film.

10. IV. Sonntag
Morgens früh, während ich schlief, hielten wir in Cherbourg und der grösste

Teil der Reisenden verliess das Schiff. Bei wunderschönem Wetter Fahrt nach

Southampton, wo wieder eine grosse Anzahl Neulinge hinzukamen. Packen,
Zahlen.
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