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verschiedenen musikalischen Systeme nötig. Dieses Jahr beginnt das Institut
mit der Veröffentlichung einer Reihe von kleineren Büchern unter der
Sammelbezeichnung «musikalische Traditionen». An dieser Stelle werden nach und nach
alle die großen musikalischen Kulturen der Welt behandelt werden.

In Europa und in den Ländern des amerikanischen Kontinents existieren noch
zum Teil sehr interessante musikalische Traditionen auf dem Gebiet der
Volksmusik; wir hoffen, uns später auch hiermit befassen zu können.

Wenn unser Arbeitsprogramm beschränkt ist, so hat das lediglich praktische
und finanzielle Gründe. Wir hoffen, daß die Nationalkomitees des Internationalen

Musikrates sich für die Erhaltung und Verbreitung traditioneller
Musikformen interessieren werden und bereit sind, mit uns und dem Internationalen
Musikrat zusammenzuarbeiten. Auf diese Weise erhält die große Musik anderer
Kulturen den Platz, der ihr in der Welt der Musik zukommt. Alain Daniélou

Au pupitre ou sur un trône
La monarchie absolue des chefs d'orchestre-rois

Les temps sont révolus où la prima donna incarnait un individualisme plus
ou moins entouré de scandales, dans le monde musical. Il a fallu attendre la
Callas pour que ressuscite le culte des interprètes tel que l'a connu le dix-neuvième

siècle naissant — le succès de la Callas est stupéfiant quand on pense à

l'incroyable embourgeoisement de l'opéra et au peu de prise qu'il offre au
scandale, comparé au cinéma et à la télévision. Mais ce n'est pas la Callas qui
pourra faire revenir la belle époque des cantatrices. Aujourd'hui les divas sont
de sexe masculin: ce sont les grands chefs d'orchestre. C'est sur eux que se

cristallise, pour la masse des amateurs de musique «classique», le besoin
inextinguible de vénérer des héros. Les impresarios misent sur eux, ils font rouler
l'or dans les caisses, leurs noms s'étalent en lettres géantes sur les affiches,
comme ceux des stars de cinéma.

Leur culte date de notre siècle, plus exactement des dernières décades de ce
siècle. Vers 1920, on appelait événement mondial la création d'un opéra de
Puccini ou de Strauss. Aujourd'hui, l'événement, c'est une première de Karajan
— qu'il joue les Walkyries, Fidélio ou la Tosca. La «Cinquième» de Karajan
(comme si c'était lui, et non Beethoven, le compositeur) éclipse toutes les

nouvelles créations contemporaines, même celles de musiciens réputés. Le nom du
prince des musiciens contemporains, Stravinsky, n'attire même pas les foules,
quand il ne figure que comme compositeur au programme. On n'est certain de

faire salle comble que quand le maître dirige lui-même l'orchestre (et pourtant
tout le monde sait que c'est un chef d'orchestre très moyen). Inversement, un
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grand chef d'orchestre peut se permettre de diriger des oeuvres obscures. A vrai
dire, le risque est minime car, plus un chef d'orchestre est célèbre, moins il
prend justement de risque. Aucun musicien n'a moins travaillé les morceaux
modernes que le prince de la baguette, Toscanini; et le répertoire de Furt-
wängler est devenu de plus en plus monotone au fur et à mesure qu'il arrivait au
faîte de la gloire.

Phénomène sociologique, l'ascension des directeurs de musique s'est faite
à la vitesse de l'éclair. En moins d'un siècle, d'officiant modeste, le chef
d'orchestre est devenu monarque absolu. Les programmes de concerts des époques
classique et romantique (19e siècle) indiquaient son nom en lettres minuscules,
et encore, pas toujours. Le sceptre du futur roi, la baguette, n'est pas non
plus beaucoup plus ancien que sa gloire. Cari Maria von Weber s'en est servi

pour la première fois. C'était en 1817. Avant lui, on utilisait des baguettes
grossières permettant tout juste d'indiquer la mesure. Mendelssohn, qui se

fit tancer par Schumann parce qu'il dirigeait avec un bâton léger, entendait
encore par direction d'orchestre le simple contrôle, la coordination du jeu des

exécutants, et il applaudissait lui-même à la fin du morceau, n'ayant guère le

sentiment d'être interprète.

L'ancêtre de l'aristocratie musicale moderne est Richard Wagner. Sa

conception du drame musical requérait une nouvelle technique et aussi une
nouvelle conception de la fonction de chef. Son ardent disciple et propagandiste,
Hans von Biilow, a été le premier à dominer, optiquement parlant, son orchestre.
Il en jouait comme d'un instrument, le dressait, le corrigeait, l'éduquait, tout
comme il cherchait à éduquer son public dans ses harangues. Depuis, le chef
d'orchestre n'est plus descendu de son piédestal. Magicien moderne, il a été

porté par les vagues du romantisme déclinant. Les partitions sont devenues de

plus en plus difficiles, mais ce n'est pas la seule raison pour laquelle la

personnalité des interprètes, de Hans Richter à Furtwängler et de Karl Muck à

Toscanini, est passée au premier plan, que ces hommes professent une fidélité
fanatique à l'oeuvre ou qu'au contraire ils s'ingénient à la réinventer. Le public
les a, lui aussi, poussés à se faire les virtuoses d'un langage gestuel qui permet
d'observer le processus intellectuel et émotionnel de la création d'une oeuvre
musicale.

Lorqu'en 1918 la musique moderne, fortement représentée par un
néoclassicisme strict, anti-romantique, cultivant l'objectivité, fit irruption dans les

terres wagnériennes, on crut que commençait le crépuscule des chefs d'orchestre.

La musique de Stravinsky ne laissait aucune place à l'inteprète; le chef n'avait
pas à lire entre les notes, mais à veiller à ce que morceau soit joué avec une
exactitude maximum, selon les indications de la partition. On fit même travailler
des orchestres sans chef, à Moscou et à New York, mais sans grand résultat.
L'expérience ayant tourné court, encore que ce soit surtout pour des raisons
techniques (les écueils rythmiques des partitions modernes rendent indispensable
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la collaboration d'un «agent de police» musical), une question plus vaste,
relevant de la philosophie et de l'esthétique, est donc restée sans conclusion.
Tous, fanatiques du mot à mot ou individualistes romantiques comme Furt-
wängler, ne parlent en tout cas que de «fidélité à l'oeuvre» ; mais on débattra
encore longtemps pour savoir où tracer la frontière, où l'épellation devient
aride et l'imagination arbitraire, on en débattra aussi longtemps que les partitions
renfermeront des signes et non des sons.

Dans ce demi-jour plein d'équivoques travaillent les magiciens et les modestes
ouvriers, les répétiteurs impitoyables qui se refusent à l'illusionnisme comme
Hans Rosbaud, les acrobates comme Leopold Stokovsky, à qui aucun geste,
aucune retouche ne semblent trop audacieux du moment qu'ils produisent l'effet
souhaité, les musiciens fastueux, à l'oreille sensible, comme Herbert von
Karajan, les partisans de la précision dans le rhytme comme Ferenc Fricsay,
les gardiens de la tradition comme Knappertsbusch, Bruno Walter et Schuricht,
les spécialistes d'un modernisme déconcertant, comme Scherchen. Il y a place

pour tous, tous ont un public.
La monarchie absolue des chefs d'orchestre souverains d'aujourd'hui présuppose

le conditionnement psychique des auditeurs-sujets. Prêts à acclamer des
dieux et déçus par les compositeurs contemporains (il est ici question du grand
public), ceux-ci transfèrent leur besoin d'enthousiasme sur les hommes qui
leur procurent les plus belles joies. Le créateur est éclipsé par l'interprète:
jusque dans le culte des vedettes se reflète la crise musicales actuelle. T. d'A.

Über Mozarts Ouvertüre zur »Zauberflöte«

Vom letzten Bühnenwerk Mozarts ist eine von Otto Klemperer dirigierte
Schallplattenaufnahme — leider ohne Zwischentexte — herausgekommen. Das
wäre an sich noch kein Grund, einen Aufsatz darüber zu schreiben: wenn ich
trotzdem zur Feder greife, geschieht es, weil ich von einer Wiedergabe dieses

Werkes, und besonders der Ouvertüre, nie einen so tiefen Eindruck erhalten
habe. Klemperer sieht mit Recht in der «Zauberflöte» die Läuterung des
Menschen schlechthin; in diese weihevolle Grundstimmung bezieht er auch die
Ouvertüre ein. Wir hören nicht, wie üblich, nach einigen feierlichen
Bläserakkorden ein munter quirlendes Orchesterstück von fast virtuoser Behendigkeit;
hier bereitet uns die Ouvertüre schon auf den würdigen und schönen Inhalt
des musikalischen Dramas vor, ja der Dirigent erreicht die vollkommene Einheit
zwischen der rein musikalischen Einleitung und den darauf folgenden Szenen,
vornehmlich durch das fließende, aber ziemlich gemäßigte Zeitmaß. Durch
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