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verschiedenen musikalischen Systeme nétig. Dieses Jahr beginnt das Institut
mit der Veroffentlichung einer Reihe von kleineren Biichern unter der Sammel-
bezeichnung «musikalische Traditionen». An dieser Stelle werden nach und nach
alle die groflen musikalischen Kulturen der Welt behandelt werden.

In Europa und in den Landern des amerikanischen Kontinents existieren noch
zum Teil sehr interessante musikalische Traditionen auf dem Gebiet der Volks-
musik; wir hoffen, uns spéter auch hiermit befassen zu konnen,

Wenn unser Arbeitsprogramm beschrankt ist, so hat das lediglich praktische
und finanzielle Grinde. Wir hoffen, dafl die Nationalkomitees des Internationa-
len Musikrates sich fiir die Erhaltung und Verbreitung traditioneller Musik-
formen interessieren werden und bereit sind, mit uns und dem Internationalen
Musikrat zusammenzuarbeiten. Auf diese Weise erhalt die grofle Musik anderer
Kulturen den Platz, der ihr in der Welt der Musik zukommt. Alain Daniélou

Au pupitre ou sur un trone

La monarchie absolue des chefs d’orchestre-rois

Les temps sont révolus ou la prima donna incarnait un individualisme plus
ou moins entouré de scandales, dans le monde musical. Il a fallu attendre la
Callas pour que ressuscite le culte des interpretes tel que I’a connu le dix-neu-
vieme siecle naissant — le succes de la Callas est stupéfiant quand on pense a
I'incroyable embourgeoisement de l'opéra et au peu de prise qu’il offre au
scandale, comparé au cinéma et a la télévision. Mais ce n’est pas la Callas qui
pourra faire revenir la belle époque des cantatrices. Aujourd’hui les divas sont
de sexe masculin: ce sont les grands chefs d’orchestre. C’est sur eux que se
cristallise, pour la masse des amateurs de musique «classique», le besoin inex-
tinguible de vénérer des héros. Les impresarios misent sur eux, ils font rouler
I'or dans les caisses, leurs noms s’étalent en lettres géantes sur les affiches,
comme ceux des stars de cinéma.

Leur culte date de notre siecle, plus exactement des dernieéres décades de ce
siecle. Vers 1920, on appelait événement mondial la création d’'un opéra de
Puccini ou de Strauss. Aujourd’hui, I’événement, c’est une premieére de Karajan
— qu’il joue les Walkyries, Fidélio ou la Tosca. La «Cinquiéme» de Karajan
(comme si c’était lui, et non Beethoven, le compositeur) éclipse toutes les nou-
velles créations contemporaines, méme celles de musiciens réputés. Le nom du
prince des musiciens contemporains, Stravinsky, n’attire méme pas les foules,
quand il ne figure que comme compositeur au programme. On n’est certain de
faire salle comble que quand le maitre dirige lui-méme I'orchestre (et pourtant
tout le monde sait que c’est un chef d’orchestre trés moyen). Inversement, un
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grand chef d’orchestre peut se permettre de diriger des oeuvres obscures. A vrai
dire, le risque est minime car, plus un chef d’orchestre est célebre, moins il
prend justement de risque. Aucun musicien n’a moins travaillé les morceaux
modernes que le prince de la baguette, Toscanini; et le répertoire de Furt-
wingler est devenu de plus en plus monotone au fur et a mesure qu’il arrivait au
faite de la gloire.

Phénomeéne sociologique, l'ascension des directeurs de musique s’est faite
a la vitesse de I'éclair. En moins d’un siecle, d’officiant modeste, le chef d’or-
chestre est devenu monarque absolu. Les programmes de concerts des époques
classique et romantique (19e siecle) indiquaient son nom en lettres minuscules,
et encore, pas toujours. Le sceptre du futur roi, la baguette, n’est pas non
plus beaucoup plus ancien que sa gloire. Carl Maria von Weber s’en est servi
pour la premiere fois. C’était en 1817. Avant lui, on utilisait des baguettes
erossieres permettant tout juste d’indiquer la mesure. Mendelssohn, qui se
fit tancer par Schumann parce qu’il dirigeait avec un baton léger, entendait
encore par direction d’orchestre le simple contréle, la coordination du jeu des
exécutants, et il applaudissait lui-méme a la fin du morceau, n’ayant guere le
sentiment d’étre interprete.

L’ancétre de D'aristocratie musicale moderne est Richard Wagner. Sa con-
ception du drame musical requérait une nouvelle technique et aussi une
nouvelle conception de la fonction de chef. Son ardent disciple et propagandiste,
Hans von Biilow, a été le premier a dominer, optiquement parlant, son orchestre.
Il en jouait comme d’un instrument, le dressait, le corrigeait, ’éduquait, tout
comme il cherchait a éduquer son public dans ses harangues. Depuis, le chef
d’orchestre n’est plus descendu de son piédestal. Magicien moderne, il a été
porté par les vagues du romantisme déclinant. Les partitions sont devenues de
plus en plus difficiles, mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle la
personnalité des interpretes, de Hans Richter a Furtwéngler et de Karl Muck a
Toscanini, est passée au premier plan, que ces hommes professent une fidélité
fanatique a l'oeuvre ou qu’au contraire ils s’ingénient a la réinventer. Le public
les a, lui aussi, poussés a se faire les virtuoses d’un langage gestuel qui permet
d’observer le processus intellectuel et émotionnel de la création d’une oeuvre
musicale. '

Lorqu’en 1918 la musique moderne, fortement représentée par un néo-
classicisme strict, anti-romantique, cultivant I'objectivité, fit irruption dans les
terres wagnériennes, on crut que commencait le crépuscule des chefs d’orchestre.

La musique de Stravinsky ne laissait aucune place a I'inteprete; le chef n’avait
pas a lire entre les notes, mais a veiller a ce que morceau soit joué avec une
exactitude maximum, selon les indications de la partition. On fit méme travailler
des orchestres sans chef, a Moscou et a New York, mais sans grand résultat.
L’expérience ayant tourné court, encore que ce soit surtout pour des raisons
techniques (les écueils rythmiques des partitions modernes rendent indispensable
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la collaboration d’un «agent de police» musical), une question plus vaste,
relevant de la philosophie et de I'esthétique, est donc restée sans conclusion.
Tous, fanatiques du mot a mot ou individualistes romantiques comme Furt-
wangler, ne parlent en tout cas que de «fidélité a l'oeuvre»; mais on débattra
encore longtemps pour savoir ou tracer la frontiere, ou lépellation devient
aride et I'imagination arbitraire, on en débattra aussi longtemps que les partitions
renfermeront des signes et non des sons.

Dans ce demi-jour plein d’équivoques travaillent les magiciens et les modestes
ouvriers, les répétiteurs impitoyables qui se refusent a lillusionnisme comme
Hans Rosbaud, les acrobates comme Leopold Stokovsky, a qui aucun geste,
aucune retouche ne semblent trop audacieux du moment qu’ils produisent I'effet
souhaité, les musiciens fastueux, a loreille sensible, comme Herbert von
Karajan, les partisans de la précision dans le rhytme comme Ferenc Fricsay,
les gardiens de la tradition comme Knappertsbusch, Bruno Walter et Schuricht,
les spécialistes d’un modernisme déconcertant, comme Scherchen. Il y a place
pour tous, tous ont un public.

La monarchie absolue des chefs d’orchestre souverains d’aujourd’hui preésup-
pose le conditionnement psychique des auditeurs-sujets. Préts a acclamer des
dieux et dégus par les compositeurs contemporains (il est ici question du grand
public), ceux-ci transferent leur besoin d’enthousiasme sur les hommes qui
leur procurent les plus belles joies. Le créateur est éclipsé par linterprete:
jusque dans le culte des vedettes se reflete la crise musicales actuelle.  T. d’A.

Uber Mozarts Quvertiire zur »Zauberflote«

Vom letzten Biihnenwerk Mozarts ist eine von Otto Klemperer dirigierte
Schallplattenaufnahme — leider ohne Zwischentexte — herausgekommen. Das
ware an sich noch kein Grund, einen Aufsatz dariber zu schreiben: wenn ich
trotzdem zur Feder greife, geschieht es, weil ich von einer Wiedergabe dieses
Werkes, und besonders der Ouvertiire, nie einen so tiefen Eindruck erhalten
habe. Klemperer sieht mit Recht in der «Zauberflote» die Lauterung des Men-
schen schlechthin; in diese weihevolle Grundstimmung bezieht er auch die
Ouverttire ein. Wir horen nicht, wie iiblich, nach einigen feierlichen Blaser-
akkorden ein munter quirlendes Orchesterstiick von fast virtuoser Behendigkeit;
hier bereitet uns die Ouvertiire schon auf den wiirdigen und schonen Inhalt
des musikalischen Dramas vor, ja der Dirigent erreicht die vollkommene Einheit
zwischen der rein musikalischen Einleitung und den darauf folgenden Szenen,
vornehmlich durch das flieBende, aber ziemlich geméaligte Zeitmall. Durch

131



	Au pupitre ou sur un trône : la monarchie absolue des chefs d'orchestre-rois

