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In memoriam Arthur Honegger

La vie musicale Suisse a dû plaindre, depuis la deuxième moitié de 1955,
trois graves pertes, d'abord le décès de Willy Burkhard, puis celui de Arthur
Honegger, enfin la disparition de Jacques Handschin. Burkhard fut le
représentant le plus pur de la musique moderne parmi les Suisses alémaniques
authentiques, Honegger, d'origine zurichoise, mais formé par la France, avait
acquis une renommée mondiale comme un des grands promoteurs de la langue
musicale contemporaine, Handschin enfin, titulaire de la chaire de musicologie
de l'université de Bâle, demeura inégalé dans le domaine des recherches sur
la musique médiévale.

Dans «Sinfonia» de 1956, la discussion sur la musique moderne en relation

avec les possibilités de la cultiver au sein des orchestres d'amateurs vient
de s'ouvrir. Quoi de plus naturel que de présenter à nos lecteurs un aperçu du
grand compositeur que fut Honegger quoique, très probablement, seulement
un très petit nombre de nos sections ait eu l'occasion de l'approcher en
interprêtant une des ses oeuvres instrumentales ou chorales avec accompagnement
d'orchestre Nous avons jugé utile de leur soumettre le petit article de la
plume de Frédéric Goldbeck que nos lecteurs connaissent déjà (ou se
souviendront peut-être de son nom), puisque nous avons donné au numéro 1 de
l'année 1953, au cours d'un article «L'art de diriger», un résumé de son
volume «Le parfait chef d'orchestre». Les considérations de M. Goldbeck sur
Arthur Honegger sont extraites du numéro de janvier 1956 du «Journal
musical de Suisse» dont nous avons parlé à la page 23 du numéro de janvier/
février 1956 de «Sinfonia». Les idées de M. Goldbeck sur les oeuvres de

Honegger qui correspondent le mieux à son véritable être spirituel, intellectuel
et moral, étonneront peut-être quelques-uns de ceux qui les liront. Mais, de
toute façon, la perspective dans laquelle M. Goldbeck situe l'Oeuvre et la
personnalité de grand défunt est digne d'être prise en considération. Chz.

Je ne sais pas comment Arthur Honegger s'y était pris pour garder si
longtemps — jusqu'à la maladie qui y mit de l'angoisse, et comme de
l'incompréhension — ses extraordinaires yeux de garçonnet. Ces yeux avaient beau
refléter le bon sens et l'expérience, et même la sagacité et la clairvoyance, ils
restaient des yeux d'avant la chute. Des yeux qui dans un dictionnaire
apercevraient parfois le mot «tracas», mais jamais le mot «tracassin» (lequel d'ailleurs

ne s'y trouve pas) ; et qui envisageraient le fait d'être zurichois et havrais
et musicien, le fait d'avoir tous les jours à prendre position vis-à-vis d'autres
musiciens et d'autres citoyens et citoyennes d'autres villes, et le fait de pouvoir

toutes les nuits décider s'il fallait veiller au cabaret ou devant du papier
à musique comme autant de sujets d'étonnement, mais jamais comme des sujets
de mystère.

Avec de tels yeux il n'est pas surprenant que, compositeur, il ait été imagier
avant tout et tout spontanément. Qu'elle soit quatuor à cordes ou hommage
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à Bach, ou inspirée par un roi biblique ou par une locomotive, une partition
d'Honegger est d'abord un livre d'images musicales. Et un sens, que je ne
trouve que chez lui, de la gravure sur bois musicale, lui permettait d'être
pittoresque, tout en restant dessinateur, et de mélanger le monumental et le familier
— ou plutôt lui permettait de mettre jusque dans une vignette l'accent du
monumental, et inversement, dans le monumental, la bonhomie d'être graphique

et non pas marmoréen. Ainsi, par exemple, dans le mouvement lent de

son Concertino pour piano et orchestre, les cuivres défilent pianissimo alla
marcia, cependant qu'au premier plan le piano fredonne une sorte de berceuse

— et c'est une scèné d'épopée miniature au milieu d'une musique de chambre.
Ou, à l'autre bout, la marche des Philistins du Roi David : une courte page,
quelques accents, quelques dissonances choisies, et un décor barbare est planté
ne varietur. Car il se trouve que je n'ai depuis des années entendu ni ce
concertino, ni le Roi David ; et pourtant je n'ai pas à aller chercher les partitions
pour retrouver avec la précision et l'acuité de l'audition ces deux images que
bien peu de musiciens, je crois, auront pu chasser de leur mémoire après les

avoir une seule fois aperçues.
Ce style d'imagier était la trouvaille de Honegger qui l'accorda à son temps

— à l'esprit artisan antiromantique et antitragique des années 20 — et qui
l'accorda en lui-même : rien de plus naturel pour un Français que d'être
dessinateur, rien de plus naturel pour un Suisse que de concevoir la construction

comme une suite de feuillets de caractère à la Holbein. Rien de plus
naturel pour un moderne que de se référer à quelque musique du passé, et
rien de plus raisonnable pour ce moderne que de choisir alors au lieu de Bach
et de Mozart, un Haendel — lequel, lui aussi, semble avoir réussi son affaire
comme Honegger par ses seuls moyens de musicien viril et humain, sans avoir
à son service des anges et des fées.

Honegger a donné à ses contemporains et à la postérité quelque chose
d'extrêmement rare : une musique de bonne naïveté, une musique de maîtrise
joyeuse pour laquelle l'absence de tragique était, non pas faiblesse et fuite, mais
don de simplicité ; une musique plus intelligente que celle de Prokofieff, plus
vivante que celle de Hindemith et plus nuancée que celle de Strauss. Il est

beaucoup moins sûr que cette musique ait rencontré l'accueil qu'elle méritait.
Après sa fulgurante entrée en scène avec le Roi David, après le très amusant
Pacific 231, on ne voit pas que ses exceptionnelles oeuvres de jeunesse (le
Dit des Jeux du Monde, les Sept Pièces pour Piano) et ses oeuvres de maturité
(ses Quatuors 2 et 3, le Concertino, le Ballet d'Amphion, la Première

Symphonie, le Mouvement Symphonique No 3), se soient installées dans les

programmes — pour ne mentionner que des oeuvres moins difficiles à «monter»
que des oeuvres chorales comme Judith ou Nicolas de Flue. Et la consécration
d'Honegger s'est finalement faite sur des oeuvres qui témoignent moins de la
figure d'Honegger que du goût de ses contemporains pour un genre de musicien

à messages sentimentaux et quasi prophétiques dont Honegger était très
exactement la négation. Les commentaires, écrits et autres, sur Honegger com-

38



mencèrent à devenir très-lyriques à partir du moment où, n'ayant la vocation
ni de l'isolement, ni de la coterie, il se mit à ajouter à ses crayons blancs et
noirs quelques mauves et quelques ponceaux. Et je serai peut-être fort
désapprouvé en avançant que Honegger était aussi peu fait pour écrire des
symphonies liturgiques et des Jeanne d'Arc au Bûcher que Picasso n'a été fait pour
couvrir les panneaux de Paris de bien-pensantes colombes. Dans l'un et l'autre
cas, ces oeuvres qui plus que les autres popularisèrent leur auteur furent
composées avec beaucoup de compétence. Mais il peut se défendre de ne pas trouver

le résultat esthétique tout à fait satisfaisant.
Au demeurant, puisque tout compositeur doit avoir un second métier, on

ne se plaindra pas si le second métier d'Arthur — qui fut d'être membre de
l'Institut et grand officier de la Légion d'honneur — peut rouvrir la voie, dans
le sillage de ses oeuvres officielles, à celles de sa vraie manière, moins
spectaculaire, et beaucoup plus significative.

*
Il y a longtemps, Honegger me racontait que pendant une tournée en

Amérique, il avait composé une courte pièce (fugue pour deux pianos, je crois)
qui, selon la durée des divers programmes, était jouée soit adagio, soit allegro.
Il me racontait cela en riant, comme un bon tour, comme l'exercice d'une
liberté (essentielle pour le propriétaire d'une paire d'yeux de garçonnet) dont,
il faut bien l'avouer, les compositeurs en général usent aujourd'hui trop
parcimonieusement : la liberté de ne pas se prendre au sérieux vingt-quatre heures

par jour. Mais, outre cela, on peut encore trouver autre chose dans cette boutade

pratique : la technique, le goût, l'amusement, la virtuosité du maître imagier

qui sait, à un cul-de-lampe, donner les proportions qui permettent de
s'en servir, selon le blanc en bas de page, en plus petit ou en plus grand ; et
cette maîtrise de la mise en pages, même exercée en riant, est le raccourci d'un
art d'artisan qui, dans le cas d'Arthur Honegger, fut un art exemplaire.

Car exactitude et désinvolture, côté normand et côté alémanique, veine
protestante et veine rabelaisienne, pudeur et impétuosité, souveraineté et jeunesse,
y consonnaient ou dissonaient, à l'image des harmonies de l'harmoniste
Honegger, avec un naturel souvent étonnant et constamment heureux.

Fréd. Goldbeck
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