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Einzigartigce Vollendung

Streng  genommen  teilen sich im  allgemeinen die Komponisten in zwei
Klassen: in  Melodisten und Kontrapunktisten. Mozart aber befriedigte in
seinen Werken alle Anforderungen, welche Natur und Kunst, Melodie und
Kontrapunkt an die Musik machen, und das, was diesen Werken vorausging,
die Schopfungen alterer Meister, gestaltet sich gleichsam als Fundament,
welches bestimmt war, die seinigen zu tragen. Mozart schrieb nicht fir ein
Land oder fiir eine Provinz, auch nicht fiir Deutschland, er schrieb fiir alle
Violker, fir jeden Geschmack und far alle Herzen. Und was erzeugte diesen
Zauber? Dal er nie die Wahrheit um der Schonheit willen, nie die Schénheit
um der Wahrheit willen opferte, denn beide gingen Hand in Hand miteinander
wie zwel Wesen, deren Neigungen aufs innigste miteinander sympathisieren;
daf3 er nie nach Neuem, Bizarrem, Unerwartetem strebte, folglich nie das Ohr
beleidigte, und dal sigh in all seinen Werken ein innerer Beruf, eine wahre
und fromme Begeisterung offenbarte. Bei Mozart, da er in allen Fachern der
Tonkunst und Tonwissenschaft den denkbar hochsten Punkt erreichte, da
er — die schwerste Aufgabe im Leben — die groBiten Lasten mit der leich-
testen Miihe, gleichsam spielend bewegte; bei ihm ist das Wort anzuwenden,
worauf auller ihm, im weiten Sinne noch kein Tonkiinstler Anspruch machen
konnte: Universalitit, Vollendung!

Carl Gollmick (1796 1866).
Zitiert nach Willi Reich, «Bekenntnis zu Mozart».

Premiére exécution du <Prélude a 'aprés-midi d’un

faune- de Claude-Achille Debussy

En 1894, la Société nationale de musique, & Paris, nom-
ma Gustave Doret (bien qu'étranger) membre du comité et
le désigna comme chef d'orchestre des concerts. Le premier
concert qu’il devait diriger était fixé au 23 décembre 1894
et sans qu'il s’en doutdt, mnotre compatriote devait étre:
soumis & une sérieuse épreuve. Dans «Temps et contretemps.
Souvenirs dun musicien», Gustave Doret décrit cet dpisode
de sa carriere de chef d'orchestre. Nous lul cédons la parole.

fa.

C. A. Debussy allait, pour ce début, me confier la premiere exécution dw
Prélude & laprés-midi dun faune. Il m’emmeéne chez lul dans son petit
appartement de la rue Gustave Doré (6 coincidence verbale!), déploie les

o



épreuves de la partition d'orchestre déja couvertes de corrections, se met au
piano; et moi, bouche bée et l'oreille tendue, je m'assieds & ses cOtds.

Celui quit n’a pas entendu Debussy jouer lui-méme ses oeuvres au piano
dans lintimité, ne peut se rendre compte absolument de l'art debussyste, art
si immatériel, si subtil, que seul l'auteur pouvait de ses mains extraordi-
naires, guidées par sa profonde sensibilité, en donner Uinterprétation exacte.

Quelle valeur prenaient alors, sous sa poigne, les accents violents! Par
quels dons extraordinaires pouvait-il, au clavier, donner & sa partition les
couleurs de son worchestre, avee le plus parfait équilibre, méme dans les nuances
instrumentales ?

I'heure de cette révélation du céléebre Prélude, je ne l'oublierai jamais.
J'étais séduit totalement, ravi, emballé, que sais-je? Et Claude-Achille, trou-
vant. en moi un écho sincere et juste, me joua a plusieurs reprises sa par-
tition pour ma plus grande joie. Tout de suite, nous envisageames les dif-
ficultés tres grandes d'une mise au point parfaite. Essayez donc de comprendre
quelle révolution Debussy apportait dans la technique de I'instrumentation.
Ce qui parait aujourd’hui a tel chef d'orchestre n’étre qu'une simple formule,
soulevait, en ce temps-la, des problemes & résoudre si bien que Debussy avait
de grandes hésitations, doutant lui-méme de certains effets qu’il se promettait
d'obtenir. Je lul certifiais que mous prendrions tout le temps nécessaire a cette
mise an point délicate. Aussi bien, je pense qu'on ne vit jamais alors plus intime
collaboration que celle qui nous unit dans les séances de travail. Peu a peu,
les musiciens de l'orchestre, excellents comme toujours, se passionneérent pour
exprimer totalement la pensée debussyste. Constamment, Debussy modifiait telle
ou telle sonorité. On essayalt; on recommencait; puis on comparait. Tous res-
taient calmes: la patience doit étre a l'ordre du jour sans quoi aucun bon
travail ne peut s’accomplir. L'oeuvre avait pris sa forme définitive. Les instru-
mentistes, familiarisés avec ce style nouveau, comprenaient que nous allions
livcer une bataille séricuse. Sans doute, Debussy n’était pas un inconnu des
vrais dilettanti, mais le grand public l'ignorait encore. Tenterait-il de résister?
On se le demandait d'autant plus que, pour ce premier concert, j'avals fait
en sorte que la salle fat pleine et que l'oeuvre ne fut pas jouée seulement
devant le cénacle limité des habitués de la Société nationale.

Debussy avait écrit son chef-d'oeuvre; les musiciens et moi l'avions satis-
fait en «traduisant, disait-il, sa pensée comme jamais il ne lavait espéré; a
la perfection, clamait-il sans cesse & la derniére répétition.»

Mais, l'heure de la grande épreuve a sonné. Debussy voile son angoisse
d'un rictus que je connaissais bien. Il me serre les deux mains, L'orchestre
s’accorde au foyer. Je demande le silence: «Mes amis, dis-je aux musiciens,
vous savez que nous allons défendre ce soir une grande cause. Si vous aved
quelque amitié pour Debussy et pour moi, vous vous donnerez tout entiers.»
Mes braves collaborateurs applaudissent: «Soyez tranquille, patron! mnous
aurons la victoire!»



Je monte au pupitre non sans émotion mais tres réconforté et plein de
confiance, J'attends un long moment, aprés avoir imposé le silence aux ba-
vards retardataires parmi les auditeurs. La salle est comble. Un silence im-
pressionnant regne lorsque notre merveilleux [latiste Barrére déroule son
théme initial....

Soudain, je sentis derriére mon dos — c’est une faculté particuliére de
certains chefs! — le public compléetement subjugué! Le triomphe est complet,

si bien que malgré le réglement qui interdisait le «bis», je n’hésitai pas de-
vant l'offense du réglement. Et l'orchestre, ravi, répéta avec joie l'oeuvre
quil avait aimée et imposée au public conquis. Ce qui n‘empécha pas, guel:
ques années apres, des biographes mal renseignés et désireux, selon les
traditions romantiques, de faire de Debussy un martyr de la musique, d’écrire
que le Prélude & laprés-midi d'un faune fut sifflé dés sa premiere audition.
Ils confondaient ce vrai triomphe aveec une petite cabale, sans importance,
organisée plus tard dans un concert chez Colonne.

Ainsi raconte-t-on l'histoire, méme celle de ses contemporains. Allez, apres
ca, préter foi aux légendes qu'on nous conte sur les artistes d'il y a un ow
deux siecles!

Jugez de laccueil que me réserva Debussy, au foyer, a ma descente du pu-
pitre, Deés lors, notre amitié fut plus solidement établie que jamais. J'ajoute
que, jusqu'a son dernier jour, il me témoigna la plus fidele reconnaissance
alors que je me sentais son grand débiteur pour la confiance qu'il m’avait
accordée en une circonstance si grave.
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