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ce qui pourrait entraver sa marche. Si, par contre, le chef d'orchestre multiplie
ses gestes et si sa mimique s'exaspère, ne vous y' laissez pas prendre; il vous
trompe et il se trompe lui-même, en vantard ou poseur qui ne veut pas
s'effacer à temps.

Où il faut le voir, et l'apprécier, et l'applaudir, c'est aux répétitions, dans,

sa lutte héroïque avec la masse inordonnée des sons qu'il pétrit en ses mains
puissantes et d'où doit jaillir, au prix de ses efforts, la coulée harmonique
et pure. Là, il est le dieu créateur, qui, de poussières épapses, forme un
monde. Il est l'ordonnateur patient, le dompteur efficace. A son geste
accourent les fauves, et c'est alors qu'il ne doit pas avoir peur d'être dévoré

par ses tubas et ses trombones (une peur plus commune qu'on ne pense).
Parfois il lui prend envie de conduire son orchestre, comme Pierre le Grand
la Russie, à coups de nerf de boeuf. Mais c'est aussi sa persuasion qui, dans
le texte musical dont chaque exécutant ne connaît qu'une parcelle, dégage et
impose la pensée éparse entre les différentes parties instrumentales. Car
il est le juge, le commandeur impérieux des hiérarchies nécessaires, soit
qu'il harcèle la trop grande modestie du second hautbois ou qu'il mette
une sourdine aux trop bruyants éclats de la troisième trompette.

Besogne ardue, ineffable jouissance. Il est peu de plaisirs désintéressés qui
se puissent comparer à cet émerveillement sans cesse renouvelé, du pêcheur
de sons qui, du bout de sa baguette, attire à lui les richesses des ondes
orchestrales. Il les guette, il les choisit, il repousse celle-ci trop docile à l'appât,
il hèle d'un coup brusque celle-là. qui se refuse.

Cette tâche, c'est la lutte éternelle de l'esprit contre la matière, lutte
incessante avec la passive complexité des textes, que vient rendre encore plus
ardue la suffisance d'interprètes trop pleins de leur savoir. Et il est bien
vrai que si l'exécution publique apparaît d'ordinaire comme le couronnement
de cet effort, c'est à sa préparation que devrait aller la louange, car c'est
d'elle que dépend le succès final. Les suffrages de quelque prix sont ceux qui,
par delà les gestes extérieurs vont à tout ce que recèle de volonté claivoyante
et d'infatigable sang-froid l'homme noir au bâton court.

Der stolze Wurm.

Es sprach ein Wurm zum andern tief im Gras:
»Fürwahr, die Amsel, sie hat schön gesungen —
Doch als sie meinen fetten Ahnherrn fraß:
Niemals wieder hat's so gesalbt geklungen!«

Walter Dietiker.
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