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I’Art du chef d’orchestre

Par ‘Andre Coeguroy.

Qui dira l'obscur labeur du chel d'orchestre des théatres lyriques. Toujours
4 la peine, il est rarement & l'honneur. L’affiche porte son nom, on ne sait
ou: ce n'est pas a lui que vont les regards. Perdu dans la fosse de l'orchestre
au milieu de la foule anonyme des musiciens, il ne connait que rarement les
triomphes éclatants du conducteur de ‘concert. C'est sur l'estrade ou il joue
que le chef d’orchestre acquiert sa renommée. Aussi voit-on se multiplier les
concerts symphoniques,

I’art de diriger est, avec l'art du chant, la moins connue et la moins comprise
des formes de lactivité artistique. L’auditeur ne distingue guere quelle est
la part exacte du chef d'orchestre dans Iinterprétation d'une oeuvre sym-
presque mederne toujours aux limites de la complexité orchestrale.

Le chef d’orchestre anime la vie rythmique de l'ensemble; il en regle la
sonorité; ef, par-dessus tout, il en doit dégager l'ame profonde et la [faire
vibrer. Le chef d'orchestre est un foyer de rythme: et ce foyver se situe fort
exactement & la base de son poignet droit. C'est ce que savent les grands;
mais les compositeurs qui dirigent eux-mémes leurs oeuvres ne le savent pas
toujours. Les grands chefs d’orchestre ont le geste modéré, court et précis.
La qualité est rare; et le spectacle de danse et de mimique que nous offrent
parfois certains chefs d’orchestre ne sert le plus souvent qu'a distraire ou
amuser les auditeurs, ‘

La mise en équilibre et le controle des plans sonores veulent patience et
souplesse. Chaque oeuvre a ses exigences spéciales, que ‘la composition
des orchestres rend souvent malaisées a satisfaire lorsqu’il s’agit d'oeuvres
anciennes dont I'équilibre peut étre dérangé par le groupement dctuel des
instruments. Tels compositeurs contemporains avisés n'hésitent pas & fa-
ciliter la tache du chef d'orchestre en indiquant sur leur partition, par des
signes conventionnels, la valeur sonore relative que doit prendre, & chaque
instant, chacune des parties. :

C'est la, dans ce travail délicat et difficile de la «mise en place» que
se mesure l'effort du chef. Mais y songe-t-on quand résonne l'oeuvre a l'orchestre
ou au théatre dans la tromperie du décor et de la scéne? C'est ainsi que nous
ne pouvons juger un chef d'orchestre que dans les occasions ou il n'est plus,
o il ne doit plus étre, que l'ombre de lui-méme. Dans I'exécution défi-
nitive et publique d'un ouvrage patiemment étudié, il en est réduit, ou pres-
que, a ce role surnuméraire que lui attribue la candeur enfantine: «A quoi
sert-il, celul-la qui ne joue de rien du tout?» Et vraiment alors il ne doit plus
servir a rien, s’il est réellement un grand chef d'orchestre, qu'a faire [igure
de soutien moral, signe animé de ralliement et d'unité sonore. Dans un touti
autre domaine, il pourrait peut-étre étre comparé au econstructeur d'un ap-
pareil trés compliqué, qui, tout en le contrélant, prévoit et élimine tout
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ce qui pourrait entraver sa marche. Si, par contre, le chef d'orchestre multiplie
ses gestes et si sa mimique s’'exaspére, ne vous y laissez pas prendre; il vous
trompe et il se ftrompe Ilui-méme, en vantard ou poseur qui ne veut pas
s'effacer a temps.

Ou il faut le voir, et l'apprécier, et l'applaudir, c’est aux répétitions, dans
sa lutte héroique avec la masse inordonnée des sons qu'il pétrit en ses mains
puissantes et d'ou doit jaillir, au prix de ses efforts, la coulée harmonique
et pure. La, il est le dieu créateur, qui, de poussiéres éparses, forme un
monde. Il est l'ordonnateur patient, le dompteur efficace. A son geste ac-
courent les fauves, et c’est alors qu’il ne doit pas avoir peur d'étre dévoré
par ses tubas et ses frombones (une peur plus commune qgu'on ne pense).
Parfois il lui prend envie de conduire son orchestre, comme Pierre le Grand
la Russie, & coups de nerf de boeuf. Mais c'est aussi sa persuasion qui, dans
le texte musical dont chaque exécutant ne connait qu'une parcelle, dégage et
impose la pensée éparse entre les différentes parties instrumentales. Car
il est le juge, le commandeur impérieux des hiérarchies nécessaires, soit
qu'il harcele la trop grande modestie du second hautbois ou qu'il mette
une -sourdine aux trop bruyants éclats de la troisieme trompette.

Besogne ardue, ineffable jouissance. Il est peu de plaisirs désintéressés qui
se puissent comparer & cet émerveillement sans cesse renouvelé, du pécheur
de sons qui, du bout de sa baguette, attire & lui les richesses des ondes or-
chestrales. Il les guette, il les choisit, il repousse celle-ci trop docile & lappat,
il. hele d’'un coup brusque celle-14 qui se refuse.

Cette tache, c’est la lutte éternelle de l'esprit contre la matiére, lutte in-
cessante avec la passive complexité des textes, que vient rendre encore plus
ardue la suffisance d'interprétes trop pleins de leur savoir. It il est bien
vrai que si l'exécution publique apparait d’ordinaire comme le couronnemant
de cet effort, c’est & sa préparation que devrait aller la louange, car c'est
d'elle que dépend le succes final. Les suffrages d2 quelque prix sont ceux qui,
par dela les gestes extérieurs vont & tout ce que recele de volonté claivoyante
et d'infatigable sang-froid l'homme noir au baton court.

Der stolze Wurm.

Es sprach ein Wurm zum andern tief im Gras:
sFurwahr, die Amsel, sie hat schon gesungen —
Doch als sie meinen fetten Ahnherrn fral:

Niemals wieder hat’'s so gesalbt geklungen!«

Walter Dietiker.
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