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Konzert in der Schlotkirche *

Von Hans Miller-Einigen.

.. Die Wahrheit zu gestehen, so war ich nimlich vom Apotheker in der
Hauptgasse noch rasch hiigelan gestiegen: den spiralig gewundenen, ginster-
buschumwachsenen Thuner Schlofhiigel aufwirts. Dann iiber die einundvierziy
zerwaschenen, ausgetretenen Atemriauberstufen héher, bis vor die geheimnis-
voll verschnorkelte, doch so sparsam strenge holzerne Kathedralstire. Ich
hatte lange keine Musik mehr gehort. Und sie fiithrten dort oben heute Abend
die Verdische Totenmesse auf.

Zwar., von Verdi schitze ich den Troubadour mehr. Die Aida, die Traviata,
den Maskenball, den Rigoletto. All die ruchlos irdischen -Teufelsopern, dic sein
Blut in Form von vulkanischen I):'ulmrgc!11'10[0(1'1&11 verspritzen — so lang,
siify, wild, toricht und verschwenderisch, bis man, betrunken vom Tralala, kein
As von einem G und keinen HafB von keiner Lust mehr unterscheiden kann.

Als «Requiem»: da lob ich mir das Deutsche von Brahms. Wo man immer|
an eine blonde, keusche Midchenleiche denken muly, ohne Sarg, gelosten
Haares, schmal, in einer Kornblumenheide, iiber der die Raben Liebeslieder
krichzen. Oder Beethovens Missa Solemnis, mit ihrem mnalven, trotzigen Auf-
begehren gegen das Nichts. Als liele sich das durch Chore beseitigen! Oder
vollends das von Mozart.

Ja, das Mozartsche Requiem ist wohl iberhaupt die seligste Art, sich im
voraus mit dem Absterben zu verséhnen. Da splirt man gar Keine Angst vor
dem Hingehen mehr. Da ist alles schon gebiit, rein, entfleischt und ver-
ziehen. Die Engel lachen alle vor lauter Tranen, die ihnen {ber die Kleinen,
schiefen, zitternden Wangen tropfen wie goldene Wachskerzen. Und als Gott-
vater . . . Lr Selbst im Himmel, das Trinenkriglein zu Fiflen Seines Sitzes
leeren will, siehe, da rinnt roter Wein daraus hervor, oder ist es gar das un-
sterbliche Heilandsherzwasser, das Sohnesrot, vergossen und 2000 Jahre auf-
gespart, um- darin das Leiden und die Schuld von uns allen aufzulosen. Welche
Hoffnung! Wihrend hingegen bei Verdi noch Michael mit dem Luzifer boxt
und Gabriel mit dem Satanas um den Zoll Menschenkadaver Wiirfel spielt —
wobei einem freilich die Tuben, gestopften Trompeten, Hérner und Posaunen

% Der vorstehende, humorvolle «Konzertbericht» ist dem Kiirzlich erschie-
nenen Buch: «Schnupf, die Geschichte einer Freundschaft», von Hans Maller-
Einigen entnommen, welches in der November-Nummer unserer Zeitschrift
gewiirdigt wurde. Wir beniitzen gerne diese Gelegenheit, um unseren Le-
sern diese reiz- und gemiitvolle Erzihlung nochmals bestens zu ewmpfehlen.
Es wird unsere Orchestermitglieder sicher [reuen, aus berufener Feder eine so
warme, aber auch verdiente Anerkennung ihrer Tétigkeit zu vernehmen. Moge
diese Anerkennung auch mide Mitglieder wieder dazu aufmuntern, «unbezahlt
und unbeklatscht anderen Freude zu bereiten». Dem Verlag A. Francke AG.
in Bern méchten wir fiir sein freundliches Entgegenkommen auch an dieser
Stelle unseren herzlichen Dank aussprechen. AR
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der SchluBlabrechnung einen hoéchst dramatischen, wolliistigen, gruselizen
Schreck tiber den Riicken jagen.

Jedoch, Mozart oder Verdi, Beethoven oder Brahms: es war nicht der Ohren-
hunger allein gewesen, der mich die einundvierzig Treppenstulen hinaufgefihrt
hatte. Ks war, nebenher oder vorab, das sonderliche Erlebnis des Musizierens
gerade in der Thuner Kirche.

Ich sitze so fiir mein Leben gern weit hinten, in der vorletzten oder letzten
Bankreihe dieses Gotteshauses, angelehnt an die brickelige Hausmauer — und
nun fallt tiber das rissige, braune Gestithl der erste warme Schimmer aus den
«halben Konzertlampen» (voll beleuchtet wird nur zum Abendgottesdienst).
Ein paar hundertjihrige weibliche Kundinnen, vermummelt im Mai wie bei
sibirischer Kilte, trippeln als Avantgarde herein, die Kanzel wirft erwartungs-
voll zackige Schatten durch das Seitenportal, in den schmalen Fenstern steht,
schwindend und halb vergessen, ein leiser, festlicher Vornachtpurpur. Ah, und
jetzt werden dort oben auf der Rundestrade schon die ersten Violinen gestimmt:
Flotenliaule amseln durch das hohe Schiff wie durch einen Wald, es dringt
zu allen Toren immer michtiger heran, Zaunvolk, Publikum, Musikanten,
(Gralerieehrengiiste, Solisten, Chorsiinger, Singerinnen, Korrepetitoren, Eltern,
Kinder, Schulen, Lehrer, Kritiker, der kleine, ein wenig schielgewachsene,
rotohrig aufgeregte Dirigent in seinem fadenscheinigen, schwarzen Schwalben-
schwanz aus Huttens letzten Tagen . . . Horch, die ganze, vormalen katholische
St. Mauritius-Kirche scheint nun klingend zuriickzutauchen in ihre sinnlichere,
volkstiimlichere, heiter-wehe, naiv und doch michtiec bebilderte Glitcks- und
Glaubensspendung.

- Mir zur Seite héngt die einzige Unvolkstiunlichkeit des Abends: ein ge-
druckter Zettel «Beifallklatschen verboten». Warum eigentlich? Ist hérbarer

Dank in Domen fehl am Ort? Aber warum darf dann die Orgel gespielt
werden, deren Register doch seit je nichts anderes verkiinden als Gratias
et Honorem? Und wenn Freudensausbriche an sich blasphemisch wirken, wie
erst die Musik von Verdi, der ein religiéser Dichter, Tolstol nimlich, nach-
rithmte: «Auch ihr Moll miindet in Dur, in einen fast aufrihrerischen Jubel
tuber die grofartige Tatsache des Geborenseins»!

Nun, gleichviel. Die hundertzwanzig Menschlein jedenfalls, die dort oben
geigen, posaunen, floten und singen, bringen diesen Jubel auf ihre Weise iiber-
zeugend zum Ausdruck. Sie applaudieren in einemfort, trotz gedruckten Ver-
botes, weiter; jeder halbwegs geglickte Zusammenklang ihrer Stimmen mit
den Instrumenten applaudiert aufwirts, gegen die Kuppel. Und wenn Er,
der Kapellmeister der Welt, ihnen dann bald ernst, bald nachsichtig lichelnd
zuriickklatscht, so tut Er das wahrscheinlich nicht zuletzt darum, weil sie
keine Berufsspieler, sondern «nur» Amateure sind.

Wahrhaftig, in der Aufopferung dieser hundertzwanzig Gerechten von Thun,
Hiinibach, Hilterfingen, Oberhofen und Umkreis liegt ein Beispiel, empfohien
zur Nachahmung allen fiihrenderen, regierenderen Zeitgenossen. Tagsiiber leh-
ren sie Midchen, wehren den Knaben, brauen Apothekertranke und Kunst-
diinger, bestellen das Feld, verkaufen Eheringe oder Wolljacken, ordnen Ge-
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richtsstreitigkeiten oder die Briefe aul der Post — und jeden Abend. wochen-
lang, nein, monatelang versammeln sie sich dann bis in die Nacht hinein,
nicht wm Bierbankpolitik zu treiben, tiber Hausmidchen zu schimpfen oder
Karten zu dreschen, sondern um ihr verdientes, knappes Ausruhen einzutau-
schen gegen den Dienst an einem Geisteswerk, an seiner Form und seinem
Inhalt, an ewiger Schoénheit. Nennt man das «probieren»? Vielleicht. Sie pro-
hieren, wie man durch Hingabe, durch Flei und Bescheidenheit zur allge-
meinen menschlichen Entschuldung beitrigt. Indem man den anderen Freude
bereitet, unbezahlt und unbeklatseht (hier endlich erwichst mir der religiose
Sinn  jenes gedruckten Zettels), stellt man sich selbst unter den lichtesten
Freudenmantel: in die schopferische Gemeinschaft mit dem  Schopler

(>eschichte der Oper

Yon Max Conrad.

Notiz der Redaktion. Dank dem [reundlichen Entgegenkommen des Secientia-
Verlages in Zirvich sind wir in der Lage. die nachstehende kurzgefalte « Gee -
schichte der Oper» zu publizieren. Sie ist dem soeben erschienenen
«Neuen Fiithrer durch Oper und Operette» von Max Conrad
entnommen. Der Verfasser, der iiber vierzig Jahre als erster Kapellmeister an
der Ziircher Oper wirkte, war wie kaum ein zweiter dazu berufen, einen solchen
Fithrer zu schreiben, der jedenfalls zu den besten dieser Art gezihlt werden
muf, und der alle Werke, nebst kurzen Biographien der Komponisten enthélt,
die heute noch im Opernrepertoir stehen, Das sehr fliissig geschriebene und gut
dokumentierte Buch darl allen Interessenten empfohlen werden.

&

Was ist eigentlich eine Oper? In seinem iuBerst lesenswerten Buch: «Die
Opery nennt sie Oskar Bie ein «unmogliches Kunstwerk», was paradox klingt,
aber gar nicht so abwegig ist. Denn scheint es nicht unsinnig, wenn Schau-
spieler auf der Biihne ihre Empfindungen singend statt durch Sprechen aus-
dritcken und dazu noch meist recht unnatiirliche Bewegungen machen? Wieviele
haben diesen Widersinn schon empfunden und bevorzugen infolgedessen die
Sprechbithne, wo keinerlei musikalische Geriiusche den Genufl am Dichter-
wort beeintrichtigen. Aber wer strebend sich bemiiht, iiber diese scheinbare
«Unmoglichkeit» des singenden Menschen hinwegzukommen, wird bald dahinter
das «Kunstwerk» mit seiner gliicklichen Verbindung von Wort, Ton und Bild
schiitzen lernen und bei niherer Bekanntschaft auch seine Vorzige erkennen.

Wendet sich das Schauspiel in erster Linie an den Verstand, so kommen
in der Oper naturgemiB Herz und Gefihl mehr aul ihre Rechnung. Gewil
macht die begleitende Musik oft genug das Wort schwer verstiindlich; um-
gekehrt bedarf es in der Oper und verwandten Werken mit Musik hiufig
gar keiner Worte, was schon den ersten Vorteil vor dem Schauspiel bedeu-
tet — zum Beispiel, wenn in der Oper von Gluck Orpheus im Elysium seine
Burydike sucht, oder Richard Wagner in seinem «Ring des Nibelungen» einen
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