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gervater, Unterricht. Er übertrieb es aber im Eifer mit seinen Fingerübungen
so, daß er an einem Finger der rechten Hand eine Lähmung davontrug,
an der die ganze Hand erkrankte, Die Hand heilte nur langsam und
Schumann konnte wieder spielen, aber den Plan, Klaviervirtuose zu werden, mußte
er aufgeben. Durch diesen Umstand trat der Komponist Schumann in den

Vordergrund.
Händel arbeitete bewunderungswürdig schnell und leicht, was ein äußerer

Beweis für die Fülle von musikalischen Gedanken ist, die ihm zu Gebote
standen. Als frappantes Beispiel dieser erstaunlichen Leichtigkeit kann die
Partitur seines Oratoriums «Der Messias» erwähnt werden, deren Original-
manuskript der Königin von England zum Geschenk gemacht wurde. Auf
der ersten Seite dieser Partitur steht geschrieben: «Angefangen den 22.

August 1741.» Am Schluß steht: «Fine del l'oratorio. G. F. Händel,
September 14., 1741.» Demnach hat Händel den «Messias» mit seinen ergreifenden

zweiundzwanzig Chören, seinen dreißig Soli, die so tiefen Eindruck
machen, dieses umfangreiche, an Schönheit in jeder Hinsicht reichste Werk in
der fast unglaublich kurzen Spanne von dreiundzwanzig Tagen geschaffen.

Die linke Hand. Von einem berühmten Kapellmeister schrieb ein
begeisterter Kritiker: «Seine linke Hand ist ein Wunder.» Der bekannte Komponist
Hans Pfitzner sagte dazu: «Dies kann nur noch etwa so überboten werden:
,Herr X. konnte der Tiefe dieses Adagios noch nicht ganz gerecht werden;
dazu bedürfte seine linke Kniekehle noch der weiteren Ausbildung'»

Compositeurs et Amateurs de Musique
Par A. Gabeaud.

Les oeuvres des compositeurs actuels sont par suite des difficultés d'exécution

qu'elles présentent de moins en moins à la portée des amateurs. Il semble

qu'il serait pourtant dans l'intérêt des compositeurs d'écrire au moins une
partie de leurs oeuvres pour des exécutants de force moyenne, car l'excès
de la difficulté, pour ne parler que de cette cause, nuit certainement au
rayonnement de ces oeuvres, car il ne suffit pas d'écouter la musique, il
est essentiel de pouvoir l'exécuter soi-même.

Il y a donc une catégorie d'interprètes dont les compositeurs ne semblent

pas assez se soucier en fixant leurs idées sur du papier à musique: ce

sont les amateurs : ces amateurs, qui par leur enthousiasme ou par leur
méfiance, contribuent puissamenb à la destinée d'une oeuvre musicale. Aussi,
ne serait-ce que dans un but d'éducation artistique, le musicien aurait intérêt
à se rapprocher davantage de ce groupe d'amis, en lui facilitant l'accès technique

de ses productions. Il ne s'agit bien entendu nullement de s'abaisser au
niveau du public, mais plutôt d'élever son goût et ses idées par des productions
musicales de valeur, mais faciles d'exécution.
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Les vrais amateurs : ceux qui aiment la musique pour elle, qui, leur
travail journalier fini, se réunissent ou prennent leur instrument afin de se

plonger, avec délice, dans la lecture d'un beau morceau, ceux-là déplorent
sans cesse l'écriture de plus en plus compliquée de la musique actuelle,
et se demandent: «Pour qui écrivent-ils, ces inaccessibles?» L'amateur a

parfois reçu une instruction musicale soignée, mais il n'est jamais virtuose,
faute de temps ou de constance pour perfectionner sa technique. Quand il se

met à jouer, ce n'est pas pour faire des exercices, mais, plutôt pour ouvrir
un recueil, afin d'y retrouver telle page favorite, ou bien déchiffrer une
oeuvre nouvelle, mais, devant les difficultés amoncelées, sa patience s'émousse,
et, parfois aussi, il est trop fatigué par son travail quotidien, pour pousser
plus loin sa curiosité. S'il tient cependant à connaître l'oeuvre en question, il
guettera le moment où un virtuose la donne au concert. Mais, après une ou
deux auditions, la comprendra-t-il aussi bien que s'il l'avait jouée lui-
même? Ce n'est guère probable, d'autant plus que beaucoup

' d'oeuvres
modernes présentent au point de vue musical des difficultés encore plus ardues
qu'au point de vue technique.

Interpréter, c'est un peu créer, et de quelles joies est privé celui qui
ne peut posséder l'oeuvre aimée, se la redire, l'approfondir, l'adapter à son
état d'âme, en un mot, la faire sienne. Cette suprême jouissance n'est;
atteinte que par l'exécution personnelle. Elle ne peut provenir de l'audition
seule, même sur un appareil — phonographe ou radio —, où les timbres
sont déformés, et où il faut accepter quelquefois une interprétation
douteuse.

Trop de pages musicales de valeur restent inaccessibles à ces vrais amis
de la musique, à cause de leurs difficultés d'écriture technique. Et ces
mêmes oeuvres, pour les mêmes raisons, sont le plus souvent laissées
de côté par les professionnels qu'effrayent l'énorme travail préparatoire exigé
et la fatigue inévitable s'ensuivant. Aussi peut-on les considérer comme
incomplètes ou manquées, puisqu'elles ne peuvent ni pénétrer, ni remplir
entièrement leur but. Si la virtuosité a parfois des côtés amusants, cela ne

suffit pas au vrai musicien. Il y a autre chose dans la musique, cette autre
chose seule importe; et cette autre chose doit être accessible à tous par une
présentation concise, adroitement adaptée à l'instrument choisi. Ce n'est
pas à l'interprète à peiner pour triompher des maladresses d'écriture technique,

mais à l'auteur à les éviter, en disciplinant sa pensée, afin que son
expression la plus intense puisse s'enfermer dans la limite des moyens humains.
Pour pratiquer efficacement '

cette discipline, il faut connaître à fond ces

moyens avant de s'en servir. Il 'est utile de faire remarquer à ce propos
que les grands compositeurs ont toujours cherché à se familiariser par la
pratique avec les instruments pour lesquels ils écrivaient, et, cas échéant,
ils n'ont pas dédaigné de se faire donner toutes les indications nécessaires

par des musiciens jouant de ces instruments. Les «carnets» de Beethoven
nous donnent à ce sujet des renseignements précieux et les concertos et autres
compositions des grands classiques pour les instruments les plus divers sont
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encore aujourd'hui des modèles parfaits qui font les délices de ceux qui
peuvent les interpréter.

Comme le compositeur ne pourra, dans la plupart des cas, se préparer
préalablement à son rôle de créateur par celui d'exécutant et se mettre ainsi
à la portée des interprètes, il devra étudier théoriquement les instruments
.pour lequels il veut écrire et en outre, dans des cas douteux, soumettre
les morceaux en question à des professionnels compétents. Ainsi son oeuvre
pénétrera sans obstacle au coeur ce ceux qui doivent la comprendre.

Un Souvenir des «Armaillis»
Par Gustave Dore t. *

Je me veux pas vous parler de ma partition. Le ciel m'en garde 1 Mais
je voudrais conter une expérience qui peut profiter à d'autres, expérience
qui prouve qu'un musicien qui a réfléchi et voulu ensuite ne doit jamais
se laisser influencer au théâtre par la réaction d'un public. Car il y a public
et public.

Il y a dans ma partition des «Armaillis» un entr'acte musical qui n'est
autre que le thème très pur du Ranz des vaches pour cor-solo, harmonisé
et instrumenté à ma façon. Dans les répétitions, les musiciens de l'orchestre
avaient fait un particulier succès à ce morceau concis. Le soliste tenait,
disaient-ils, à son bis. Voici la répétition générale à laquelle assiste un
public très spécial. L'entr'acte musical passe inaperçu. Et je m'imagine soudain

que ce morceau pourrait être une erreur 1 Pour la première repésentation
du lendemain, je prie le chef d'orchestre Ruhlmann de le supprimer sans
autre. Il m'affirme que j'ai tort et qu'il sent que ce sera un vif succès. Je
m'entête. On a donné les ordres à l'orchestre de pratiquer la coupure. A la
représentation du lendemain: Ruhlmann va redescendre à l'orchestre. Au
foyer, il m'adresse une dernière supplication.

«Non!» répliquai-je.
Il me quitte, désolé. Soudain pris je ne sais de quelle inspiration, je cours

après lui. Il monte à son pupitre. J'ai encore le temps de lui dire de la fosse
de l'orchestre: «Jouez l'entr'acte 1» Il me sourit. Les musiciens s'épanouissent.
Ecouté dans un silence religieux, ce naïf et simple petit morceau s'achève
en apothéose. Le public trépigne; le soliste doit se lever et saluer, le chef
d'orchestre également. Le bis est exigé.

Jamais je n'ai eu plus de joie à confesser mon tort! Dès lors,. il n'y eut
pas une représentation à Paris, en province ou à l'étranger où le cor-solo
ne dût jouer deux fois notre beau Ranz des vaches!

La représentation se termina (je n'ai pas la pudeur de le taire, puisque
c'est un fait) en un succès complet. Eoule au foyer. Congratulations. Les
machinistes crient: Liauba! adoptant dès lors pendant des années ce refrain
du Ranz des vaches pour me saluer lorsque je traverse les coulisses.
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