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la réalisation de nos asprirations. (a suivre)

Die Gabe des Gesanges

von Clarence Day

Dieses Kapitel und das nachfolgende: «Das edelste Instrument», sind dem humorvollen,
unseren Lesern bestens empfohlenen Buch «Unser Herr Vater» von Clarence Day ent-
nommen, welches im Rowohlt-Verlag, Stuttgart erschienen ist. Preis kartoniert M. 3.80,
Leinen M. 4.50.

Eines Tages — ich war ungefdhr zehn, mein Bruder Georg acht Jahre
alt — fiel es Vater plotzlich ein, dass er uns ja Musikstunden geben lassen
wollte. Es gab noch manches andere, das seiner Ansicht nach jeder Junge
eigentlich lernen musste, darunter schwimmen, die eigenen Schuhe putzen
und Buchfithrung. In dem allen hatte ein richtiger Junge zu glinzen, von
der Schule gar nicht zu reden. Jetzt aber fiel ihm gerade ein, dass die
Musik auch zu seinem Erziehungsplan gehorte. Er meinte, alle Kinder
miissten irgendein Instrument spielen und singen lernen.

Vielleicht hatte er recht, jedenfalls hatte sein Programm viel fiir
sich, aber andrerseits: es gibt Kinder und Kinder. Ich war ganz unmusi-
kalisch.

Vater aber war der letzte, das in Erwigung zu ziehen, fiir ihn waren
Kinder Rohmaterial, das er als Vater [ormen musste. Als ich sagte, ich
konne nicht singen, antwortete er «Unsinn!» ging ans Klavier, spielte eine
Tonleiter, rdausperte sich und sang Do re mi und so weiter. Er sang mit
grossem Vergniigen, die hohen und die tiefen Tone, drehte sich nach mir
um und befahl mir, auch zu singen, er wiirde mich begleiten.

Ich war mutlos und wiederholte ihm nochmals eindringlich, ich konne
nicht singen. «Du weisst viel, was du kannst und nicht kannst», lachte er
und fiigte freundlich, aber fest hinzu: «Tu, was ich dir sage!» Er war seiner
selbst stets so sicher, dass ich gar nicht anders konnte, als ihm glauben.
Wausste ich denn, ob er nicht an einem Jungen Gaben entdecken konnte, von
denen der Junge selbst nichts ahnte. Merkwiirdig war das gewiss, aber
wenn Vater sagte, ich konne singen, gut, dann konnte ich es eben.

Gehorsam pflanzte ich mich vor ihm auf. Er schlug die erste Note an.
Zeit mit Erklarungen zu vergeuden, war nie seine Art, und ich hatte nur
eine schr dunkle Ahnung dessen, was er von mir verlangte. Aber ich legte
aufs Geratwohl los und sang die seltsamsten Silben laut in die Welt hinaus.
«Nein, nein, nein», sagte Vater emport. Wir versuchten es nochmals. Nein!
Nein! Nein!» — und er schlug die Tone lauter an. Wir versuchten es immer
wieder. . ..

Nach und nach erfasste ich, dass ich irgendwie meine Stimme auf das
Klavier einstellen sollte, aber wie das anzufangen war, das mochte der liehe
Gott wissen. Die Tone, die das Klavier hervorbrachte, waren ganz anders

435



als die gesungenen. Ich konnte wohl horen, dass jeder seine Besonderheit
hatte, aber das half mir auch nicht weiter, sie waren mir alle gleich fremd.
Das eine Ende des Klaviers brachte tiefe, das andere hohe Tone hervor,
auch ich konnte meine Stimme tief, Mittellage und hoch erschallen lassen
— aber das war auch alles.

Mir schien. das miisse nun schon mindestens eine Stunde gedauert
haben, immer noch stand ich vor Vater und immer noch zwang er mich
encrgisch zum Singen. Wir standen da vor einer Mauer, denn er wollte und
ich konnte nicht nachgeben. Ein paarmal war’s mir wohl in einem Augen-
blick so, als hitte ich es erfasst, aber meine Stimme parierte mir nicht,
konnte es wohl auch nicht. Jedenfalls entschliipfte mir die Losung des Prob-
lems immer wieder. Es kam mir auch so komisch vor, was ich da von meiner
Stimme verlangte, dass Vater so dringend darauf bestand, und dass die
Silben noch dazu so fremdartig klangen. Do, re, mi, fa, so, la, si, do! Der
wahre Alpdruck! Obgleich Vater nun schon darauf verzichtet hatte, mich
die Tonleiter singen zu lassen, und sich ganz auf den einen Ton Do be-
schrankte! Ich riss den Mund weit auf, wie er es mir gezeigt hatte, und schrie
das Do auf gut Gliick heraus, immer in der Hoffnung, einmal die rechte
Tonlage zu treffen. Vater grunzte aber nur, schlug nochmals den Ton auf
dem Klavier an und ich schrie Do.

Georg sass auf dem Sofa an der Tiir zum Wohnzimmer und beobach-
tete mich mit angespannter Teilnahme. Er kam immer besser weg als ich.
Georg war ein guter Bruder, sah zu mir auf, hatte mich lieb und ich hatte
ihn auch von Herzen gern. Aber ich hatte es doch herzlich tiber, bei allen
Zusammenstossen mit Vater sein Bahnbrecher zu sein. All seine elterlichen
Erfahrungen sammelte Vater bei mir. Er war ein Mann, der die unmog-
lichsten Hoffnungen auf seine Kinder setzte, und nur dadurch, dass er sie
alle an mir ausprobierte, verlor er langsam eine Illusion nach der andern.
Und wie zdh hing er an jeder Hoffnung! Er liess keine ohne langen Kampf
fahren, an dessen Ende er sich natiirlich enttauscht und argerlich fiihlte,
und ich war dann jedesmal auch wie zerschlagen. Hitte er sich dann auf
meine Briider gestiirzt, so wire das gewiss hart fiir sie gewesen, aber fur
mich hitte es ein Ausruhen bedeutet. Aber nein, aus jeder Enttiduschung ge-
bar er sofort neue Pliane, und da ich der Aelteste war, wurden sie wieder an
mir ausprobiert. Georg und die andern erfreuten sich eines verhaltnismas-
sigen Friedens, wihrend ich auf immer neuen Gebieten mit Vater ringen
musste.

Mutter fegte mit ihren langen, rauschenden Rocken ins Zimmer. Zum
neuntausendsten Mal schlug Vater den Ton auf dem Klavier an und ebenso
ausdauernd, wenn auch chne Hoffnung rief ich mein Do daneben in die
Schopfung hinaus.

«Aber, Clarence®, was in aller Welt tust du da?» rief Mutter.
(Fortsetzung folgt)

* Vater Day heisst ebenfalls Clarence. Er hat drei Sohne: Clarence, Georg und Julius.
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