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loi de tout orchestre moderne. Protestant contre 'orchestre tapageur de
certains compositeurs a la mode, il a relégué la grosse caisse et les cymbales
a leur rang. Et, lorsqu’il emploie les cuivres tonitruants et les timbales par
grandes masses, il ne le fait que pour un effet déterminé et grandiose. Cest
en majeure partie a Berlioz que I'orchestre moderne est redevable de-ses
progrés. Son «Traité d’orchestration» reste le modéle du genre. Critique
remarquable, écrivain mordant et spirituel, cet esprit ardent a laissé de
nombreux écrits ou se révelent son amour du beau, son respect de Dart,
son dédain et sa haine méme pour tout ce qui est superficiel ou vulgaire.
Berlioz avait une ame emportée et violante, avec des envolées d’aigle vers
le soleil et des retours subits sur elle-méme, dont sa musique est le reflet.
Il n’en restera pas moins l'un des plus grands musiciens de I'art moderne.

Das edelste Instrument ”

von Clarence Day (Schluss)

Natiirlich bettelte ich bald bei Herrn M., mich doch eine einzige Melodie
lernen zu lassen. Obgleich ich nur selten Melodien nachpfeifen konnte,
horte ich sie doch gerne und wusste, sie wiirden mir bei meinen Uebu;lgen
Trost bringen. Trost mir selbst, denn wiederum verschwendete ich auch
nicht den leisesten Gedanken an meine Umgebung. Nach manchem nur zu
berechtigtem Zweifel, der aber nie laut gedussert, sondern nur in trithem
Ton gemurmelt wurde, indes ich respektvoll zuhorte, bldatterte mein Lehrer
in einem zerlesenen alten Notenheft herum und wihlte schliesslich das
Leichteste, das er fiir mich finden konnte — fiir mich und die Nachbar-
schaft. .... Es war gerade Friihling und alle Fenster standen offen. Diese
Melodie wurde bertihmt.

Was wiirde der Musiker, dessen Herzen diese Tone vor Jahren ent-
stromten, gefiithlt haben, hidtte er ihr Ende in der Madison Avenue voraus-
sehen konnen? Wenn er geahnt hitte, wie die einst friedliche Nachbar-
schaft diese Melodie verfluchen wiirde, ehe sie fiir immer verklang? Ich
grub sie in die Herzen all meiner Zuhorer ein, nicht etwa in ihrer wahren
Form, sondern in meiner eigenen unheimlichen Wiedergabe. Da es die
einzige mir bekannte Melodie war, spielte ich sie wieder und wieder. Selbst
Schrecken altert und verliert einen Teil seines Stachels, wenn er sich immer
wiederholt. Aber leider war der Schrecken, den ich hervorbrachte, nie sich
gleich. Sicherlich, selbst unter meinen schweisstriefenden Hénden blieb die
Melodie in ihrem allgemeinen Aufbau stets die gleiche. Immer kletterte ich
an derselben Stelle unsicher in die Hohe, immer war da ein Takt, hei dem ich
unsicher wurde, schon stolperte und nun steckenblieb — dann kam mit
einem plotzlichen Ruck der neue Einsatz, meine besendere Stiarke. Jeden
Nachmittag, wenn ich an diese kitzlige Stelle kam, liessen meine Nachbarn
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alles stehen und liegen und warteten auf den Ruck. Sie fiirchteten sein
Kommen und warteten dennoch fieberisch gespannt darauf.

Aber was war es denn, das die Melodie und ihre Schrecken jeden
Tag so anders gestaltete? Ich will das erkliren. Die Saiten einer Geige
sind an ihren Enden um Wirbel gewickelt, von denen jeder eingeschroben
und fest angezogen werden muss, bis die einzelnen Saiten in der richtigen
Tonhche erklingen. Herr M. liess bei seinem Weggange meine Geige immer
richtig gestimmt zuriick, aber wie war es denn, wenn eine Saite riss oder
wenn ein Wirbel sich gelockert hatte? Dann war die Saite schlaff und klang-
los, ich musste sie neu stimmen, war aber als unmusikalischer Mensch ganz
unsicher dabei.

Nie wussten die Nachbarn, wie stark ich die Saiten anziehen wiirde —
und ich wusste es ebenso wenig. Ich spannte so lange, bis ein starker, zu-
verlassiger Ton erklang. Weder sie noch ich konnten also jemals voraus-
sehen, welche Saite so tagtdglich eine neue Rolle zu spielen hatte, und
ebenso wenig konnte man ahnen, was fiir tiefgreifende Veranderungen das
fir die Melodie bedeuten wiirde. Den ganzen Frithling schwebte jene un-
selige, unheilschwangere Melodie aus meinem Fenster, wand sich eine
Stunde lang tdglich qualvoll in der Luft, in Regen und Sonnenschein.
Den ganzen Friihling hindurch schleifte ich meine Nachbarn mit mir auf
den Gipfel, stolperte mit ihnen, wenn ich so sagen darf, iiber Felsen und
fiel klagend mit ihnen, in den leeren Raum. Auf Mutter wurde jetzt so
viel eingeredet, dass sie gezwungen war zu handeln. Sie erklarte Vater,
es miisse Schluss gemacht werden, absolut und endgiiltig Schluss. — «Dieser
Alpdruck muss ein Ende nehmen!» sagte sie. — «Dummes Zeug!» sagte
Vater. Sie weinte. Sie erzdhlte von ihren Leiden. Er sagte, sie moge sich
doch nur nicht aufregen, ihre Beschreibung meines Geigenspiels sei iiber-
trieben und hysterisch — miisste es sein. Kr schrie, sie ginge gleich immer
so heftig ins Geschirr, sie miisse ruhiger werden. — «Ja, du bist in der
Stadt, du musst es nicht mit anhoren.» Vater blieb unglaubig.

Sie versuchte, ithn zu beschdmen. Sie erzahlte ihm, wie schrecklich die
Nachbarn auf ihn schimpften, denn sie machten ihn fiir meine grasslichen
Gerdusche verantwortlich. Das leuchtete thm aber gar nicht ein. Geschah
wirklich etwas Ungehoriges, so war ich allein verantwortlich. Er hatte mir
einen guten Lehrer und eine gute Geige besorgt, argumentierte er. Kurz,
er hatte sein bestes getan, kein Vater konnte mehr tun. Wenn ich aber
trotzdem schlecht spielte, so lag die Schuld ganz offenbar bei mir. Mutter
miisse eben strenger zu mir sein, mich zu fleissigerem Ueben anhalten. Das
war der letzte Schlag. Fleissiger konnte ich nicht iiben. Als Mutter mir
diesen Entscheid mitteilte, rebellierte mein Korper. Selbstzucht hat ihre
Grenzen — ich wollte hinaus, draussen war Frihling. Ich verkiirzte meine
Uebungsstunden, wenn ich die andern Jungen draussen spielen horte. Ich
kam zu spidt zum Unterricht — ja, ich vergass ihn ganz. Langsam und
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allmdhlich schliefen meine Geigenstunden ein.. ..

Vater war schwer beleidigt. Sein Endargument war, wie ich mich er-
innere, meine Geige habe fiinfundzwanzig Dollar gekostet. Das sei nun weg-
geworfenes Geld, wenn ich nichts lernte, so etwas konne er sich nicht
leisten. Doch es wurde ithm vorgestellt, mein jingerer Bruder Julius konne
ja spater einmal an meine Stelle treten. Dann kam der Sommer und wir
gingen fiir drei Monate an die See, und in der dadurch entstehenden Ver-
wirrung wurde Vater geschlagen und ich ward frei.

Im Herbst sah ich, wie der kleine Julius eines Tages fortgefithrt und
an meiner Statt in das Kellerzimmer gesperrt wurde. Ich weiss nicht mehr,
wie lange sie ihn dort gefangen hielten, sicher mehrere Jahre. Jedenfalls
besass er Gehor und lernte, glaube ich, ganz nett spielen. Das hitte ein
glickliches Ende fiir Herrn M. bedeuten konnen, aber man hatte fiir
Julius einen andern Lehrer genommen. Vater erkldarte, mit Herrn M. seien

wir hereingefallen!

Ponctualité
par A. Piguet du Fay (Fin)

Dans la plupart des cas, cette inexactitude chronique est simplement
une mauvaise habitude et I'on peut admettre que beaucoup de nos «re-
tardataires réguliers» aux répétitions manquent également de ponctualité
dans I'accomplissement de leurs autre obligations. Il n’est, bien entendu, pas
question ici des retards accidentels et involontaires causés par des circon-
stances particuliéres ou imprévues, mais plutot de ces éternels retardataires
qui donnent l'impression d’étre nés un quart d’heure trop tard et con-
damnés trainer pendant toute leur vie ce retard fatal!

Un retard unique a souvent été la cause de grands malheurs ou de
graves accidents. Les retards toujours répétée sont la source de nombreux
ennuis. La ponctualité, par contre, est le résultat de I’'éducation et de la
discipline personnelles, tandis que le manque de ponctualité témoigne sou-
vent d’une sorte d’incapacité a remplir ses engagements.

Le travail de nos orchestres aura certainement de meilleurs résultats,
s1 tous nos membres s’engagent a la plus rigoureuse exactitude, si 'or-
chestre au complet, instruments accordés, attend a I'heure fixée le signal du
directeur. Ce dernier — il est presque superflu de le faire remarquer —
devra précher par I'exemple, car un directeur qui arrive en retard nuit
en premiere ligne a sa propre autorité; il devient aussi un agent de con-
tagion pour les membres ponctuels et leur diminue le plaisir de jouer a
Porchestre. A 1'époque actuelle, beaucoup de personnes n’ont que peu
de loisirs a leur disposition et elles sont obligées, pour remplir fidélement
leurs fonctions dans l'orchestre dont elles font partie, de renoncer a
d’autres distractions et de consacrer une partie de leur temps a I'étude
d’oeuvres orchestrales. La ponctualité et la collaboration harmonieuse de
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