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Les 20’000 francs de Paganini permirent a Berlioz de se consacrer enfin
a son «Roméo et Juliette, qu’'il désespérait de pouvoir écrire. Il composay
ensuite la «Symphonie funébre et triomphale» rappelant les combats de
Juillet, parmi les accents d’une marche funebre, et finissant par 'apothéose
de la Liberte. (a suivre)

Das edelsfe Insfrument ’
von Clarence Day (3. Fortsetzung)

Ich beobachtete sie, Margarete war beim Kuchenbacken. Sie verzog das
Gesicht, hob die Arme zum Himmel und liess sie wieder, mit geballten
Fausten, sinken. — «Ich weiss wirklich nicht, war wir tun sollen, Marga-

rete.» -— «Armes Kerlchen», flisterte Margarete. «Er kriegt es nicht raus!»

Das machte mich wiitend. Ich war doch kein Dummkopf, ich wollte
das nicht auf mir sitzen lassen, dass ich irgend etwas nicht rauskriegte. ...
Nun war ich entschlossen, Sieger zu bleiben. Die Geschichte gibt uns viele
Beispiele solch unangebrachter Entschliisse. Sie sind dunkle Punkte im Le-
ben der Menschen, weil sie viel nutzloses Leid verursachen. Aber ich war
wenig bewandert in Geschichte, und was ich davon wusste, sah ich in einem
romantischen Licht. Ich hitte nur das Heldentum, nicht seine Nutzlosigkeit
— in diesem Falle — erkannt, und jede Heldenrolle, auch die unsinnigste,
zog mich an.

Selbstverstandlich sah ich in dem Kellerzimmer keinen Schauplatz fiir
Heldentaten — dafiir brauchte man ein Schlachtfeld oder dergleichen. Ich
sah nur, dass ich mich liacherlich machte, und das verletzte meinen Stolz.
[ch hatte es mir durchaus nicht gewiinscht, Geigenspielen oder iiberhaupt
Musik zu lernen. Da es nun einmal soweit war, schon, nun wiirde ich ihnen
beweisen, dass ich auch das konnte! Jungen geben sich oft die grosste Miihe,
den Leuten zu beweisen, dass sie nicht so lacherlich sind, wie sie ihrer
Meinung nach den Leuten vorkommen miissen.

Unterdess hatten mein Violinlehrer und ich entdeckt, dass ich kurz-
sichtig war. Da die Geige ja nun einmal ein Instrument ist, das vorne her-
aussteht, konnte ich nicht nah genug ans Notenpult kommen, um die Noten
deutlich zu erkennen. Als er und ich diesen Fehler entdeckt hatten, keimte
neue Hoffnung in ihm, hier liege die Wurzel alles Uebels. Wenn nur dieser
Fehler erst abgestellt sein wiirde, wiirde ich noch ganz menschlich spielen
lernen.

Doch wagte keiner von uns, mit Vater iiber diesen Fall zu reden. Wir
wussten, es wiirde schwer halten, ihn von der Fehlerhaftigkeit meiner
Augen zu iiberzeugen — war ich denn nicht sein Sohn und vermutlich nach
seinem Bilde gemacht? Auch wussten wir, er wiirde sofort glauben, wir
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machen absichtlich Schwierigkeiten, und der Aerger, den er gezeigt hitte,
blieb besser vermieden. So lich mir der gute Herr M. seine Augengliser,
die mir auch leidlich passten. Sie verwandelten freilich das unklare Grau
der Noten in eine sonderbare, helle Verzerrung, aber die Hauptsache war
doch die grossere Helligkeit — dadurch erkannte ich die Noten besser.
Wie gut erinnere ich mich noch dieser kleinen Gliser! Die armen, triiben
Dingerchen! Herr M. lieh sie mir nur mit Angst, stets fiirchtete er, ich konne
sie fallen lassen. Eine Brille hatte mehr Sicherheit geboten, aber, nein, es
war ein Kneifer, den ich, so gut ich eben konnte, auf der Nase balancierte.
Nahe vor den Augen konnte ich ihn nicht tragen, da war meine Nase noch
zu diinn. Auf halbem Wege musste er aufgesetzt werden, wo es genug
Fleisch gab, dass er nicht rutschte. Auch musste ich den Kopf weit in den
Nacken werfen, denn der Notenstinder war ein wenig zu hoch fiir mich.
Manchmal stellte Herr M. mich auch auf einen Schemel, mit der Warnung,
ja nicht herunterzufallen. Wenn ich dann endlich stand, wie ich sollte, und
er ohne Augengldser so gut wie blind war, priigelte ich mich wieder mit
meinen Tonleitern herum.

Das ging so die ganzen langen Wintermonate weiter. An meine Familie
verschwendete ich natiirlich keinen Gedanken, aber dafiir dachte sie um
so mehr an mich. Unser Haus wurde von einem Kessel aus mit grossen
Heizrohren beheizt, sie gingen durch alle Winde und hatten weite Oeff-
nungen in jedes Zimmer hinein. Nur zu leicht und zu laut leiteten sie alle
Gerdusche. So konnte in jedem Teil des Hauses meine Geige gehort werden.
Wenn ich iibte, konnte niemand arbeiten. Kamen Besucher, gingen sie bald
wieder. Mutter konnte dem Baby nicht einmal etwas vorsingen. Wartend
sah sie auf die Uhr, bis meine endlose Stunde Tonleitern abgelaufen war,
dann kam sie herunter und rief mir zu, es sei hohe Zeit aufzuhoren. Sie
fand mich heftig fiedelnd, mit schweisstriefender Stirne, mit nassem strih-
nigem Haar und mit Kleidern, die von der Arbeit auch feucht zu werden
begannen. Sie fithlte meinen Kragen an, der ganz hiniitber war, und sagte,
ich miisse auf der Stelle einen neuen umbinden. «O Mutter! Bitte nicht!»
Denn jetzt hatte ich es eilig, nach draussen zum Spielen zu kommen. Heute
weiss ich, dass es ihr gar nicht um meinen Kragen war, sondern, dass sie
ihn nur als Barometer oder Messapparat fiir meine Poren benutzte. Sie
dachte, es wiirde besser sein, wenn ich mich erst einmal trocken rieb, ehe
ich in den Schnee lief.

Es war ein harter Winter fiir Mutter. Ich glaube, sie hatte auch wegen
des Babys Kummer. Zuweilen versuchte sie, mit Vater dariiber zu sprechen,
aber das war immer verlorene Miihe. Ehern trat er fir meine Musikstunden
ein.

Schopenhauer zeigt in seinen Regeln fiir Debattieren, wie man eine
schwache Sache gewinnen kann, wenn man tiickischerweise ein Argument
von seinem richtigen Boden wegnimmt, und es statt dessen von einem be-
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langlosen, aber uneinnehmbaren Gesichtspunkt diskutiert. Vater wusste
nichts von Schopenhauer und tiickisch war er bestimmt auch nicht, aber
an einem gewissen natiirlichen Talent zum Debattieren fehlte es ihm durch-
aus nicht. Erstens verfiigte er iiber eine gewaltige Stimme wie Donner,
bediente sich ihrer ausgiebigst und liess sie dauernd so stark grollen und
rollen, dass sein Gegner davon véllig betaubt wurde. Zweitens hatte er die
grosse Gabe, immer der felsenfesten Ueberzeugung zu sein, seine Wider-
sacher seien im Unrecht. Selbst wenn sie in ein oder zwei Punkten tiber ihn
gsiegt hatten, half ihnen das gar nichts, er verpflanzte das Argument dann
auf einen andern Boden, auf dem er und die Wahrheit siegten. Als Mutter
ihm sagte, es sei doch sonnenklar, dass ich vollkommen unmusikalisch sei —
was antwortete er darauf? Nun, er antwortete darauf, die Geige sei das
edelste Instrument, das Menschengeist erfunden habe. Nachdem er sie mit
dieser handfesten Pramisse zum Schweigen gebracht hatte, folgte seiner
Behauptung nach daraus, dass jeder Junge iiber das Vorrecht, auf ihr zu
spielen, gliicklich sein miisse. Kein Junge diirfe aber erwarten, es sofort
darin zur Meisterschaft zu bringen, das erforderte Ausdauer. Seiner Er-
fahrung nach erforderte alles Ausdauer. Das Motto hiess: Nicht nach-
lassen!

Er selbst hatte sein ganzes Leben lang, allen Entmutigungen zum Trotz,
nie nachgelassen, und dabei wollte er bleiben und ich sollte es ebenso
machen. Er sagte, niemand von uns habe auch nur eine Ahnung davon, was
er alles durchgemacht habe. Hitte er zu den Leuten gehort, die vor dem
ersten Hindernis schlapp gemacht hiatten — wo wire er dann?! Jawohl, ja,
wo wiirde dann wohl seine ganze Familie sein?! Die Antwort auf diese
Fragen war augenscheinlich die, dass wir im Elend sitzen, dass wir die
Brotrinden aus der Gosse klauben miissten, oder dass wir iiberhaupt nicht
vorhanden sein wiirden. Wenn Vater keine Ausdauer gehabt hatte, wiirden

wir einfach nicht geboren sein.

Verglich man diese Riicksicht auf Vaters furchtbare Erfahrungen mit
meinen kleinen Schwierigkeiten beim Geigenspiel, dann schrumpften die
natiirlich sehr zusammen. Gehorsam setzte ich mich von Neuem in Gang,
das Problem zu meistern. Selbst auf meinen Lehrer schienen diese Reden
iiber Ausdauer einen starken Eindruck zu machen. Obgleich er alter als
Vater war, hatte er bestimmt noch nicht so viel Geld wie der verdient, und
er beugte sich vor der Erfahrung eines Mannes, der in der Praxis solche
Erfahrungen aufzuweisen hatte. Hatte er, Herr M., soviel geleistet, wiirde
er keinem kleinen Jungen Geigenunterricht zu geben brauchen. Hier sass
er in der dunklen Hohle, in die Geldmangel ihn gebracht hatte, und verstand
darum um so besser, dass er viel weltkliger werden musste. Wenn Vater
seinen Finger belehrend hob, lauschte er innbrinstig auf die Worte der
Weisheit, wie auf die eines Gottes, der ihn lehren wollte, die Hohen zu er-
klimmen, auf denen finanzielle Erfolge gepfliickt werden. Er musste zu der
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Ueberzeugung kommen, dass Ausdauer unbedingt zu grossen Reichtiimern
filhrt. So blieb denn unser Kellerzimmer fiirs erste noch die Heimstatt
einer verlorenen Sache. : (Schluss folgt)

Ponctualité
par A. Piguet du Fay

L’exactitude est la politesse des rois. De nombreuses expériences per-
sonnelles, ainsi que les plaintes de présidents de sections et un article paru
récemment dans 'organe de I'un de nos plus importants orchestres romands
permettent de présumer que la ponctualité est malheureusement une vertu
inconnue pour un certain nombre de nos sociétaires qui réclameraient bien
fort, si on leur disait que leur inexactitude constitue une grande impoli-
tesse envers leurs directeurs et envers leurs colléegues. Nous avons eu déja
I'occasion de parler dans d’autres articles des méfaits causés par ces incorri-
gibles retardataires, mais maintenant, ou les vacances sont bientot terminées
et ou les répétitions vont reprendre leur cours régulier, il ne semble pas
superflu de broder quelques variations sur un théme qui n’a hélas! rien
perdu de son actualité.

La ponctualité est en premiére ligne une question d’ordre et de disci-
pline personnelle. D’ordre parce qu’elle exige de réserver, en temps voulu,
a toute occupation, I'espace de temps nécessaire; de discipline parce que
I'on doit respecter l'ordre de choses établi. Qu’adviendrait-il en effet, si
dans une usine ou travaillent des centaines ou des milliers d’employés,
chacun pouvait commencer ou terminer son travail quand bon lui semble.
A part le temps matériellement perdu, il, en résulterait un chaos, dont il est
facile de se faire une idée. Nous ne parlerons pas du service militaire ou les
infractions de ce genre sont réprimées avec la plus grande sévérité. Il s'agit
simplement de savoir, si I'individu a ou n’a pas la force de volonté et de
caractére nécessaires pour s’astreindre a une regle dont il ne peut nier
Fimportance.

On se plaint dans beaucoup de sociétés que certains membres, ce sont
presque toujours les mémes, compliquent, par leur manque d’exactitude le
travail du directeur et de leurs colléegues. Le chef d’orchestre est obligé de
répéter, a I'intention de ces retardataires, les indications déja données et il
en résulte une perte de temps et un dérangement pour les membres ponc-
tuels. C’est une question d’égard, de tact et de politesse de tenir fidéle-
ment les engagements librement conclus et ¢’est aussi un réel désavantage
pour les intéressés de ne paraitre qu’aprés le commencement de la répé-
tition, car le dérangement causé par leur arrivée tardive leur cause une
géne momentanée, malheureusement oubliée lors de la prochaine répétition,
a laquelle ils arrivent de nouveau en retard avec une régularité désespé-
rante. Mais ce n’est pas seulement momentanément que la répétition est
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