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Les 20'000 francs de Paganini permirent à Berlioz de se consacrer enfin
à son sRoméo et Juliette, qu'il désespérait de pouvoir écrire. Il composa
ensuite la «Symphonie funèbre et triomphale» rappelant les combats de

Juillet, parmi les accents d'une marche funèbre, et finissant par l'apothéose
de la Liberté. (à suivre)

Das edelste Instrument *

von Clarence Day (3. Fortsetzung)

Ich beobachtete sie. Margarete war beim Kucbenbacken. Sie verzog das

Gesicht, hob die Arme zum Himmel und liess sie wieder, mit geballten
Fäusten, sinken. — «Ich weiss wirklich nicht, war wir tun sollen, Margarete.»

— «Armes Kerlchen», flüsterte Margarete. «Er kriegt es nicht raus!»

Das machte mich wütend. Ich war doch kein Dummkopf, ich wollte
das nicht auf mir sitzen lassen, dass ich irgend etwas nicht rauskriegte.
Nun war ich entschlossen, Sieger zu bleiben. Die Geschichte gibt uns viele
Beispiele solch unangebrachter Entschlüsse. Sie sind dunkle Punkte im
Leben der Menschen, weil sie viel nutzloses Leid verursachen. Aber ich war
wenig bewandert in Geschichte, und was ich davon wusste, sah ich in einem
romantischen Licht. Ich hätte nur das Heldentum, nicht seine Nutzlosigkeit
— in diesem Falle — erkannt, und jede Heldenrolle, auch die unsinnigste,
zog mich an.

Selbstverständlich sah ich in dem Kellerzimmer keinen Schauplatz für
Heldentaten — dafür brauchte man ein Schlachtfeld oder dergleichen. Ich
sah nur, dass ich mich lächerlich machte, und das verletzte meinen Stolz.
Ich hatte es mir durchaus nicht gewünscht, Geigenspielen oder überhaupt
Musik zu lernen. Da es nun einmal soweit war, schön, nun würde ich ihnen
beweisen, dass ich auch das konnte! Jungen geben sich oft die grösste Mühe,
den Leuten zu beweisen, dass sie nicht so lächerlich sind, wie sie ihrer
Meinung nach den Leuten vorkommen müssen.

Unterdess hatten mein Violinlehrer und ich entdeckt, dass ich
kurzsichtig war. Da die Geige ja nun einmal ein Instrument ist, das vorne
heraussteht, konnte ich nicht nah genug ans Notenpult kommen, um die Noten
deutlich zu erkennen. Als er und ich diesen Fehler entdeckt hatten, keimte

neue Hoffnung in ihm, hier liege die Wurzel alles Uebels. Wenn nur dieser
Fehler erst abgestellt sein würde, würde ich noch ganz menschlich spielen
lernen.

Doch wagte keiner von uns, mit Vater über diesen Fall zu reden. Wir
wussten, es würde schwer halten, ihn von der Fehlerhaftigkeit meiner
Augen zu überzeugen — war ich denn nicht sein Sohn und vermutlich nach
seinem Bilde gemacht? Auch wussten wir, er würde sofort glauben, wir

*) s. Nr. 3, 4 und 5/1939
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machen absichtlich Schwierigkeiten, und der Aerger, den er gezeigt hätte,
blieb besser vermieden. So lieh mir der gute Herr M. seine Augengläser,
die mir auch leidlich passten. Sie verwandelten freilich das unklare Grau
der Noten in eine sonderbare, helle Verzerrung, aber die Hauptsache war
doch die grössere Helligkeit — dadurch erkannte ich die Noten besser.
Wie gut erinnere ich mich noch dieser kleinen Gläser! Die armen, trüben
Dingerchen! Herr M. lieh sie mir nur mit Angst, stets fürchtete er, ich könne
sie fallen lassen. Eine Brille hätte mehr Sicherheit geboten, aber, nein, es

war ein Kneifer, den ich, so gut ich eben konnte, auf der Nase balancierte.
Nahe vor den Augen konnte ich ihn nicht tragen, da war meine Nase noch
zu dünn. Auf halbem Wege musste er aufgesetzt werden, wo es genug
Fleisch gab, dass er nicht rutschte. Auch musste ich den Kopf weit in den
Nacken werfen, denn der Notenständer war ein wenig zu hoch für mich.
Manchmal stellte Herr M. mich auch auf einen Schemel, mit der Warnung,
ja nicht herunterzufallen. Wenn ich dann endlich stand, wie ich sollte, und
er ohne Augengläser so gut wie blind war, prügelte ich mich wieder mit
meinen Tonleitern herum.

Das ging so die ganzen langen Wintermonate weiter. An meine Familie
verschwendete ich natürlich keinen Gedanken, aber dafür dachte s i e um
so mehr an mich. Unser Haus wurde von einem Kessel aus mit grossen
Heizrohren beheizt, sie gingen durch alle Wände und hatten weite Oeff-

nungen in jedes Zimmer hinein. Nur zu leicht und zu laut leiteten sie alle
Geräusche. So konnte in jedem Teil des Hauses meine Geige gehört werden.
Wenn ich übte, konnte niemand arbeiten. Kamen Besucher, gingen sie bald
wieder. Mutter konnte dem Baby nicht einmal etwas vorsingen. Wartend
sah sie auf die Uhr, bis meine endlose Stunde Tonleitern abgelaufen war,
dann kam sie herunter und rief mir zu, es sei hohe Zeit aufzuhören. Sie

fand mich heftig fiedelnd, mit schweisstriefender Stirne, mit nassem
strähnigem Haar und mit Kleidern, die von der Arbeit auch feucht zu werden
begannen. Sie fühlte meinen Kragen an, der ganz hinüber war, und sagte,
ich müsse auf der Stelle einen neuen umbinden. «0 Mutter! Bitte nicht!»
Denn jetzt hatte ich es eilig, nach draussen zum Spielen zu kommen. Heute
weiss ich, dass es ihr gar nicht um meinen Kragen war, sondern, dass sie

ihn nur als Barometer oder Messapparat für meine Poren benutzte. Sie

dachte, es würde besser sein, wenn ich mich erst einmal trocken rieb, ehe

ich in den Schnee lief.

Es war ein harter Winter für Mutter. Ich glaube, sie hatte auch wegen
des Babys Kummer. Zuweilen versuchte sie, mit Vater darüber zu sprechen,
aber das war immer verlorene Mühe. Ehern trat er für meine Musikstunden
ein.

Schopenhauer zeigt in seinen Regeln für Debattieren, wie man eine
schwache Sache gewinnen kann, wenn man tückischerweise ein Argument
von seinem richtigen Boden wegnimmt, und es statt dessen von einem be-

122



langlosen, aber uneinnehmbaren Gesichtspunkt diskutiert. Vater wusste
nichts von Schopenhauer und tückisch war er bestimmt auch nicht, aber
an einem gewissen natürlichen Talent zum Debattieren fehlte es ihm durchaus

nicht. Erstens verfügte er über eine gewaltige Stimme wie Donner,
bediente sich ihrer ausgiebigst und liess sie dauernd so stark grollen und
rollen, dass sein Gegner davon völlig betäubt wurde. Zweitens hatte er die

grosse Gabe, immer der felsenfesten Ueberzeugung zu sein, seine Widersacher

seien im Unrecht. Selbst wenn sie in ein oder zwei Punkten über ihn
gsiegt hatten, half ihnen das gar nichts, er verpflanzte das Argument dann
auf einen andern Boden, auf dem er und die Wahrheit siegten. Als Mutter
ihm sagte, es sei doch sonnenklar, dass ich vollkommen unmusikalisch sei —
was antwortete er darauf? Nun, er antwortete darauf, die Geige sei das

edelste Instrument, das Menschengeist erfunden habe. Nachdem er sie mit
dieser handfesten Prämisse zum Schweigen gebracht hatte, folgte seiner
Behauptung nach daraus, dass jeder Junge über das Vorrecht, auf ihr zu
spielen, glücklich sein müsse. Kein Junge dürfe aber erwarten, es sofort
darin zur Meisterschaft zu bringen, das erforderte Ausdauer. Seiner
Erfahrung nach erforderte alles Ausdauer. Das Motto hiess: Nicht
nachlassen!

Er seihst hatte sein ganzes Leben lang, allen Entmutigungen zum Trotz,
nie nachgelassen, und dabei wollte er bleiben und ich sollte es ebenso

machen. Er sagte, niemand von uns habe auch nur eine Ahnung davon, was

er alles durchgemacht habe. Hätte er zu den Leuten gehört, die vor dem

ersten Hindernis schlapp gemacht hätten — wo wäre er dann?! Jawohl, ja,
wo würde dann wohl seine ganze Familie sein?! Die Antwort auf diese

Fragen war augenscheinlich die, dass wir im Elend sitzen, dass wir die
Brotrinden aus der Gosse klauben müssten, oder dass wir überhaupt nicht
vorhanden sein würden. Wenn Vater keine Ausdauer gehabt hätte, würden
wir einfach nicht geboren sein.

Verglich man diese Rücksicht auf Vaters furchtbare Erfahrungen mit
meinen kleinen Schwierigkeiten beim Geigenspiel, dann schrumpften die

natürlich sehr zusammen. Gehorsam setzte ich mich von Neuem in Gang,
das Problem zu meistern. Selbst auf meinen Lehrer schienen diese Reden
über Ausdauer einen starken Eindruck zu machen. Obgleich er älter als

Vater war, hatte er bestimmt noch nicht so viel Geld wie der verdient, und

er beugte sich vor der Erfahrung eines Mannes, der in der Praxis solche

Erfahrungen aufzuweisen hatte. Hätte er, Herr M., soviel geleistet, würde

er keinem kleinen Jungen Geigenunterricht zu geben brauchen. Hier sass

er in der dunklen Höhle, in die Geldmangel ihn gebracht hatte, und verstand
darum um so besser, dass er viel weltklüger werden musste. Wenn Vater
seinen Finger belehrend hob, lauschte er innbrünstig auf die Worte der

Weisheit, wie auf die eines Gottes, der ihn lehren wollte, die Höhen zu
erklimmen, auf denen finanzielle Erfolge gepflückt werden. Er musste zu der
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Ueberzeugung kommen, dass Ausdauer unbedingt zu grossen Reichtümern
führt. So blieb denn unser Kellerzimmer fürs erste noch die Heimstatt
einer verlorenen Sache. (Schluss folgt)

Ponctualité
par A. Piguet du Fay

L'exactitude est la politesse des rois. De nombreuses expériences
personnelles, ainsi que les plaintes de présidents de sections et un article paru
récemment dans l'organe de l'un de nos plus importants orchestres romands

permettent de présumer que la ponctualité est malheureusement une vertu
inconnue pour un certain nombre de nos sociétaires qui réclameraient bien
fort, si on leur disait que leur inexactitude constitue une grande impolitesse

envers leurs directeurs et envers leurs collègues. Nous avons eu déjà
l occasion de parler dans d'autres articles des méfaits causés par ces incorrigibles

retardataires, mais maintenant, où les vacances sont bientôt terminées
et où les répétitions vont reprendre leur cours régulier, il ne semble pas
superflu de broder quelques variations sur un thème qui n'a hélas! rien
perdu de son actualité.

La ponctualité est en première ligne une question d'ordre et de discipline

personnelle. D'ordre parce qu'elle exige de réserver, en temps voulu,
à toute occupation, l'espace de temps nécessaire; de discipline parce que
l'on doit respecter l'ordre de choses établi. Qu'adviendrait-il en effet, si

dans une usine où travaillent des centaines ou des milliers d'employés,
chacun pouvait commencer ou terminer son travail quand bon lui semble.

A part le temps matériellement perdu, il, en résulterait un chaos, dont il est
facile de se faire une idée. Nous ne parlerons pas du service militaire où les

infractions de ce genre sont réprimées avec la plus grande sévérité. Il s'agit
simplement de savoir, si l'individu a ou n'a pas la force de volonté et de

caractère nécessaires pour s'astreindre à une règle dont il ne peut nier
l'importance.

On se plaint dans beaucoup de sociétés que certains membres, ce sont

presque toujours les mêmes, compliquent, par leur manque d'exactitude le

travail du directeur et de leurs collègues. Le chef d'orchestre est obligé de

répéter, à l'intention de ces retardataires, les indications déjà données et il
en résulte une perte de temps et un dérangement pour les membres ponctuels.

C'est une question d'égard, de tact et de politesse de tenir fidèlement

les engagements librement conclus et c'est aussi un réel désavantage

pour les intéressés de ne paraître qu'après le commencement de la

répétition, car le dérangement causé par leur arrivée tardive leur cause une
gêne momentanée, malheureusement oubliée lors de la prochaine répétition,
à laquelle ils arrivent de nouveau en retard avec une régularité désespérante.

Mais ce n'est pas seulement momentanément que la répétition est
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