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Die Gabe des Gesanges”)

von Clarence Day (1. Fortsetzung)

Vater sprang auf. Ich glaube im innersten Herzen freute er sich iiber
diese Unterbrechung, so konnte er doch aufhoren, ohne sich ausdriicklich
fiir besiegt zu erkliren. Aber er wollte kein bisschen von seiner Wiirde
einbiissen und darauf nahm Mutter, wie er meinte, nie Riicksicht. Aus-
serdem hatte er sich iiber meinen «Widerstand» geiirgert, und nur einen
Teil dieses Aergers an mir auslassen konnen. Er fragte, ob sie nicht giitigst
gehen und ihn mit seinen Sohnen allein lassen wollte? «Uebergriffe» dulde
er nicht! Diesen einen Teil seines Aergers warf er ihr an den Kopf. Mit
einem Krach schmiss er den Deckel des Klaviers zu, sagte, er habe bis dahin,
staindig auf Widerstand und bosen Willen zu stossen gehabt! Das liesse er
sich nicht linger gefallen, verdammt noch mal — und raus war er aus
dem Zimmer.

«Du musst gleich wieder herunterkommen», rief Mutter ihm nach.
Die Suppe kommt sofort auf den Tisch.»

«Ich will nicht essen!» — «Oh, Clarence, bitte, es gibt Austernsuppe!»
— «Will keine!» Und er schlug die Tiire krachend zu.

Ganz erschrocken setzten wir uns zu Tisch. Ich war zwar sehr miide,
aber die Suppe hitte Tote lebendig machen kinnen. Es war eher ein Ragout
als eine Suppe. Fette Milch, Austernsaft und grosse, dicke Austern. Ich
brockelte viel harte Keks in meinen Teller und dazu noch eine Scheibe
Rostbrot, das in der Suppe eingeweicht, kostlich schmeckte. Es gab leider
immer nur wenig Rostbrot, und da Vater es besonders gerne ass, mussten
wir es immer fiir ihn lassen. Aber Suppe war genug da, eine grosse Terrine
voll. Jeder Junge bekam zwei Teller.

Als wir noch dabei waren, kam Vater herunter, noch schwer beleidigt,
aber seinen Teller Suppe ass er doch. Er wird wohl selbst eine Herzstar-
kung notig gehabt haben. Und als Koteletts, Erbsen und Kartoffeln folgten,
vergass er allmahlich, wie sehr wir ihn gekriankt hatten.

Beim Mittagessen daheim ereignete sich immer so viel Neues, Aerger-
nisse oder drollige Sachen, dass er gar keine Zeit hatte, iiber Vergangenes
zu briiten.

Aber so bereit er gewohnlich auch war, kleine Krinkungen zu verges-
sen, einige Erinnerungen wirkten doch linger bei ihm nach. So zum Bei-
spiel das Gefiihl, dass Mutter seine Plidne fiir unser Wohlergehen nicht im-
mer verstand, und ihm seine Pflicht durch ihr Dazwischentreten unnotig er-
schwerte; und dann der Eindruck, dass ich ein kleiner T6lpel und ein schwer
zu erziehender Knabe war.

Nicht, dass ihn solche Gedanken beunruhigt oder in seinem Selbstge-
fithl erschiittert hitten. Er ziindete sich seine Zigarre nach dem Essen an,
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lehnte sich philosophisch zuriick, paffte in kriftigen Ziigen und trank seinen
schwarzen Kaffee. Als ich zu ihm «Gute Nacht, Vater» sagte, lichelte er
mich an, etwa wie ein freundlicher Topfer, der einen Augenblick innehilt,
um einen seltsamen Klumpen Ton zu betrachten. Dann klopfte er mir
wohlwollend auf die Schulter und ich ging zu Bett.

Das edelste Instrument

Vater war verreist gewesen, um einige altere Eisenbahnen zu reorga-
nisieren. Kr kehrte, erfiillt von Tatendrang, zuriick und brachte das ganze
Haus in Schwung. Trotz meines Misserfolges als Sanger fiihlte er sich doch
verpflichtet, uns Musik lernen zu lassen. Wir Jungen wurden zu ihm ge-
rufen und uns wurde mitgeteilt, dass wir alsbald auf irgendeinem Instru-
ment spiclen lernen miissten. Vielleicht wiirden wir das im Augenblick
noch nicht so recht zu schitzen wissen, aber das kame sicher spiater. «Du,
Clarence, wirst Geige spielen lernen. Du, Georg, Klavier. Julius, na, Julius
ist noch zu jung, aber ihr Aeltern miisst jetzt Stunden nehmen.»

Ich horte diesen Befehl mit Entsetzen. Wenn man zehn Jahre alt ist,
bedeutet der Verlust von immer mehr Freistunden ein schweres Ungliick.
Die Zeit nach der Schule war ohnehin viel zu kurz fiir unsere Spiele, und
jetzt sollte dreimal wochentlich ein neuer grosser Keil aus unserer Freizeit
herausgehauen werden! Schlimmer noch! Jeden Tag ein Keil, wie wir bald
sehen sollten, denn wir mussten ja auch noch fiir diese Stunden iiben.

Mein Bruder Georg sass am Klavier im Wohnzimmer und trommelte
seine Uebungen. Er hatte mal wieder Gliick gehabt, denn wenn er auch ge-
rade kein geborener Klavierspieler war, so hatte er doch etwas musikali-
sches Gehor. Und ausserdem hatte er den Vorteil, ein robust gebautes In-
strument vor sich zu haben, er brauchte nicht in ewiger Angst zu leben, es
konne hinfallen und zerbrechen. Vor allem aber brauchte er es nicht zu
stimmen. Ein Klavier hatte also entschieden seine guten Seiten.

Mir aber blithte eine schwirzere und grausigere Erfahrung. Schlimm
genug, dass ich von der Strasse, aus dem Sonnenschein hinaufkommen und
in das kleine, dunkle Loch von Kellerzimmer musste, in dem ich meinen
Unterricht bekam. Das war nur die Einleitung zum weiteren Kampf.

Die ganze Sache liess sich unheimlich an. Die Geige selbst war ein
sonderbares, zerbrechliches Gebilde, nicht viel solider als eine Zigarrenkiste
— man musste sehr behutsam mit ihr umgehen. Ein Jammerdings, das einem
in der Hand entzwei ging, schon wenn man es in den Kasten legte. Und
auch mein Lehrer war sonderbar: er roch so komisch nach saurer Gurke!

Ich will gerne glauben, dass er in Wirklichkeit gar nicht so sonderbar
war, aber mir kam er so vor, weil er anders war als die Leute, mit denen
ich sonst umging. Vermutlich war er ihnen hundertfach iiberlegen, aber das
wusste ich nicht. Er war Mitglied des Philharmonischen Orchesters (in New
York) und ein ausgezeichneter Kiinstler, ein ernsthaftes Minnchen in mitt-
leren Jahren, das nur die Not zum Stundengeben trieb.  (Fortsetzung folgt)
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