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Critique musicale
par A. Piguet du Fay

II est plus facile de critiquer que de mieux faire! C'est en effet une façon
assez commode d'écarter une critique dont on sent la justesse, sans toutefois

vouloir en convenir. Cette réponse, si facile et si juste qu'elle puisse
paraître au premier abord, ne peut résister à un examen sérieux, car, pour
critiquer, il faut avant tout savoir et connaître. Connaître l'oeuvre
interprétée et savoir comment elle doit l'être.
En lisant les comptes-rendus des journaux locaux au sujet des concerts
de nos sections, il est très rare de ne pas rencontrer la phrase suivante, qui
paraît tout au moins inutile: «... résultat appréciable pour un orchestre
d'amateurs .» N'est-ce pas là une disqualification, involontaire, j'en
conviens, de la qualité d'interprétation du programme offert au public. Cette

remarque est en tout cas superflue dans les petites localités, où tout le
monde se connaît et où l'on sait parfaitement que les membres de l'orchestre

ne sont pas des musiciens de profession. Les rares exceptions où un
orchestre a parmi ses membres un ou deux professeurs de musique confirment

la règle générale. La grande majorité des membres de nos orchestres

ne peut s'adonner au plaisir de faire de la musique qu'après l'accomplissement

des obligations professionelles. Il serait intéressant de savoir dans

quelle proportion les représentants de cette majorité ont fait des études
musicales sérieuses et méthodiques et, ces études plus ou moins complètes
terminées, combien de ces futurs musiciens ont eu la faculté ou la
volonté de s'exercer régulièrement.
Ces réserves faites, et sans insister sur ce que l'on exige aujourd'hui d'un
orchestre professionnel, il semble qu'une comparaison entre ces deux groupes,

en faisant bien sentir à l'un des deux — il n'est pas besoin de le

nommer — son infériorité sur l'autre, manque entièrement de logique.
Des restrictions de ce genre à l'égard de nos orchestres présentent aussi
à d'autres égards de graves inconvénients. N'arrive-t-il pas souvent qu'un
auditeur, plus ou moins averti, soit parfaitement satisfait du concert, qui,
lisant le lendemain la critique, ne trouve à son tour que l'orchestre n'a pas
mal joué «pour des amateurs», car enfin, il ne tient pas à passer pour un
ignorant en musique. C'est ainsi qu'une malheureuse petite tournure de

phrase suffit à troubler le plaisir de cet auditeur, par le fait qu'il n'a
entendu qu'un orchestre d'amateurs.

Il y a quelques années encore, les personnes n'habitant pas une grande
ville n'avaient que très rarement l'occasion d'entendre un orchestre de

professionnels. Avec la TSF cela a changé, sans cependant nous donner la

preuve d'un réel progrès. D'autre part il est certain que les directeurs de

nos orchestres, qui sont presque tous des professionnels, font de leur mieux

pour obtenir des interprétations aussi parfaites que possible et qu'ils con-
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naissent, tout aussi bien que les critiques, les accidents qui se sont produits
au cours du concert, mais qui n'ont, en général, pas été remarqués du public.
Est-ce à dire que les concerts d'orchestres de professionnels ou les récitals
de virtuoses soient toujours irréprochables, même en ne tenant compte,
pour ne pas prolonger la discussion, que du côté purement technique de

l'exécution? Les habitués des grands concerts savent parfaitement que les

petits accidents — surtout chez les instruments à vent — ne sont pas rares
et cela même dans les récitals de virtuoses; il suffit souvent d'une futilité
pour causer d'infimes accidents, heureusement ignorés de la presque totalité

du public, même musicien. Il est en effet très rare que l'attention du

public soit assez soutenue pour toujours percevoir les plus petites défaillances

du soliste. On pourrait, à l'appui de ce fait, citer le cas d'un virtuose-
clarinettiste célèbre qui interprétait, il n'y a pas très longtemps, la «Sonatine»

pour clarinette et piano de notre compatriote Arthur Honegger, avec
l'assistance de l'un de nos plus estimés pianistes suisses. Dans le mouvement
lent, qui ne présente pas la moindre difficulté, il fit entendre à deux reprises
un «couac» prolongé des plus réussis, au sujet duquel il s'excusa
personnellement, après le concert, après de ses connaissances, en témoignant
sa surprise que paraille chose ait pu lui arriver. Mais, l'accident s'était
produit, et cependant parmi les auditeurs — musiciens professionnels — interrogés

à ce sujet immédiatement après le concert, aucun ne l'avait remarqué,
et, comme il s'agissait dans ce cas d'une infortune, dont l'auteur était assez

mortifié, la critique eut le tact de ne pas en faire mention.

Ce devrait une règle immuable pour la critique musicale de ne pas
mentionner, lors de concerts d'amateurs, des accidents de ce genre, causés par
un «trac» momentané, dont les fautifs sont les premiers à s'étonner. Quel
directeur d'orchestre ne pourrait pas citer de nombreux cas, où des membres

dont il connaissait les capacités, ayant parfaitement joué le passage
en question à toutes les répétitions, ne l'interprètent pas correctement au
concert. C'est souvent tout simplement une question de nervosité. Si la

critique excuse de petits accidents lorsqu'il s'agit d'un virtuose, pourquoi
et de quel droit serait-elle plus sévère envers un amateur? C'est pour cette
raison que le rappel dans la critique de telle ou telle mésaventure arrivée
à tel ou tel instrument n'est pas seulement superflue mais donne plutôt
l'impression d'une certaine malveillance, car le critique n'ignore pas que
le «fautif» et ses collègues de l'orchestre, ainsi que naturellement le directeur

ont été les premiers à s'apercevoir de cette erreur et à la déplorer.
Le but de cette «critique de la critique» n'est nullement d'excuser les

négligences faciles à éviter, mais de réclamer pour les amateurs, non pas une
indulgence plus ou moins indifférente, mais au contraire, une critique purement

objective de leurs productions, sans ces inévitables restrictions au
sujet de leur qualité d'amateurs. Ils savent qu'ils sont des dilettantes et la

plupart d'eux ne peuvent consacrer à la musique qu'une petite partie de
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leur temps; il est donc clair qu'ils ne peuvent pas rivaliser avec les
professionnels. Ce que l'on peut leur demander, c'est de choisir des oeuvres musicales

à leur portée et de les étudier sérieusement. Il est par contre d'autres
points faibles sur lesquels la critique insiste à juste titre. C'est d'abord cet
accord douteux qui est un martyre pour les oreilles musicales et, parfois
aussi, une trop grande prédominance des cuivres. Il n'est pas rare d'assister
à des concerts d'orchestre où l'on pourrait croire, lors même que les

instruments à cordes sont en nombre suffisant, entendre une musique
d'harmonie.

La critique est sans nul doute d'une utilité incontestable, mais il faut qu'elle

contribue à l'encouragement et au progrès, surtout si elle concerne les

productions d'artistes-amateurs.

Une histoire de Noël
La petite histoire ci-dessous est authentique car elle est arrivée, l'an passé
à l'un de nos amis, qui nous l'a contée.
Le 24 décembre 1936, vers cinq heures du soir, une dame âgée, élégamment
habillée, se présentait dans un grand magasin de musique. Tout le personnel

disponible étant déjà occupé avec d'autres clients, le propriétaire quitta
son bureau pour demander à cette cliente ce qu'elle désirait. Après des

préliminaires assez compliqués, elle déclara qu'elle voulait acheter un
instrument de musique pour son petit-fils, mais qu'elle ne savait pas bien ce

qu'elle devait choisir.
Le marchand pressentant une affaire sérieuse, mais ne voulant cependant
rien négliger, proposa, pour commencer, des flûtes-jouets en métal ou en

bois, en faisant remarquer à sa cliente que ces instruments, bien que primitifs,

avaient un joli son et qu'ils permettaient de jouer de petits airs avec
facilité et sans que la connaissance des notes soit nécessaire. Comme
la cliente ne paraissait pas enthousiasmée, le marchand lui fit alors voir de

véritables flûtes, puis des hautbois, des clarinettes, des saxophones,
instruments qui intéressaient spécialement notre bonne dame, mais pas
suffisament cependant pour la décider à un achat. Après les «bois», le
marchand fit voir des mandolines et des guitares, puis, comme le résultat si

impatiemment attendu tardait encore, il pria la vieille dame de le suivre au

magasin des violons. Là, il lui montara d'abord des instruments bon marché,
ensuite des violons anciens, puis des altos et des violoncelles, sans pouvoir
cependent arriver à la conclusion d'une affaire. La vieille dame était
enchantée de tout ce qu'elle voyait, mais elle ne pouvait pas se résoudre à

choisir.
Décidé à donner satisfaction à cette cliente difficile, le marchand lui montre
alors des cornets à pistons, puis des cors, sans plus de succès qu'auparavant
et, en constatant avec une aipertume compréhensible que sa présence aurait
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