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hat der Gemeinfchaftsgedanke in den legten fahren an Boden gewonnen;
er manifefiiert fleh fchon deutlich auf nationalem, politifchem, unterrichtlichem und
fportlichem Gebiet und zieht auch immer mehr die Fragen des Mufiklebens in
leinen Bann. Was gut daran ifi, drängt mit der Macht natürlicher Entwicklung
der Verwirklichung entgegen, und da find es jufl die kleineren, überblickbaren
Kreife des öffentbchen und kleinfiädtifchen Mufiklebens, denen die Lölung foleber

Zeit-Aufgaben gegeben und möglich ifi. Es ifi alfo ein ausgelprochener
Anachronismus (hier zu überfefjen mit: unzeitgemäßes Handeln), wenn um bloßer

Prefiige- und Perfönlichkeitskultfragen willen Dinge inlzeniert werden, denen die

innere Notwendigkeit und meifi auch die ideellen und materiellen Mittel fehlen.
In der Groß-Stadt find die Abonnementskonzerte nicht bloß die repräfentative
Form des öffentlichen Mufiklebens; fie find — felbfi durch irgend eine Idee

zum mehr oder weniger gefchlofienen Zyklus zufammengefaßt — auch mit Recht

der Rahmen, der die verwirrende Mannigfaltigkeit eines fiädtifchen Konzertwinters

zufammenhält. Und mindefiens vorläufig find fie der bis zur Herauskri-
fiallifierung eines belferen Gedankens einzig mögliche Weg, der Mitwelt die

Schäfee der fymphonifchen, oratorifchen und klaffifch-konzertanten Literatur zu

vermitteln.
Alle diefe wichtigen Vorausfeßungen der fiädtifchen Abonnementskonzerte

fehlen ihren großtuerifchen (wenn auch gutgemeinten) ländlichen Rivalen voll-
fiandig. Es find Konzerte wie andere, vielleicht ganz gute Konzerte, aber wenn
fie fich fo wichtig unter die Quarzlampe des Wortes „Abonnementskonzerte "

fefeen, um fich großfiädtifche Vitamine anfirahlen zu laßen, dann kann fich der

Kenner der Verhältniffe eines wiflenden Lächelns nicht erwehren. Wenn er aber

gar wahrnimmt, wie die Ortsprefie folchen einheimifdhen (wir lagen nochmals:

vielleicht ganz guten) Veranfialtungen die Bedeutung großfiädtifcher „Scbwefier-
infiitute" lobpreifend beimißt, dann fällt ihm ficher jenes wunderbar den Nagel
auf den Kopf trefiende Sprichwort der Sahara ein:

„Es ifi verfiändlich, daß der Mifikäfer
Von feiner Mutter für eine Gazelle gehalten wird."

Les dernières œuvres de Saint~Saëns (1835—1921)
par A. Piguet du Fay

Le grand compositeur français, dont nous célébrons cette année le
centième anniversaire aimait beaucoup notre pays et il séjournait avec prédilection
sur les rives du Léman. Il donna, une année avant sa mort, quatre concerts
a Genève, à Lausanne, à Montreux et à Bâle. Ce fut son dernier séjour en
Suisse.

Le Maître dont toute la vie avait été d'une activité merveilleuse ne pensai*
pourtant pas à se reposer. Il semble bien au contraire, que malgré une bronchite

chronique qui lui laissait peu de répit, sa fabuleuse capacité de travail ait
encore augmenté.
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En janvier, février et mars 1920, Saint-Saëns donne quatre concerts à

Alger et à Oran, puis, rentré en France, il se dépense en concerts et réceptions,
avant de partir pour la Grèce, le 1er mai, et réaliser enfin, à 85 ans, son rêve
de toujours, gravir la colline du Parthénon et admirer les ruines des admirables

monuments de la Grèce antique. Après une traversée rendue pénible par les

suites d'une congestion pulmonaire dont il ne s'était pas tout à fait remis, il
arrive à Athènes, ou ild onne trois
magnifiques concerts. Cette tournée

triomphale eSt terminée le 29 mai par
un concert au pied de l'Acropole où

le Maître dirige la Jeunesse d'Hercule

et où Melle Messoloras chante

son Hymne à Pallas Athéné.
De retour en France, Saint-Saëns

donne encore quelques concerts, fait
des tournées en Belgique et en Suisse,

revient à Paris pour faire répéter à

l'Orchestre de la Société des Concerts
du Conservatoire, Cyprès et Lauriers
et l'Hymne à la Paix, dont il allait

diriger la première audition le 24
octobre au Trocadéro.

Ces voyages continuels ayant fatigué
le Maître, il s'embarque fin novembre

pour l'Algérie, afin d'y trouver le soleil
dont il a tant besoin. Il donne avec
le violoniste Jean Nocéti des concerts
à Oran et à Tunis, et revient à Paris,

où il eéî de retour le 14 avril 1921. Comme la vie agitée de ces dernières

année a éprouvé sa santé, Saint-Saëns qui va entrer dans sa 87ème année,
eéî obligé de prendre un peu de repos. Il donne le 6 août 1921 au Casino
de Dieppe un suprême concert, où il joue sept morceaux, et, voulant remercier
les auditeurs de leurs applaudissements, l'illuéîre et infatigable maître déclarait

très simplement: «Il y a 75 ans je jouais pour la première fois en public, j'ai
joué aujourd'hui pour la dernière fois.» Puis, c'eéî à Béziers, témoin de ses

plus grands triomphes, qu'il apporte son adieu de chef d'orchestre, en venant

diriger les répétitions d'Antigone aux Arènes et applaudir ses artistes, à

cette première, le dimanche 21 août. (Bonnerot.)
L'Opéra de Paris avait remis à l'étude, après trente ans d'oubli, son opéra

Ascanio, dont la première eut lieu avec grand succès, le 9 novembre 1921»

sous la direction de Reynaldo Hahn.
« Quelques semaines de bon repos étaient bien méritées après les

fatigantes répétitions de l'Opéra, et, le 4 décembre 1921, il s'inéîallait, à Alger,
à l'Hôtel de l'Oasis. La température était agréable et nul travail ne le pressait-
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Il avait orchestré, à la demande de Johannès Wolff, son ancienne Romance
e n s i pour violon, écrite en 1868 avec accompagnement de piano et harmonium,
et dédiée alors à Guàîave Doré, et commencé pour Melle Napierkowska
l'orchestration de la Valse Nonchalante, qu'elle désirait danser; il songeait
à des mélodies, à des chœurs et à un arrangement pour piano de morceaux
de Mozart inédits, dont l'InStitut lui enverrait prochainement le manuscrit en
fac-similé, lorsque, le vendredi 16 décembre 1921,, s'étant couché comme à
l'ordinaire, après une journée heureuse et paisible, où il avait travaillé, lu et même
chanté quelques airs des opéras de Verdi, il se sentit éfreint par une oppression
haletante: il était dix heures du soir. La congestion pulmonaire, dont il avait

déjà vaillamment supporté plusieurs attaques, se réveillait encore, mais brutale

et profonde. Tous les soins de Jean Laurendeau, le compagnon fidèle qui le

veillait, furent impuissants; la respiration devint plus lente, plus grave. A dix
heures et demie, dans un dernier battement, Saint Saëns s'endormait du grand

sommeil à l'âge de 86 ans dans ce même mois de décembre qui avait vu

mourir son père et sa mère.» (Bonnerot.)

Il pourrait sembler qu'une telle activité, si extraordinaire pour un homme

de cet âge dont la santé laissait à désirer, ne lui aurait pas permis de s'adonner

à d'autres occupations. Il n'en eSî rien. Pendant les deux dernières années

de sa vie Saint-Saëns a écrit une dizaine d'œuvres pouvant être classées parmi
les meilleures, sinon parmi les plus importantes de ce grand compositeur.

En février 1920, Saint-Saëns compose une Elégie*) pour violon et
piano, et écrit ensuite Six fugues pour piano, pour son ami Philipp,
professeur au Conservatoire. Ces fugues sont de vrais modèles de ce genre de

compositions, et on s'étonne de ne pas les rencontrer plus souvent sur les

programmes, d'autant plus qu'elles sont moins difficiles que d'autres œuvres pîa-

nistiques du Maître. C'eSÎ ensuite une Odelettepourflûte et piano ou

orcheSîre, aux arabesques mélodieuses. Après son voyage en Grèce, il s'occupe

à la transcription de Sonates pour violon d'auteurs du XVIIIème siècle,

transcription en tous points remarquable tant par le respect des textes originaux,

que par l'admirable réalisation de la basse chiffrée; puis ce sont des poésies
de Ronsard qu'il met en musique. Il avait composé auparavant une marche

avec chœurs, dédiée aux étudiants d'Alger, et deux chœurs dont l'un, pour
lequel le Maître écrivit paroles et musique, eSÎ intitulé: „Aux Conquérants de

l'air." Touchant hommage d'un vieillard à l'une des plus belles inventions
modernes de l'intelligence humaine. L'œuvre de Saint-Saëns eSî remarquable

par son universalité et par sa connaissance parfaite des ressources effectives

des voix et des instruments. Saint-Saëns ne s'est pas borné, comme
tant de compositeurs, au piano, au violon, au violoncelle, qui lui sont pourtant

redevables de concertos, sonates, trios, etc., mais il a aussi écrit un

*) Les compositions de Saint-Saëns mentionnées dans cet article, comme du reéîe la
plupart de ses œuvres, sont éditées par la maison Durand & Cie. à Paris. Il en eÂÎ de même
de l'excellent ouvrage de Jean Bonnerot: Saint-Saëns, sa vie et son œuvre.
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superbe Concerto pour cor, la Romance et l'Odelette pour flûte, un

Septuor avec trompette et le spirituel Caprice sur des airs danois et russes

pour flûte, hautbois, clarinette et piano. Beaucoup de musiciens jouant du

hautbois, de la clarinette ou du basson regrettaient vivement de ne pas posséder

d'oeuvres de Saint-Saëns pour leurs instruments. Comme l'auteur de

ces lignes avait été prié d'inviter Saint-Saëns à diriger deux concerts à Zurich,

en automne 1914, il se permit d'en entretenir le Maître, avec lequel il avait eu
déjà auparavant quelques relations au sujet de ses transcriptions d'oeuvres de

Saint-Saëns pour instruments à vent. C'eSÎ donc avec quelque fierté que je

puis mentionner les trois oeuvres magistrales qui sont en quelque sorte le „chant
du cygne" du grand musicien français et le couronnement de son œuvre. Il
s'agit des grandes Sonates pour hautbois et piano, clarinette et piano,
et basson et piano, lentement esquissées et achevées à Paris six mois avant

sa mort. La place manque pour analyser en détail ces compositions
remarquables, si bien écrites dans le caractère des instruments et désignées par
Saint-Saëns de sonates avec accompagnement de piano ; bien que cet instrument
n'ait pas seulement une partie d'accompagnement. On peut admettre que le

compositeur a voulu indiquer que l'inSîrument solo n'était pas rigoureusement dé-

pedant du piano. Cas pages empreintes d'un lyrisme débordant, clarifié
cependant par une écriture impeccable ne paraissent pas avoir été écrites par un
vieillard de 86 ans. C'eSt, il me semble, un phénomène aussi étrange que
celui de Mozart composant à l'âge de cinq ans. Espérons que les lignes qui
précèdent engageront de nombreux lecteurs à jouer des œuvres de Saint-Saëns,
qui a, écrit d'autres choses que la Danse macabre!

Qu'il nous soit permis de citer le jugement d'un autre grand musicien,
Ch. M. Widor, par lequel il termine une Notice sur la vie et les œuvres
de son confrère disparu: « Conducteur impeccable, c'est toujours la logique,
la raison même qui mesure les plans de son œuvre, en détermine le
développement, les symétries et les contractes. Il eut sans doute de beaux succès

au théâtre, il n'en est pas moins le musicien de la musique pure. Son or-
cheCfre est plein de trouvailles, original, d'un équilibre merveilleux, d'une richesse

et d'une variété de coloris où se retrouve souvent l'exotisme de cette Afrique
et de cet Orient qu'il a chéris. Il a conquis presque immédiatement cette unité
de Cîyle qu'il garde jusqu'à la fin. La beauté de la forme est chez lui nettement

française, amie de l'ordre et de la lumière, ennemie de l'exès, des empâtements
de hasard, de ces platitudes qui trouvent le moyen d'être boursouflées. Son art
eCî comme était son jeu de pianiste : c'est de la vérité. Ce qu'il a dit de

Massenet, on le peut dire de lui-même, et bien que sa jeunesse se soit nourrie
de Bach, il n'imita personne. Il eCÎ Saint-Saëns, c'est-à-dire le plus grand

symphoniste français. »

Saint-Saëns, pas sa vie harmonieuse et noble autant que par son œuvre

impeccable et variée, eCÎ l'honneur de son art dont il reste l'un des maître et

l'une des plus belles gloires musicales de la France contemporaine.
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