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hat der Gemeinfchaftsgedanke in den leften Jahren an Boden gewonnen;
er manifeftiert fich fchon deutlich auf nationalem, politifchem, unterrichtlichem und
[portlichem Gebiet und zieht auch immer mehr die Fragen des Mufiklebens in
feinen Bann., Was gut daran iff, dringt mit der Macht natiirlicher Entwicklung
der Verwirklichung entgegen, und da find es juft die kleineren, iiberblickbaren
Kreife des sffentlichen und kleinfladtifchen Mufiklebens, denen die Léfung folcher
Zeit-Aufgaben gegeben und moglich iff. Es iff alfo ein ausgelprochener Ana-~
chronismus (hier zu iiberfesen mit: unzeitgemifes Handeln), wenn um blofer
Preflige- und Peridnlichkeitskultfragen willen Dinge infzeniert werden, denen die
innere Notwendigkeit und meift auch die ideellen und materiellen Mittel fehlen.
In der Grof-Stadt find die Abonnementskonzerte nicht blof die reprifentative
Form des oftentlichen Mufiklebens; fie find — felbff durch irgend eine Idee
zum mehr oder weniger gelchlofienen Zyklus zufammengefaft — auch mit Recht
der Rahmen, der die verwirrende Mannigfaltigkeit eines ftadtifchen Konzertwin-
ters zufammenhilt. Und mindeftens vorldufig find fie der bis zur Herauskri-
flallifierung eines befleren Gedankens einzig mogliche Weg, der Mitwelt die
Schitse der fymphonifchen, oratorifchen und klaffifch-konzertanten Literatur zu
vermitteln.

Alle diefe wichtigen Vorausfesungen der ftidtifchen Abonnementskonzerte
fehlen ihren groftuerifchen (wenn auch gutgemeinten) lindlichen Rivalen voll-
ftindig. Es find Konzerte wie andere, vielleicht ganz gute Konzerte, aber wenn
fie fich fo wichtig unter die Quarzlampe des Wortes ,Abonnementskonzerte”
feen, um fich grobfiadtifche Vitamine anfirahlen zu laflen, dann kann fich der
Kenner der Verhiltnifle eines wiflenden Lichelns nicht erwehren. Wenn er aber
gar wahrnimmt, wie die Ortsprefle folchen einheimifchen (wir fagen nochmals:
vielleicht ganz guten) Veranflaltungen die Bedeutung grofftadtifcher ,Schwefter~
inflitute“ lobpreifend beimift, dann fillt ihm ficher jenes wunderbar den Nagel
auf den Kopf treffende Sprichwort der Sahara ein:

,Es ift verftindlich, daf der Miftkifer
Von {einer Mutter fiir eine Gazelle gehalten wird.”

Les derniéres ccuvres de Saint~Saéns (1835—1921)
par A. Piguet du Fay

Le grand compositeur francais, dont nous célébrons cette année le cen~
tiéme anniversaire aimait beaucoup notre pays et il séjournait avec prédilection
sur les rives du Léman., Il donna, une année avant sa mort, quatre concerts
3 Genéve, 3 Lausanne, 3 Montreux et 3 Bale. Ce fut son dernier séjour en
Suisse.

Le Maitre dont toute la vie avait été d'une activité merveilleuse ne pensait
bourtant pas a se reposer. Il semble bien au contraire, que malgré une bron~

chite chronique qui lui laissait peu de répit, sa fabuleuse capacité de travail ait
encore augmenté,



En janvier, février et mars 1920, Saint-Saéns donne quatre concerts a
Alger et a Oran, puis, rentré en France, il se dépense en concerts et réceptions,
avant de partir pour la Gréce, le ler mai, et réaliser enfin, 2 85 ans, son réve
de toujours, gravir la colline du Parthénon et admirer les ruines des admirables
monuments de la Gréce antique. Aprés une traversée rendue pénible par les
suites d'une congestion pulmonaire dont il ne s'était pas tout A fait remis, il
arrive a Athénes, ou ild onne frois
maghnifiques concerts. Cette tournée
triomphale e$t terminée le 29 mai par
un concert au pied de I'’Acropole ou
le Maitre dirige l1a Jeunesse d’Her-~
cule et ou Melle Messoloras chante
son Hymne a Pallas Athéné.

De retour en France, Saint~-Saéns
donne encore quelques concerts, fait
des tournées en Belgique et en Suisse,
revient a Paris pour faire répéter a
I'Orchestre de la Société des Concerts
du Conservatoire, Cyprés et Lauriers
et 'Hymne a la Paix, dont il allait
diriger la premiére audition le 24 oc~
tobre au Trocadéro.

Ces voyages continuels ayant fatigué
le Maitre, il s'embarque fin novembre
pour 'Algérie, afin d'y trouver le soleil
dont il a tant besoin. Il donne avec
le violoniste Jean Nocéti des concerts
a Oran et a Tunis, et revient a Paris,
ot il est de retour le 14 awril 1921, Comme la vie agitée de ces derniéres
année a éprouvé sa santé, Saint-Saéns qui va entrer dans sa 87éme année,
est obligé de prendre un peu de repos. Il donne le 6 aofit 1921 au Casino
de Dieppe un supréme concert, ou il joue sept morceaux, et, voulant remercier
les auditeurs de leurs applaudissements, l'illustre et infatigable maitre déclarait
trés simplement: «Il y a 75 ans je jouais pour la premiére fois en public, j'ai
joué aujourd’hui pour la derniére fois.» Puis, c'est a Béziers, témoin de ses
plus grands triomphes, qu'il apporte son adieu de chef d'orchestre, en venant
diriger les répétitions d’Antigone aux Arénes et applaudir ses artistes, a
cette premiére, le dimanche 21 aoit. (Bonnerot.)

L'Opéra de Paris avait remis a I'étude, aprés trente ans d'oubli, son opéra
Ascanio, dont la premiére eut lieu avec grand succés, le 9 novembre 1921,
sous la direction de Reynaldo Hahn.

« Quelques semaines de bon repos étaient bien méritées aprés les fati
gantes répétitions de I'Opéra, et, le 4 décembre 1921, il s'intallait, & Alger,
a I'Hotel de 'Oasis. La température était agréable et nul travail ne le pressait.
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Il avait orcheétré, 3 la demande de Johannés Wolff, son ancienne Romance
en si pour violon, écrite en 1868 avec accompagnement de piano et harmonium,
et dédiée alors a Gustave Doré, et commencé pour Melle Napierkowska I'or-
chestration de la Valse Nonchalante, qu'elle désirait danser; il songeait
a des mélodies, 3 des cheeurs et 3 un arrangement pour piano de morceaux
de Mozart inédits, dont I'Institut lui enverrait prochainement le manuscrit en
fac-similé, lorsque, le vendredi 16 décembre 1921, s'étant couché comme 2 I'or-
dinaire, aprés une journée heureuse et paisible, ou il avait travaillé, lu et méme
chanté quelques airs des opéras de Verdi, il se sentit étreint par une oppression
haletante: il était dix heures du soir. La congestion pulmonaire, dont il avait
déja vaillamment supporté plusieurs attaques, se réveillait encore, mais brutale
et profonde. Tous les soins de Jean Laurendeau, le compagnon fidéle qui le
veillait, furent impuissants; la respiration devint plus lente, plus grave. A dix
heures et demie, dans un dernier battement, Saint Saéns s’endormait du grand
sommeil 2 I'Age de 86 ans dans ce méme mois de décembre qui avait vu
mourir son pére et sa mére.» (Bonnerot.)

Il pourrait sembler qu'une telle activité, si extraordinaire pour un homme
de cet 4ge dont la santé laissait & désirer, ne lui aurait pas permis de s'adon-~
ner a d'autres occupations. Il n'en est rien. Pendant les deux derniéres années
de sa vie Saint~-Saéns a écrit une dizaine d’'ceuvres pouvant étre classées parmi
les meilleures, sinon parmi les plus importantes de ce grand compositeur.

En février 1920, Saint-Saéns compose une Elégie™) pour violon et
biano, et écrit ensuite Six fugues pour piano, pour son ami Philipp, pro-
fesseur au Conservatoire. Ces fugues sont de vrais modéles de ce genre de
compositions, et on s'étonne de ne pas les rencontrer plus souvent sur les pro~
grammes, d'autant plus quelles sont moins difficiles que d’autres ceuvres pia-
nistiques du Maitre. C'est ensuite une Odelette pour flite et piano ou
orchestre, aux arabesques mélodieuses. Aprés son voyage en Gréce, il s'occupe
3 la transcription de Sonates pour violon dauteurs du XVIlleme siécle,
transcription en tous points remarquable tant par le respect des textes originaux,
que par l'admirable réalisation de la basse chiffrée; puis ce sont des poésies
de Ronsard qu'il met en musique. Il avait composé auparavant une marche
avec choeurs, dédiée aux étudiants d’Alger, et deux chceurs dont l'un, pour le~
quel le Maitre écrivit paroles et musique, est intitulé: ,Aux Conquérants de
lair,“ Touchant hommage d'un vieillard & l'une des plus belles inventions mo-
dernes de lintelligence humaine. L'ceuvre de Saint-Saéns est remarquable
bar son universalité et par sa connaissance parfaite des ressources effec~
tives des voix et des indtruments. Saint-Saéns ne s'est pas borné, comme
fant de compositeurs, au piano, au violon, au violoncelle, qui lui sont pour~
fant redevables de concertos, sonates, frios, efc., mais il a aussi écrit un

*) Les compositions de Saint-Saéns menfionnées dans cet arficle, comme du reste la
plupart de ses ceuvres, sont éditées par la maison Durand & Cie. 2 Paris. Il en et de méme
de I'excellent ouvrage de Jean Bonnerot: Saint-Saéns, sa vie et son ceuvre.
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superbe Concerto pour cor, la Romance et 1’Odelette pour flite, un
Septuor avec trompette et le spirifuel Caprice sur des airs danois et russes
pour flite, hautbois, clarinette et piano. Beaucoup de musiciens jouant du
hautbois, de la clarinefte ou du basson regrettaient vivement de ne pas possé-
der d'ceuvres de Saint-Saéns pour leurs indtruments. Comme ['auteur de
ces lignes avait été prié d'inviter Saint-Saéns 3 diriger deux concerts a Zurich,
en automne 1914, il se permit d’en entretenir le Maitre, avec lequel il avait eu
déja auparavant quelques relations au sujet de ses franscriptions d'ceuvres de
Saint-Saéns pour instruments a vent. Cest donc avec quelque fierté que je
puis mentionner les trois ceuvres magistrales qui sont en quelque sorte le ,chant
du cygne“ du grand musicien francais et le couronnement de son ceuvre. Il
s'agit des grandes Sonates pour hautbois et piano, clarinette et piano,
et basson et piano, lentement esquissées et achevées a Paris six mois avant
sa mort. La place manque pour analyser en détail ces compositions remar~
quables, si bien écrites dans le caractére des instruments et désignées par
Saint-Saéns de sonates avec accompagnement de piano; bien que cet instrument
n’ait pas seulement une partie d'accompagnement. On peut admettre que le com-
positeur a voulu indiquer que l'inétrument solo n’était pas rigoureusement dé-
pedant du piano. Cas pages empreintes d'un lyrisme débordant, clarifié ce-~
pendant par une écriture impeccable ne paraissent pas avoir été écrites par un
vieillard de 86 ans. Clest, il me semble, un phénoméne aussi étrange que
celui de Mozart composant a 'dge de cing ans. Espérons que les lignes qui
précédent engageront de nombreux lecteurs a jouer des ceuvres de Saint-Saéns,
qui a, écrit d’'autres choses que la Danse macabre!

Qu'il nous soit permis de citer le jugement d'un autre grand musicien,
Ch. M. Widor, par lequel il termine une Notice sur la vie et les ceuvres
de son confrére disparu: « Constructeur impeccable, c'eét toujours la logique,
la raison méme qui mesure les plans de son ceuvre, en détermine le déve~
loppement, les symétries et les contrastes. Il eut sans doute de beaux succes
au théatre, il n'en e§t pas moins le musicien de la musique pure. Son or~
chestre et plein de trouvailles, original, d'un équilibre merveilleux, d’'une richesse
et d'une variété de coloris ot se retrouve souvent I'exotisme de cette Afrique
et de cet Orient quil a chéris. Il a conquis presque immédiatement cette unité
de $tyle qu'il garde jusqu’'a la fin. La beauté de la forme e$t chez lui nettement
francaise, amie de l'ordre et de la lumiére, ennemie de 'exés, des empatements
de hasard, de ces platitudes qui trouvent le moyen d’étre boursouflées. Son art
es$t comme était son jeu de pianiste: c’est de la vérité. Ce quil a dit de
Massenet, on le peut dire de lui-méme, et bien que sa jeunesse se soit nourrie
de Bach, il n'imita personne. Il e$t Saint-Saéns, c'est-a~dire le plus grand
symphoniste francais. »

Saint~-Saéns, pas sa vie harmonieuse et noble autant que par son ceuvre
impeccable et variée, est I'honneur de son art dont il reste I'un des maitre et
I'une des plus belles gloires musicales de la France contemporaine,
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