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Eidgenössische Erinnerungen

von Georg Thürer
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Vorwort

Erfahrene und erzählte Zeit.
Kürzlich hat Georg Thürer an seiner ehemaligen

Hochschule die geschichtliche Vorlesungsfolge über

den Anschluss Österreichs abgeschlossen als Gastdozent

mit dem Bericht eines Beobachters von 1938: Sein

wie üblich frei gehaltenes Kolleg schlug die Zuhörer in
Bann. Mit der lebensnahen Tönung des Berichts aus

eigener Erfahrung verband sich der zielsichere Strich
des kundigen Geschichtsschreibers. Zur Unmittelbarkeit

der Zeitgenossen-Aussage fügte sich die Überlegenheit

der Geschichtsdarstellung. Der Vorstand des

Historischen Vereins hat darauf Georg Thürer
nachdrücklich gebeten, seine Vorlesungsstunde auszubauen

zu einem Neujahrsblatt. So sind die «Eidgenössischen

Erinnerungen» geworden.

Erlebte und gestaltete Zeit.
Wer die «Eidgenössischen Erinnerungen» liest, mag

das Zusammenspiel von Erfahrung und Erinnerung
bewundern. Er wird aber bald auch inne, dass der

Augenzeuge hier nicht bloss Zuschauer war, sondern

Mitbeteiligter: mitwirkend an Landesausstellung, Res

Publica, Wiederaufbau nach dem Krieg. Der Vorstand
des Historischen Vereins ist dem Verfasser dankbar,
dass er seine Darstellung über die bedrängten Jahre
hinausführt und in den letzten Kapiteln Kunde gibt von
der fortdauernden Leistungsbereitschaft des Historikers

für Gegenwart und Gemeinschaft.

Geschichte als Erlebnisbericht wird heute gepflegt.
Sie ist hier besonders lesenswert, weil der Erlebende

jenen Jahren durch kulturpolitische Arbeit aktiv
verbunden ist und auch weil er seinen Bericht als geschulter

Geschichtsschreiber vorzulegen versteht. Doppelt
hat Georg Thürer seine Zeit gestaltet, im Mitwirken
und im Erzählen. Mögen die «Eidgenössischen
Erinnerungen» auch dem Leser beides vermitteln, den Sinn für
die Vergangenheit und den Mut für die Gegenwart!

St.Gallen, Anfang 1989

Für den Vorstand des Historischen Vereins
des Kantons St.Gallen: Peter Wegelin
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Frühes Leitbild: Die Landsgemeinde

Die Jugend des Landes Glarus geniesst eine staatsbürgerliche

Erziehung, wie sie sich unmittelbarer nicht
denken lässt. Sie kann nämlich am ersten schönen

Maiensonntag gleichsam als innerster Ring der Landsgemeinde

zu Füssen des Landammanns an der Tagung der

stimmberechtigten Bürgerschaft teilnehmen. Die
hochalpine Umwelt mit ihren Felsen und Firnen bildet
einen gross gestalteten Rahmen. Nicht selten donnern
noch vom nahen Glärnisch und vom Wiggis Lawinen
in den Frühlingstag, als wollte die Bergnatur ihr Wort
mitsprechen.

In meiner Knabenzeit, die ich im Lande Glarus
verbrachte, hatte Landammann Eduard Blumer das

Landesschwert in fester Hand. Er war länger als jeder seiner

Vorgänger in der mehr als halbjahrtausendjährigen
Geschichte der erste Bürger des Landes. Wir Knaben
blickten ehrfurchtsvoll zu diesem Landesvater empor,
der natürliche Würde mit Gespür und Tatkraft eines

Vorkämpfers sozialer Gerechtigkeit verband. Überlegen

leitete er die Landsgemeinde mit einer
staatsmännischen Rede in einprägsamem Hochdeutsch ein.
Dann hatte die kernige, klingende Mundart ihr
unbestrittenes Recht. Wenn der Landammann nach der

knappen Erörterung eines Sachgeschäftes seine
Mitbürger mit dem Satze «Die Here Landlüüt sind sämtli
agfraget» zur freien Aussprache einlud, sollten weder
Bauern noch Arbeiter mit bescheidenem Schulsack
sich gehindert fühlen, das Wort zu ergreifen. «Ds Wort
isch fry!»

Es machte gewiss nicht nur uns Heranwachsenden,
sondern auch den mündigen Teilnehmern und auswärtigen

Besuchern der Landsgemeinde einen bleibenden
und erhebenden Eindruck, dass hier unter freiem Himmel

freie Mitbürger Ordnung und Führung eines kleinen

Staatswesens offen besprachen und beschlossen
sowie im Eid gelobten, die selbstgewählte politische
Lebensform und ihre verantwortlichen Leiter zu achten.

Die Wahlen und Abstimmungen erfolgten durch
das offene Handmehr gemäss dem Ursatz der Demokratie,

wie ihn schon die ersten Landessatzungen von
1387 als Grundgesetz aufstellten: «Was ouch die lantlüt
gemeinlich über ein koment, wz do dz mer under inen
wirt, dz sol war und stät beliben. Und sol der miner teil
dem merenteil volgen und in dien sachen nicht sumen.»

Der politische Bezug und der historische Hintergrund

waren in meinem Elternhaus gegeben. Der Vater
meiner Mutter war Landammann(mestral) des Kreises

Bergün im Bündner Albulatal gewesen, und der Vater
lag neben seinem Pfarramt ernsthaften Geschichtsstudien

ob, wofür ihm die Universität Zürich bei der
600-Jahrfeier des Glarner Bundes (1352/1952) das
Ehrendoktorat verlieh.

Blicke ich nun in reifen Jahren auf das Jugenderlebnis
der Glarner Landsgemeinde zurück, so erkenne ich,
dass es mein frühes Schaffen mitbestimmte So dichtete
ich im Mai 1934 ein langes Gedicht als Lob der
«Landsgemeinde» und im Jahre 1938 erschien meine «Buebe-

gschicht» mit dem Titel «Im Landsgmei-Ring». Als
mich kurz nach Kriegsausbruch Fritz Ernst um einen
Beitrag zu der von ihm mit Emil Brunner und Eduard
Korrodi herausgegebenen Tornister-Bibliothek bat,
schrieb ich das Heft «Unsere Landsgemeinden», das

Louis Junod ins Französische übersetzte. Die deutsche

Fassung erweiterte ich später zu einem volkstümlich
gehaltenen Buche im Eugen Rentsch-Verlag. In meiner
Dissertation «Kultur des alten Landes Glarus», einer
«Studie des Lebens einer eidgenössischen Demokratie
im 16. Jahrhundert», erfuhr natürlich die Landsgemeinde

die ihr gebührende Würdigung. Später ging ich
dieser Urform der Volksherrschaft in etlichen Studien
nach, die im In- und Ausland erschienen.

Bei meiner Hochzeit mit Maria Elisabeth Tobler von
Teufen, welcher die Übersiedlung in ihren Heimatort
folgte, überreichte mir mein Vater, der wusste, dass die
Ausserrhoder Mannen eine Seitenwehr als Zeichen der
Stimm- und Wahlberechtigung auf der Landsgemeinde
in Hundwil oder Trogen tragen, einen alten Degen aus
Familienerbe: Auf der blanken Klinge steht der Spruch
SUUM CUIQE - Jedem das Seine. Ich bedachte damals
und seither oft, dass die Glarner Landsgemeinde 1864
die erste Arbeitergesetzgebung des europäischen Kontinents

beschlossen hatte. Die Landsgemeinde war also
weit mehr als nur ein herkömmliches Ritual, sondern
stand allen Zeit- und Lebensfragen offen.

Ich habe im Laufe der Jahrzehnte sämtliche
Landsgemeinden der Schweiz besucht, regelmässig natürlich
diejenige von Appenzell Ausserrhoden. Diese wurde
nach dem Zweiten Weltkrieg für aufgeschlossene deutsche

Nachbarn zu einem politischen Wallfahrtsort. Sie

wollten sich beim Neubau ihres Staates davon überzeugen,

dass das Volk imstande ist, seine Selbstverwaltung
souverän auszuüben. Brüstete sich einst der Sonnenkönig

Ludwig XIV. anmassend «L'état c'est moi», so
verkörperte die Landsgemeinde das Erlebnis: Wir sind der
Staat. Wie die alten Griechen nicht vom Staate Athen,
sondern von den Athenern sprachen, so bezeichnet ja
auch der Name «Eidgenossenschaft» nicht das Land
oder gar den Apparat mit dem Hauptsitz in der Bundesstadt

Bern, sondern ursprünglich die Menschen selbst,
eben die «Mitlandleute und Bundesgenossen», wie der
Appenzeller Landammann auf dem Stuhl die versammelten

Mitbürger anspricht.
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Hochgemutes Weltbürgertum - Völkerbund 1929

Ermuntert durch das Beispiel meines Sekundarlehrers

und den Rat eines Freundes, entschloss ich mich, Lehrer

zu werden. Noch besass freilich das Land Glarus
weder ein Seminar noch eine zur Hochschulreife
führende Mittelschule. So trat ich 1924, in meinem 16.

Jahre, auf der Spur meiner Berufsberater in das Thur-

gauische Lehrerseminar in Kreuzlingen ein, das in
einem ehemaligen Augustinerkloster eine gediegene

Ausbildung bot. Auf diese Weise kam ich aus einem der

engsten Hochalpentäler in die weiteste Landschaft

unseres Landes. Weit wie der Horizont am Bodensee,

dem Dreiländersee Europas, war auch die geistige Welt
hüben und drüben der Landesgrenze, die sich rund eine

Viertelstunde von der Schulanlage entfernt hinzog.
Besonders schätzten wir Seminaristen den Besuch im
alten Stadttheater Konstanz, dem ältesten Berufstheater
im deutschen Sprachbereich.

Meine anschliessenden Zürcher Semester verliefen
recht unpolitisch. Die Hochschule bot mir in
Geschichte, Sprachen und Literatur vortreffliche Vorlesungen

und Seminare Gerne hörte ich ausserhalb meiner
eigentlichen Fachgebiete Staatsrecht bei Prof. Fritz
Fleiner. Während dieser Jurist als Redner glänzte,
bemühte sich Prof. Heinrich Wölfflin, uns in behutsamer,

einfühlend vortastender Sprache Kunstwerke
nacherleben zu lassen, wie er es wohl bei seinem Lehrer
Jacob Burckhardt gelernt hatte Den stärksten Eindruck
machte auf uns aber Prof. Karl Meyer. Hinreissend bot
er uns seine «Weltgeschichte im Uberblick». Diese

Betrachtungen im Freskostil ergänzten die Miniaturarbeit
des Seminars, an welchem ich von der ersten Semesterwoche

an mitmachte. Unser sechs setzten wir uns im
Räume des Historischen Seminars, von dem aus man an
hellen Tagen die Glarnerberge sah, auch an den Tisch,
wo der aus dem Wien Hugo von Hofmannsthals
heimgekehrte Carl J. Burckhardt Fragen aus der neuern
Geschichte geistreich behandelte Der vornehme Basler, der

ja später als Völkerbundskommissar in Danzig, als

Präsident des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz
und als Minister, der die Schweiz in Paris vertrat, selbst

Geschichte machte, kam zu uns auf die Studentenbude,

um in offenem Gespräch zu erfahren, welche Anliegen
die junge Generation bewegten. Als Leiter des

Vortragsausschusses der Studentenschaft führte ich damals eine
«Universitätswoche» durch, in welcher sich bedeutende
Vertreter der sechs Fakultäten Rechenschaft darüber
gaben, welchen Beitrag ihr Fachgebiet an die allgemeine
Bildung leiste Eingeladene Denker und Dichter aus
manchen europäischen Staaten scharten grosse Hörerkreise

um sich, nicht minder Thomas Manns Sohn Klaus
und dessen Schwester Erika. Kurzum, es herrschte ein
freies und frohes und darum auch wüchsiges Klima.

In der abstinenten Verbindung Libertas, welche der

junge Geograph Emil Egli leitete und die Farbenbrüder

aus allen Fakultäten vereinigte, kam es zu den anregendsten

Gesprächen über Wissenschaft und Kunst. Wie oft
haben wir uns in der «Tanne» mit einem dürftigen
Essen zu 60 Rappen begnügt, um uns eine Theaterkarte

vom Mund abzusparen! Zu Beginn der Sommerferien

zogen wir als «Fahrende Scholaren» unter der Leitung
des Germanisten Paul Zinsli durch Bündner Täler, um
Einheimische und Gäste mit altdeutschen Spielen von
Hans Sachs zu erfreuen. So genossen wir ein
unbeschwertes, aber innerlich erfülltes Studentenleben, in
welchem der Aufschwung der deutschen Jugendbewegung

verhalten nachwirkte.
Meine Hinwendung zum politischen Weltgeschehen

erfolgte im französischen Sprachgebiet. In Paris, wo ich
im Frühling 1929 mein Französisch schliff, starb am

20. März Marschall Ferdinand Foch, der
Oberkommandierende der Allierten in der Schlussphase des

Ersten Weltkrieges. In dichten Reihen standen die

Franzosen, um den prunkvollen Leichenzug des

Staatsbegräbnisses zu sehen, das dem «grössten Mann im gröss-

ten Krieg» zuteil wurde. War dieser grösste Krieg
zugleich der letzte der Geschichte? Wir hofften es, wir
glaubten es.

Dieser Glaube festigte sich im Sommer 1929, den ich
als Student in Genf verbrachte Der Völkerbund stand
damals im Zenit seines Ansehens. Ich hatte einst als

Zwölfjähriger die Frage, ob die neutrale Schweiz dieser

internationalen Gemeinschaft beitreten solle oder

nicht, mit warmen Wünschen verfolgt und war sehr

glücklich, dass das Ja, wenn auch mit sehr knappem
Ständemehr, 1920 zustande kam. Seither hoffte ich, dass

die Friedenssicherung von Jahr zu Jahr wirksamer
werde Und es fehlte ja nicht an Zeichen der Zuversicht.
Ich wusste mir Zugang zu den grossen Sitzungen des

Völkerbundes zu verschaffen, und nie vergesse ich die

geradezu freundschaftlich getönten Reden des Deutschen

Gustav Stressemann und des Franzosen Aristide
Briand, dessen milde und doch so eindringliche Stimme
man gerne einem Cello verglich. Ich weiss beim Rückblick

auf meine Genfer Zeit kaum zu sagen, ob mir die

Besteigung des Mont Blanc, zu der ich mich am
französischen Nationalfeiertag aufmachte, oder die
Grundsteinlegung zum neuen Völkerbundspalast, bei der ich
am 7. September zugegen war, einen grössern Höhepunkt

bedeutete. Als der silberne Hammer in der Hand
des Völkerbundspräsidenten Gustavo Guerrero aus San

Salvador auf dem Stein erklang, glaubten wir einen Ton
der künftigen Völkerversöhnung zu vernehmen, der in
den nächsten sieben Tagen, an denen ich zu Fuss vom
Genfersee über eine Reihe von Pässen in meine ost-
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schweizerische Heimat zurückwanderte, immer wieder
in meiner Seele aufklang und mich weltbürgerlich
stimmte Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich, noch
ehe zehn Jahre ganz abgelaufen wären, zum Aktivdienst

während eines neuen Weltkrieges aufgeboten
sein würde Und doch kam es so.
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Diktaturen: Faschismus und Nationalsozialismus

Im Dezember 1932 beschloss ich mein akademisches

Studium mit dem Doktorat an der Universität Zürich.
Damals stand ich bereits im Schuldienst des Städtischen

Gymnasiums der zweisprachigen Stadt Biel. Dort
rüstete ich meine Dissertation für den Druck. Bei der

Abfassung des Vorworts gab ich mir Rechenschaft, wie
sehr sich der politische Horizont nicht nur in der südlichen,

sondern nun auch in der nördlichen Nachbarschaft

der Schweiz verdüsterte. Im Süden wurde der

Faschismus Mussolinis immer anmassender und angriffiger,

und im Norden brandete Hitlers Nationalsozialismus

springflutartig empor. So erschien mir meine
Studie einer alteidgenössischen Demokratie, die ich in
Achtung vor der Genossenschaft freier Menschen

geschrieben hatte, nicht dem «Zug der Zeit» zu entsprechen.

«Die Schweiz wird heute geistig belagert. Dieses

Buch mag bei unserer Verteidigung ein Stein in der Let-

zimauer sein. Es wurde mit der Bürgerüberzeugung
ausgearbeitet, dass es heute nötiger denn je sei, im
tiefsten Sinne Schweizer zu bleiben und unsere freie
genossenschaftliche Staatsform erforschen, vertreten und

verkörpern zu helfen.»
Meine Dissertation, die als Buch von nahezu

fünfhundert Druckseiten erschien, mag mitbewirkt haben,
dass ich bei der Bewerbung um eine Geschichtslehrer-
steile an der Kantonsschule St.Gallen trotz meiner

Jugend in die engere Wahl einbezogen wurde In einer
Probelektion hatte ich die Entstehung des französischen

Absolutismus aufzuzeigen. Dabei ging ich, um
das historische Problem in die Nähe unserer Zeit zu
rücken, von der Schlagzeile einer eben erschienenen
deutschen Zeitung aus, die in beinahe fingergrossen
Lettern verkündete «Hitler ist Deutschland». So hatte sich
der Sonnenkönig als Inbegriff seines Staates gefühlt und
gebärdet. In einer im Kanton St.Gallen damals nicht
seltenen Kampfwahl wurde ich im Vorsommer 1935 zum
Geschichtslehrer an die Kantonsschule gewählt, an der
einst als «Fürst unter den Lehrern» Prof. Dr. h.c. Johannes

Dierauer gelehrt hatte. Für unsern Zusammenhang
erscheint mir wesentlich, dass ich das Einströmen
diktatorischer Gedanken und Gefühle sowohl an der

Sprachgrenze am Jura wie auch in der voralpinen
Nordostschweiz beobachten und - nach Massgabe meiner
bescheidenen Möglichkeiten - auch bekämpfen
konnte. Zeichnen wir in knappen Strichen die Grundzüge

dieser sich sehr dynamisch gebärdenden Staatshaltung,

dieser totalitären Systeme.
Der Faschismus, welcher Italien mehr als zwei

Jahrzehnte beherrschte, war das Werk des Diktators Benito
Mussolini (1883-1945). Der geborene Agitator begann
seine steile Laufbahn im Lager der Linken. Der junge
Chefredaktor wusste mit seiner Gabe, politische Ziele

knapp und zügig zu formulieren, die Auflage der
sozialistischen Zeitung «Avanti» mächtig zu steigern, und

wer seinen spätem Faschismus zu widerlegen wünscht,
wird bei ihm selbst entsprechende Schlagworte finden.
Die Wende des pazifistischen Journalisten zum Militaristen

erfolgte im Jahre 1914, als er sich leidenschaftlich
für den Eintritt Italiens in den Ersten Weltkrieg
einsetzte, der dann im Mai 1915 auch erfolgte Er war fortan
ein glühender Nationalist, der im Sinne der Irredenta
forderte, dass alle Italienischsprechenden jenseits der

Landesgrenzen «erlöst», d.h. in den Staat Italien
eingegliedert würden. Dass dieser aber nach dem Krieg bei

der Aufteilung des besiegten Österreich-Ungarn nur
das Südtirol bekam, enttäuschte die Italiener allgemein
und Mussolini im besondern. Er wollte die
Kriegskameradschaft auch nach dem Waffenstillstand in politischen

Kampfverbänden, den «fasci di combattimento»,
weiterpflegen. War seine Anhängerschaft zunächst
auch klein, so holte er sich beim französischen
Geschichts- und Sozialphilosophen Georges Sorel

(1847-1922) die Uberzeugung, dass bei jedem historischen

Ereignis die in einer kämpferischen Elite verkörperte

Gewalt die treibende Kraft sei. Auch Friedrich
Nietzsches (1844-1900) Kult der «Herrenmenschen»
und der «élan vital» von Henri Bergson (1859-1941)

bestärkten Mussolini in seinem Draufgängertum. Seine

Losung «vivere pericolosamente» riss bald Hunderttausende

hin, umso mehr als die Gesellschaft eine so arge
Krise durchlitt, dass das Bürgertum eine bolschewistische

Revolution befürchtete. Da liess Mussolini nun
seine Kampfverbände aufmarschieren, welche die rote
Gefahr bannten. Durch diesen Erfolg ermutigt,
gedachte Mussolini, die Macht, allenfalls durch einen

Staatsstreich, an sich zu reissen. Der König ernannte
mit Zustimmung des Parlamentes den Hersteller der

Ordnung zum Ministerpräsidenten, und dieser

benutzte beim sogenannten Marsch auf Rom Ende
Oktober 1922 den Zusammenzug aller «fasci di
combattimento» zu einer riesigen Kundgebung seiner wachsenden

Anhängerschaft.
Die naive Annahme weiter Kreise, Mussolini werde

als verantwortlicher Leiter an der Spitze des Staates

Gewaltakte meiden, musste bald der nüchternen
Einsicht weichen, dass Mussolini eine Diktatur errichten
wollte

In kurzer Zeit übernahm die faschistische Partei die

gesamte Presse Alle andern Parteien wurden verboten,
und nur der Grosse Faschistenrat konnte Anwärter für
das Parlament aufstellen. Die Gleichschaltung hob die

Selbstverwaltung der Provinzen und Gemeinden auf.

In den Lateranverträgen mit dem Papste wurde 1929 die
katholische Konfession zur Staatsreligion erklärt. Ein



neues Arbeitsgesetz (Carta del lavoro) vereinigte in
berufsständischer Ordnung Unternehmerverbände
und Gewerkschaften zu Korporationen, die aber der
Aufsicht der faschistischen Partei unterstanden. Welches

Schicksal den erwartete, der das Wort zur offenen
Kritik ergriff, zeigte die Ermordung des sozialistischen

Abgeordneten Matteotti im Sommer 1924.
Mussolini wollte Italien zu einem grossen Imperium

erweitern. Die Versuche, auf der andern Seite der Adria,
des beanspruchten «mare nostro», Fuss zu fassen, schlugen

allerdings fehl. Da richtete Mussolini sein
Ausdehnungsgelüste auf das afrikanische Hochland von Abes-
sinien. Dass dieser freie Staat seit 1923 dem Völkerbund
angehörte, hinderte ihn so wenig wie der ewige
Freundschaftspakt von 1928 daran, seine Truppen in Abessi-
nien einmarschieren zu lassen. Der Völkerbund verurteilte

zwar diesen offensichtlichen Rechtsbruch,
verfügte auch Sanktionen, nicht aber eine Erdölsperre.
Diese hätte wohl Italien hart getroffen, aber auch
Erdölinteressen der Westmächte, denen in verhängnisvoller
Weise der Markt wichtiger war als das Völkerrecht. Da
es Abessinien an modernen Waffen fehlte, dauerte der
Widerstand im Bergland nur wenige Monate. Die Italiener

zogen im Mai 1936 in die Hauptstadt Addis Abeba
ein, und der König von Italien nannte sich nun auch
Kaiser von Äthiopien. Der Negus Haile Selassie, das

bisherige Staatsoberhaupt, entfloh und führte in Genf
vor dem Völkerbund ergreifende Klage gegen den
Friedensbrecher. Augenzeugen berichteten, dass er dort auf
der Tribüne in seiner malerischen Tracht wie ein dem

Untergang geweihter Held einer antiken Tragödie
anmutete Wohl hatte er das Recht auf seiner Seite, aber
der Völkerbund machte mit seinen Satzungen nicht
den notwendigen Ernst. Die Genfer Organisation verlor

an Glaubwürdigkeit. Bundesrat Giuseppe Motta,
welcher die schweizerische Aussenpolitik von 1920 bis

1940 leitete, geriet in Gewissensnot: einerseits war er
eine international anerkannte Säule des Völkerbundes
und andererseits Italien zugetan. Die Schweiz machte
die ihr zugedachten Sanktionen nur teilweise mit. Ein
totales Handelsverbot mit Italien, das übrigens den
Völkerbund verliess, lehnte sie ab und verfügte ein
Waffenausfuhrverbot für Italien wie auch für Abessinien.

Mussolini hatte die Schweiz als junger Mann kennengelernt.

Als Handlanger arbeitete er bald da, bald dort,
u.a. auch in Rorschach. Er litt Hunger, und sein
ungestümes Wesen kam auch mit der Ordnung in Konflikt.
Nun, da er selbst ein Hüter eiserner Ordnung geworden

war und seine Aussenpolitik militärische Erfolge
buchte, die sich auf der Landkarte auswirkten, gab es in
der Schweiz neben Kreisen, die ihn als Friedensbrecher
und Feind freier Meinung ablehnten, auch in der
Oberschicht der Rechten Bewunderer seiner Tatkraft. Ja, die
Universität Lausanne verlieh dem Duce 1937 gar die
Würde eines Ehrendoktors. Dagegen erhoben die

St.Galler Jungliberalen heftigen Protest. Ein solcher
Akt, erklärten sie, sei sowohl mit dem Wesen einer
wissenschaftlichen Auszeichnung als auch mit unsern
demokratischen Grundsätzen unvereinbar.

Der Faschismus hatte in der Nordostschweiz lange-
hin nur wenig Einfluss. Wer Italien bereiste, rühmte die
Pünktlichkeit der Zugsabfahrten und die - früher oft
vernachlässigte - Ordnung überhaupt. Dass der Duce
die Pontinischen Sümpfe trocken legte, was früher
weder die Römer noch später Päpste, Kaiser und Könige
vermocht hatten, war eine Leistung, der man die Achtung

nicht versagte Die brutale Art, wie der Faschismus

den Systemgegner Matteotti aus dem Wege schaffte,
aber verstimmte nicht nur die Arbeiterschaft, sondern
auch das Bürgertum. Das Pathos Mussolinis bei öffentlichen

Auftritten gefiel den nüchternen Ostschweizern
nicht. Man nahm es indessen als italienische Eigenart
hin und äusserte sich dazu eher spöttisch als grimmig.
Immerhin blieben Schlagworte haften. Man hörte sie

auch bei den Italienerkolonien, deren Kinder zu
politisch ausgerichteten Ferienlagern in den Süden eingeladen

wurden.
Viel aufdringlicher wurde hierzulande der Nationalsozialismus

Hitlers empfunden, was sich schon aus Gründen

der Nachbarschaft und der gleichen Schriftsprache
ergab. Ein grundlegender Unterschied der beiden
Diktatoren ist aber schon in ihrem Wesen begründet. Wohl
arbeiteten sich beide, der Sohn eines italienischen
Schmieds und der Sohn eines niedern österreichischen
Zollbeamten, aus einer untern Schicht empor, und beide

wurden im Kriege verwundet und vom Fronterlebnis
geformt. Unter den psychologischen Kennzeichnungen,

welche die beiden Diktatoren einander gegenüberstellen,

scheint mir diejenige, welche auf zwei Urtypen
Bezug nimmt, besonders aufschlussreich. Mussolini ist
eher dem Typus des stramm stürmenden Häuptlings,
Hitler aber dem beschwörenden Heilsmann zu vergleichen,

wozu der Gruss «Heil Hitler!» nicht übel passt.
Mussolini liebte die Pose. Gerne stellte er sich bei Paraden

neben einem antiken Standbild auf, dessen Gestalt
ebenfalls die Hand zum «römischen Gruss» erhob, oder
er stellte sich an die Spitze einer Truppe, die im «passo
romano» einhermarschierte.

Ich habe Mussolini ein einziges Mal gesehen. Es war
im Frühling 1933: von Tausenden gerufen, trat er aus
seinem riesigen Arbeitssaal im Palazzo Venezia auf den
Balkon heraus und grüsste die jubelnde Masse mit keck

emporgeworfenem Kinn. Er hatte Sinn für das Augenfällige,

während sich AdolfHitler (1889-1945) mit seinem
immer wieder bis zum Schrei gesteigerten Wort
namentlich an den Gehörsinn wandte, wie er in seinen

Grossveranstaltungen auch die Technik des tosenden
Beifalls handhabte. Der Tonfall von Hitlers Reden, der

ja über das Radio in unsere Stuben drang, ist der ältern
Generation noch immer in den Ohren.
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Man bedenke nebenbei, dass man im Ersten Weltkrieg

noch kein Radio und im Zweiten noch kein
Fernsehen kannte. Der stumme Film bot zunächst neben
den «Illustrierten Zeitungen» aktuelle Bilder. Der Tonfilm

kam erst in der Zwischenkriegszeit auf. Ich war in
Paris zugegen, als im Frühlung 1929 der erste Tonfilm
auf dem europäischen Kontinent gezeigt wurde und

man beim Bild eines Wettschwimmens in englischer
Sprache von eins bis sechs zählen hörte. Mein Begleiter,
ein irischer Kinomusiker, seufzte; er sah voraus, dass

sein Beruf infolge der neuen Erfindung bald überflüssig
werde. Die neuen Medien boten auch neue politische
Möglichkeiten. So trugen die wöchentlichen «Gespräche

am Kamin» des «Radio-Präsidenten» Roosevelt

nicht wenig zu seiner Beliebtheit im amerikanischen
Volk bei. Später verdankten Staatsmänner dem Fernsehen

ihren Aufstieg. «Gespräche am runden Tisch»
förderten auch die freie Meinungsbildung in den
Demokratien. In den Diktaturen konnte natürlich keine Rede

davon sein. Uberfielen diese die Nachbarstaaten, so galt
einer der ersten Schläge den Sendestudios, um die
Massenmedien in die Hand zu bekommen, um mit allen

Täuschungsmöglichkeiten der raschen Mitteilungstechnik

allfälligen Widerstand im Keime zu ersticken.
Nach diesen Zwischenbemerkungen wenden wir uns

nach dem Faschismus nun dem Nationalsozialismus

zu, während wir die Diktaturen auf der Pyrenäenhalbinsel

und im europäischen Osten beiseite lassen, auch

wenn sie mitbelegen, wie sehr der Zug der Zeit damals
nach dem politischen Einmannsystem drängte.

Im Gegensatz zu Italien sass Deutschland nach dem
Ersten Weltkrieg nicht auf der Bank der Sieger. Es verlor

vielmehr im Versailler Vertrag 1919 ausser den Kolonien

9 % der Bevölkerung, 13 % der Fläche sowie mehr
als einen Viertel der Steinkohlenförderung und über
einen Drittel der Roheisenproduktion des Mutterlandes.

Das Rheinland sollte zwölf Jahre besetzt und dann
dauernd entmilitarisiert werden. Das Berufsheer
musste auf schwere Waffen verzichten und durfte höchstens

100000 Mann umfassen. Da nach dem «Diktatfrieden»

das Deutsche Reich den Krieg ausgelöst hatte,
wurde es zu grossen «Reparationen» verpflichtet. Ob
nun dieser Versailler Vertrag zu hart oder zu mild war -
gewiss ist jedenfalls, dass er den Frieden im Abendland
nicht für eine Generation sicherte und dessen Bedrohung

durch das Deutsche Reich nicht für zwei
Jahrzehnte ausschaltete

Wie in Italien bestand auch in Deutschland nach dem
Waffenstillstand die Gefahr einer bolschewistischen
Revolution. Da dieser Spartakistenaufstand namentlich
die Hauptstadt Berlin erschütterte, trat die Deutsche
Nationalversammlung nicht in diesem Unruheherd,
sondern in Weimar zusammen. Der Name des

Tagungsortes sollte wegweisend sein: im Geiste der
Klassiker und Humanisten Goethe und Schiller sollte

der Neubau erfolgen. Der Reichstag sollte nach dem
Grundsatz der reinen Verhältniswahl gewählt werden,
was indessen zu einer lähmenden Parteienzersplitterung

führte.
Die ersten Jahre der «Weimarer Verfassung» brachten

eine schwindelerregende Geldentwertung. Für einen
amerikanischen Dollar musste man Ende 1921 schon 168

deutsche Mark zahlen, ein Jahr später den rund fünfzigfachen

Betrag. Im unheimlichen Inflationsjahr 1923 war
der reine Papierwert der Banknoten schliesslich grösser
als der darauf genannte Betrag. Es kam vor, dass man, als

die Entwertung in die Milliarden geriet, die Zimmermiete

dreimal im Tage zu bezahlen hatte, bis dann die

neue Rentenmark wieder eine sichere Geldeinheit bot
und einen wirtschaftlichen Aufschwung erlaubte; der bis

zur Weltwirtschaftskrise ab Ende Oktober 1929 dauerte
Die Grosse Koalition der Sozialdemokraten und

bürgerlicher Parteien ging im Frühjahr 1930 in die Brüche
Kanzler Heinrich Brüning, welcher der Zentrumspartei

vorstand, hoffte, dass Neuwahlen dem Reichstag
wieder eine klare Mehrheit brächten, die auf demokratischer

Grundlage stehe und handle, wie es sowohl bei
den Sozialdemokraten wie auch bei den Bürgerlichen
der Fall war. Das Gegenteil trat ein: die auf Diktatur
erpichten Parteien erzielten grossen Zuwachs. Die äus-

serste Linke (Kommunisten) erhöhte die Zahl ihrer
Abgeordneten von 54 auf 77 und die äusserste Rechte,
nämlich die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei

(NSDAP) gar von 12 auf 107 Vertreter. Das war
die Partei von Adolf Hitler. Wer war dieser Mann, der
einen so kometenhaften Aufschwung seiner Partei
bewirkte?

Adolf Hitler wurde 1889 im österreichischen Braunau
am Inn geboren. In Wien, wo er vergeblich auf den

Beginn einer Künstlerlaufbahn hoffte, machte er sich,
der sich auf die Schattenseite des Lebens gedrängt sah,

von 1907 bis 1913 sein Bild vom Marxismus, vom Judentum,

dem Marx entstammte, und von den Slawen des

Vielvölkerstaates. Da sein Ehrgeiz im Frieden nicht
zum Zuge kam, erhoffte er eine günstige Wende vom
Krieg, dessen Ausbruch er in München erlebte Als
Kriegsfreiwilliger trat er in ein bayrisches Infanterieregiment

ein, wo er als Meldegänger und Gefreiter diente
Heimgekehrt wandte er sich ganz der Politik zu. Im
Bestreben, nationale und sozialistische Ziele zu verbinden,

formte und förderte er dank seinem demagogischrednerischen

Talent seine Nationalsozialistische Deutsche

Arbeiterpartei. Ihr «Münchner Putsch» von 1923
scheiterte zwar kläglich, wiewohl der alte Feldherr
Ludendorff Hitler beistand. Der junge «Führer» wurde
zu einer Festungshaft verurteilt, die indessen so mild
gestaltet war, dass Hitler dort sein Werk «Mein Kampf»
zu schreiben beginnen konnte. Es wurde zur politischen

«Bibel» seiner Anhänger und bis 1940 in einer
Gesamtauflage von über sechs Millionen verbreitet.
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Wie der Faschismus, so besass auch der Nationalsozialismus

- im Gegensatz zum Kommunismus - keine

systematische Staats- und Gesellschaftslehre. Das
Emotionale überwog das Rationale Der Drang zum
Dynamischen kommt auch in der Knappformel
«Nationalsozialismus heisst Zusammenmarschieren» zum
Ausdruck. Unüberhörbar ist in diesem Schlagwort aber
auch der Aufruf zum gemeinsamen Marsch. Das bedeutet

die Absage an ein weites Entscheidungsfeld des

einzelnen, wie es der Liberalismus forderte. Gewiss war der
Wunsch nach mehr Gemeinschaft berechtigt, aber eine
solche durfte nicht zur Masse entarten, sondern sollte
die einzelnen in fruchtbarer Gruppenarbeit vereinigen,
nicht nur zum militärischen Marsch in starrer
Ordnung unter straffem Befehl. Und wohin sollte der
Marsch gehen?

Hitler strebte die politische Vorherrschaft der
arischen Rasse, zumal in ihrer nordisch-deutschen Verkörperung

an. Die biologische Art, das Blut, war ihm das

Hauptmerkmal des Menschen. Geist und Gesinnung
traten zurück. Im Namen des deutschen «Herrenmenschen»

galt es nach Hitler, das minderwertige Judentum
zu bekämpfen, das nicht arischer Natur war und sich
im kapitalistischen Zeitalter eine ihm nicht zukommende

Macht angemasst hatte Hitlers Antisemitismus
begann mit der Achtung der Juden und führte in der
entsetzlichen Endlösung schliesslich zum Mord von
rund sechs Millionen. Dieser Rassenhass war ein Rückgriff

auf die Judenverfolgungen des Mittelalters, bei
denen die Juden Sündenböcke für alles Missgeschick
sein mussten, was damals aber eher einen religiösen
Beweggrund hatte. Nun kreidete Hitlers Rassenhass

dem Judentum die Schuld an der Inflation, an
wirtschaftlichen Krisen überhaupt an.

Die Juden standen nach Hitlers Meinung auch der
innern nationalen Wiedergeburt Deutschlands im
Wege. Ein solcher seelischer Aufschwung war notwendig.

Der Versailler Friede hatte das begabte Volk der
Deutschen gedemütigt und gelähmt. War die Niederlage

überhaupt erwiesen, da doch grosse Truppenteile
beim Waffenstillstand noch in Feindesland standen? Es

bildete sich die Dolchstosslegende, wonach linksbürger-
liche und sozialistische Parteien, die sogenannten
Novembermänner, dem Heer in den Rücken gefallen
waren. Das wurde umso lieber geglaubt, als ja auch die
deutschen Städte - ganz im Gegensatz zum Ende des

Zweiten Weltkrieges - gar nicht das Bild eines
Zusammenbruchs zeigten. Dass aber auch die Heeresleitung
im Herbst 1918 nicht mehr an den Wert der Fortsetzung
des Widerstandes geglaubt hatte, ist erwiesen, wurde
jedoch von den hohen Offizieren geflissentlich
verschwiegen. Der oberste Kriegsherr, Kaiser Wilhelm II.,
war nach den Niederlanden ins Exil entwichen, wo er
Ende November 1918 als König von Preussen und als

deutscher Kaiser abdankte. Das Bedürfnis des deut¬

schen Volkes, sich in einer Gestalt verkörpert zu sehen,
blieb aber fortbestehen, was den Führerkult, wie er sich
im Laufe der Zwanzigerjähre entwickelte, psychologisch

erklärt.
Der kämpferische Führer mit seinen Gefolgsmannen

hatte sein Leitbild in der deutschen Heldensage Hitler
scharte seine Getreuen um sich. Wer in diesem Kreise
aber als nüchterner Ratgeber eine von der nachtwandlerischen

Sicherheit des von seiner Sendung zutiefst
überzeugten Führers abweichende Meinung vertrat, wurde

«ausgemerzt». Hitler wollte sein Volk «zum fanatischen
Nationalismus» erziehen, wobei das Wort «fanatisch»
im Wörterbuch des Nationalsozialismus keineswegs
abschätzig war, sondern bedeutete, dass man sich

unbeirrbar, blind für andere Ansichten, für ein Ziel
einsetze In einer Rede vom September 1928 beschwor Hitler

das deutsche Volk, «gegen den Irrsinn der Demokratie

zu kämpfen und wieder die Notwendigkeit von
Autorität und Führertum einzusehen». Es gelte, die
Deutschen von dem «Unsinn des Parlamentarismus
fortzureissen». Da der Reichstag mit seinen Beratungen
nicht verhindern konnte, dass die Zahl der Arbeitslosen
auf sechs Millionen anstieg, so dass jeder Dritte oder
Vierte müssig und oft staatsverdrossen am Markte
stand, fanden Schmähworte, wie z.B. das Parlament sei

eine «Schwatzbude», offene Ohren. Im Sommer 1932
besass Hitlers Partei der Braunhemden unter dem
Hakenkreuz schon 230 der 608 Mandate des Reichstags,
also weit mehr als einen Drittel, und der Weg zur
absoluten Mehrheit fiel nicht zum vornherein ausser
Betracht. Hitler aber hatte schon 1930 erklärt: «Wir sind

nur zwangsweise eine parlamentarische Partei.» Er
benützte die Freiheit der demokratischen Wahlen nur,
um sie eines Tages zu überwinden. So tarnte er sein
Vorhaben mit dem Deckmantel der Legalität, um diesen,
sobald er an die Macht gekommen wäre, abzuwerfen.

Nachdem der Deutschnationale Franz von Papen
und General Kurt von Schleicher sich als Nachfolger
des 1932 gestürzten Brüning nicht behaupten konnten,
ernannte alt Feldmarschall Paul von Hindenburg als

Reichspräsident am 30. Januar 1933 Adolf Hitler zum
Reichskanzler. Der in seinem 86. Jahre stehende «Sieger

von Tannenberg» galt als kolossale Vaterfigur. Der
Greis war sich indessen der Tragweite dieses verhängnisvollen

Aktes kaum mehr bewusst. Hitler gab sich zwar
noch einmal den Anschein von Legalität. In seinem
Koalitionskabinett handhabte Göring aber schon die
Polizei und Goebbels die Propaganda. Er hoffte auf
eine baldige Gelegenheit, um die Zügel sofort straffer
anzuziehen. Als vier Wochen nach seinem Antritt des

Kanzleramtes das Gebäude des Reichstages lichterloh
brannte, liess er den Notstand ausrufen und begann die

Kommunisten, die er der Brandstiftung bezichtigte, zu
verhaften. Zugleich sollte sofort der Reichstag neu
gewählt werden. Die Neuwahl vom j. März brachte den

17



Nationalsozialisten neuen Machtzuwachs. Sie besassen

nun 44% der Reichstagssitze, und mit dem Einbezug
der verbündeten Deutschnationalen kamen sie auf eine
Mehrheit von 52 %. Dieser Reichstag erteilte durch das

Ermächtigungsgesetz Hitler für vier Jahre absolute
Vollmacht. Damit war der Weg zum schrankenlosen
Führerstaat offen. Noch ehe der Tod des greisen
Reichspräsidenten erfolgte, liess sich Hitler dessen Befugnisse
von der willfährigen Mehrheit des Reichstages übertragen.

Hitlers persönliche Diktatur war errichtet, die
Weimarer Republik im Kern getroffen. Im Einparteienstaat

wurde eine andere Meinungs- und Gruppenbildung

untersagt. Der Widerstand der sich gegen den
«Selbstmord» der Republik wehrenden Sozialisten
wurde hemmungslos gebrochen. Wer sich nicht fügte,
wurde von der Geheimen Staatspolizei (Gestapo) in die

Konzentrationslager gebracht.
Der Nationalsozialismus hatte sich für Umsturz und

Behauptung eine Art Hausarmee aufgebaut. Die
Sturmabteilungen (SA) wurden für Strassenschlachten
und Saalkämpfe ausgebildet, die ursprünglich namentlich

für den Schutz des Parteiführers gebildeten Staffeln
(SS) wurden zur berüchtigten Kampftruppe der Partei.
Die Knaben hatten der «Hitlerjugend» beizutreten, die
weiblichen Kinder dem «Bund deutscher Mädel». Die
Erziehung hatte eine Staatsjugend anzustreben. Der
Einfluss des Elternhauses und der christlichen Kirchen
wurde von Staatswegen abgedämmt. Unter dem
schweizerischen Theologen Karl Barth, der den Eid auf den
Führer verweigerte und daher seine Professur verlor,
weshalb er 1935 von Bonn nach Basel übersiedelte,
vereinigten sich 1935 viele mutige evangelische Christen in
der «Bekenntniskirche». Manche erlitten im Kampf
gegen das Neuheidentum den Märtyrertod. Auch
zahlreiche Katholiken starben für ihren Glauben. Die
Juden wurden aus der Volksgemeinschaft ausgeschlossen.

Ehen zwischen Juden und Deutschen wurden als

Blutschändung verboten. Gegner des Systems wurden
seit 1933 in Konzentrationslager eingeliefert, unterernährt

und durch Arbeit überfordert. Sehr viele starben
dort auch an Seuchen, unzählige wurden vergast. Unter
den etwa zweieinhalb Millionen Menschen, die Opfer
der Gaskammern wurden, befanden sich auch viele
unheilbar Kranke und Alte, die nichts mehr «nützten».

Hitler hatte sowohl bei seinen Geldgebern auf der
Rechten wie auch beim Proletariat auf der Linken grossen

Anhang gewonnen, indem er dem durch die
Arbeitslosigkeit zermürbten deutschen Volke Beschäftigung

versprach. Darunter verstand er freilich die
Aufrüstung und einen auch der raschen Verschiebung von
Truppen dienenden, grosszügigen Bau von Reichsautobahnen.

Hitler hielt die Westmächte mit der Beschwichtigung
hin, er erstrebe nur Gleichberechtigung, nicht
Angriffspolitik, was ihm namentlich im kriegsmüden

England gerne geglaubt wurde. Man hoffte in
Völkerbundskreisen auf weltweite Abrüstung. In die Zeit der
Abrüstungskonferenz in Genf fielen aber die Schüsse
der Japaner, welche die Mandschurei angriffen. Als der
Völkerbund den Angreifer Japan verurteilte, kehrte dieser

im März 1933 dem Völkerbund den Rücken, und
Hitler-Deutschland vollzog den gleichen Schritt unter
dem Vorwand, dass ihm die Abrüstungsverhandlungen
zu schleppend vorkamen. Im März 1935 hob es die

Abrüstungsbestimmungen des Versailler Vertrages von
sich aus auf und beanspruchte die «Wehrhoheit» des

Dritten Reiches, dessen Ziele Hitler wie einst Karl der
Grosse im Ersten und die Hohenzollener-Monarchie
im Zweiten Reich steckte. Dabei suchte er den «Lebensraum»

vorab im Osten, während er wie einst Bismarck
wenig von Kolonialbesitz in Übersee hielt.

Hatte die Locarno-Konferenz 1925 die neue
Westgrenze Deutschlands anerkannt und das Rheinland
entmilitarisiert, so liess Hitler anfangs März 1936 deutsche
Truppen in dieses westdeutsche Gebiet einmarschieren.
Auch begann er den Bau des grossen Befestigungssystems

an der deutschen Westgrenze, um bei einem allfälligen

Feldzug nach Osten womöglich einen gesicherten
Rücken zu haben. Hitler hatte vollkommen richtig
vorausgesehen, dass die Westmächte es bei Protestpapieren

gegen den Bruch des Locarno-Paktes bewenden lies-
sen. Sie versäumten in der Tat, den Anfängen mit
militärischem Ernste zu begegnen.

Die Welt aber staunte im Sommer 1936 angesichts der
Olympischen Spiele in Berlin über die deutsche Gross-
zügigkeit und die tadellose Organisation. Die grosse
Schau verfehlte ihre Wirkung nicht, und der wie ein
Triumphator gefeierte Systembruder Mussolini sprach
frohlockend von der Achse Rom-Berlin.

Wir hielten es bei diesem Rückblick für angezeigt, die
Grundzüge der nationalistischen und totalitären Diktaturen

in Erinnerung zu rufen, weil sie vielen Lesern
nicht mehr geläufig sind und weil Bewegungen ähnlicher

Natur in der Schweiz ohne diese «Vorbilder» kaum
verständlich wären.
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Von den Fronten

Die Übernahme des Kanzleramtes durch Adolf Hitler
im nördlichen Nachbarstaat am 30. Januar 1933 und die
darauf rasche Entwicklung seiner Diktatur lösten in der
Schweiz den sogenannten «Frontenfrühling» aus. Nur
ungern verwende ich diese Bezeichnung, denn mit dem

Wort «Frühling» verbindet man doch das Gefühl
freudiger Hoffnung, was beim Aufkommen der Fronten im
Frühjahr 1933 aus weiter Sicht der Geschichte nicht
zutraf.

Ich erlebte den politischen Aufbruch, den viele junge
Akademiker mitmachten, nicht mehr an der
Hochschule, sondern als Junglehrer in Biel. Da zeigten sich
bald Züge, welche ohne das deutsche Beispiel nicht
denkbar gewesen wären, auch wenn das eine oder
andere Kennzeichen «eingeschweizert» wurde. So trugen

die Frontisten nicht schwarze Hemden wie die

Faschisten oder braune wie die Nationalsozialisten,
sondern graue Statt Fahnen mit dem Hakenkreuz
entrollten sie Banner mit dem altschweizerischen lang-
schenkligen Kreuz, wie auch der Zuruf «Haruus» von
angriffsfreudigen Harsten der Urschweizer stammte Es

gab aber schon «Gauführer» und einen «Landesführer»,
und es war durchaus nicht abwegig zu bedenken, ob
diese von «draussen» übernommene Organisation eine
Vorstufe zum Anschluss an das Dritte Reich sein

könnte, woher die Vorbilder stammten.
Dieser Argwohn mochte auf viele Frontisten nicht

zutreffen. Ich räume gerne ein, dass es unter den Frontisten

der Frühzeit wertvolle junge Menschen gab, die
sich von einer das ganze Volk ergreifenden Bewegung
eine Politik versprachen, welche wesentlichere Fragen
behandelte als das kleinliche Feilschen um einen

«Milchrappen». Manche Frontisten sahen in unserer
Neutralität nur das politische «Stillestehen». So hiess

dieser Leitgedanke in der alten Rechtssprache. Inzwischen

hatte die Neutralität aber einen neuen Wert

gewonnen. Sie war die Aufrechterhaltung des Friedens
im eigenen Bereich, aus dem gute Dienste der Diplomatie

und Hilfswerke wie das Rote Kreuz möglich wurden.

Neutralitätspolitik war also nicht nur ein Treten
an Ort, kein blosses Aussteigen aus der grossen
Weltgeschichte, die immer dynamischere Formen annahm.
Hitlers unbedenkliche Rechtsbrüche machten Frontisten

weniger Eindruck als seine ja bald auf der Landkarte

sichtbaren Erfolge. Sollte unser neutraler Kleinstaat

den Anschluss an die grosse Zeit verpassen?
Einsichtigere Frontisten, zumal aus akademischen Kreisen,
stiessen sich am groben Ton der frontistischen Presse.

Bei der Mahnung zur Zurückhaltung mit Schlagwörtern,

z.B. im «Eisernen Besen», sagten die Draufgänger,
dass nüchterne, sachliche Abhandlungen bei der
Arbeiterschaft, die man zu gewinnen hoffte, eben nicht ankä¬

men. So polterte man nach dem Muster des deutschen
«Stürmers» darauf los. Nicht nur ausserhalb der Fronten,

sondern auch innerhalb ihrer Reihen wurden
besonnene Mitglieder stutzig und fragten sich, ob der

uneidgenössische Einschlag nicht in die Gefahrenzone
des Landesverrats führe

Aufs Ganze gesehen, halte ich mich rückblickend
immer noch an die Faustregel: Wer nach 1936 noch
Frontist blieb, war entweder naiv oder politisch anfällig,

wenn nicht gar auslandhörig. Das erste war nicht zu
wünschen und das zweite nicht zu dulden.

Ich verschweige nicht, dass ich mich in der Frühzeit
der Fronten fragte, ob es angemessen wäre, in der an sich
erfreulichen Einsatzbereitschaft der vorab jungen Leute
mitzumachen und dabei die Schwungkraft der Bewegung

vor Auswüchsen bewahren zu helfen, oder aber
den Frontismus schon in seinen Anfängen entschieden

zu bekämpfen. Dass ich den zweiten Weg beschritt,
gereicht mir nun wohl zur Genugtuung, lag aber nicht
zum vornherein auf der Hand.

Dieses Schwanken hängt mit Freundschaften zusammen,

welche mich mit erklärten Frontisten verbanden.
Diese haben sich allerdings beizeiten von der Front
getrennt und sich als tüchige Staatsmänner und
Gelehrte seither so grosse Verdienste erworben, dass ich
sie nicht mit Namen aufführen will, wie es Neider
hinterhältig leider oft taten. Nein, ich beschränke mich
darauf, zwei Freunde zu nennen, zwar entgegen der
pietätvollen Worte «De mortuis nihil nisi bene», aber weil
sie mir besonders nahestanden und durch ihren frühen
Tod vor mehr als einem halben Jahrhundert unserm
Blickfeld längst entrückt sind.

Da steht vor meinen Augen mein Freund und Bieler
Schulkollege Fridolin Hefti, ein begeisterter Lehrer des

Italienischen, und als Schauspieler konnte man ihm
geniale Züge nicht absprechen. Er hatte schon als

Gymnasiast in Bern im obersten Schuljahr über sechzig
italienische Bücher gelesen, wiewohl die Sprache Dantes

gar nicht sein Schulfach war. Anschliessend galt sein

Hauptstudium in der Schweiz und in Italien der
italienischen Literatur. Seine Dissertation würdigte den
italienischen Lyriker und Nobelpreisträger Giosuè Car-
ducci, der sich selbst als einen «poeta commosso della
storia» nannte Freund Hefti war im Grunde zu unpolitisch,

um als Staatsbürger «commosso dello stato»
angesprochen zu werden. Seine italienischen Reisen und
Semester Hessen ihn für den Faschismus schwärmen,
zumal dieser die italienische Sprache aufwertete Die
«Nationale Front», welcher Hefti beitrat, schien ihm
dazu angetan, frischen Wind in die schweizerische
Parteienlandschaft zu bringen. Weil ich einige Zeit Wand

an Wand mit Hefti wohnte, lud er mich wiederholt ein,
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an seiner Seite frontistische Tagungen zu besuchen. Da
ich mir ein klares Bild der aufbrüchigen Partei machen
wollte, begleitete ich ihn z.B. zu einer Grossveranstaltung

der Front nach Bern. Dort kreidete der radikale
Oltramare Massnahmen, die er als Fehler ansah, in aller
Schärfe an und fügte dann hinzu: «Voyez, ça se passe
dans un état, où les juifs ont des droits comme les

autres.» Dieser Pfeffer-Antisemitismus löste jedesmal

ganze Salven von Beifall aus. Ein anderer Redner warf
die Frage auf, was denn politische Stümper in unserem
Land bekämen. «Nationalratssessel!» rief ein wohl
bestellter Antworter aus dem Saal, und wieder donnerte
der Beifall. Ein andermal hörte ich den berüchtigten
Major Leonhard in einer kleinen Runde, die nach
Verschwörung roch. Da hatte ich genug und wusste
«was'Lands».

Freund Hefti hat die kritischen Stunden der
Entscheidung in der Front nicht mehr erlebt. Ein unheimliches

Schicksal ereilte ihn. Er hatte im Rahmen einer
gemeinsam herausgegebenen «Reihe schweizerischer
Volkspiele» den «Berner Totentanz» des Maler-Dichters
Nikiaus Manuel eigenwillig, aber bühnenwirksam
bearbeitet und bei unsern Aufführungen z.B. im Juradorf

Pieterlen, aber auch vor dem Jüngsten Gericht der
Berner Münsterpforte die Rolle des Todes meisterlich
gespielt. Bei der Heimfahrt sagte er mir, er möchte
gerne einen modernen Totentanz schreiben, welcher
das Sterben im heutigen Grossverkehr darstellen sollte.
Einen solchen Strassentod hat er nicht mehr geschildert,

aber er ist ihn gestorben. Hefti hatte einen
geradezu unheimlichen Drang, mit seinem Motorrad durch
die Welt zu sausen. Hatten wir am Gymnasium eine
gemeinsame Freistunde, so nötigte er mich gerne zu
einer rasenden Fahrt rund um den Bielersee. Da ich
mich nur mit klopfendem Herzen auf den Sattel hinter
ihn setzte, atmete ich auf, als infolge meiner Wahl nach
St.Gallen solche Abenteuer wegfielen. In St.Gallen
führte ich mit meiner Klasse Heftis Märchenspiel
«Sechse kommen durch die ganze Welt» auf. Mein
Freund konnte meiner Einladung dabei zu sein, nicht
folgen. Er starb im April 1936 knapp dreissig Jahre alt
infolge eines Sturzes mit seinem Motorrad im
Aareraum.

Weniger als ein Jahr zuvor hatte der Tod meinen
andern jungen Freund ereilt, der sich von der Front
auch mehr versprach, als sie zu bieten imstande war. Es

war Armin Spaltenstein, ein hochbegabter Zürcher
Mathematiker, den ich bei der Einführung der von der
Zürcher Studentenschaft veranstalteten Serenaden im
Grossmünster-Kreuzgang kennengelernt hatte Wir
verabredeten eine Faltbootfahrt, welche uns im Som-
mer 1935 den Main von Bamberg bis Frankfurt, dann
das Rheinstück beim Loreleifelsen vorbei und schliesslich

die Mosel von Trier hinab bis Koblenz führte
Schon war das Boot wohlverpackt auf unserm kleinen

Wagen, als mein Freund mir vorschlug, zum Abschluss
unserer Reise die Mosel noch einmal schwimmend zu
durchqueren. Da bereitete mitten im Fluss ein
Herzschlag dem jungen Leben ein jähes Ende Allein
heimzukehren von einer Fahrt, die man frohgemut zu zweit
begonnen hatte, war eine der schwersten Erschütterungen

meines Lebens.

Auf die Abdankung fiel dann noch ein Schatten
politischer Art. Ich hatte ein paar Freundesworte zu
sprechen, und hernach traten gleich zwei Frontisten auf,
welche den Heimgegangenen als einen der besten
Kameraden feierten. Dabei wusste ich doch von unsern
Zeltabenden am Gestade her gut genug, welche Bedenken

mein Freund gegenüber der Front hegte, nachdem
wir auf unserer Fahrt die Wirklichkeit des von den
Frontisten gerühmten Nationalsozialismus kennengelernt

hatten.
Da dieser Unfall in der Mosel wenige Wochen nach

meiner Wahl an die Kantonsschule St.Gallen erfolgte,
hatte er noch eine leidige Nachwirkung. Die Danksagung

der Familie Spaltenstein erwähnte in der «Neuen
Zürcher Zeitung» ausser meinem Freundeswort auch
die beiden Frontisten. Da fragten sich Persönlichkeiten
in St.Gallen, die sich für meine Wahl eingesetzt hatten,
besorgt, ob ich denn auch zu den Trägern oder doch
Mitläufern der Front zähle

Diese Bedenken, die ich rasch zerstreuen konnte,
waren durchaus begreiflich, hatte die «Nationale
Front», die sich von der 1930 gegründeten «Neuen
Front» abgelöst hatte, doch schon am 17. Juni 1933 in
St.Gallen ihre erste öffentliche Grossveranstaltung
durchgeführt, zu der rund zweitausend Parteiangehörige

und Neugierige erschienen waren. Es war eine
einseitige Kundgebung, denn als nach Oberstdivisionär
Sonderegger und Gauführer Dr. Max Tobler auch
Dr. Ludwig Rittmeyer als Präsident der Jungliberalen
Bewegung der Schweiz das Wort ergreifen wollte, wurde
er vom uniformierten «Saalschutz», der dreissig Mann
stark von auswärts kam, daran gehindert und tätlich
angegriffen. Die Versammlung wurde vom St.Galler
Frontisten Mario Karrer geleitet, der übrigens als einziger

Frontist in den Kantonsrat gewählt wurde. (Dr. Max
Tobler aus Zürich zog als einziger Frontist in den
Nationalrat ein.)

In der grössten Schweizerstadt gewann die «Nationale
Front» beträchtlichen Anhang. Um die Linke zu
bekämpfen, ging sogar der Freisinn eine Listenverbindung

mit ihr ein, was den Frontisten zehn Sitze im
Zürcher Stadtparlament einbrachte. Im ennetrheinischen
Kanton Schaffhausen verfügten sie über 27% der
Wählerschaft.

Wie im Ausland gab es unter den jungen Leuten, welche

von der neuen, stramm auftretenden Bewegung
eine Besserung der Lage erhofften, viele Arbeitslose
Ihre Zahl hatte in der Stadt St.Gallen schon zu Beginn
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der Zwanzigerjähre die Höhe von 5000, im Kanton

sogar von 10000 erreicht. Die rheintalischen Lohn-
sticker besetzten Mitte Juni 1934 sämtliche Brücken ins

Vorarlberg, um die Ausfuhr von Stickerarbeit in die

Nachbarschaft zu verhindern, wo übrigens die
Wirtschaft auch so darniederlag, dass braune Werber und
Wühler bald Echo fanden.
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Grundwelle der Besinnung

Waren die Fronten auf eine Belebung der Politik
bedacht, dabei aber fremden Vorbildern hörig, so regten

sich alsobald einheimische Kräfte, welche das Staatsleben

auch erneuern wollten, aber ihr Leitbild aus dem

eigenen Urgrund emporhoben. Unsere moderne
Demokratie wurzelt ja hierzulande in der alten
Genossenschaft.

Die Diktatur ist als neue Form der Herrschaft das

Gegenteil der Demokratie. Der Diktator befiehlt und
ernennt von oben nach unten. In der Demokratie aber

bestimmt das Volk die Grundzüge seiner Ordnung und
wählt seine Vertrauensleute in Rat und Gericht von
unten nach oben aus seiner Mitte. Das gilt jedenfalls für
normale Zeiten, während bei grossen Unruhen und in
Zeiten der Gefahr auch die Demokratie ihrer Regierung

aussergewöhnliche Vollmachten erteilen muss.
Notstand ruft Notrecht. Dringliche Entscheide können

nicht auf den Weg der Abstimmung gewiesen werden.

Dem Wehrwesen ist ohnehin eine gewisse Hierarchie

eigen. Im Ernstfall muss die Spitze rasch handeln
können. Aus dieser Einsicht wählt die Bundesversammlung

nach der Bundesverfassung Art. 85,4, den General
der eidgenössischen Armee, um bei drohender Kriegsgefahr

eine rasch handelnde Befehlsgewalt zu haben. Es

handelt sich dabei um einen ausgesprochenen
Ausnahmezustand. Zählt man in der Geschichte unseres
Bundesstaates alle Zeiten, in denen wir einen General hatten,

zusammen, so machen sie bei weitem nicht einen
Zehntel der Zeit seit 1848 aus. Im Grunde genommen
spielt unser General die gleiche Rolle wie einst in der
altrömischen Republik der «dictator». Als solcher
wurde z.B. Cincinnatus von seinem Hofe geholt, um
ein eingeschlossenes römisches Heer zu befreien; dann
kehrte er zu seinem Pfluge zurück.

Anders die Diktatoren unserer Vorgegenwart. Mussolini

sehnte sich so wenig zur Maurerkelle zurück als

Hitler zum Malerpinsel. Wohlwissend, dass man in
ruhigen Zeiten eine Diktatur als im Grunde menschenunwürdige

Machtballung in einer Hand als fragwürdig
empfindet, sorgten sie dafür, dass die Zeiten unruhig
blieben, damit ein Abbau der zentralen Macht nicht in
Frage kam.

In klarer Rechenschaft über solche Zusammenhänge
zeigte sich vorab in der schweizerischen Jugend nach

Jahren der Staatsverdrossenheit um 1930 ein verheis-

sungsvoller Aufbruch mit wachsender Bereitschaft,
sich für die Eidgenossenschaft einzusetzen. Von den
alten Parteien lösten sich Gruppen, die sich nicht mehr
als Partei, sondern als Bewegung bezeichneten, wie z.B.
die schon 1928 gegründete Jungliberale Bewegung, deren

Angehörige sich Kameraden nannten. In entsprechender
Weise gab es Jungkonservative, Jungbauern und

Jugendgruppen der Sozialdemokraten, unter denen der
«Escherbund» zu steter Gewissensprüfung anhielt. Der
«Bund Neue Schweiz» und der «Gotthardbund»
bemühten sich ebenfalls sehr ernsthaft um ein neues Leitbild

der Schweiz.

Die Erneuerung wurde beim Aufstieg des Frontismus

im Innern und bei sich steigender Drohung von
aussen vertieft und gefestigt. Es gehört zu den
erhebendsten Erinnerungen derer, die vor mehr als einem
halben Jahrhundert jung und wachsam waren, wie
damals eine Grundwelle aus der Bundesgeschichte die

Gegenwart belebend durchflutete. Die Bundesfeiern,
welche am Abend des 1. August an die Gründung des

Ewigen Bundes von 1291 erinnerten, wurden ernster
gestaltet, wobei das Pathos einer schlichten Betrachtung
der Weltlage wich. Statt die «Heldenväter» zu vergolden,

sah man sie in ihren tagtäglichen Aufgaben, wie sie

als Allmei-Genossen den Kampf mit der Bergnatur
bestanden, was sich nur gemeinsam meistern liess. Wer
bei politischen Ansprachen genau hinhörte, stellte
einen deutlichen Wandel in der Wortwahl fest. Von
«Patriotismus» und «Mutter Helvetia» war kaum mehr
die Rede, doch bekannte sich eine wachsende Zahl von
Mitbürgern zur Losung: Eidgenossenschaft heisst:

Füreinander einstehen.

Ja, man wollte aus der Geschichte lernen. Unvergessen

war, dass die Schweiz unmittelbar nach dem
Waffenstillstand von 1918 in die grösste soziale Krise des

Bundesstaates hineingeraten war. Dieser Generalstreik, der
fatalerweise mit der letzten heftigen Grippe
zusammenfiel, erklärt sich u.a. aus dem Unwillen, dass der
Soldat an der Grenze seine Familie daheim ohne
ausreichende Unterstützung wusste. Eine solche Preisgabe
durfte sich im Falle eines neuen Weltkrieges nicht
wiederholen. Man wollte näher zusammenrücken. Seit
ihrem Parteitag von 1935 bekannten sich auch die
Sozialdemokraten zur militärischen Landesverteidigung. Die
Wehranleihe von 1936 wurde, wiewohl sie nur 3 % Zins
vorsah, kräftig überzeichnet. Die Kriseninitiative, welche

die Arbeitslosigkeit mit stärkerer Staatshilfe

bekämpfen wollte, wurde 1935 - wenn auch knapp -
verworfen, wohl weil bürgerliche Kreise fürchteten, dass

damit ein Anfang zur Staatsdiktatur in der Wirtschaft
zu befürchten sei, was dem Liberalismus zuwider war.
Die Stimmbeteiligung betrug 8j %. Das Volk kümmerte
sich um seinen Staat. Mit starker Mehrheit verzichteten
aber sowohl die Stimmenden wie auch die Stände ein
Vierteljahr danach auf eine Totalrevision der
Bundesverfassung.

In den Dreissigerjähren galt es, vor einem heillosen
Entweder-Oder zu warnen. Es bestand im Wahn, man
müsse sich in der Schweiz entweder für Faschismus und



Nationalsozialismus oder aber für den Kommunismus
entscheiden, weil die westlichen Demokratien zu lässig
seien. Da wiesen besonnene Mitbürger mit allem Nachdruck

darauf hin, dass unsere Eidgenossenschaft ihren
eigenen Weg einzuschlagen habe.

Es gehört zum Wesen bedeutender politischer
Vorgänge, dass einzelne Persönlichkeiten vorausdenken.

Einer solchen Elite bedarf auch die Demokratie. Hat
jeder an der Urne die gleiche Stimmkraft, so ist doch im
Vorfeld eines Bürgerentscheids der Einfluss der einzelnen

Bürger natürlicherweise ungleich. Wer mehr
Sachverstand mitbringt, soll das Volk auf den richtigen Weg
weisen. Schon der Bundesbrief von 1291 sprach nicht
allen Eidgenossen gleiche Geisteskraft zu. Bei Zwisten
sollten vielmehr die «prudenciores», d.h. die Einsichtigsten,

den Streit beilegen. Der erste Bundesbrief in
deutscher Sprache berief an entsprechender Stelle 1315 «die

besten und die witzegesten» zu Vermittlung und Urteil.
Die Volksherrschaft muss verantwortungsbewusste
Bürger haben, die, ohne einem besondern Stande

anzugehören, die öffentliche Meinung zu lenken wissen. In
seinem Buche «Haltung», dem kein Geringerer als Max
Huber das Vorwort schrieb, bezeichnete Georg C. L.
Schmid die «Bereitschaft zu schwerem Dienst» als das

eigentliche Merkmal einer solchen Elite
In meinem Vortrag «Von Sattheit zu heimlichem

Adel» versuchte ich Ende April 1939 an der Eidgenössischen

Technischen Hochschule in Zürich diesen

«unsern Weg zu demokratischer Freiheit» aufzuzeigen.
Wer sich selbst aufbietet, ist auf dem Wege zu den Edeln,
die nicht durch Geburt oder Reichtum an äussern
Gütern der Oberschicht angehören, sondern durch
Gesinnung und Leistung der Gemeinschaft dienen.

Es war mir schon vor der Mitte der Dreissigerjahre
ein besonderes Anliegen, die Jugend auf wesentliche
politische Auseinandersetzungen vorzubereiten. So

übernahm ich zusammen mit Emile Villard die Schriftleitung

des Monatsblattes «Junge Schweiz», die wir
1934/35 innehatten. Damals hielt ich auch meine erste

ausgesprochen politische Rede. In der Aula des Gymnasiums

Biel sprach ich am 21. September 1934 in meiner
Maturitätsrede über «Werden und Wesen der eidgenössischen

Demokratie» und bekannte: «Diktatur heisst der

neue Erzfeind der Demokratie. In diesen Streit sind wir
gestellt. Hier endet die Geschichte, die Politik beginnt,
unsere Politik.»

Die Veröffentlichung meiner Rede erfolgte zunächst
ohne und später mit meinem Wissen. In der Zuhörerschaft

sass der Redaktor der sozialdemokratischen
«Seeländer Volksstimme». Er nahm wohl an, dass ich als

Freund des stadtbekannten Frontisten Fridolin Hefti
in das gleiche Horn stossen werde. Daher stenographierte

er die freigehaltene Rede mit erstaunlicher
Genauigkeit. Als er indessen beim Durchgehen des Textes

gar nichts Frontistisches, wohl aber ein eindeutiges
Bekenntnis zur Demokratie fand, veröffentlichte er die
Rede flugs in zwei Leitartikeln. Wenig später erschien
meine Rede auch im eher bürgerlichen «Staatsbürger»
und als Sonderdruck, wobei ich die Druckbogen mitlesen

konnte
Auch die Schweiz hat ihre nationale Idee. Sie wehrt

sich aber dagegen, dass das Nationale zum Nationalistischen

überhöht werde, d.h. zum Uberwert, dem sich
andere Bereiche des Lebens unterordnen müssen, auch
solche des Glaubens, der Kunst, der Kultur überhaupt.
Da die Sprache eine Vorbedingung aller Kultur, auch
der politischen Kultur ist, wenden wir uns, ehe wir die
dramatische Zuspitzung der Spannung zwischen
Diktatur und Demokratie weiter verfolgen, noch einigen
persönlichen Erfahrungen im Sprachleben der
Eidgenossenschaft zu.
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Erlebtes Viersprachenland

Die Sprache ist ein wesentliches Merkmal des

Menschen. Sie stiftet Gemeinschaft. Ohne Sprache lässt sich
das Zusammenleben kaum denken. Sie ist das
Grundelement beim Aufbau der Kultur. Auch der Staat bedarf
des Wortes. Seine Ordnung setzt Verständigung voraus,
welche mit dem Mittel der Sprache zustande kommt.
Es lässt sich kaum ausdenken, wie das öffentliche Leben

sprachlos vor sich gehen sollte. In der Regel wird das,

was mündlich vereinbart wurde, später schriftlich
festgehalten. Satzungen wohnt nicht nur eine verbindliche,
sondern auch eine verbindende Kraft inne.

In unserm Jahrhundert mussten wir indessen erkennen,

dass die Sprache auch als politisches Mittel zu Spaltung

und Trennung eingesetzt wurde Ein sich nicht selten

fanatisch gebärdender Sprachenkult verkündete,
dass die Menschen gleicher Muttersprache im gleichen
Staate vereinigt werden sollten, was zugleich bedeutete,
dass anderssprachige Einwohner auswandern sollten
oder sich sprachlich anzupassen hätten. Sprachminderheiten

sollten verschwinden.
Wir Schweizer vernahmen Lehren dieser Art vor

allem aus dem Süden und aus dem Norden. Die
Irredenta des Faschismus wollte die Italienischsprechenden
jenseits der Grenze dem Staate Italien eingliedern, und
im Norden lockte die braune Lorelei die Deutschsprachigen

ausserhalb des Dritten Reiches «heim ins
Reich». Der Anschluss von Osterreich und von
Deutschböhmen im tschechoslowakischen Sudetenland

im Jahre 1938 erfolgte u.a. aus solchen sprachlichen
Ansprüchen, wobei Sprache und Rasse oft einander
gleichgesetzt oder doch miteinander verquickt wurden.
Dass aber die gleiche Sprache nicht auf gleiche Abstammung

schliessen lässt, zeigte ja gerade Italien, wo sich im
Laufe der Geschichte zur eingesessenen Bevölkerung
griechische, germanische und romanische Einwanderer
gesellten, deren Nachkommen heute alle italienisch
sprechen. Und wer möchte im Ernste behaupten, dass

in den Vereinigten Staaten alle, die englisch sprechen,
gleichen angelsächsischen Ursprungs seien!

Welchen Stellenwert hat nun die Sprachenfrage für
die Schweiz? Die Eidgenossenschaft ist jedenfalls keine

«Sprach-Nation». Gewiss war der Bund der acht alten
Orte im Spätmittelalter rein alemannisch gewesen. Mit
Freiburg war aber schon ein halbwelscher Ort und mit
den zugewandten Drei Bünden in Rätien sogar ein
dreisprachiges Gebilde dazu gekommen. Im Staatenbund

von i8ij war die Mehrsprachigkeit selbstverständlich.
Die Verfassung des Bundesstaates von 1848 hielt in
Art. 109 fest: «Die drei Hauptsprachen der Schweiz, die
deutsche, französische und italienische, sind Nationalsprachen

des Bundes.» Heute lautet der Sprachenartikel
né: «Das Deutsche, Französische, Italienische und

Rätoromanische sind die Nationalsprachen der
Schweiz. Als Amtssprachen des Bundes werden das

Deutsche, Französische und Italienische erklärt.» Die
Anerkennung des Rätoromanischen als Nationalsprache

erfolgte im Februar 1938 in einer denkwürdigen
Abstimmung, welche für die Aufwertung der «vierten

Landessprache», die nur etwa von 1 % der Bevölkerung
gesprochen wird, über 90% Ja-Stimmen ergab.

Diese fast beispiellose Einmütigkeit war zugleich eine

Antwort auf die italienische Behauptung, dass das

Rätoromanische nur ein italienischer Dialekt sei. Darin kam

zum Ausdruck, dass die Irredenta nicht nur den Tessin

und die Bündner Südtäler beanspruchte Ja, es gab sogar
Stimmen, welche die Ziele noch weiter steckten: da ja
das Rätoromanische einst bis an die Ufer des Bodensees

reichte, müssten auch die Ansprüche entsprechend
nach Norden erstreckt werden...
Wenn wir es auch mit aller Entschiedenheit ablehnen,
die politischen Grenzen nach den Sprachgrenzen zu
ziehen, so wäre es doch verfehlt, uns den Sinn für die
hohe Würde und prägende Kraft der Muttersprache
abzusprechen. Jeder Schweizer liebt seine Muttersprache,

aber das braucht gar nicht auf Kosten anderer Sprachen

zu geschehen.
Blicke ich nun in reifen Jahren auf meinen Weg zur

Eidgenossenschaft zurück, so erscheint es mir, dass die

Sprachenfrage ein wesentliches Element meines Werdeganges

gewesen ist, und daher auch in meinem politischen

Rückblick nicht fehlen darf.
Meine beiden Grossväter besassen im Bündnerland

einsame Höfe Die Grenzen beider Bauerngüter fielen
z.T. mit der deutsch-romanischen Sprachgrenze zusammen.

Weilte ich mit meinem ältern Bruder Paul auf der
«Gaisweid», dem letzten Bauerngut meiner Vaterstadt
Chur gegen Ems, so hörten wir beim Viehhüten hinter
dem Hag die Knaben aus dem Nachbardorfe eine
andere Sprache reden. Der Vater meiner Mutter
bestellte über dem Zusammenfluss von Albula und
Davoser Landwasser den Hof Solis halbwegs von Filisur
nach Alveneu. Diese Nähe des Rätoromanischen hatte
in den vielen Ferienwochen, die ich bei Neni und Nana
in Graubünden verbrachte, stets etwas Geheimnisvolles.

Auch mein Geburtsort Tamins, den unsere Familie
freilich schon in meinem dritten Lebensjahr verliess,
hatte seine romanische Nachbarschaft. Hat mir wohl
eine gute Fee die Freude, in einem Lande mit etlichen
Sprachen leben zu dürfen, in die Wiege gelegt?

Als ich achtzehn Jahre alt geworden und in der Blustzeit

guter Vorsätze stand, nahm ich mir vor, in den
nächsten fünf Jahren in den vier Sprachgebieten der
Schweiz Land und Leute kennenzulernen, und zwar
nicht als Gast von Allerweltshotels, sondern ich wollte
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in redlicher Mitarbeit Hand anlegen und mir mein Brot
gleich selber verdienen. Dieser Vorsatz verflatterte
nicht wie manches der romantischen Jugendgelübde.

Den Anfang machte ich gleich in meinen nächsten

grossen Sommerferien. Ich verdingte mich als Knechtlein

ins Welschland, wohin ich mit dem Rad fuhr. Am
dritten Tag stand ich bei meinem Meister Alfred Rubat-
tel in Villarzel, einem reizenden Dörflein im Broyetal,
ein. Erst durfte ich die letzten Kirschen lesen. Dann
musste ich mit einem Freiburger Knecht, dessen
welsche Mundart ich nur spurweise verstand,
Baumstämme aus einem Tobel heraufbuckeln. Hernach
raufte ich Unkraut aus den Ackern, die in früher Jugend
einmal einer unserer Magistraten gejätet hatte, denn ich
arbeitete auf dem väterlichen Hofe des spätem Bundesrates

Rodolphe Rubattel, dessen Bruder mein Patron

war. Als der Staatsmann später nach St.Gallen kam und
ich ein paar Grussworte zu sprechen hatte, war er nicht
wenig erstaunt, dass jemand in der Nordostschweiz sein
Heimatdorf mit der altertümlichen Kirche so gut
kannte

Natürlich gab es in meinen Waadtländerwochen
auch festliche Stunden. So tanzten wir am Bundesfeiertag

1927 im sehr nahen Bad Henniez nach der Tagesarbeit

mit den Dorfmädchen Yvonne und Violette bis

lange nach Mitternacht. An einem Sonntag wanderte
ich durch weithin gedehnte Felder und schattige Wälder

nach dem freiburgischen Städtchen Romont, das

auf seinem Hügel liegt wie eine vielzackige Krone auf
einem Riesenhaupt. Eben war dort ein Volksfest im
Gange, und gerne mischte ich mich unter die frohen
Leute.

Ein unvergessliches Fest setzte meinem Welschlandaufenthalt

schliesslich die Krone auf. Ich hatte bei
Tische gehört, dass der Bundesrat in corpore zum
Winzerfest nach Vevey komme Wie ich nun in der Zeitung
las, dass dieses legendenhafte Fest nur fünfmal im
Jahrhundert stattfinde, entschloss ich mich, die Gunst der
Nähe zu nutzen, und das Fest beschwingte mich so, dass

mir von meinem Lohne sozusagen kein Rappen in der
Tasche blieb. Ich nährte mich auf der Heimfahrt
namentlich von Fallobst und nächtigte im Gasthof à la
belle étoile Die Musik des Festes klang in mir nach und
weckte in mir den Wunsch, auch einmal ein grosses Fest

gestalten zu helfen.
Im Sommer darauf arbeitete ich mit Studenten aus

dem In- und Ausland im Rahmen des jungen Studentischen

Hilfsdienstes als eine Art «muratore» im italie-
nischsprachigen Bergeil, jenem zauberhaften Tale, wo
sich die Arven und die Kastanienbäume beinahe begegnen

und uns am Wege nach dem einzigartigen Soglio
sattrote Steinnelken blühten und glühten. Es rauschen
aber von den Felsen auch von den wildesten Wassern
der Alpenwelt. Ein solcher Bergbach hatte seine
Dämme überflutet. Wir säuberten die verschütteten

Felder und bannten ihn in seine Schranken zurück.
Dabei erlebten wir mit den Dorfleuten von Vicoso-

prano eine Sturmnacht, in der es uns unheimlich
zumute wurde, wenn beim Versuch, die Fluten
einzudämmen, diese plötzlich hinter einem daher wogten.

Friedlicher, aber nicht weniger streng ging im Herbst
1928 mein Aufenthalt im rätoromanischen Sprachgebiet
vor sich. Wir setzten uns damals für den Süssmost als

gesundes Volksgetränk ein. Da der Bauer meist allem
misstraut, was er nicht persönlich kennt, entschlossen
wir uns, in Bündner Dörfern eingelieferten frischen
Most durch Sterilisation alkoholfrei zu erhalten. Wir
fuhren mit unserm Loderapparat, den man «Süssmost-
kanone» nannte, ins surselvische Oberland bis nach
Truns und ins ladinische Engadin. Da es galt, den Saft

zu behandeln, solange er süss war, musste man die Zeit
nutzen, und so gab es Tage, an denen wir zweimal acht
Stunden arbeiteten.

Waren diese Aufenthalte bei unsern sprachlichen
Minderheiten auf Ferienzeit beschränkt und daher von
kurzer Dauer, so bot mir das Sommersemester 1929 in
Genf samt dem anschliessenden Ferienkurs eine gern
benutzte Gelegenheit, mit dem Wesen der Suisse

romande vertraut zu werden. Ich lernte den Schriftsteller

Henri de Ziegler und den Linguisten Charles Bally
kennen und wohnte einem Rhonefest bei, wie es bald
da, bald dort am Lauf des Stromes veranstaltet wurde
Ich schätzte die eigenartige Verbindung des puritanisch
herben Geistes Calvins mit der Weltoffenheit der
Völkerbundsstadt, in welcher ja eine grosse Zahl von Sprachen

zu hören war.
Es hatte damals auch recht viele deutsche Studenten,

die aber oft sehr wenig Verständnis für die schweizerische

Mehrsprachigkeit aufbrachten. So entsinne ich
mich eines Gespräches mit einem jungen Deutschen,
der mir eines Tages erklärte, er verstehe etwas an der
Schweiz nicht, wir hätten nämlich erstens eine
deutschsprachige Mehrheit und zweitens eine Demokratie mit
Sachentscheiden. «Warum löst ihr denn die Sprachenfrage

nicht auf dem Abstimmungswege?» Der junge
Mann glaubte allen Ernstes, dass eine Vorlage, wonach
Deutsch, die Muttersprache von über 70 % der Schweizer,

durch eine Volksabstimmung mit mindestens einer
Zweidrittelmehrheit zur alleinigen Staatssprache erhoben

werden könnte. Ich gab mir Mühe, ihm zu erklären,
weshalb eine solche Vorlage zum vornherein zum
Scheitern verurteilt wäre und wie unser Kleinstaat
gerade darauf angewiesen sei, an den drei Hauptsprachen

des europäischen Kontinents teilzuhaben.
Am längsten kam ich mit der Kultur französischer

Sprache als Lehrer am zweisprachigen Gymnasium in
Biel in stete Berührung. Dort hatte ich während rund
drei Jahren den erkrankten Rektor Dr. Hans Fischer in
seinen Schulstunden zu vertreten und die welschen

Gymnasiasten in besondern Deutschstunden zu för-

25



dern. Ich wusste ihren früherwachten literarischen Sinn
und die berechtigte Freude an ihrer Muttersprache zu
schätzen. Die jungen Jurassen hatten es fürwahr nicht
leicht. Einerseits mussten sie Hochdeutsch lernen, um
lesen und schreiben zu können, und anderseits
vernahm man im grössern Teil der zweisprachigen Stadt
das nicht leicht verständliche «Bärndütsch». Gewiss

gab es entgegenkommende Bieler, welche im Gespräch
alsbald aufs Französische umstiegen. So sagte einmal
Dr. Guido Müller, der gebildete Bieler Stadtpräsident:
«Unsere Welschen sind stolz auf ihre Muttersprache
und die Deutsch-Bieler auf ihre Französischkenntnisse»

Alle diese persönlichen Hinweise mögen andeuten,
dass mir die schweizerische Mehrsprachigkeit nicht nur
ein theoretisches Problem war, sondern lebensnahe

empfunden wurde Als aber die Zeit kam, in welcher

Sprachenfragen zu brennenden Problemen vorab der
deutschen Aussenpolitik wurden, gab ich mir eingehend

Rechenschaft, welche Umstände in der Schweiz -
im Gegensatz zu andern mehrsprachigen Staaten - das

freundliche Zusammenspiel unserer Nationalsprachen
begünstigten.

Dieses Studium erfolgte namentlich nach einem
Aufenthalt in der Tschechoslowakei im Sommer 1937, wo
ich erkannte, dass der Vorsatz des «Befreier-Präsidenten»

Thomas Garrigue Masaryk, das Zusammenwirken der
fünf Sprachen (Tschechisch, Slowakisch, Deutsch,

Ungarisch und Karpathorussisch) seines neuen Staates

nach dem Vorbild der Schweiz zu regeln, mit Schwierigkeiten

zu rechnen hatte, die uns erspart geblieben sind.
Erwähnen wir nur, dass im dortigen Staat von Westen
nach Osten eine Kulturtreppe abwärts führt, wie es der
Reisende schon angesichts der Wohnbauten sehen kann.

Von unsern Minderheiten aber lässt sich in keiner
Weise behaupten, dass sie minderwertig seien. Bleiben
wir gerade beim Beispiel der Wohnkultur, so hat doch
das Engadinerhaus weder in der Aussenansicht noch in
der Innenarchitektur einen Vergleich mit andern Häusern

zu scheuen.

Die vielfältigen und feinen Zusammenhänge
zwischen unsern Kulturräumen versuchte ich anfangs
September 1938 vor den Delegierten der schweizerischen
Lehrerschaft in Heiden aufzuzeigen. Meine Gedanken
über «Sprachenspannung und Sprachenfriede» erschienen

im «Berner Schulblatt - L'Ecole bernoise» in den

Nummern 26-28 des Jahrgangs 1938.

Inzwischen hatte Hitler nach dem Münchner
Abkommen mit Grossbritannien, Frankreich und Italien,
aber ohne Russland und die ja zutiefst betroffene
Tschechoslowakei, die «Ubereignung der sudetendeutschen
Gebiete an das Grossdeutsche Reich» durchgesetzt und
damit die Zertrümmerung des tschechoslowakischen
Mehrsprachenstaates eingeleitet. Das geschah am 29.
September 1938, ein Jahr nach Masaryks Tod.
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Junger Dichter als Eidgenoss

In seinem 1933 in München erschienenen Werke «Dichtung

und Geistesleben der deutschen Schweiz» bezeichnete

der Zürcher Literarhistoriker Emil Ermatinger
«das demokratische Staatsbedürfnis» als den «Wurzelgrund

der deutschschweizerischen Dichtung». Das Volk
wünscht auch vom Künstler einen lebendigen Bezug

zum Staat. «Der Dichter der Schweiz erhält nicht den

Lorbeer, sondern die Bürgerkrone» Fast alle Schweizer

Schriftsteller haben ihren bürgerlichen Beruf. Einer der

grössten, Gottfried Keller, diente seinem Stande Zürich
fünfzehn Jahre als gewissenhafter Staatsschreiber. Als er
sich «erzogen» fühlte und wieder der Poesie zuwandte,
sah er 1876 in einer knappen Lebensbeschreibung auf
seine dichterischen Anfänge zurück, die in gärende Zeit
fielen und ihm ungestüm vorkamen, doch erklärte er

freimütig: «Dennoch beklagte ich heute noch nicht,
dass der Ruf der lebendigen Zeit es war, der mich weckte
und meine Lebensrichtung entschied.»

Bei meiner Rückschau in reifen Jahren auf mein frühes

Schaffen geht es mir ähnlich. Wohl sagten mir
Schöngeister unter den Freunden, das Staatsleben sei

doch kein Thema für einen reinen Dichter, und als ich

1932 erstmals am Radio an einem Abend junger Autoren

mitzuwirken hatte, trug ich denn auch rein lyrische
Gedichte vor. (Ich vergesse jenen Abend nicht mehr,
weil ich beinahe nicht hätte dabei sein können: bei der

Erstbefahrung der obersten Linth kenterte unser
Faltboot an einem Brückenpfeiler.) In meine frühen
Gedichte drängte sich indessen bald das Erlebnis der

politischen Gemeinschaft von der Landsgemeinde her.

Es wurde zur Zeit der Diktatoren ein inneres Anliegen,
das nach Aussage rief. Nicht einzelne Vorkommnisse
bildeten Jahre hindurch die Mitte meines Schaffens,
sondern es war das Schicksal der Eidgenossenschaft auf
Gedeih und Verderb.
Als junger Autor schätzte ich die Möglichkeit, an
Wettbewerben teilzunehmen. Ich empfand nämlich
Hemmungen, meine Aufsätze, Gedichte und Spiele Kennern
zur Kritik zu unterbreiten, einmal weil ich ihre kostbare

Zeit nicht beanspruchen wollte, dann aber wohl
auch, weil mich die ja zu erwartenden Hinweise auf die

Unzulänglichkeit des Anfängers geschmerzt hätten.
Bei einem Wettbewerb aber war die Lage grundlegend

anders. Da konnte man das Urteil erfahrener
Vertreter der Literatur erwirken, ohne dass man sich gegenüber

diesen Preisrichtern als Zeitdieb vorkommen
musste. Auch hatte man nicht zu fürchten, dass all das,

was die Fachleute als missglückt erachteten, abschätzig
behandelt werde; die grosse Masse der nicht ausgezeichneten

Texte wurde ja freundlicherweise beschwiegen.
Und schliesslich lockte es mich, als Neuling unter
bewährte Grössen zu treten, die am Wettbewerb ja

ebenfalls ohne die Vornoten bereits anerkannter Werke
teilnahmen. Die eingereichten Arbeiten waren mit
einem Kennwort zu versehen, das auch auf einem
verschlossenen Briefumschlag, welcher Name und Adresse

enthielt, anzugeben war.
Den ersten Versuch, bei einem ernsthaften Wettbewerb

dabei zu sein, machte ich, als die «Neue Zürcher
Zeitung» Werkproben aus dem «Blickfeld der jungen
Generation» wünschte. Die Teilnehmer durften höchstens

33 Jahre alt sein. Man konnte Beiträge in Prosa
oder in Poesie einreichen. Ich schrieb einen kurzen
Aufsatz mit dem Titel «Einsam oder Gemeinsam», der

zuerst Persönlichkeit und Masse einander gegenüberstellte

und dann die fruchtbare Wechselwirkung des

einzelnen und der Gemeinschaft empfahl, so dass der
letzte Satz die Uberschrift als Losung abwandelte in
«Einsam und Gemeinsam». Ich weilte in Paris, als ich
aus meinem Elternhaus die Kunde erhielt, dass meiner

Besinnung von der NZZ zu Ostern 1929 ein erster Preis

zugesprochen worden sei.

Dieser erste Erfolg, den man auch Glück heissen mag,
ermunterte den jüngsten der Preisträger wenige Jahre

später, an einem weitern Wettbewerb der führenden
Schweizer Zeitung teilzunehmen. Diesmal wünschte
Redaktor Eduard Korrodi für die NZZ vaterländische
Gedichte und setzte keine Altersgrenze. Unter den drei

ersten Preisträgern, welche die Bundesfeier-Nummer

1934 bekanntgab, waren denn auch zwei Dichter mit
Rang und Namen, nämlich Alfred Huggenberger mit
«Hingabe» und Hugo Marti mit «Hier!». Das dritte im
Bunde der ausgezeichneten Gedichte war mein
mundartliches Gedicht «Schweizer Lehen» (Der Härrgott hät

em Schwyzervolch es Leche avertruut...). Es schilderte
die Eidgenossen als Empfänger von Freiheit und
Menschenmut, die es verantwortungsbewusst zu handhaben

und zu verteidigen gelte Man schrieb das Jahr 1934,
und der politische Einschlag der Verse war nicht zu
überhören. Sie wurden denn auch damals und hernach
oft nachgedruckt.

Im nächsten Jahr bot sich die Gelegenheit, auf der
Suche nach einer neuen National-Hymne mitzuwirken.

Die bisherige Hymne «Rufst du, mein Vaterland»

war fragwürdig, weil die gleiche Melodie auch anderswo
als nationaler Gesang angestimmt wurde; zudem wurde
der Text stellenweise als zu pathetisch empfunden. Die
«Schweizer Illustrierte Zeitung/L'Ulustrée» suchte in
einem ersten Teil ihrer Ausschreibung geeignete
Gedichte und in einem zweiten Teil Vertonungen der

preisgekrönten Texte. Wiederum reizte mich diese

Aufgabe. Am i.August 1935 reichte ich das tags zuvor im
Klöntal entstandene «Lied vom Kreuz» dem Preisgericht

ein, das sein Urteil am 23. Oktober bekanntgab.
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So erfuhr ich gerade beim Antritt meiner Stelle an der
Kantonsschule St.Gallen, dass mein Lied in «die Kränze

gekommen» sei, wie man bei Schwingfesten hierzulande

sagt. Zusammen mit dem romanischen Lied
«Crousch Alva sen fons cotschen» des Oberhalbsteiner
Kapuzinerpaters Alexander Lozza wurde meinem Lied
«Lasst uns vom Banner singen...» der erste Preis unter
insgesamt 1819 Einsendungen zuerkannt.

Nun weiss man ja, dass bei einem Liede die Melodie
dem Worte Flügel verleiht. Mein Gedicht erfuhr weit
über hundert Kompositionen, worunter diejenige von
Roger Vuataz mit einem Preise ausgezeichnet wurde,
aber eine eigentliche Nationalhymne ging aus dem
Wettbewerb nicht hervor. Eine solche kann ja wohl
auch nicht auf diese Weise zustande kommen, sondern

am ehesten beim Aufbruch eines Volkes. Bei der
Marseillaise ereignete sich in der Französischen Revolution
dieser Glücksfall.

Gelegentlich kann auch ein Lied, das in engem
Zusammenhang mit einem geschichtlichen Ereignis
steht, volkstümlich werden. Erwähnen wir als Beispiel
das schicksalsträchtige Beresina-Lied. Der Glarner Offizier

Thomas Legier hat den Gesang «Unser Leben

gleicht der Reise » Ende November 1812 vor den Roten
Schweizern beim Übergang über die Beresina
angestimmt, wo er auf die zum grossen Teil vom Tode
Gezeichneten tiefen Eindruck machte Dann geriet die
schöne Weise mit den sinnigen Worten für rund ein
Jahrhundert beinahe in Vergessenheit, bis Otto von
Greyerz in seinem «Röseligarte» und Soldatensänger bei
der Grenzbesetzung 1914/18 das Lied zu neuem Leben
erweckten. In der Jugendbewegung sangen wir es oft als

letztes Lied beim verglimmenden Höhenfeuer.
Thomas Legier war aber weder der poetische noch

der musikalische Urheber des Liedes, sondern nur der

Sänger in denkwürdiger Stunde. Dennoch fesselte mich
diese Gestalt aus meiner engern Jugendheimat sehr. So

schrieb ich im Sommer 1938 teils in meinem Zimmer an
der Obern Berneggstrasse in St.Gallen, teils in einem
alten Walserhaus meiner Verwandten in Davos-
Monstein das Schauspiel «Beresina - es Spyl vum Thomas

Legier und siner Allmei». Die Uraufführung vom
5. März 1939 durch das von Melchior Dürst verantwor-
tungsbewusst geführte «Heimatschutztheater Glarus»
überzeugte Volk und Behörden dergestalt, dass sie sich
das Werk als Festspiel für den Glarnertag der Schweizerischen

Landesausstellung in Zürich wünschten.
Darüber freute ich mich umsomehr, als im Spiel der Zürcher

Hans Conrad Escher «von der Linth» aufzeigte,
wie man nicht nur mit der Waffe, sondern auch mit
dem Werkzeug den fruchtbaren Schweizerboden auf
friedliche Weise erweitern konnte - An der grossen
Landesschau durfte ich Otto Baumbergers riesiges
Wandbild auf dem Höhenweg mit kurzen Inschriften
aus dem Bereich zur Schweizer Geschichte versehen.

Bei der Eröffnung der Landesausstellung hörte ich ein
träfes Wort aus dem Volke, das ich meinen Lesern nicht
vorenthalten möchte Da trafen die letzten Läufer von
Stafetten aus allen Kantonen ein. Jeder hatte ein Grusswort

seines heimatlichen Standes zu entbieten, indem

er die kurze Botschaft der überreichten Urkunde vorlas.

Der Glarner Landammann Dr. Rudolf Gallati hatte
mich um einen solchen Spruch in der mir vertrauten
Glarner Mundart gebeten. So fiel es mir nicht schwer,
seinen Wunsch zu erfüllen. Dann trat der St.Galler

Regierungsrat mit der gleichen Bitte an seinen
Geschichtslehrer heran. Eingedenk des Spruches «Wes

Brot ich ess, des Lied ich sind» erklärte ich meinem
Chef Regierungsrat Dr. Adolf Roemer meine Bereitschaft

dazu, bemerkte aber, dass ich die St.Galler Mundart

zwar verstehe, aber nicht so beherrsche, dass ich
mich an Verse heranwagen dürfte. Der Magistrat
erwiderte, dass er ein Gedicht in der Schriftsprache wünsche.
So schrieb ich denn einen freundlichen Text so gut es

eben ging. Bei der Ubergabe fiel der Beifall für den

Glarner Läufer bedeutend kräftiger aus als derjenige für
seinen St.Galler Kollegen. Da sagte ein biederer Mann,
der neben mir stand, mich aber so wenig kannte als ich
ihn, vor sich hin: «Ja, de, wo de St.Galler Spruch
gschribe hät, de chönnt bim Dichter vom Glarner
Spruch no öppis leerne!» Ich schrieb mir den Rat hinter
die Ohren, vermied es aber wohlweislich zu sagen, dass

ich über die Verfasserschaft der beiden Sprüche recht

gut Bescheid wisse.

Das Glarner Heimatschutztheater unter seinem
einsatzfrohen und mitreissenden Spielmeister Melchior
Dürst wünschte auf seine Zwanzigjahrfeier ein weiteres

Schauspiel aus der heimatlichen Geschichte. Ich wählte
als wegweisende Hauptgestalt den Glarner Feldprediger
in den Mailänder Feldzügen zur kurzen Zeit eidgenössischer

Grossmachtspolitik. Wie im Beresina-Spiel, so

ging es mir auch im Drama «Meischter Zwingli»
darum, aufzuzeigen, wie grosse Persönlichkeiten und
die Gemeinschaft des Volkes aufeinander einwirkten.
Im Vorfeld der Schlacht von Marignano vertrat der Walliser

Bischof Kardinal Schiner die päpstliche Machtpolitik,

während in Zwingli, der ja zehn Jahre Pfarrer zu
Glarus gewesen war, sich bereits der Reformator
ankündigte.

Im gleichen Jahre 1943 kam es in Glarus zu nahezu

zwanzig Freilichtaufführungen. In meinem Legendenspiel

«Ursus, stand uf!» vertiefte ich mich in den
sagenhaften Ursprung des Christentums im Lande Glarus in
frühalemannischer Zeit. Das Geschehen geht in
mundartlichen Versen vor sich, die indessen dann und wann
von hochdeutschen Chorälen aufgehalten und - nach

altgriechischem Vorbild der Chöre - auch gedeutet
wird. Der Inhalt beruht auf der landläufigen Sage,

wonach die Talschaft Glarus einst den beiden Brüdern
Ursus und Landolf gehörte Während Ursus vom Glau-
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bensboten Fridolin zum Christentum bekehrt wurde,
blieb Landolf in germanischem Trotz ein verstockter
Heide. Ursus vermacht darum Fridolin sein Erbteil,
nämlich das halbe Land Glarus. Der Teufel rät nun
Landolf, seinen Bruder, der immer mehr Anhang gewinnt,
aus dem Wege zu schaffen, was denn auch geschieht.
Wie Fridolin das Erbe antreten will, macht es ihm der

machtgierige Landolf streitig. Fridolin auferweckt
Ursus aus dem Grabe und holt ihn als Zeugen vor
Gericht. Darob gerät nun Landolf in solchen
Schrecken, dass auch er seinen Landesanteil dem
geistesmächtigen Glaubensboten schenkt. Wie zeitbezogen
dieser frühmittelalterliche Stoff anmutete, ergab sich
beim Versprechen eines Spielers, der den Teufel
darstellte Statt nach dem Spielbuch beim Rat zum Brudermord

zu sagen: «Und dänn regiert der Härrgott Landolf
ganz allei!», platzte er heraus: «Und dänn regiert der

Härrgott Adolf ganz allei!»
Zur Uraufführung des Ursus-Spieles versammelte

sich Ende August 1943 viel Volk auf dem Burghügel
über dem Hauptort Glarus bei der St.Michaelskapelle.
Der Abend verlief sehr dramatisch, aber nicht im Sinne
des Spieles. Ein Wolkenbruch entlud sich über der
Talschaft. Er trieb die Zuschauer in die nächsten Häuser

und die Spielschar ins nahe kleine Gotteshaus. Die
Uraufführung musste verschoben werden, was für mich
besonderes Pech war, denn am nächsten Tage musste ich
wieder zum Militärdienst einrücken. So sah ich denn
mein Spiel, das auch auf dem Näfelser Fahrtsplatz und
auf dem Netstaler Schulhausplatz aufgeführt wurde,
erst viel später, das letzte Mal an der Exposition nationale

in Lausanne 1964.
Meine drei mundartlichen Spiele erschienen im Verlag

Tschudi&Co. in Glarus, welcher auch die «Reihe
schweizerischer Volksspiele» betreute, die ich erst mit
Fridolin Hefti und später mit Karl Gotthilf Kachler
herausgab. Wir entschlossen uns zu dieser Reihe, als in
Deutschland nach guten Laienspielen der Jugendbewegung

ein Teilenspiel erschien, in welchem Werner
Stauffacher in einer Partei-Uniform der Nazi auftrat.
Da fanden wir es geboten, für echt schweizerisches

Spielgut besorgt zu sein. Unser bühnensicherer Dramatiker

Cäsar von Arx bearbeitete zwei Spiele aus dem
16. Jahrhundert neu. Mein «Spiel vom St.Gotthard»,
welches die Reihe 1934 eröffnete, zeigt mir beim
Wiederlesen, dass mein Eifer offensichtlich grösser war als

mein dramatisches Geschick.
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Beistand der Mundart

Wie das Vaterland für seine Bürger immer grössere
prägende Kraft gewann, so entdeckte man auch die geheimnisvolle

Macht der eigentlichen Muttersprache der
alemannischen Schweizer, ohne dass diese neu erwachte
Liebe zum Schwyzertüütsch eine Absage an unsere
Bildungs- und Weltsprache, das Schrift- oder Hochdeutsche,

zur Folge haben sollte.

Die erste Mundartwelle erhob sich eine Generation

zuvor. Sie führte an der Berner Landesausstellung von
1914 zu eindrücklichen Vorstellungen von Mundartwerken

aus verschiedenen Landesgegenden. Die zweite

Mundartwelle, von der hier die Rede sein soll, stand im
Zeichen der geistigen Landesverteidigung im Jahrzehnt
von 1935 bis 1945. Die dritte Mundartwelle begann vor
etlichen Jahren und zeigt eine nicht unbedenkliche

Bevorzugung der Mundart gegenüber der Schriftsprache

im Schulwesen und in den Massenmedien Radio
und Fernsehen, während die Tagespresse sich an die

«Standardsprache» hält, gewiss auch aus der Einsicht,
dass Schwyzertüütsch nur ein Sammelname für viele
alemannische Mundarten ist und den Lesern Mühe
bereitet, ganz besonders jenseits der Sprach- und
Landesgrenzen.

«Warum nicht Schweizerdeutsch?» Diese Frage warf
Adolf Guggenbühl, der Mitherausgeber des

«Schweizerspiegels» auf und zog 1937 in einer Kampfschrift
«gegen die Missachtung unserer Muttersprache» ins
Feld. Er setzte sich dafür ein, dass Schweizerdeutsch
nicht zum vornherein als Sprache zweiter Klasse

betrachtet werde So forderte er u.a., dass im politischen
und im kirchlichen Leben mehr Mundart gesprochen
werde Diese sollte auch im Deutschunterricht eine
Wochenstunde erhalten, und zwar bis zur Maturität.
«Jeder bemühe sich, ein möglichst reines Schweizerdeutsch

zu sprechen, und auf dieses nur zu verzichten,
wenn Leute anwesend sind, denen das Verständnis dafür
nicht zugemutet werden kann.»

Bedeutend weiter ging Emil Baer, der 1936 seinem
Buche «Alemannisch» geradezu den Untertitel «Die

Rettung der eidgenössischen Seele» beigab. Er erhoffte

von einer zu schaffenden einheitlichen Schriftsprache
des Alemannischen eine grosse Befruchtung unseres
kulturellen und politischen Lebens. Anderer Meinung
war Rudolf von Tavel, der 1934 im Aufsatz «Von der

politischen und kulturellen Bedeutung der Mundart»
erklärt hatte: «Das Entstehen einer allgemeinen
deutschschweizerischen Mundart wäre durchaus nicht
zu wünschen, weil damit die kostbare Originalität der
Stammesmundarten verloren ginge und weil eine solche

Einheitsmundart absolut nicht nötig ist.»

In diesem Sinne gab das Phonogrammarchiv der
Universität Zürich 1939 unter dem Titel «Stimmen der Hei¬

mat» eine Sammlung von «Schweizer Mundarten auf

Schallplatten» heraus. In seinem Vorwort wies der
Historiker und helvetische Mahner Karl Meyer auf die

politische Bedeutung unserer Mundarten hin: «Sie

veranschaulichen nicht nur die Fülle und Mannigfaltigkeit
unserer Naturräume, sondern auch die Eigenart unseres
Staates. Seinen bündischen Ursprung und Aufbau: Die
Souveränität der Kantone, die uralte Selbstverwaltung
der Landschaften und Gemeinden, weiter deren Folge,
die konfessionelle Verschiedenheit. Aber auch den
demokratischen Gedanken: die Dialekte sind die

Umgangssprache aller unserer Volksschichten. Mit
ihnen bekennen wir uns zum Bunde freier und
gleichberechtigter Bauern und Bürger. Von der Hand eines

Begnadeten geformt, vermögen unsere Mundarten in
ihrer Weise auch dem Innerlichsten nicht minder
Ausdruck zu geben als die Schriftsprache.» Und der
Forscher leuchtete auch auf den Ursprung des Bundes
zurück. «Vor aller urkundlichen Festlegung sind in der

Gründungszeit der Eidgenossenschaft die kernigen
Losungsworte unserer Freiheit zuerst mundartlich
gefunden und verkündigt worden.»

Beseelt vom Wunsche, den Farbenreichtum und die
Feinheiten unserer Mundarten aufzuzeigen, gaben
Adolf Guggenbühl und ich in der Anthologie «Schwy-

zer Meie» 1938 die «schönsten schweizerdeutschen
Gedichte» heraus. Diese Sammlung erlesener Lyrik aus
dem 19. und 20. Jahrhundert erlebte im «Schweizer

Spiegel Verlag» rasch etliche Auflagen und trug das Ihre
dazu bei, dass das Ansehen der Mundart als Dichtersprache

stieg; namhafte Dichter wandten sich ihr zu.
Bei der Auslese der Verse war der politische Einschlag
nicht entscheidend. Das «Vatterland» war nur einer und
obendrein der kleinste der sieben Teile. Die Natur- und
Liebesgedichte, aber auch die besinnlichen und religiösen

Verse waren bedeutend zahlreicher. Es wurden
indessen nur Werkproben schweizerischer Autoren
aufgenommen, wiewohl das nahe Ausland auch seine
alemannischen Poeten hatte; man denke nur an den
Altmeister Johann Peter Hebel aus dem Wiesental. Diese
Umschau besorgte ich erst viel später in politisch
entspannter Zeit in der Sammlung «Holderbluescht, ein
alemannisches Mundartlesebuch mit Beiträgen aus der
deutschsprachigen Schweiz und ihrer alemannischen
Nachbarschaft: aus Baden, dem Elsass, Vorarlberg,
Liechtenstein und den Walsersiedlungen im Piémont»
(1962).

Mein eigenes Schaffen, das 1937 mit meinem Gedichtband

«Stammbuech» einsetzte, bediente sich der Glar-
ner Mundart. Zuhause sprach man allerdings bündner-
deutsch. So ist «Glarnertüütsch» insofern nicht meine
Muttersprache, weil es nicht die Sprache ist, die ich von
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der Mutter lernte Es war die Sprache des Schulhofs, der

anzugleichen sich jedes Kind bemüht. Es war und ist
aber auch die Sprache, in welcher die Landsgemeinde
das Für und Gegen einer Vorlage stets erwog. Daher
wurde die Mundart an der obern Linth eigentlich nie
als eine Sprache mindern Wertes angesehen. Natürlich
war es die Mundart einer kleinen Talschaft, und wer sie

schrieb, musste sich zum vornherein damit abfinden,
dass sein Glarnertüütsch nur die Muttersprache des

knapp hundertsten Teiles der deutschsprachigen
Schweizer ist. Sprach man diese singende Bergmundart
aber, so sicherte gerade diese Sprechweise eine gewisse
Aufmerksamkeit, besonders aber der kernige, bilderreiche

Wortschatz. Einflüsse der blassern Zeitungssprache
sind abzudämmen. Man halte sich an den Rat des Baselbieter

Dichters Traugott Meyer: «Natürlich muss die

Mundart echt sein. Es gibt kaum eine Sprache, die wie
jede unserer Mundarten alles Gekünstelte, Gemachte,
Halbbatzige einfach nicht erträgt.»

Wer also eine Rede in Mundart zu halten hat, der
schreibe sie auch in Mundart und nicht in der
hochdeutschen Schriftsprache auf. Nur sehr wenige Redner
sind imstande, eine gute Ubersetzung ab Blatt
vorzunehmen. Man spreche womöglich frei, bedenke aber
dabei die Gefahr, dass man in blosses Plaudern abgleiten
kann. Dafür ist die Mundart ein wirksamer Schutz

gegen angelesene Phrasen.

Eine klare Trennung von Mundart und
Schriftdeutsch kommt beiden Sprachen zugut und schärft

unser Gefühl für die Tatsache, dass es für uns zweierlei
Deutsch gibt, die beide ihren Stil haben. Auf Wunsch
der Arbeitsgemeinschaft und spätem Stiftung Pro
Helvetia verfasste ich das volkstümliche Bändchen «Wesen

und Würde der Mundart» (1944).

Dem Schweizer ist das Hochgeschraubte zuwider
und oft verdächtig. Seit Hitler, Göring und Goebbels in
unsere stillen Stuben polterten, auch etwa logen und

trogen, sahen wir in unserer schlichten Sprache der
Heimat einen wirksamen Luftschutz. Es war und
bleibt die Sprache unter uns. Hätte aber während des

Zweiten Weltkrieges Jean Rudolf von Salis seine im Ausland

oft unter Lebensgefahr abgehörte «Weltchronik»
Schweizerdeutsch gesprochen, so hätte eine solche

Radiosendung (émission) ihre Sendung (mission) im
geistigen Sinne nicht erfüllt. Die sachliche Beurteilung
der Kriegslage aus einem freien und neutralen Lande

musste sich einer Weltsprache bedienen, und diese

nüchterne Klarheit tat gerade not und gut im hochdeutschen

Bereich, der von der hochtrabenden Propaganda
durchbräunt war.

Im Vorfeld des weltweiten Ringens war es mir,
wiewohl ich der Heimat und ihrer Sprache in werktätiger
Liebe zugetan war, ein ausgesprochenes Bedürfnis,
mich in etlichen Staaten Europas umzusehen, um zu
erkennen, wie sich am politischen Horizonte die Wolken

ballten.
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Beobachtungen im Ausland 1933-1938

Abgesehen von einem längern Kursaufenthalt in Paris

war in mein Studium kein Auslandsemester eingeplant.
Dieser an und für sich bedauerliche Verzicht hing
damit zusammen, dass ich zuerst das Sekundarlehrerdi-

plom erwerben wollte, was nach fünf Semestern

geschah. Dann hielt mich das Thema meiner Dissertation

in der Heimat fest. Zudem hatte ich als Kind einer

grossen Familie so bald als möglich selbst für meinen
Lebensunterhalt aufzukommen. Daher trat ich schon

vor der Doktorprüfung in den Schuldienst.
Sobald ich aber selbständig war, benützte ich jede

Gelegenheit, mich im Ausland umzusehen, eingedenk
des Fingerzeigs von Gottfried Keller, dass jedem, der

unter Vaterlandsliebe nur das Zuhausehocken verstehe,
die Heimat bald einmal zu einem Sauerkrautfass werde.

Bei meinen ersten Fahrten in die Fremde blieben
politische Fragen freilich eher im Hintergrund. Im Frühjahr

1933, als ich mit vier Studienfreunden vor allem

Ravenna, Florenz und Rom besuchte, verweilten wir
besonders vor Bauwundern. Heimgekehrt schilderte
ich denn auch in der «Neuen Zürcher Zeitung» in einer

längern Betrachtung das Erlebnis der St.Peterskirche,
dem ich das Naturerlebnis auf der St.Petersinsel im Bie-
lersee gegenüberstellte. Das Tagebuch meldet, dass bei

unserer Einreise alle Zeitungen in einem Freudetaumel

frohlockten, dass ein italienischer Pilot einen neuen
Geschwindigkeitsrekord im Flugwesen aufstellte, was

flugs dem System gutgeschrieben wurde Ein neuer
Film mit dem Titel «La camicia nera» rühmte das

Trockenlegen der Pontinischen Sümpfe durch die
Faschisten in den höchsten Tönen, wurde doch
dadurch nicht nur Land gewonnen, sondern auch die
Malaria (Sumpffieber) wirksam bekämpft, denn die

Uberträgerin, die Stechmücke, verlor ihre Brutstätten.
Wiewohl unsere Reise nicht bis Neapel führte, gab ich
angesichts tüchtiger und sehr tätiger Menschen das

Klischee-Bild vom Lazzarone und seinem «dolce far
niente» auf. Freilich fiel uns die Unzahl von Polizisten
auf, die meistens zu zweit daher kamen, aber wenig
wussten. Sie führten ihre Uniformen spazieren, kurbelten

damit das Tuchgewerbe an und senkten die
Arbeitslosigkeit. Besser man steckte Beschäftigungslose in eine
schmucke Uniform, als dass sie als Herumlungernde
ein Bild des Elends geboten hätten!

Ein Vierteljahr später bat mich Prof. Dr. Theodor
Pestalozzi von der Höhern Töchterschule in Zürich,
ihn auf einer Kunstreise in den Donauraum zu begleiten.

Diese führte eine Gruppe von aufgeschlossenen
und unternehmungsfreudigen Schülerinnen die Donau
hinunter. Prachtvolle Klöster bezauberten uns. Ein
sehr leutseliger Landedelmann lud uns auf sein Schloss.

Als Führer der «Vaterländischen Front» blendete er mit

Streiflichtern in die Politik. Unversehens begegneten

wir der spanischen Königsfamilie, die seit der Ausrufung

der Republik (1931) im Exil weilte. Wir unterliessen

es nicht, auf der malerischen Ruine Aggstein hoch über
der Donau am 1. August unser Bundesfeuer anzuzünden

und uns für unsern demokratischen Staatsgedanken

zu erwärmen. In Wien führte uns ein freundlicher
Ingenieur, den wir auf einem Donauschiff kennengelernt

hatten, durch die Stadt und zeigte uns, wie seine

Partei der Sozialisten, also die Austromarxisten, viel
grosszügiger dachten als ihre Genossen in andern Staaten.

Von der Wühlarbeit der Nationalsozialisten erfuhren

wir weder in Wien noch in Budapest Bemerkenswertes.

Das änderte sich, als uns ein aus der Schweiz nachgesandtes

Geldgeschenk eine Fahrt durch die Tschechoslowakei

an die junge Oder erlaubte Da kamen wir in
der Nähe von Ratibor mitten in der Nacht vor das

Schloss Lubowitz, auf dem der von uns verehrte romantische

Dichter Joseph Freiherr von Eichendorff
aufgewachsen war. Die Frau des Verwalters öffnete es uns
grosszügig, so dass wir den Rest der Nacht in Behelfsbetten

und auf Polstermöbeln verbringen konnten.
Wie uns dann in der Frühe der Verwalter mit seinem
Bübchen begrüsste, schilderte ich Mitte August in
einem Briefe einem Freund: «Der kleine zweijährige
Wolfgang trippelte heran und wünschte uns mit Hitler-
gruss einen guten Morgen, bekam aber, weil er den
falschen Arm hochhielt, einen scharfen Verweis vom
Vater, der als Obmann der Nationalsozialisten im
dortigen Landesteil grosse Stücke auf rein deutsche Erziehung

hält. Der Sinn für angriffiges Deutschtum ist in
jener Gegend, die nur ein paar Flintenschüsse von der

polnischen Grenze entfernt liegt, entwickelter als

anderswo.»

Im folgenden Jahre hatte ich zusammen mit dem
Chemielehrer des Gymnasiums Biel eine Reise ins
Elsass zu führen, welche ich in den Pfingsttagen 1934
vorbereitete. Sie führte uns in ein Kalibergwerk 700m
unter Tag. Dann bannte uns das Strassburger Münster,
und besonders erschütterte uns Grünewalds Isenhei-

mer Altar. Einen geradezu unheimlichen Eindruck
hatte mir schon auf der vorbereitenden Fahrt der

Hartmannsweiler-Kopf (Vieil Armand) in den Südvo-

gesen gemacht. Der Kampf um diese strategisch wichtige

und darum heissumkämpfte Höhe hatte im Ersten

Weltkrieg rund 60000 Menschen das Leben gekostet.
Riesige, weithin sichtbare Kreuze auf dem Gipfel stellen
die Frage, ob sich solche Opfer verantworten Hessen. Es
ist verständlich, wenn sich viele Besucher des französischen

Soldaten-Friedhofs Silkerloch, der rund 2000
Gräber umfasst, für den Pazifismus entschieden.
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Bei der erwähnten Faltbootfahrt im Sommer 1935 war
die «Begegnung mit jungen Deutschen» einer unserer
Reisezwecke. Daher veröffentlichte ich im September-
Heft der «Jungen Schweiz» als Schriftleiter «Politische
Blätter aus der Chronik einer Mainfahrt». Zu Beginn
äusserte ich den Unmut über die amtliche Einseitigkeit
der gleichgeschalteten deutschen Presse. In einem

Wirtsgarten eines Frankenstädtchens setzten wir uns zu
den Gästen unter Nussbäumen. Der Wirt schimpfte
über die «Juden, das Geluder» und die «schwarzen
Zentrumsbrüder», was das Zeug hielt. Er hatte eben eine

Fjordfahrt für wenig Geld mitgemacht und frohlockte:
«Wo in aller Welt ist ein Staat, der seinen Angehörigen
dergleichen zu bieten hat? Nirgends, also muss unser
Staat wohl der beste sein!» Beim Auseinandergehen

gewann ich einen klugaussehenden Burschen noch für
ein Gespräch unter vier Augen. Er erklärte freilich
frank: «Wissen Sie, ich rede sehr ungerne über staatliche
Dinge. Ohne Überzeugung nachplappern mag ich
nicht, und sage ich die Wahrheit, so verpfusche ich
meine ganze Laufbahn.»

Mein Gesprächspartner wollte Arzt werden und war
farbentragender Student in München gewesen, bis Hitler

die Verbindungen aufgelöst hatte «Und das haben
Sie ohne weiteres hingenommen?» «Warum nicht?
Wenn es Hitler für gut erachtet und will. Man kann
doch im Reiche nicht tausend Willen haben, sonst zieht
man an allen Enden und zerfetzt das Reich.» Als ich den

jungen Mann fragte, wie er sich denn als Akademiker
mit der kritiklosen Unterordnung unter den Führer
abfinde, meinte er: «Das ist eben eine Art moralischer
Notverordnung, die nach vier Jahren unangefochtener
Regierung aufgehoben werden wird... Hitler hat es

versprochen. Das heisst so viel als: Er tut's.»
Ich erwiderte: «Sie glauben ja an den Führer wie an
einen Propheten. Ich muss immer wieder an Mohammed

und seine blinde Gefolgschaft denken, wenn ich
den Nationalsozialismus überschaue» «Mag sein, nur
den Unterschied bitt ich mir aus: Wir schlucken die
Juden nicht so leicht!» «Haben Sie auf dem Gymnasium

Lessings Schauspiel 'Nathan der Weise' gelesen?»

«Ja, ausgezeichnet bis auf die Humanitätsduselei!»
«Sagen Sie das im Ernst oder aus Angst, ich könnte Sie

angeben?» «In vollem, heiligem Ernst. Wenn Sie mich
denunzieren wollten, so wüssten Sie jetzt schon übergenug.»

Dabei dachte er wohl daran, dass er eingeräumt
hatte, Hitler sei kein unfehlbarer Papst und dass er an
einer Geheimveranstaltung teilgenommen habe, welche

zum Schluss kam, es sei nun höchste Zeit, dass

Deutschland wieder eine regelrechte Verfassung
bekäme

Tags darauf lernten wir drei Nürnbergerinnen vom
«Bunde deutscher Mädel» (BdM) kennen, die unterwegs

waren, um im Spessart ein Mädchenlager
einzurichten. Die Leiterin entwickelte den straffen Tages¬

plan. «Wird früh aufgestanden, die Fahne aufgezogen,

geturnt, gesungen, über Rassenkunde gesprochen» usw.
Sie sagte, dass sie ihr Arbeitsjahr am liebsten in Ost-

preussen oder bei den Friesen verbrächte «Die Hauptsache

ist, dass das Volk miteinander arbeitet und sich
beim Werke kennen und schätzen lernt.»

Ich konnte solchem Einsatz die Achtung nicht versagen

und fragte mich, ob unsere jungen Leute für unsere
Demokratie, die ja die Staatsform der Menschlichkeit
ist, auch so freudig zu einem zusätzlichen Dienst anträten.

Die Kenntnis der Schweiz war bei manchen Gesprächen

sehr dürftig. «Ist das nicht das Land, wo so schöne

Tropfsteinhöhlen sein sollen..? Da sind doch zwei Drittel

Franzosen, und in das letzte Drittel teilen sich unsere
jüdischen Emigranten und die 'direkten' Schweizer.»

Die nächsten beiden Winter beschloss ich mit jungen
Akademikern in Skiferien, welche uns in die östliche
Nachbarschaft führten. Im Frühjahr 1936 hatten wir
unser Stammlager in der Wiesbadnerhütte nördlich
vom Piz Buin, weit hinter Galtür. Da sahen wir bei

unsern Wanderungen von Hütte zu Hütte, wie
einschneidend die Wirkung der deutschen 1000 Mark-
Sperre den österreichischen Fremdenverkehr traf, denn
wir waren sozusagen die einzigen Gäste in den Berggasthöfen.

Und wenn diese Massnahme ein paar Monate
später auch wegfiel, so zeigte sich uns doch im Spätwinter

1937, dass der Druck des Dritten Reiches auf den

ostalpinen Kleinstaat in anderer Weise beängstigend
zunahm.

Meine beiden nächsten Auslandreisen erfolgten im
Rahmen des Weltstudentenwerkes. Bei der Tagung in
Nizza vom Sommer 1937 marschierten rund zwanzig
deutsche Vertreter unter der strammen Führung eines

Gruppenleiters auf. In den Aussprachen gab dieser

jeweils eine Erklärung ab, die begann: «Ich spreche hier
zugleich für alle Kameraden.» Da sahen wir Vertreter
anderer Länder einander erstaunt an, hatten wir doch

von einzelnen Deutschen am Badestrand wesentlich
abweichende Ansichten vernommen. Einmal fragte ich
den Bevollmächtigten freimütig, ob er sich auch denken

könne, dass Hitler eines Tages von zwei Möglichkeiten

diejenige ergreifen könnte, die sich nachträglich
als die weniger gute erweise Nun, das war vorsichtig
und etwas verwinkelt gefragt. Die Antwort ist mir treu
in Erinnerung geblieben. «Ja, auch Hitler kann sich

irren, aber wenn Hitler sich irrt, so hätten sich in der
betreffenden Sache alle Deutschen längst schon geirrt.
Daher ist es überhaupt kein Risiko, dem Führer unentwegt

immer zu folgen.»
Der nächste Kongress des Weltstudentenwerks verlief

zu Pfingsten 1938 ohne dramatische Auftritte. Er fand in
der südschwedischen Stadt Lund statt. Ich weiss nicht
mehr genau, ob Vertreter Deutschlands anwesend

waren. Mein Vortrag über «General Education and Pro-
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fessional Training» (Bildung und Ausbildung) hätte

gewiss mehrfachen Anlass zur grundsätzlichen
Auseinandersetzung über die akademischen Leitbilder in
demokratischen und in totalitären Staaten geboten.

Bei der Hinreise in den Norden unterbrach ich den

Flug in Berlin. Da ich die Universität nicht kannte,
wollte ich mich dort ein wenig umsehen. Die meisten
Studenten waren allerdings schon in ihre Pfingstferien
verreist, und so hatte ein Philosophieprofessor eine

kleine Hörerschar zu seinen Füssen. Er erläuterte

eindringlich den kategorischen Imperativ von Immanuel
Kant, der ermahnte, dass man sich stets so verhalten

solle, dass der befolgte Grundsatz Richtlinie einer
allgemeinen Gesetzgebung sein könnte. Der Professor stellte
diesen bedingungslosen innern Befehl über die Zehn
Gebote des Alten Testaments, denn diese seien im
Grunde nur Einzelvorschriften, während der Kategorische

Imperativ den Menschen für würdig halte, sich als

Gesetzgeber überhaupt zu denken.
Hatten mich die bisher geschilderten Reisen in

germanische und romanische Länder geführt, so drängte es

mich, auch Eindrücke vom Slawentum zu gewinnen.
Die «Tschechoslowakische Vereinigung für den Völkerbund»

verschaffte mir einen Freiplatz an einem Kurs in
Tatranska Lomnice. Dort lernte ich im Spätsommer
1937 u.a. Sprachenfragen des jungen Staates kennen, der

mit seinen fünf Sprachen als Nachfolgestaat gleichsam
die Mehrsprachigkeit von der Donau-Monarchie geerbt
hatte In der deutschen Sprachinsel Zips erfuhr ich, wie
sich die dortige Minderheit nur mit Mühe für ihre
Muttersprache wehrte So habe die Regierung eine tschechische

Schule eröffnet, und als man dagegen geltend
machte, es habe ja gar keine tschechischen Kinder im
Dorfe, stellte man einen tschechischen Schulabwart mit
neun Kindern an: «So, jetzt hat es welche.»

Es fehlte auch ausserhalb des Kurses nicht an

Begegnungen, die sich einprägten. Es liess sich zwar bei meiner

Besteigung der Gerlakowska, der Gerlsdorferspitze,
keiner der Bären blicken, die dort noch anzutreffen
sind. Auf einem Bahnhof traf ich armselige Karpatho-
russen, die glaubten, in belgischen Bergwerken ein
besseres Leben zu verdienen als daheim im Hirtenstand.
Märchenhaft war ein Gang durch einen unterirdischen
Eispalast. Und einmal waren wir zu einer Gräfin auf ihr
Schloss eingeladen. Sie erbat sich vor dem Abschied
eine Zeile für ihr Gästebuch, womöglich in Mundart,
da ihr schriftsprachliche Einträge wohl zu eintönig
vorkamen. Ich schrieb ihr einen Satz in Glarner Mundart,
und sie bat mich, ihn zu lesen. Als ich mein Sprüchlein
in der singenden Bergmundart vortrug, musste ich es

mehrmals tun, denn die vornehme Frau wollte die

Sprachmelodie mit Noten festhalten.
Meine letzte Auslandreise vor Kriegsausbruch führte

mich anfangs Oktober 1938 mit einer Klasse nach eben

bestandener Maturität nach Oberitalien. Raffaels Bild
«Lo Sposalizio Mariae» in Mailand, die Certosa von
Pavia, die Besichtigung des Luxusdampfers Rex im
Hafen von Genua erfreuten die Klasse, aber auch die
beinahe homerische Unberührtheit der Felsensiedlung

von San Fruttuoso. Der Faschismus zeigte sich von
einer recht freundlichen Seite Um wenig Geld konnten
wir in einem faschistischen Studentenheim eine gute
Herberge beziehen, und die Museen öffneten sich für
ein geringes oder gar kein Eintrittsgeld.

Bis zur elften Stunde war es infolge der gespannten
Lage ungewiss gewesen, ob man die Reise wagen dürfe.

Als aber Ende September das Abkommen von München

zustande kam, atmeten wir auf. Chamberlain
glaubte «peace for our time» heimzubringen, während
Churchill knirschte: Wir hatten die Wahl zwischen
Schmach und Krieg. Wir wählten die Schmach und
werden den Krieg dennoch haben!
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Der Anschluss Österreichs an das Dritte Reich

In seiner «Weltgeschichte der neuesten Zeit» schrieb

J.R. von Salis: «Es ist eine der grössten Seltenheiten in
der Geschichte Europas, dass mitten im Frieden Staaten

militärisch besetzt und politisch ausgetilgt werden können,

ohne dass es zum Kriege kommt. Osterreich, dann
der Tschechoslowakei widerfuhr dieses unerhörte Schicksal.

Wie kam es dazu?»

Lim das unheimliche Geschehen der Märztage 1938

zu verstehen, müssen wir zunächst ein Vierteljahrhundert

zurückgreifen. Die Doppelmonarchie Österreich-

Ungarn war ein Vielvölkerstaat im Donauraum, der

germanische, romanische, magyarische und slawische
Völkerschaften vereinigte Diese hatten sich z.T. bei der
Abwehr der Türken zusammengeschlossen. Das Haus

Habsburg war die grosse Klammer, die sie zusammenhielt.

Kaiser Franz Josef, der von 1848 bis 1916 regierte,

verkörperte diese Kraft der Mitte Es fehlte indessen vor
allem in den slawischen Gebieten nicht an zentrifugalen

Bewegungen, die im vielgestaltigen Riesenkörper
der Donaumonarchie sich zu Bruchlinien entwickeln,
ja im Falle einer grossen Krise zu Abspaltungen erweitern

konnten. Die Krise trat denn auch am Ende des

Ersten Weltkrieges ein.
Die Ursachen dieses Ringens waren vielschichtig.

Der eigentliche Anlass, der zum Ausbruch der
Feindseligkeiten führte, aber ist klar bestimmbar: In der bosnischen

Hauptstadt Sarajewo erschoss der neunzehnjährige

Student Gavrilo Princip am 28. Juni 1914 Erzherzog

Franz Ferdinand und seine Gattin, das

österreichisch-ungarische Thronfolgerpaar. In Wien vermutete
man, dass hinter dem Attentat die grosserbische Bewegung

stehe. Serbien war zur Verständigung bereit,
lehnte aber das Ultimatum ab, in welchem gefordert
wurde, dass Österreich-ungarische Organe bei der

Bekämpfung der verdächtigten Bewegung auf
serbischem Boden mitwirken sollten, denn das hätte einen

Eingriff in seine Staatshoheit bedeutet. Es wusste sich
bei seinem Widerstand durch das russische Zarenreich
als Schutzmacht des Panslawismus gedeckt. Auch
Österreich-Ungarn hatte eine Grossmacht als Verbündete.

Als Russland seine Truppen nicht nur an der
österreichischen, sondern auch an der deutschen Grenze
aufmarschieren liess, erklärte ihm das deutsche Kaiserreich

«in Nibelungentreue» zu Österreich am 1. August
den Krieg, zwei Tage darauf auch dem mit Russland
verbündeten Frankreich. Diesem trat gemäss der Entente
cordiale England an die Seite, das den Einmarsch der
Deutschen in Belgien nicht hinnehmen konnte Der
fatale Mechanismus der Mobilmachungspläne nahm
seinen verhängnisvollen Lauf. Schliesslich war die
halbe Welt gegen die beiden «Mittelmächte», zu denen
sich nur Bulgarien und die Türkei gesellten. Italien ver¬

sprach sich vom Sieg des Westens das Südtirol, wiewohl
dieses der Sprache nach eher zum Norden gehört.
Kriegsentscheidend war schliesslich der Eintritt der
USA unter Präsident Wilson, so dass es den
Mittelmächten wenig half, dass sie durch das Ausscheiden des

revolutionierten Russlands den Druck des

Zweifrontenkrieges los wurden.
Für unsere Frage, wie es 1938 zum Anschluss Österreichs

an das Deutsche Reich kam, ist es nicht
unwesentlich zu bedenken, dass die beiden Staaten mehr als

vier schicksalsreiche Jahre in einer Waffenbrüderschaft
auf Leben und Tod verbunden waren. Zwei Jahrzehnte
danach war die Erinnerung daran im grössten Teil der

Bevölkerung noch lebendig.
Freilich gab es auch trennende Eigenschaften. Der

Dichter Hugo von Hofmannsthal billigte z.B. den

massgebenden Preussen mehr Staatsgesinnung und

Tüchtigkeit zu, während die Österreicher mehr
Heimatliebe und Menschlichkeit hätten. Der Preusse habe
«herrschende Anschauungen», der Österreicher aber

befolge keine «geforderte Denk- und Fühlweise». Das ist

gewiss volkspsychologisch richtig gesehen. Fügen wir
noch hinzu, dass sich Preussens straffes Wesen am
ehesten in einem Militärmarsche, dasjenige Österreichs
aber eher in einem Walzer äussern mag.

Die Friedensschlüsse in der Umgebung von Paris

zogen viele Grenzen auf der Karte Europas neu. Wie die

Romanow verschwanden die Hohenzollern und die

Habsburger von der Bildfläche. Am einschneidendsten

waren die Verluste von Österreich-Ungarn. Der grosse
Donaustaat wurde nach dem Selbstbestimmungsprinzip

der Völker, wie es Präsident Wilson verkündete, im
Frieden von St.Germain vom 10. September 1919 nach
Völkerschaften aufgeteilt, was freilich nicht streng
durchgeführt wurde So erfüllten die Siegermächte den

Wunsch der österreichischen Nationalversammlung,
mit Deutschland vereinigt zu werden, nicht. Es entstanden

neue Staaten wie Jugoslawien (=Südslawien) und
die Tschechoslowakei. Polen, das im späten 18. Jahrhundert

aufgeteilt worden war, erstand wieder als Staat.

Ungarn wurde selbständig. Südtirol fiel an Italien. Freilich

waren die Nachfolgestaaten sprachlich nicht
einheitlich. Ein Volk war vorherrschend, und die Minderheiten

mussten sich fügen: man denke z.B. an die
Deutschböhmen in der Tschechoslowakei. Nur der

übrig gebliebene Kleinstaat Österreich besass unter
seinen 6V2 Millionen Einwohnern eine verhältnismässig
kleine Minderheit von nur zV2% Anderssprachigen,
z.B. Slowenen. Die Alpenrepublik konnte sich mit Fug
Deutschösterreich nennen. Da ihr der Hafen Triest an
der Adria verloren ging, war sie nun ein alpiner Binnenstaat.

Dieser umfasste 84 000 km2 Bodenfläche, was der
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doppelten Grösse der Schweiz entspricht. Die Hauptstadt

Wien mit zwei Millionen Einwohnern lag ganz
am Ostrande des Staates und konnte kaum mehr als die

grosse Metropole des mittlem Ostens Europas
angesprochen werden.

Mit der Zugehörigkeit zu Österreich war das, von
Wien und den andern Bundesländern aus gesehen,

ennetbirgisch gelegene Vorarlberg zunächst nicht
einverstanden. Mehr als 80 % der Vorarlberger stimmten
am 11. Mai 1919 für den Anschluss ihrer Heimat an die
benachbarte Schweiz; nur zwei oder drei der rund hundert

Gemeinden hätten eine andere Lösung vorgezogen.

Für den Anschluss an die Schweiz sprachen
Geographie, Volkstum und Sprache. Alle Wasser des Vorarlbergs

- mit Ausnahme des der Donau zugewandten
Kleinen Walsertales - fliessen zum Rhein, und ganz
Vorarlberg spricht alemannisch, also nicht eine
bayrisch-österreichische Mundart wie z.B. das Tirol. Der
sozialdemokratische Jurist Karl Renner aber wusste als

erster Staatskanzler der Republik den Friedenskongress
zu überzeugen, dass man das ohnehin klein gewordene
Osterreich nicht noch weiter schrumpfen lassen dürfe.
Eine «Denkschrift des Vorarlberger Landrates an den
Völkerbund» war erfolglos. Auch war in der neutralen
Schweiz die Bereitschaft, einen Kriegsgewinn
einzustreichen, nicht eben gross. Uberblickt man die
Vorarlbergerfrage von 1919/20 aus dem Gesichtswinkel von
1938, so hätte ein Anschluss des Vorarlbergs an die
Schweiz für diese eine Belastung darstellen können.
Wer weiss, vielleicht hätte Hitler in seiner Unberechenbarkeit

ein schweizerisches Vorarlberg in seine

Anspruchgelüste einbeziehen und damit einen Waffengang

auslösen können.
Die Anfangsschwierigkeiten im neuen Staate Osterreich

häuften sich. Das Bürgertum verarmte. Von 1919
bis 1921 herrschte zumal in Wien eine schlimmere
Hungersnot als sonstwo in Europa. Ich erinnere mich mit
vielen betagten Lesern, wie damals viele sogenannte
«Wiener Kinder» in die Schweiz kamen, um sich zu
erholen. Auch mein Elternhaus öffnete sich wie manche

Nachbarfamilien einem kleinen Gast aus der
fernen Stadt an der Donau.

Wenn damals der Kommunismus nicht von Osten
her in Österreich hereinbrach, so geschah es, weil gerade
im Einfallstor Wien Bürgermeister Karl Seitz eine
tatkräftige sozialistische Gemeindeverwaltung entwickelte,

welche den sozialen Wohnungsbau förderte. Unter
dem christlichsozialen Bundeskanzler Ignaz Seipel
konnte das Land mit seinen beträchtlichen Bodenschätzen

und Wasserkräften sowie einer guten Land- und
Forstwirtschaft auf eine gedeihliche Zukunft hoffen.
Die Verfassung gewährte den Bundesländern vom Volk
gewählte Landtage und eigene Landesregierungen.

Die beiden grossen Parteien Österreichs waren
zunächst die Sozialdemokraten, auch Austromarxisten

genannt, und die Christlichsozialen. Ihr weltanschaulicher

Gegensatz war schwer zu überbrücken. Bundeskanzler

Engelbert Dollfuss aus dem christlichsozialen
Lager hatte im Parlament nur eine schwache Mehrheit.
Er sah sich in seiner kurzen Amtszeit (1932-1934) auch

einem neuen, seit der Machtergreifung Hitlers bedrohlich

wachsenden Gegner gegenüber. Das war die
ungestüme nationalsozialistische Gruppe, bei deren

Bekämpfung er nicht auf den Beistand der von ihm
ebenfalls hart bekämpften, ja verbotenen Partei der
Sozialdemokraten zählen konnte. Um den Druck Hitlers

mildern zu können, lehnte er sich an Mussolini an.
Nach dem faschistischen Vorbild plante er eine autoritäre,

ständische Verfassung im Geiste der Enzyklika
Quadragesimo anno von Papst Pius XI. (1931). Die
Sozialdemokraten sträubten sich im Februar 1934 in
einem blutigen Strassenkampf dagegen. In der Aussen-

politik buchte Dollfuss zunächst einen Erfolg: in den

sogenannten Römischen Protokollen vom 17. März
1934 erklärte Mussolini im Einvernehmen mit Frankreich

und England, dass Osterreich ein unabhängiger
demokratischer Staat bleiben solle, während die
Nationalsozialisten den Anschluss an das Dritte Reich forderten.

Als Dollfuss die neue Verfassung für den
«christlich-deutschen Bundesstaat» einführen wollte,
beschwor er den Widerstand der Nationalsozialisten
herauf. Ihrem Attentat erlag der Kanzler am 25. Juli
1934. Er hatte im Juni 1933 die N.S.D.A.P. verboten, aber
diese wirkte und wühlte illegal weiter, um Osterreich
«sturmreif» zu machen. Wenn sich Adolf Hitler auch

von den Putschisten und Mördern distanzierte, so wuss-
ten Eingeweihte doch, dass der Einbezug seiner
österreichischen Heimat in seinen Machtbereich zu seinen

geheimen Zielen zählte
Um den ostalpinen Kleinstaat zu zermürben,

verhängte Hitler die 1000 Mark-Sperre Deutsche, die nach
Österreich einreisten, mussten an der Grenze eine

Zwangsabgabe von tausend Mark leisten. Dadurch ging
der Fremdenverkehr, eine Lebensader Österreichs,
empfindlich zurück. Auch die andern Wirtschaftszweige

lagen darnieder. Im Vorarlberg waren 27 % der in
Frage kommenden Beschäftigten arbeitslos, in der
landeswichtigsten Textilindustrie sogar 47%. Bei den

Unternehmern, die auf ein grösseres Absatzgebiet
bedacht waren, fehlte es nicht an einflussreichen Leuten,

die mit dem Anschluss an das grosse deutsche
Wirtschaftsgebiet liebäugelten. Sie sahen es auch nicht
ungern, wie der grosse Trommler den Kommunisten
im Reiche den Garaus gemacht hatte.

Die von der Arbeitslosigkeit besonders hart betroffene

Jugend sah, wie die Beschäftigung im Dritten Reiche

seit Hitlers Machtübernahme anwuchs. Dass diese

Schaffung neuer Arbeitsplätze namentlich im Zeichen
der Aufrüstung erfolgte, kümmerte die jungen Leute,
die sich einfach nach Anstellung sehnten, nicht allzu-
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sehr. Zudem verstand es die braune Propaganda, die

Jugend mit Versprechen zu ködern. Man verhiess z.B.
schon den Achtzehnjährigen raschen Zugang zur
Fliegerei. So wuchs die Zahl derer, die sich von einem
Anschluss an das Dritte Reich eine Besserung der
allgemeinen und der persönlichen Lage versprachen. Vor
Hitlers Machtantritt waren die Nationalsozialisten in
Vorarlberg nach einer Schätzung von Dr. Gerhard
Wanner noch eine ausgesprochene Minderheitspartei
gewesen, die etwa 8% der Bevölkerung und 16% der

Stimmberechtigten umfasste. Bei den Landtagswahlen
von 1932 hatten sie jedenfalls nur 2 von 26 Sitzen errungen.

Der neue Bundeskanzler Dr. Kurt Schuschnigg, der
in den Spuren von Dollfuss wandelte und dessen autoritäre

Verfassung in Kraft setzte, versuchte in elfter
Stunde ein neues Staatsbewusstsein zu schaffen. Allein
an den Kleinstaat glaubten im Grunde nur wenige,
jedenfalls allzuwenige, um die wachsende, drohende
Gefahr rechtzeitig abzuwenden. Viele Österreicher
verschmerzten es kaum, dass sie nicht mehr einer Grossmacht

angehörten, umso weniger als Hitler sich
anschickte, die Scharte der Niederlage von 1918

auszuwetzen und die «deutsche Ehre in der Welt» wiederherzustellen,

ohne sich um die Einsprache der westlichen
Grossmächte zu kümmern. Da in den Sommerwochen
1936 Mussolini im Rahmen der Olympischen Spiele in
Berlin in den Bann Hitlers geriet und von ihm kaum
mehr tatkräftige Hilfe für den Fortbestand Österreichs

zu erhoffen war, versprach sich Schuschnigg von einem
Gentleman-Agreement mit dem deutschen Führer
selbst mehr. Das Deutsch-Österreichische Abkommen
vom Ii. Juli 1936 hob die Beschränkungen im Reiseverkehr

auf. Eingedenk der Zugehörigkeit beider Staaten

zum deutschen Kulturkreis sollten künftig Angriffe in
Funk und Film, im Nachrichten- und Theaterwesen

gegen das Nachbarland unterbleiben. Vor allem sollte
sich die Presse beider Länder der politischen Einwirkung

auf die Verhältnisse im andern Lande enthalten.
Ein solcher «Maulkorb» war für die Grossmacht ein
bescheidenes Zugeständnis, für den bedrohten Kleinstaat

aber bedeutete es den Wegfall einer Waffe in der
Abwehr, denn man musste nun dem Nationalsozialismus

im Dritten Reiche ohne Kritik von Staatswegen
zusehen. Im übrigen kam neben dem geschriebenen
und gedruckten Wort der Presse das gesprochene Wort
des Rundfunks zu immer grösserer Bedeutung. Die
Hörerkreise der beschwörenden Hitler-Reden wuchsen
in Österreich.

Die Frage, ob Hitler einen Landzuwachs im Osten
anstrebte, ist zweifellos zu bejahen. In diese Richtung
zielten schon seine Pläne im Buche «Mein Kampf».
Nicht in Ubersee wie die Kolonialmächte, sondern im
Südosten des europäischen Kontinents wollte er seinem
deutschen «Volke ohne Raum» neue Nährgründe öff¬

nen. Dass dieser Weg über Österreich führen und
gegebenenfalls mit Gewalt erzwungen werden sollte, erhellt
das Hossbach-Protokoll vom 5. November 1937. Was
für eine Bewandtnis hat es damit?

Oberst Hossbach war Hitlers Adjutant bei der
Wehrmacht. Er hatte das Protokoll der Zusammenkunft zu
führen, zu welcher der Führer den Kriegsminister, den
Aussenminister und die Oberbefehlshaber der drei
Wehrmachtsteile eingeladen hatte Wiewohl es sich
nicht um ein eigentliches, von allen Beteiligten
unterzeichnetes Protokoll handelt, das Originalcharakter
hätte, zweifeln die Historiker nicht an der Echtheit der
Abschrift Hossbachs, die er von der fünf Tage nach der
Zusammenkunft verfassten Niederschrift machte.

Jedenfalls nahm die Entwicklung den nach diesem
Schriftstück von Hitler gewollten Verlauf. Er bezeichnete

wörtlich als sein Ziel «die Erweiterung des
deutschen Lebensraumes mit der Eingliederung Österreichs
und der Tschechoslowakei» als erster Etappe «Jede

Raumerweiterung kann nur durch Brechen von Widerstand

und unter Risiko vor sich gehen.» Es gebe nun
einmal kein herrenloses Land. Der Angreifer stosse stets
auf den Besitzer; zur Lösung der deutschen Frage könne
es nur den Weg der Gewalt geben.

Der Aussenminister und zwei Generäle verschwiegen
ihre Zweifel an der Lagebeurteilung des Führers nicht.
Alle diese Zweifler verloren in den nächsten Monaten
ihren Posten. Im Zuge dieser Umbesetzungen
übernahm Hitler dann persönlich das neugeschaffene
Oberkommando der Wehrmacht. Dass sich bei seiner

Südostpolitik die Westmächte als die «Hassgegner
Deutschlands» eines Tages zur Wehr setzen würden,
kalkulierte Hitler ein, doch glaubte er nicht, dass es

schon beim ersten Schritte geschehen werde Und ehe
ein halbes Jahr verflossen war, sah man beim Einmarsch
seiner Truppen in Österreich, dass er recht hatte

Im Spätwinter 1938 überstürzten sich die Ereignisse
Schon im Januar wurde die illegale N.S.D.A.P. immer
aktiver. Mussolini riet Schuschnigg, Hitler entgegenzukommen,

so dass das unheimliche Scherzwort, die
Achse Rom-Berlin sei der Spiess, an dem Österreich
braun gebraten werde, politischer Ernst werden sollte
Auf den 12. Februar 1938 wurde Schuschnigg mit Guido
Schmidt aus Bludenz, dem Staatssekretär für Auswärtige

Angelegenheiten, vom Führer nach Berchtesgaden
zitiert und so behandelt, als sei er zur Entgegennahme
eines Befehls erschienen. Hitler verlangte unverzüglich,
dass der «betont Nationale» Seyss-Inquart in die Regierung

berufen und ihm das Sicherheitswesen übertragen
werde; auch sollten sofort alle Nationalsozialisten, die
sich in Österreich noch in Haft befanden, freigelassen
werden.

Zögernd gab Schuschnigg nach seiner Rückkehr
bekannt, was das Abkommen mit Hitler enthielt. Die
Wirkung war grundverschieden. Flugs holten die
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Anhänger Hitlers versteckte Parteiuniformen hervor
und schwenkten bei Aufmärschen ihre Hakenkreuzfahnen.

Wer aber ein unabhängiges Vaterland wünschte,

war niedergeschlagen oder grimmig empört. Bange

Tage folgten. Bundeskanzler Schuschnigg ergriff am

24. Februar vor dem Bundestag das Wort. In einer
ebenso mutigen als auch rednerisch glänzenden

Ansprache verteidigte er seine Politik, ein freies Osterreich

zu erhalten. Wiewohl diese Rede im Ausland grossen

Eindruck machte, löste sie doch nirgends die Zusage

von diplomatischem oder notfalls militärischem
Beistand aus.

Nun holte Schuschnigg zu einem neuen Schlage aus.

Am 9. März kündigte er in Innsbruck eine

Volksabstimmung an, die schon am 13. März stattfinden sollte
Die Frage lautete, ob das österreichische Volk «ein freies

und deutsches, unabhängiges und soziales, ein christliches

und einiges Österreich» wolle Der vierzigjährige
Bundeskanzler handelte sehr impulsiv und hoffte fünf
Minuten vor zwölf das Steuer des in der braunen Flut
schwankenden Staatsschiffes noch herumreissen zu
können. Stattdessen beschleunigte er seinen Untergang.

Um die offenbar als verseucht betrachtete Jugend von
der Abstimmung fernzuhalten, wurde das Stimmrecht

nur den mindestens Vierundzwanzigjährigen
zuerkannt. Österreich aber hatte, da beim autoritären Kurs
während der vorangegangenen fünf Jahre nie gewählt
oder abgestimmt worden war, grossenteils gar keine

Wählerlisten; solche liessen sich innert vier Tagen auch

nicht mehr erstellen. Sozialistische Führer entschlossen
sich immerhin zu einem Ja, sofern ihre Partei wieder

hergestellt werde Mit Ausnahme der Steiermark meldete

man aus allen Bundesländern, es werde mit einer
starken Mehrheit gerechnet.

Dr. Max Loewenthal-Chlumecki, Botschafter im
Ruhestand, war bei seinem Vortrag vom 10. Februar

1988 über «Erlebte Geschichte aus österreichischer
Sicht» in St.Gallen der Ansicht, es hätten sich wohl
zwei Drittel bis drei Viertel zu einem unabhängigen
Österreich bekannt. Es ist müssig, darüber zu raten, ob
diese Annahme stimmt oder nicht, denn die Abstimmung

fand nicht statt. Am vorgesehenen

Abstimmungstag war nämlich Österreich schon fest in
deutscher Hand.

Hitler betraute Göring mit dem Vorgehen. Dieser
forderte am 11. März Schuschnigg auf, als Bundeskanzler

zurückzutreten und Seyss-Inquart Platz zu machen.

Widerstrebend musste Bundespräsident Miklas in der
Nacht auf den 12. März der Gewalt weichen, und in der

gleichen Nacht marschierten die deutschen Truppen
bereits in Österreich ein.

Während die deutsche Heeresmacht an der Grenze

bereitgestanden hatte, traf das bedrohte Österreich
keine entsprechenden Massnahmen. Gewiss protestierten

Frankreich und England in Berlin gegen diesen Ein¬

marsch, aber ohne Gegenmassnahmen anzudrohen.
Mussolini hatte Österreich ohnehin fallengelassen.
Russland und die USA rührten sich nicht. Sie waren ja
noch nicht die Supermächte, zu denen sie im Zweiten

Weltkrieg emporwuchsen. Zudem waren die USA
nicht im Völkerbund, und die Sowjetunion sah auch

keinen Anlass, ein autoritäres Regime zu stützen, das

die Sozialdemokratie bekämpfte, von den Kommunisten

nicht zu reden. So wäre ein militärischer Widerstand,

wie ihn Toni Ulmer, der Führer der Vorarlberger
Heimwehr, plante, wohl von kurzer Dauer gewesen.
Das Heer zog sich kampflos zurück und wurde aufgelöst.

So wurde dem Volke ein Blutvergiessen erspart.
Am 13. März wurde in Linz ein Reichsgesetz verkündet,

dessen erste beiden Artikel lauteten: «Österreich ist

ein Land des Deutschen Reiches. - Sonntag, den

10. April 1938, findet eine freie und geheime
Volksabstimmung der über 20 Jahre alten deutschen Männer
und Frauen Österreichs über die Wiedervereinigung
mit dem Deutschen Reich statt.»

Das gedemütigte Österreich blieb nicht einmal in
Form eines «Landes» erhalten, wie z.B. Bayern oder

Preussen; die Bundesländer wurden zu Reichsgauen.
Der Ausgang der Abstimmung durfte nicht zweifelhaft
sein. Sie ergab 99,73% Ja für den Anschluss, im Vorarlberg

98,07%. Die Gegner hatten kein Sprachrohr, denn

es gab nun nur noch nationalsozialistische Zeitungen.
Schwankende wurden durch die «feierliche Erklärung»
der österreichischen Bischöfe zu «Ja-Sagern». Diese
erklärten «aus innerster Uberzeugung und mit freiem
Willen» freudig, dass der Nationalsozialismus in der

Sozialpolitik «Hervorragendes geleistet» und den «alles

zerstörenden gottlosen Bolschewismus abgewehrt»
habe. Die Bischöfe begleiteten dieses Wirken mit besten

Segenswünschen und ermahnten die gläubigen Christen

zum Bekenntnis zum Deutschen Reiche. Auch der
Sozialdemokrat Dr. Karl Renner erklärte eine Woche

vor der Abstimmung, er werde «als erster Kanzler der

Republik Deutschösterreich und gewesener Präsident
der Friedensdelegation zu St.Germain» mit Ja stimmen.

So peinlich diese Zeugnisse aus heutiger Sicht anmuten,

so muss ein Urteil darüber doch die Gegebenheiten
vom Vorfrühling 1938 in Betracht ziehen. Glaubte die
katholische Kirche ernsthaft daran, sich mit dem
Nationalsozialismus verständigen zu können? Der
Vorarlberger Generalvikar Franz Tschann hatte die
Einsicht und den Mut, sich von der Erklärung der Bischöfe

zu distanzieren. Gewisse Politiker wollten durch ihre
Empfehlung der Zustimmung bei den neuen Machtha-
bern gut angeschrieben sein. Schuschnigg wurde
verhaftet und wanderte nach sechs Jahren, die er in
deutschen Gefängnissen und Konzentrationslagern
verbrachte, nach den USA aus.

Die Juden erwartete schlimmste Verfolgung. Von den

203 000 Juden, die man 1938 in Österreich zählte, gab es
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1946 noch rund 5000. Rund ein Drittel rettete sich rechtzeitig

in neutrale Länder, besonders oft dann weiter
nach Ubersee, wie z.B. Stefan Zweig, der das Exil aber

nicht aushielt. Carl Zuckmayer, dessen Grossvater ein
evangelischer Kirchenrat namens Goldschmidt war,
hat seine Ausreise von Feldkirch nach Buchs fesselnd

geschildert (Als war's ein Stück von mir). Statt einer
Verhaftung kam es dank vorgezeigter Tapferkeitsorden
zu einer «Heldenehrung», die den Dramatiker an
seinen «Hauptmann von Köpenick» erinnerte Ohne
diese Orden und vielleicht ohne die stille Anerkennung
des zuständigen Offiziers wäre der Dichter wohl unter
die weit über Hunderttausend Juden und Nichtreinari-
schen geraten, die in Vernichtungslagern starben.

Wir haben das Schicksal des östlichen Nachbarstaates
in den Grundzügen und auf den Hauptstufen eingehend

dargestellt, weil kein Kanton der Schweiz davon

so betroffen wurde wie St.Gallen. Sein Rheintal ist ja
eine offene Grenzlandschaft, während Graubünden
durch das hohe Rhätikon-Gebirge vom Vorarlberg
abgeschrankt ist. Seit dem Anschluss Österreichs an das

Dritte Reich herrschten dessen Anhänger jenseits des

Talflusses, und der Ton an den Zollposten wurde
zusehends schärfer, so dass man die Besuche in der Nachbarschaft

auf das notwendigste beschränkte.

Unmittelbar nach den ereignisreichen Tagen zog ich
mit einer Gruppe von Schülern in das erste Skilager, das

die Kantonsschule auf Anregung des Musikprofessors
Siegfried Fritz Müller im Bündner Skigebiet von
Arflina eingerichtet hatte. Wenn mich auch die Erinnerung

an Einzelheiten im Stiche lässt, so liegt es doch auf
der Hand, dass die Gespräche an Hüttenabenden um
die Gefahr kreisten, welche nun von Vorarlberg her
drohte. Nach der Rückkehr nach St.Gallen gehörte
unsere politische Aufmerksamkeit ganz der neuen
Lage. Das Volk erwartete eine Erklärung von höchster
Stelle. Bundespräsident Johannes Baumann nahm am
21. März Stellung vor der Vereinigten Bundesversammlung.

Es geschah ohne ein Wort des Protestes, wohl aber
mit Bedauern im Hinblick auf das Verschwinden des

Nachbarstaates und gipfelte im Willen, die Neutralität
der Schweiz einzuhalten. Wenige Wochen danach

gewann die Schweiz angesichts der schwindenden Kraft
des Völkerbundes die uneingeschränkte Neutralität
zurück, wie sie vor 1920 bestanden hatte.

Die Neutralität des Staates bedingte indessen keine

Gesinnungsneutralität der Bürger. Zu Beginn der
Frühlingssession betonten die Präsidenten der grössten
Parteien die innere Einigkeit des Volkes, hatte es doch
Österreich gerade daran gefehlt.

Nicht nur unter der Bundeshauskuppel erfolgte der
Aufruf zur innern Geschlossenheit. Am 7. April 1938

rief Bundespräsident Johannes Baumann an der

5jo-Jahrfeier der Schlacht bei Näfels dem Volk in
Erinnerung, was ein kleines Bergvolk gegenüber einer viel¬

fachen und besser gerüsteten Übermacht ausgerichtet
hatte, um seine Freiheit zu wahren. Wir hörten damals
den spätmittelalterlichen «Fahrtsbrief» so ergriffen an
wie kaum jemals zuvor und danach, konnte doch von
der ja nur wenige Wegstunden entfernten Grenze her
der Staatsgedanke der Herrschaft in neuer Form unsern
Grundsatz der Genossenschaft bedrängen.

Der Monat April ging nicht zu Ende, ohne dass der

Bundespräsident nochmals in seiner Ostschweizer Heimat

erschien. Mit dem Degen an der Seite übte er an der

Landsgemeinde in Trogen seine Bürgerpflicht aus. Alle
seine Kollegen begleiteten ihn. Als man sie am
Vorabend im Hotel «Hecht» in St.Gallen beisammen

wusste, versammelte sich viel Volk auf dem Bohl, und
als die sieben Bundesräte auf die Terrasse heraustraten,

war die Freude der Bürgerinnen und Bürger echt und

gross. Nicht wenige unter uns mochten bedenken, wie
sich hier die Mitglieder der obersten Landesregierung
ohne ein Aufgebot uniformierter Schutzleute und
geheimer Detektive zeigten, wie sie ja auch in Bern
unbewacht durch die Gassen der Altstadt an ihren
Arbeitsplatz im Bundeshaus gingen.

Der Ruf zur Wachsamkeit wurde immer eindringlicher.

Die städtische Jungliberale Bewegung lud zu
einem Vortrag und offener Aussprache in den

«Schützengarten» und Vertreter verschiedener Richtungen
überfüllten den Saal, in welchem ich am 4. April das

Thema behandelte «Der Fall Österreich - ein Nachruf
und ein Aufruf». Den zweiten Teil fasste ich in zwölf
Thesen zusammen. Da diese dann nicht nur in der

Kantonsregierung zur Sprache kamen, sondern in einer
Reihe von Zeitungen veröffentlicht wurden, mochten
sie zur Bildung der öffentlichen Meinung beitragen,
weshalb wir sie im Wortlaut folgen lassen.

1. Durch das Ausscheiden des selbständigen Nachbarstaates

Österreich stellt die alemannische Schweiz nebst
Böhmen den grössten deutschsprechenden
Volksstamm ausserhalb des Dritten Reiches. Da auch in der
Tschechoslowakei, deren Sprachenspannung von unserm
eidgenössischen Sprachenfrieden weit entfernt ist, die
Verhältnisse durchaus noch in der Schwebe sind, werden

wir Deutschschweizer im Kampfe gegen das

Alldeutschtum (der zugleich ein Kampf gegen die Diktatur

ist!) immer mehr zum Sonderfall. Je weniger «uner-
löste Deutsche» es nun hat, um so gefährdeter sind diese

Zum Empfang von General Henri Guisan 1939 in St.Gallen schreibt
Ernst Ehrenzeller in seiner «Geschichte der Stadt St.Gallen»: «Am

4. Oktober besuchte General Guisan auf dienstlicher Inspektionsfahrt
erstmals St.Gallen. Zunächst in der Pfalz oben von der Kantonsregierung

empfangen, begab er sich nachher in den 'Hecht', vor dem sich
eine unübersehbare Menge eingefunden hatte. Selbst die sozialdemokratische

'Volksstimme' schrieb anderntags: 'Es braucht schon viel,
bis die St.Galler aus ihrer Reserviertheit heraustreten; gestern taten sie

es einmal. [...] Man darf ohne Übertreibung behaupten, die Hälfte der

Bevölkerung war hier versammelt. Mit nicht enden wollendem Beifall
wurde der General empfangen, als er auf den Balkon des Hotels trat.'»
(Seite 504) Stadtarchiv (Vadiana) St.Gallen.
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2. Das Verschwinden des Ostalpenstaates bedeutet in
geopolitischer Hinsicht nicht nur einen Verlust,
sondern auch eine Gunst. Wohl ist grundsätzlich jede
Verminderung der Zahl der Nachbarstaaten unseres
neutralen Kleinstaates zu bedauern. Uber dieser allgemeinen

Erwägung darf aber nicht vergessen werden, dass in
unserm besondern Fall fortan keinerlei Versuchung
mehr besteht, die Verbindung zwischen der Kleinen
und der Grossen Entente über den Korridor
Österreich-Schweiz herzustellen. Auch Deutschland
und Italien brauchen im Falle des Wunsches einer direkten

Verbindung nicht mehr die Schweiz als Laufgraben
in Aussicht zu nehmen: Sie haben fortan am Brenner
ihre eigene Berührungsfläche (und Reibungsgelegenheit!).

3. Im wirtschaftlicher Hinsicht wirkt sich die direkte
Verbindung Italien-Deutschland wohl als Verlust aus,
der auch durch den Ausbau unserer Nordsüdbahnen
kaum wettzumachen ist. Es wird die Aufgabe unserer
Zollpolitik und Eisenbahntechnik sein, dafür zu
sorgen, dass die Benützung der schweizerischen Linien
Rhein-Po nicht wesentlich teurer zu stehen kommt als

der Brennerweg und auf alle Fälle einen Zeitgewinn
bedeutet.

4. In rechtlicher Hinsicht ist die Eidgenossenschaft,
der Sitz des Völkerbundes, - ohne ihr Zutun! - in den
letzten Jahren zu einer Art Halbinsel der völkerbundstreuen

Demokratien Westeuropas geworden. Die Tatsache,

dass unser Land nun von drei Seiten von
völkerbundsfremden Staaten umgeben ist, zwingt uns leider,
unsere Stellung im Rahmen des Völkerbundes so
festzulegen, dass unsere Neutralität unbeschadet bleibt.
Nachdem selbst England die Kleinstaaten vor der
Vertröstung auf die Völkerbundshilfe warnte, müssen wir
in strittigen Fällen unsere altbewährte Neutralitätspolitik

über die in der letzten Zeit nicht mehr überzeugende

Völkerbundspolitik stellen.

5. Unser Grenzkanton St.Gallen hat mit einem
Schlage eines der heikelsten, gewiss das ungeschützteste
Stück der Landesmark erhalten. Das Rheintal muss
befestigt und Sargans zu einer Schlüsselstellung ausgebaut

werden, welche ungefähr St.Maurice im Wallis
entspricht. Eine zweite Verbindung vom Walensee zum
Bündner Oberland ist fortan das strategisch wichtigste
Problem des schweizerischen Strassenbaus. Das
Fürstentum Liechtenstein hat für uns erhöhte Bedeutung
erlangt, da es ein wichtiges Vorland der zu verstärkenden

Luziensteig und der Rheinpforte darstellt.
6. Im Falle eines vermehrten Andranges von Flüchtlingen

soll darauf verwiesen werden, dass unser Asylrecht

nur einzelnen verfolgten Politikern und deren

Angehörigen, aber nicht ganzen Volksschüben gewährleistet

ist.

7. Osterreich ist von innen heraus erobert worden;
hüten wir uns daher vor fremden Agenten in jeder

Form! Ausländer, welche das Gastrecht unserer freien
Demokratie missbrauchen, um sie auszuhöhlen, sollen
ihrer Heimat entschiedener als bisher wieder zur Verfügung

gestellt werden. Einheimische, welche unsere
demokratische Staatsform oder gar die Berechtigung
unserer politischen Selbständigkeit verneinen, dürfen
weder in der Verwaltung noch im Heer Posten von
Belang erhalten.

8. Das klerikale Österreich hatte seit je eine zu
schmale Regierungsbasis. Seitdem es auf die Sozialisten

geschossen hatte, fehlte ihm der gegebene Bundesgenosse

im Kampf gegen den Nationalsozialismus.
Unsere Lehre vom traurigen österreichischen Beispiel
kann nur sein, uns eine Regierungsbasis zu schaffen,
welche alle Hauptparteien des Landes zur Mitverantwortung

heranzieht. Der Bundesrat ist daher um zwei
sozialistische Mitglieder zu vermehren, wovon eines ein
Welscher sein soll. Der gespreizte Föderalismus, der bei

jeder Mahnung an geschriebene oder ungeschriebene
Bundespflichten die Kantonsfahne hochzieht, ist ebenso

verwerflich wie die überbetonte Absonderung der
Klassen. Auch das übertriebene liberalistische Bestreben,

das Privatleben, in Gleichgültigkeit gegenüber
dem Staate, über alles zu stellen, ist ein unzeitgemässer
Luxus.

9. Die Gelegenheiten, den Staat als Vaterland zu
erleben, sollen vermehrt und vertieft werden. So ist, um
nur zwei Beispiele zu nennen, unser Rundfunk
politisch gesprochen, ein Kind geblieben und das Lichtspiel
ein Guckkasten des europäischen Jahrmarktes. Wir
sollten endlich eine schweizerische Wochenschau
haben und im Radio in der Woche mindestens eine
«Stunde der Eidgenossenschaft», in welcher einsichtige
Politiker aller staatsbejahenden Richtungen zu unserem

Volke sprechen würden. Das ist der einzig mögliche

geistige Luftschutz gegen Diktatorenreden.
10. Der oberste Grundsatz der schweizerischen

Innenpolitik muss, allgemein ausgedrückt, in der

Vorsorge bestehen, dass kein Schweizer Lust bekommt oder

gar von Not gezwungen wird, sein Heil eher vom Ausland

zu erwarten als vom eigenen Vaterland. Die
Arbeitsbeschaffung ist daher die dringendste Bürgerpflicht

und Staatsaufgabe.
11. Der schlimmste Feind ist der Defaitismus, die

Selbstaufgabe Wer den Mut verliert, verrät das Land.
Der Zweifler am Willen unserer Selbstbehauptung ist
ein Totengräber der Nation.

12. Die Sendung der Schweizerischen Eidgenossenschaft

ist, der Welt das Beispiel eines bei aller Vielfalt
zur Einigkeit willigen und fähigen Freistaates zu bieten,
dessen Grundgedanken wir auch als Christen und
Weltbürger bejahen können. Nicht der totale Staat, sondern
der totale Mensch ist unser Ziel! - Es kann indessen
nicht die Aufgabe unserer Tage sein, die demokratischen

Bewegungen in anderen Ländern in einem Masse
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zu unterstützen, das die Neutralität gefährden könnte.
Daher müssen wir in der Beurteilung der Staatsformen
der benachbarten Länder in der Zweckmässigkeit für
die betroffenen Völker selbst eine heute dringend gebotene

Zurückhaltung beobachten. Wir sagen dies nie und
nimmer infolge einer Erschütterung unseres Glaubens

an die Demokratie, sondern gerade aus Sorge, ihre älteste

Stätte, die Schweizerische Eidgenossenschaft, in eine
Zeit hinüber zu retten, in welcher die Botschaft ihres

Beispiels wieder zünden kann.
Zwei Tage nach diesem Vortrag und der anschliessenden,

sehr offenen und doch einmütigen Aussprache
fand in der Tonhalle eine machtvolle Kundgebung statt,
zu welcher die Neue Helvetische Gesellschaft und die

politischen Parteien eingeladen hatten. Die vier Redner,
Nationalrat Ludwig Rittmeyer, Oberstkorpskommandant

Ulrich Wille, Nationalrat Johannes Huber und
Regierungsrat Josef Riedener, bekannten sich eindringlich

zur Demokratie mit ihren freiheitlichen Einrichtungen

und zu deren Verteidigung. Es blieb mir im
Gedächtnis haften, wie Johannes Huber den Waffenchef

der Infanterie fragte, ob die Armee ausreichend
gerüstet sei. Der Offizier antwortete zunächst mit der

Gegenfrage, was denn die Sozialdemokraten zu einer
genügenden Rüstung beigetragen hätten, hatten sie

doch bis 1935 den Militärausgaben nicht zugestimmt.
Johannes Huber gab offen zu, dass er den Wert der

Friedensbemühungen in weiter Welt überschätzt habe; es

wäre aber traurig, wenn man die Menschheit nicht auch
einmal überschätzen dürfte. Ich stimmte ihm im stillen
bei, hatte ich doch Ende Juni 1936 auf einer Tagung in
Ölten, die der Vorbereitung eines Welt-Jugendkongresses

diente, einen Vortrag über die Losung «Die Jugend
will den Frieden» gehalten, der nachher in der
Zeitschrift «Die Zeit» erschien, die Traugott Vogel und
Albin Zollinger herausgaben. Ich hatte den Vortrag
übernommen, um vor wirklichkeitsfremdem Pazifismus

zu warnen und die Verteidigung einer redlichen
Demokratie zu rechtfertigen.

Unsere Forderung, die Neutralität der Schweiz im
Völkerbund neu zu überdenken, wurde nicht nur von
wachsenden Kreisen der Bevölkerung, sondern auch

vom Bundesrat geteilt. In seiner Denkschrift vom
29. April 1938 an den Völkerbundsrat forderte Bundesrat

Motta die Rückkehr zur unbeschränkten Neutralität,

die der Schweiz denn auch am 14. Mai zugestanden
wurde. Damit war sie auch von der Pflicht zu
wirtschaftlichen Sanktionen befreit. Sie blieb aber gleichwohl

im Völkerbund, wie denn auch dieser seinen Sitz
in Genf beibehielt.

Unter den vielen Flüchtlingen, welche damals die

Schweizergrenze zu erreichen hofften, gab es zahlreiche
Juden. Sie gemäss dem Befehl der eidgenössischen
Instanzen rücksichtslos über den Rhein zurückzuschicken,

brachte Paul Grüninger, der kantonale Poli¬

zeihauptmann, nicht übers Herz. Auf eigene
Verantwortung gestattete er rund zweitausend Flüchtlingen
hier zu bleiben. Da er bundesrätliche und kantonale
Weisungen nicht befolgt hatte, wurde er 1939 fristlos
entlassen, wegen fortgesetzter Verletzung der
Amtspflicht verurteilt und musste eine Busse von 300 Franken

bezahlen. «Konnten die Richter, juristisch betrachtet,

anders entscheiden, als sie es getan?» So fragt sich
Arnold Jaggi in seinem Buche «Bedrohte Schweiz»

(1978) und erklärt: «Höchstwahrscheinlich nicht. Aber
damit, das fühlen wir, ist das zu Grunde liegende
Problem nicht aufgehellt [...]. Es gibt im Leben der Einzelnen

und der Gemeinschaften nicht nur eindeutiges
Recht oder Unrecht, es gibt, oft unlösbar mit beidem
verquickt, noch etwas Drittes: Tragische Verwicklungen,

denen der Mensch unter Umständen nicht ausweichen

kann oder darf.» Beschämend schleppend wurde
später dem Manne, der wohl Hunderten von Flüchtlingen

das Konzentrationslager ersparte und damit den
meisten das Leben rettete, eine gewisse Rehabilitation
zuteil. Andere Schweizer haben sich ohne Rücksicht
auf ihre Gesundheit für die Eidgenossenschaft eingesetzt,

wie z.B. Bundesrat Obrecht in der Kriegsvorsorge.
Es galt, in letzter Stunde zu handeln, auch im geistigen
Bereich.
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Im Dienste der RES PUBLICA

Kaum je hat ein schweizerischer Hochschullehrer eine

so grosse Hörerschaft zu vereinigen vermocht wie
Prof. Dr. Karl Meyer, wenn er an der Eidgenössischen
Technischen Hochschule über Fragen der
Zeitgeschichte sprach. Je gespannter die politische Lage
wurde, umso eifriger und dichter drängten sich die
Scharen in den grössten Hörsaal, wo man auch ausländische

Diplomaten oder deren Vertreter sah, welche die

Ansichten des tiefblickenden Beurteilers der sich
überstürzenden Ereignisse kennenlernen wollten. Dabei

war der aus der Innerschweiz stammende Gelehrte von
Haus aus Erforscher des Mittelalters. Er war Ordinarius
an der Universität Zürich von 1920 bis 1947 und lehrte
an der ETH von 1928 bis 1947.

Als ich im Sommersemester 1928 an der Universität
Zürich mein Studium begann, fesselte mich die
Persönlichkeit Karl Meyers dergestalt, dass ich die Frage, ob ich
in seinem Seminar als Zaungast dabei sein dürfe, an ihn
zu richten wagte. Wie nun in der ersten Stunde die Themen

für Vorträge verteilt wurden, dachte er mir ebenfalls

eine Arbeit zu, und ich getraute mich nicht zu
sagen, dass ich die notwendigen Semester für den
Seminarbesuch noch nicht aufweisen konnte Da zudem
mein Vortrag über Bismarcks «Gedanken und
Erinnerungen» zu den beiden ersten gehörte, musste ich
beinahe Tag und Nacht arbeiten, um einigermassen bestehen

zu können. In der Mitte von Karl Meyers
Forschungsbereich stand die junge Eidgenossenschaft,
deren Leitgedanken er mit Scharfsinn und Hingabe
entwickelte. Man spürte, wie die Wissenschaft bis in die

Gegenwart hinein zündete
Karl Meyer sprach mit der Urgewalt der freien Rede

Keiner, der ihn je hörte, vergisst den kräftig gebauten,
tiefschwarzen Mann, wie er dem langen Pult entlang
schritt und dann wieder an dessen Enden stillstand und
seine Sätze förmlich türmte Nicht wenigen war es

zumute, als ob sie einen Mahner oder Seher aus alter Zeit
vor sich sähen. Wer zum ersten Male in seine Vorlesungen

kam, mochte sich zunächst an seiner sehr alemannisch

getönten Rede stossen - allein die fesselnden

Zusammenhänge schlugen einen bald in seinen Bann.
Bei meiner kulturgeschichtlichen Dissertation aus

der frühen Neuzeit wurde Prof. Dr. Ernst Gagliardi
mein «Doktorvater», und ich wusste seine feinsinnige
Art sehr zu schätzen. Mit Prof. Karl Meyer blieb ich
indessen auch nach meinem Studienabschluss in Beziehung,

und es freute mich, dass ich ihm meinen dramatischen

Erstling «Das Spiel von St.Gotthard» widmen
durfte.

Seit der Verschärfung der politischen Spannungen
wurde Karl Meyer immer wieder um Vorträge gebeten.
So sprach er auf einer grossen vaterländischen Kundge¬

bung Ende November 1938 in Wattwil über «Weltlage
und Schweizerpflicht». Eine Resolution forderte
verstärkte und beschleunigte wirtschaftliche, geistige und
militärische Verteidigung, und eine Abordnung sollte
den Bundesrat um rasche Bekämpfung der Arbeitslosigkeit

und Hilfe für die Kleinbauern ersuchen.
Solche Vortragsarbeit in auswärtigen Gemeinden, die

neben der Lehrtätigkeit an zwei Hochschulen zu
leisten war, musste die Kräfte eines einzelnen Mannes
übersteigen. Er plante ein Widerstandszentrum gegen
totalitäre Einflüsse und zur innern Festigung der
Eidgenossenschaft. Bei der Jahreswende 1938/39 berief mich
mein Lehrer in den Dienst der sofort zu gründenden
Res publica. In der Uberzeugung, dass es jetzt zu handeln

galt, sagte ich ihm meine Mitwirkung zu, was
meine Lehrtätigkeit sehr einschränkte, da ich mich meiner

neuen Arbeit hauptberuflich widmen musste. So

bezog ich denn meine alte Studentenbude hoch oben

am Zürichberg, wo die drei alten Schwestern, bei denen
ich wohnte, kaum ahnten, in welchem Masse sich der
einst eher romantische Student nun der unerbittlichen
Politik verschrieben hatte

Uber meine Tätigkeit in der Res publica möchte ich
Alice Meyer berichten lassen, welche in ihrem Aufsehen

erregenden Buche «Anpassung oder Widerstand -
Die Schweiz zur Zeit des deutschen Nationalsozialismus»

(1965), z.T. gestützt auf Dokumente aus dem
Nachlass von Karl Meyer, auf dieses Arbeitsfeld zu
sprechen kommt.

Am 19. Januar 1939 gründete Karl Meyer zusammen
mit Dr. Werner Ammann, Dr. Hans Bosshardt,
Dr. Adolf Guggenbühl und Dr. Hermann Weilenmann
die Vereinigung Res publica. Als Aktuar zeichnete der
Sozialdemokrat Dr. Emil J. Walter, als Quästor der
Direktor der Nordostschweizerischen Kraftwerke,
Dr. E. Fehr-Oechsli. Als Sekretär stellte sich bis zum Krieg
Dr. Georg Thürer, Lehrer an der Kantonsschule St.Gal-
len, zur Verfügung, der vom Rektorat der Kantonsschule
und vom Erziehungsdepartement St.Gallen zu diesem
Zweck beurlaubt wurde. Die Res publica erhielt wiederholt

grössere Beiträge vom Stadtrat von Zürich, von der
Schweizerischen Nationalbank und von der Direktion
der Nordostschweizerischen Kraftwerke. Die Vereinigung

setzte sich die «Festigung des schweizerischen
Abwehrwillens und die Förderung derpolitischen, kulturellen

und wirtschaftlichen Unabhängigkeit der
Eidgenossenschaft gegen aussen» zum Ziel. Wie KarlMeyer
selber keiner Partei angehörte und sich bei seiner öffentlichen

Vortrags- undAufklärungstätigkeit überallzur
Verfügung stellte, wo er eine Möglichkeit sah, der Schweiz als

ganzer zu dienen, war die Respublica streng neutral und
identifizierte sich mit keinerpolitischen, konfessionellen,
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sozialen oder wirtschaftlichen Gruppe. Sie erklärte sich

auch bereit, im Rahmen ihrer allgemeinen Zweckbestimmung

mit öffentlichen und privaten Institutionen und
Einzelpersonen zusammenzuarbeiten und Anregungen
oder Forderungen, die siefürdringend hielt, aufzugreifen
und weiterzugeben.

Bis zum Kriegsausbruch stand die Vortrags- und
Aufklärungstätigkeit im Vordergrund, die neben Karl
Meyer, Guggenbühl und Weilenmann vor allem Thürer
besorgte. Er organisierte, zum Teil zusammen mit
Studierenden der beiden Zürcher Hochschulen, Kurse und
Ausspracheabende für Studenten aller Fakultäten und
wirkte an Kursen der Freien Vereinigung für nationale
Erziehung und der Arbeitsgemeinschaft für demokratische

Erziehung mit. Er sprach an Veranstaltungen von
Jugendorganisationen, wie Pfadfindern und der
Tatgemeinschaft, und an grossen Grenzlandkundgebungen in
Basel, Brugg, Schaffhausen, Winterthur und Arbon.
Anlässlich der Aktion «Zürcher Jugend ruft der Schweizer

Jugend» hielt er auf dem Festplatz der Schweizerischen

Landesausstellung eine Rede über «Grund und
Grat». Im Geiste der Res publica verfasste er auch die
Texte in Otto Baumbergers Wandbild aufdem Höhenweg

der Landesschau. Am 13. August 1939 sprach er am
Auslandschweizertag der «Landi» als Vertreter der
deutschen Schweiz neben Bundesrat Motta und
Oberstkorpskommandant Henri Guisan: «Nicht der totale Staat,
sondern der totale Mensch ist unser Wunsch und Wille,
dem Worte Pestalozzisfolgend, der uns anwies, den Staat

zu vermenschlichen und nicht den Menschen zu verstaatlichen.

Es ist mir eine Bürgerfreude ohnegleichen», riefer
den Landsleuten aus dem Ausland zu, «Ihnen zu sagen,
dass dieser Wille zum Bunde der Freien im unabhängigen

Staate in uns wach und wehrhaft ist wie kaum je
zuvor. Nehmen Sie die Zuversicht mit sich über die
Grenze, über die Meere, dass das Schweizervolk als

tapfere Besatzung die Hochburg der Freiheit halten wird,
damit der Welt ein Herd erhalten bleibe, an dem andere

Völker, wenn ihre lichte Stunde der Freiheit anbricht, die
Fackel neu entzünden können.»

Thürers Vorträge dienten im Sinne der «geistigen
Landesverteidigung» dem doppelten Ziel, «das Schweizervolk

einen Schritt weiterzuführen aufdem Weg von der
<naiven> zur bewussten Demokratie» und es zur

Wachsamkeit und zum Widerstand gegen die «erweiterte
Strategie» des deutschen Nationalsozialismus aufzurufen.
Mit seiner Formulierung «Ein Diktator frisst keinen
Igel» nahm er die Konzeption vorweg, auf welcher im
Sommer 1940 der Rütlirapport General Guisans beruhen

sollte.

Eine wichtige Forderung, die damals in der Luft lag,
betrafden Rundfunk. [...]Schliesslich verfasste Thürer im
Auftrag der Res publica am 11 März 1939 zuhanden von
Generaldirektor Glogg der Schweizerischen Radiogenossenschaft

ein Exposé, betitelt «Die gegenwärtige Lage und

Haltung des schweizerischen Rundfunks in nationalen
Fragen»: «Wenn es uns Angehörigen eines Gemeinwesens,

das nicht den totalen Staat, sondern den totalen
Menschen zum Ziel hat, im Grunde genommen auch
widerstrebt, das Radio zu «politisieren», so werden wir
doch die Sorge nicht los, dass unsere verantwortlichen
Behörden den Rundfunk als Waffe in fremder und eigener

Hand einfach verkennen; unsere Bundesräte sollten
sich häufiger und eindringlicher ans Volk wenden. [...]Es
gibt keinen besseren Luftschutz gegen Diktatorenreden
als das mutige Bekenntnis unserer Verantwortlichen zur
Freiheit der Schweiz und des Schweizers.» Und weiter
stellt erfest: «Die Scheu, den Rundfunk zu «politisieren»,
artet nur zu leicht und zu oft in peinliche Charakterlosigkeit

aus. Wenn ein Sprecher nicht mehr Vergleiche
zwischen fremden Staaten und der Schweiz anstellen darf, so

ist das ein krasser Anfang der Selbstaufgabe, der unseren
Protest herausfordert... Warum soll ein Schweizer Arbeiter

nicht wissen dürfen, dass er sich mit seiner

Arbeitslosenunterstützung noch besser stellt als ein deutscher

Arbeiter in unterer Lohnkategorie? Warum soll unsere
Jugend nicht hören dürfen, was für ein Raub an Freizeit
ihrer im Falle der Eingliederung unseres Vaterlandes in
eine Diktatur warten würde?»

Das Drängen der Res publica dürfte wohl dazu

beigetragen haben, dass beim Radio am 3. Juli 1939 um 7 Uhr
ein Frühnachrichtendienst und seit Kriegsbeginn um
22.15 Uhr ein Spätnachrichtendienst eingeführt wurde,
nachdem vorher bei unserem Nachrichtendienst ein
Leerraum von siebzehn Stunden bestanden hatte, den ein

grosser Teil der Hörer damit auszufüllen pflegte, dass er
seine Informationen - zum Teil auch diejenigen über die
Schweiz - bei fremden Sendern holte.

Eine Tätigkeit der Res publica, die sich während des

Krieges als sehr wertvoll erweisen sollte, war die Herstellung

eines intensiveren Kontaktes mit den Vereinigten
Staaten.

Am 5. November 1938 war in der grossen amerikanischen

Zeitung «New York Post» ein Artikel mit der
Uberschrift «Die Schweiz ist reif, von den Nazis gepflückt zu
werden» erschienen. Der Verfasser, der sich auf einen
«arischen schweizerischen Emigranten» berief, schilderte
die Schweiz als ein Land, das im Begriffwar, von seiner
reaktionären Regierung und einer Kamarilla, bestehend

aus deutschlandhörigen Grossindustriellen und hohen

Offizieren, an das nationalsozialistische Deutschland
ausgeliefert zu werden. Diese und ähnliche Presseäusse-

rungen zeigten, dass es dringend nötig war, die Amerikaner

besser über die Schweiz zu unterrichten. AufAnregung

der Res publica wurde hierauf, unter dem Vorsitz

von Dietrich Schindler, ein Ausschuss zur Behandlung
schweizerisch-amerikanischer Fragen geschaffen, der am
20. Januar 1940 dann zur Gründung der Swiss-

American Society for Cultural Relations führte. Diese

Gesellschaft trug dazu bei, dass in amerikanischen Zei-
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tungen und Radiosendungen auch während des Krieges
kopfklärende Berichte über die Schweiz erschienen, die
der grössten Demokratie bezeugten, dass ein grosser Teil
des Schweizervolkes zwar deutsch spricht, aber keineswegs

politisch grossdeutsch empfand. In den letzten
Wochen vor Kriegsausbruch führte Hermann Weilenmann

Kurse und Reisen für Ausländer aus Europa und
Ubersee durch, welche den Gästen die Eigenart der
Schweizerischen Eidgenossenschaft in Gemeinde, Kanton

und Bund zeigten.
Soweit der Rückblick von Alice Meyer, die

begreiflicherweise manche Aufgaben nur stichwortartig andeuten

konnte und von manchen Begegnungen kaum etwas
erfuhr. Erwähnen wir nur eine Einzelheit von der eben

gestreiften «Fahrt durch die Demokratie» im August
1939 (so überschrieb ich meinen Bericht in der NZZ
Nrn. 1471 und 1474). Unter der Leitung von Dr.
Hermann Weilenmann, dem Leiter der Zürcher Volkshochschule,

wurden alle Sprachgebiete besucht. Es lag ihm
auch daran, dass die Teilnehmer die Kleindemokratie
der Gemeinden kennenlernten, die sich ja in unserer
«Nation der Gemeinden» viel grösserer Selbstverwaltung

erfreuen als sonstwo in der Welt. An Ort und
Stelle erklärten uns Amtsleute, wie sie ihre eigenen und
auch die vom Staate übertragenen Aufgaben lösten. So
sahen wir uns in kleinen Ortschaften wie im
Walserdörflein Davos-Monstein, aber auch in Städten um. Der
Zürcher Stadtpräsident Dr. Emil Klöti erklärte uns auf

Schweizer Spiegel Verlag

dem Stadthause, er kenne keine andere Stadt Europas
von gleicher oder grösserer Einwohnerzahl, die
demokratischer regiert würde als sein Zürich. Da zupfte mich
ein Engländer am Ärmel und sagte, nun möchte er doch
auch die Slums von Zürich sehen. Wir zeigten ihm das

Arbeiterviertel. Er aber schüttelte den Kopf. Das seien
doch keine Slums! Nun, das war für mich einer der
schönsten Augenblicke meines Bürgerlebens: Unsere

grösste Stadt hat keine Slums. Gewiss verdanken wir
diese Gunst mancherlei Umständen, aber der Sachverhalt

spricht doch dafür, dass unsere Demokratie sich

bemüht, lebenswahr zu sein.

In der Zeit politischer Hochspannung wurden wir
oft um eine Sammlung von Kernworten von Staatsdenkern

über das Wesen der Eidgenossenschaft gebeten.
Unter dem Titel «Wir wollen frei sein» gaben Adolf
Guggenbühl und ich im Schweizer Spiegel Verlag ein
«vaterländisches Brevier» heraus. Es erschien im
September 1939 - gerade bei Kriegsausbruch.
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Vor Bundesgericht - Zwischenfälle bei Medien

Schon bald nach Beginn meiner Tätigkeit in der Res

publica führte mich ein Vortrag von einer Kanzel vor
die Schranken des Bundesgerichts. Auf Einladung der
Zürcher Pestalozzi-Gesellschaft sprach ich in der
St.Peterskirche über «Belagerung und Befestigung der
Demokratie». Darüber berichtete der verschlagene
Frontist Benno Schäppi in der süddeutschen Presse

unter dem knalligen Titel «Schweizer Hetze von der
Kanzel» und bezichtigte mich, ich hätte Adolf Hitler
als Lügner hingestellt. Hätte ich nun dieses ehrenrührige

Wort gebraucht, so hätte eine solche Beleidigung
eines fremden Staatsoberhauptes allerdings üble Folgen
haben können, zumal bei der jähzornigen und
unberechenbaren Wesensart des «Führers».

Was war denn vorgefallen? Ich hatte in meiner frei
gehaltenen Mundartrede Hitlers Beteuerung, er habe
nach der Eingliederung der Sudetendeutschen ins Dritte
Reich keine weitern Landansprüche in Europa mehr,
mit seinen seitherigen Forderungen verglichen und
nicht verschwiegen, dass ein Widerspruch aufklaffe.
Und dann fasste ich den Unterschied zwischen Versprechen

und Verhalten in den Satz zusammen: Wer so rede

und so ganz anders handle, sei doch «e-n- uusgmachte -

Politiker». Gerne gebe ich zu, dass ich dabei an einen
skrupellosen Machtpolitiker dachte, auch dass nach
einer landläufigen Wendung das Wort «Lügner» auf vielen

Lippen lag, aber über meine Lippen kam es nicht.
Die irreführende Berichterstattung gab im In- und

Ausland viel zu reden. Regierungsrat Dr. Briner liess
den Frontisten verhaften und bezeugte im Prozess vor
Bundesstrafgericht, dass ich das belastende Wort «Lügner»

nicht gebraucht habe; er hatte den Vortrag selber

angehört. Auch andere Zeugen entlasteten mich.
In der Pause, die der Verkündung des Urteils im Saal

des Zürcher Obergerichts voranging, versuchte ich mit
meinem Verleumder ins Gespräch zu kommen. Benno
Schäppi machte mir den Eindruck eines unbedeutenden,

aber sehr geltungssüchtigen Menschen. Er glaubte,
dass ich eine Haft von mindestens anderthalb Jahren zu
gewärtigen habe. Das Gericht war anderer Meinung...

Der Zwischenfall mahnte mich allerdings zu einer
gewissen Zurückhaltung. Wollte ich meine Mitwirkung

in der Res publica nicht gefährden, so durfte ich
eben niemand unnötigerweise vor den Kopf stossen.
Aber ein Leisetreter durfte ich ja doch auch nicht sein.
Es war nicht immer leicht, deutlich und doch nicht
unbedacht zu sprechen.

Am 28. April 1939 hielt ich an der Eidgenössischen
Technischen Hochschule einen öffentlichen Vortrag
«Von Sattheit zu heimlichem Adel - unser Weg zu
demokratischer Freiheit», worin ich versuchte, die
Bereitschaft zu freiwilligem Einsatz wachzurufen. Da

inzwischen Mitte März Adolf Hitler und der tschechische

Staatspräsident Dr. Emil Hacha in Berlin
übereingekommen waren, dass den deutschen Truppen beim
Einmarsch in das neue Reichsprotektorat Böhmen -
Mähren kein Widerstand geleistet werde, bezeichnete
ich Hächa als Verräter.

Dr. Jakob Job, der Direktor des Radio-Studios
Zürich, hatte sich den Vortrag zustimmend angehört
und mich flugs eingeladen, ihn in seinem Studio zu
wiederholen. Als ich dort erschien und ihm sagte, der

Rundspruch habe nun wirklich Mut, sah er mich
fragend an. Da wies ich ihn auf etliche Stellen hin, die man
in einem Vortrag freimütig sagen, am Radio aber, der
immerhin halboffizieller Natur war, wenigstens noch
zu bedenken habe. Direktor Job erschrak und schickte
sich gleich an, meinen Text durchzukämmen. Ich
musste freilich sofort zur festgesetzten Zeit mit der

Lesung beginnen, während der Direktor die weitern
Blätter mit dem Rotstift behandelte, und ich hatte die
liebe Not, die abgesegneten milden Stellen zusammenzuflicken.

Gegen Ende meiner Tätigkeit in der Res publica gab
es noch einen kleinen Presseskandal. Am
Auslandschweizertag vom 13. August hatte Bundesrat Motta für
den Staat, Oberstkorpskommandant Henri Guisan für
die Armee und ich für die Jugend zu sprechen. Unsere
Texte hatten wir schon vor der Veranstaltung der Presse

übergeben.
Wie nun unser Bundesrat Motta eine ja interne

Auseinandersetzung mit einem Plakat der Sozialdemokraten

vor den aus der Fremde zugereisten Mitbürgern
erwähnte, fand ich dies als unangebracht und nahm mir
die Freiheit, es - in Abweichung vom eingereichten
Text - in meiner Ansprache «Unser Bund der Mitte»
auch offen zu sagen. Als ich nach dem Festakt den
Journalisten Dr. Fritz Heberlein antraf, sagte ich ihm, er
habe hoffentlich diesen Unterschied zwischen der

geschriebenen und der gehaltenen Rede bemerkt. In
seinem Bericht für die «Nationalzeitung» hob er denn
auch die eingeschaltete Stelle gebührend hervor. Das
löste in einem sehr rechtsstehenden Blatt die Rüge aus,
dass diese Basler Zeitung wieder einmal aus der Reihe

tanze. Natürlich bat mich Dr. Heberlein sofort, dass ich
ihn decke. Das habe ich denn auch gerne getan, und ich
freute mich, dass ein Journalist nicht den bequemen
Weg gegangen war, nur den zum voraus bezogenen Text

auszuwerten. Jenes Blatt polterte nun auf mich los,
indem es mir vorwarf, ich hätte mir herausgenommen,
einen Magistraten zu schulmeistern.

Kurz darauf hätte noch mehr Grund dazu bestanden,

war Bundesrat Motta doch nach beschwichtigenden
Worten der deutschen Vertretung in Bern der Auffas-
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sung, es gebe keinen Krieg, der dann doch wenige Tage

später ausbrach.

Da ich meinen Marschbefehl erhielt, trat ich Ende

August aus dem Dienst der Res publica in den militärischen

Aktivdienst über.

Meine Arbeit in Zürich führte Hans Nef, der spätere
Rechtslehrer und Rektor der Universität Zürich, weiter,

dem Simon Frick, der spätere St.Galler Regierungsrat,

zur Seite stand.
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Im Aktivdienst

Bei der militärischen «Musterung», zu der ich mich im
Sommer 1928 hatte stellen müssen, wurde ich infolge
meiner Kurzsichtigkeit als hilfsdiensttauglich befunden.

So hatte ich während der nächsten Jahre keinen
Dienst zu leisten. Erst bei drohender Kriegsgefahr
bekamen wir Hilfsdienstpflichtigen unsere Uniform
und Bewaffnung. Ich wurde dem Fliegerabwehr- und
Meldedienst zugeteilt und hatte als Telefon-Soldat der

MZ 7 A im militärischen Telefonnetz Gespräche zu
vermitteln.

Das war nun gewiss kein heroischer Dienst. Es galt
Verbindungen herzustellen, besonders zwischen den

Fliegerbeobachtungsposten und den Kommandostellen.

Diese erfolgten zunächst vor allem bei Tag. Als
aber die nächtlichen Überfliegungen, ja auch
Bombardierungen sich in hellen Nächten häuften, gab es in
unserer Zentrale recht viel zu tun. Da wir die Gespräche
mitanhören konnten, vernahmen wir mitunter die
Stimmen hoher Offiziere. Als z.B. Bomben auf das

thurgauische Buhwil fielen, wollte der General im
Hauptquartier der Armee aus erster Quelle Bescheid
wissen.

Mein bescheidener Dienst vertiefte meine Einsicht,
dass es im militärischen wie im zivilen Leben darauf

ankommt, dass man jeden Dienst gewissenhaft leistet.
Das fällt einem leichter, wenn man einsieht, dass auch
eine kleine Aufgabe in einem grossen Zusammenhang
steht und dass man gleichsam als Glied in einer Kette
steht, bei der auch das schwächste Glied intakt bleiben
muss.

Dazu kam das Erlebnis der Dienstkameradschaft.
Man lernte Leute aus verschiedenen Berufen kennen,
die sonst wohl seitab vom Lebensweg geblieben wären.
Sie brachten besondere Berufskenntnisse mit, und man
blickte in vertraulichen Gesprächen auch in ihre Familien

mit ihren Freuden und Sorgen hinein. Tröstlich

war, dass die häuslichen Nöte nicht so hart waren wie
während der Grenzbesetzung im Ersten Weltkrieg, als

es noch keinen Lohnersatz für den Wehrmann gab. Das
hatte denn auch eine Missstimmung erzeugt, die sich
im Generalstreik von 1918 entladen hatte. Nun hatte

man wahrhaftig etwas aus der Geschichte gelernt.
Die Kameradschaft unserer kleinen «Truppe»

überdauerte den Krieg um etliche Jahrzehnte Alljährlich
finden sich die «Veteranen» in erstaunlicher Vollzähligkeit

zu einer Neujahrsbegrüssung ein. Freilich haben
sich die Reihen gelichtet. So konnte bei der letzten
Zusammenkunft nur das noch letzte Viertel das Lied
«Ich hatt'einen Kameraden» zu Ehren der im Vorjahre
verstorbenen Kameraden anstimmen. Im Laufe des Jahres

treffen sich viele Kameraden mehrmals. Ja, sie führen

auch mehrtägige Reisen durch die Schweiz und ins

Ausland durch. So hält eine Freundschaft durch, welche

vor einem halben Jahrhundert geschlossen worden
ist.

Ich erlebte den Kriegsausbruch in der Abwartswohnung

der Kantonsschule St.Gallen, wo ein paar Lehrer
und Schüler die neuesten Nachrichten aus dem Radio
vernahmen. Keiner der Hörer wusste an jenem
1. September 1939, dass der Krieg über zweitausend Tage
dauern werde. Es war auch ungewiss, ob unser Vaterland

vom Kampfgeschehen verschont bleibe
Die Stätte, wo ich meinen bescheidenen Dienst

leistete, war immerhin ein «hervorragender» Ort, nämlich
hoch oben im Turm des Postgebäudes am St.Galler

Bahnhofplatz. Es gab auch Stunden, in denen ich mich
ein wenig als «Türmer» fühlte. Das war dann der Fall,
wenn sich die Weltlage verfinsterte. War dann eine
Nacht infolge dichten Nebels besonders dunkel, so dass

keine Bombenflüge zu gewärtigen und Verbindungen
herzustellen waren, so durfte der Soldat in der Telefonzentrale

lesen oder etwas schreiben. Mehr als einmal
habe ich auf diese Weise im Nachtdienst einen Leitartikel

für die «Neue Zürcher Zeitung» geschrieben, den

ich, sobald mich frühmorgens mein Kamerad ablöste,
auf die nahe Bahnpost trug; so konnte er günstigenfalls
noch im Abendblatt des gleichen Tages erscheinen.
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Heer und Haus

Rund die Hälfte meiner Diensttage verbrachte ich nicht
im Postturm in St.Gallen, sondern im Einsatz der
Sektion «Heer und Haus» in den verschiedensten
Landesgegenden. Diese Arbeit war gewissermassen die Fortsetzung

meiner Tätigkeit in der «Res publica», deren
Sekretariat ich beim Aufgebot in den Aktivdienst nicht
fortführen konnte. Die Unterbrechung meines Dienstes

in der «geistigen Landesverteidigung» dauerte somit
nur kurze Zeit.

Schon nach dem Untergang der Tschechoslowakei
stimmte das eidgenössische Parlament der bundesrätlichen

Vorlage über Kulturwahrung und Kulturwerbung
zu, indem es am 9. April 1939 eine Stiftung Pro Helvetia
mit einem Kredit von einer halben Million Franken
errichtete. Diese sollte der «geistigen Landesverteidigung

im weitesten Sinne und auf lange Sicht» dienen.
Man dachte dabei an die Förderung von Bühne und
Film, von Radio und Kunst, des Heimatschutzes sowie
der Presse und der Literatur. Das war unmittelbar vor
der Eröffnung der Landesausstellung, die den Schweizer

Geist bezeugte und förderte Hatten welsche Schriftsteller

im Vorjahre noch erklärt: «Il n'y a pas d'esprit
suisse - il n'y a que d'Esprit en Suisse», so gaben sie nun
angesichts der Schau gerne zu: «Oui, il y a un esprit
suisse»

Als die «Landi» ihre Tore geschlossen hatte und der

Krieg ausgebrochen war, fragte man sich, wie dieser

«Geist der Schweiz» im zivilen und im militärischen
Bereich von Staats wegen gefördert werden könnte.
Anstelle der vorgesehenen Stiftung wurde am
20. Oktober 1939 zunächst eine Arbeitsgemeinschaft
Pro Helvetia geschaffen. Sie umfasste zwei Abteilungen,

die eine für das Haus und die andere für die Armee.
Während die Abteilung «Haus» beim Departement des

Innern blieb, unterstellte General Guisan am
3. November 1939 die Abteilung «Armee» mit der
Sektion «Heer und Haus» der Generaladjutantur der
Armee. Oberst Oskar Frey leitete als starke Persönlichkeit

diese geistige Landesverteidigung.
Die Arbeit von «Heer und Haus» zeigte, dass man

sich während des Zweiten Weltkrieges ernsthafter um
den Geist der Truppe kümmerte, als es im Ersten Weltkrieg

der Fall gewesen war. Damals hatte der junge
Korporal Josef Ammann in der «Engadiner Post» geschrieben,

es sei sehr bedauerlich, dass man die sehr lange
Dienstzeit nicht zur staatsbürgerlichen Bildung der

Truppen benütze Dieser Vorstoss wurde als Vorwurf
abgetan, und der Anreger musste drei Wochen Arrest
absitzen. Nach der Entlassung fragte er sich bei einer
Besteigung des Piz Palü, ob er überhaupt in die Niederung

zurückkehren sollte, wie er mir gestand. Er ent-
schloss sich dann, sich an den General zu wenden, und

Ulrich Wille hatte Verständnis für seine Enttäuschung.
Ammann wurde später Hauptmann.

Die Sektion «Heer und Haus» hatte ihre grosse
Aufgabe In Vorträgen und Aussprachekreisen erfuhren die
Teilnehmer das Wesentliche über die wirtschaftliche,
militärische und politische, aber auch über die geistige
Lage des Landes. Dabei verfügten die Referenten über
Angaben, die man weder in der Tagespresse lesen noch
am Radio hören konnte, welche aber doch wesentlich

waren, um den Durchhaltewillen zu festigen und
falsche Gerüchte wirksam zu bekämpfen. Manchmal sah

man nur einen kleinen Kreis von ausgewählten Offizieren,

Unteroffizieren und Soldaten vor sich, welche
dann die Mitteilungen, wenn sie zur Truppe
zurückkehrten, weitergaben.

Mein Beitrag bestand in der Regel in einer Rechenschaft

über die Lebens- und Gewissensfrage «Was verteidigen

wir?». Gewiss dachte mancher Wehrmann
zunächst an Haus und Hof, an seine Familie und seinen

Arbeitsplatz. Da galt es, auch auf weitere innere Werte

hinzuweisen, die z.T. Besonderheiten der Eidgenossenschaft

darstellen wie die im Geiste der Genossenschaft
immer weiter ausgebaute Demokratie, die soziale

Gerechtigkeit, den Sprachfrieden, die Toleranz und die
Neutralität. Wenn Hitler skrupellos erklärte, «Recht

ist, was Deutschland nützt», so betonten wir im Rechtsstaat:

Der Schweiz nützt, war recht ist. Gefällt uns die

Ordnung des Zusammenlebens nicht mehr, so braucht
es keinen Umsturz, sondern wir können sie im freien
politischen Gespräch überprüfen und in einer Abstimmung

ändern. Wir wählen direkt oder doch indirekt
unsere Vertrauensleute in Rat und Gericht. Unsere
Armee ist nur zur Notwehr da, und diese ist sittlich
gerechtfertigt, wenn man sich für etwas einsetzt, was
sich vor dem Gewissen verantworten lässt. Das
Schweizerkreuz soll eingedenk bleiben, dass es vom Kreuz
Christi stammt. Der waagrechte Balken bedeutet die
Nächstenliebe zu den Mitmenschen; der senkrechte
Balken aber ist ein Wegweiser zu Gott.

Diese Leitgedanken durften indessen weder pathetisch

noch abstrakt vorgetragen werden, sondern natürlich

und anschaulich, womöglich in Mundart, wenn
man nur alemannische Leute vor sich sah. So kam auch
die ja sehr erwünschte Aussprache in Gang. Wir
Referenten der Sektion «Heer und Haus» waren dabei

keineswegs nur die Gebenden, sondern gewannen neue
Einsichten in die Stimmung der Truppe und erfuhren,
wo den Wehrmann der Schuh besonders drückte

So denke ich dankbar an viele Begegnungen zurück.
Als ein Beispiel für zahlreiche ähnliche Zusammenkünfte

denke ich daran, wie uns Divisionär Nager aus
dem Urserental einst unter Kastanienbäumen am rau-
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sehenden Tessin versammelte, wo Oberst Frey über die
militärische Verteidigung und Dr. h.c. Arnold
K. Muggli, der Schöpfer des Mahlzeitencoupons, über
die wirtschaftliche Lage sprach. August Lindt war in
politischen Fragen besonders gut orientiert. Natürlich
benützten wir die Tatsache, dass ausgewählte Leute aus

den Beständen von hüben und drüben der Alpen vor
uns waren, um auf den Passweg hinzuweisen. Meinen
Aufsatz «Der St.Gotthard als Wegweiser», der im
August 1943 in der «Neuen Zürcher Zeitung» (Nr. 1311

und 1313) erschien, gab die Sektion «Heer und Haus» als

Sonderheft heraus.

Gelegentlich wurde man auch an die Grenze gerufen.
So hatte ich im Mai 1940 nacheinander vor drei Bataillonen

am Rhein oberhalb Basel zu sprechen - auf dem
Ufer gegenüber sah man die deutschen Posten auf der
Wache
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Nationaler Widerstand

Im Ersten Weltkrieg war die schweizerische Armee zur
«Grenzbesetzung» aufgeboten. Das entsprach dem
herkömmlichen Leitbild. Man wollte einen Angreifer, der

unsere Neutralität nicht achtete, an der Landesgrenze
aufhalten. Dieses Leitbild wich gegen Ende des ersten
Jahres des Zweiten Weltkrieges einer neuen Konzeption.

Dieser Wechsel erfolgte aus zwei Gründen.
Der erste Beweggrund ergab sich aus dem Wandel der

Kampfweise. Der Landkrieg trat gegenüber dem
Luftkrieg zurück. Der Luftraum war nun viel schwieriger
zu verteidigen als der Boden mit seiner z.B. durch Bunker

befestigten Grenze Waren einst im Hochmittelalter
die Städte als Stätten der Zuflucht gegründet worden,
wo sich der Bürger gegenüber dem Bewohner der offenen

Landschaft in grösserer Sicherheit geborgen fühlte,
so waren nun die Städte, zumal die Industrieorte als

Waffenschmieden, der Bombardierung viel stärker
ausgesetzt als die Landschaft. Man musste, um im Kampfe
zu überleben, Gegenden suchen, wo Leisen selbst
Bombenangriffen trotzten. Der alteidgenössische Plan, auf
Schlachtfeldern den «Bund mit dem Berge» neu zu
schliessen, gewann in bezug auf die landesweite
Verteidigung neue Bedeutung.

Der zweite Beweggrund, vom Bestreben, schon bei
der Landesgrenze jeden Fussbreit Boden zu verteidigen,
abzuweichen, ergab sich aus der strategischen Lage im
Laufe des Jahres 1940.

Die deutsche Wehrmacht hatte im September 1939
mit ihren Panzern den polnischen Widerstand
niedergewalzt. Die Westmächte England und Lrankreich hatten

Deutschland zwar den Krieg erklärt, aber das Dritte
Reich nicht angegriffen. Die Lranzosen, die sich hinter
der Maginotlinie in Sicherheit wiegten, sprachen von
einer «drôle de guerre». Im Osten wollte die Sowjetunion

nicht ohne Landgewinn bleiben. Sie marschierte
in Ostpolen ein und unterwarf die Ostseestaaten

Litauen, Lettland und Estland. Ja, die rote Laust ballte
sich auch über Linnland, das sich aber im Winterfeldzug

1939/40 tapfer hielt, so dass es in einem achtbaren
Lrieden seine Selbständigkeit wahren konnte.

Im Lrühling 1940 holte das Dritte Reich zunächst zu
einem wuchtigen Schlag nach Norden aus. Armee,
Llotte und Luftwaffe griffen am 9. April Dänemark und
Norwegen an. Während das wenig gerüstete Dänemark
in wenigen Tagen besetzt wurde, leisteten die von der
englischen Llotte unterstützten Norweger hartnäckigen

Widerstand, der indessen vom Verräter Quisling
geschwächt wurde Nun unterstand ganz Westskandinavien

dem Dritten Reich.
Der Überfall Hitlers auf die friedlichen nordischen

Staaten bewirkte in der Schweiz einen grossen Schock.
Drohte unserm Kleinstaat ein gleiches Schicksal? Da

man wusste, wie man im Norden das Volk mürbe
gemacht hatte, gaben Armee und Bundesrat am
18. April 1940 klare Weisungen heraus: «Wenn durch
Radio, Plugblätter und andere Mittel Nachrichten
verbreitet werden sollten, die den Widerstandswillen von
Bundesrat und Armeeleitung anzweifeln, so sind solche
Nachrichten als Erfindung der feindlichen Propaganda
zu betrachten... Unser Land wird sich gegen jeden
Angreifer mit allen Mitteln aufs äusserste verteidigen.»

Wir bezeichneten diese «Weisungen bei Überfall» in
einem Leitartikel der NZZ als herrlich klar, nachdem wir
zwei Monate zuvor «das finnische Beispiel» als Beweis,
dass ein wehrwilliger Kleinstaat eine Spanne Zeit
durchzuhalten vermöge, ausdrücklich gewürdigt hatten.

Nachdem das Dritte Reich sich im Norden festgesetzt

hatte, trat es im Westen zu einem umfassenden

Angriff an. Die neutralen Staaten Holland, Belgien und
Luxemburg wurden am 10. Mai jählings überfallen,
wobei die Luftlandetruppen die Verkehrswege in ihre
Hand brachten. Prankreichs Pront wurde am 14. Mai
durchbrochen. Die auf dem Kontinent eingesetzten
englischen Truppen konnten sich mit knapper Not
vom Brückenkopf Dünkirchen über den Kanal in die
Heimat retten, wohin auch rund 100000 Lranzosen

zogen. Prankreich aber musste am 22. Juni im Walde

von Compiègne, im gleichen Salonwagen, in welchem
1918 Marschall Poch die deutsche Kapitulation
entgegengenommen hatte, den Waffenstillstand unterzeichnen.

Wohl blieb Prankreich im Süden noch ein Rumpfstaat,

den Pétain, einst der umjubelte Held von Verdun,
von Vichy aus verwaltete Da er aber von Hitlers Gnade
abhängig war und Mussolini seine Truppen in das

geschwächte Prankreich einmarschieren liess, war die
demokratische Schweiz nun rings von der Macht der
Diktatoren umgeben. Da musste die Verteidigung neu
überdacht werden.

Sollte auch die Politik neue Wege einschlagen?
Bundespräsident Pilet-Golaz, der als Nachfolger des Ende
Januar 1940 verstorbenen Bundesrates Motta an der
Spitze des Politischen Departements stand, hielt am
25. Juni nach siebenwöchigem Schweigen eine Radio-
Rede, in welcher er seine Erleichterung ausdrückte, weil
die Nachbarn der Schweiz nun den Weg des Priedens
beschritten hätten. Auch bei uns sollte unverzüglich
eine teilweise und stufenweise Demobilmachung ins
Auge gefasst werden. Er versprach dem Schweizervolk
Arbeit, unter allen Umständen, koste es, was es wolle.
«Der Zeitpunkt der Wiedergeburt ist gekommen. Jeder
von uns muss den alten Menschen ablegen.»

Ein solcher Satz, der übrigens an eine Stelle aus den
paulinischen Briefen anklang, war in einer Zeit, da die
deutsche Propaganda lauthals vom neuen Europa
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sprach, mehr als verfänglich. Kam die Aufforderung
von Pilet-Golaz, das Volk müsse «gewaltige Anstrengungen

ausserhalb veralteter Formen unternehmen»,
nicht der Preisgabe unserer angestammten Demokratie
gleich? Gab es denn nur noch eine Anpassung an die
Diktatoren, welche die militärische Macht rundherum
ausübten?

Ein ganz anderer Geist wehte einem aus dem Rütli-
rapport des Generals vom 25. Juli entgegen. Dort auf der
Waldwiese über dem Vierwaldstättersee, wohin die Sage

den ersten Bundesschwur der Eidgenossen angesiedelt
hatte, gab General Guisan den versammelten hohen
Offizieren den Plan der Alpenfestung bekannt. Im
Réduit der Hochalpen sollte der Widerstand fortdauern,

auch wenn die Vorlande geräumt werden müssten.
Also nicht klein beigeben. Nicht Kleinmut, sondern
hochgemuter Widerstand aus der Uberzeugung, für
eine gerechte Sache einzustehen!

Es ist weithin üblich geworden, Pilets Rede zu schmähen

und Guisans Ansprache zu loben. Wir halten es

nicht anders, doch möchte ich immerhin zweierlei
bedenken. Ein englischer Politologe sagte mir vor wenigen

Jahren, es sei für die Schweiz ein Glück gewesen,
dass beide Männer sprachen: Der Aussenminister habe
Hitler beschwichtigt und der General den
Widerstandswillen bekräftigt. Sodann war die Auffassung, das

Dritte Reich breche jeden Widerstand, inzwischen
erschüttert worden. England, wo Winston Churchill
seit dem Ausbruch des Westkrieges das Steuer des

Staatsschiffes fest in der Hand hatte, liess sich nicht
sturmreif machen. In der «Schlacht um England»
schwächte die englische Luftwaffe die deutsche derart,
dass das Dritte Reich den Plan einer Invasion des
Inselreiches aufgeben musste.
Wie war nun die Stimmung in der Schweiz im
Hochsommer 1940? Als wir Mitte Mai unter dem Titel «Die
Schweiz - inwendig» in der NZZ ein sehr entschiedenes
Bekenntnis zum unbedingten Wehrwillen ablegten,
waren wir der Zustimmung eines grossen Teiles der
Leserschaft gewiss. Als aber im Westen die deutsche
Wehrmacht von Sieg zu Sieg eilte, begann ein Achselzucken

überhand zu nehmen. War es nicht realistisch,
sich mit der Sachlage abzufinden, zumal es einem ja
auch aus bundesrätlichen Munde nahegelegt wurde? Es
zählt zu meinen grössten Enttäuschungen, dass Leute,
auf die man sich gerne verlassen hätte, damals zu schweigen

begannen, um bei einem Wandel der Dinge ja
nichts gesagt zu haben.

Nun gab es aber einen Kerntrupp Unbedingter, welche

den Fahneneid «alles zu tun, was die Ehre und die
Freiheit des Landes erfordert» sehr ernst nahmen. Es

waren die drei Hauptleute Alfred Ernst, Hans Hausamann,

Max Waibel und der Korporal Dr. August Lindt.
Sie beriefen auf den 21. Juli rund drei Dutzend Offiziere
nach Luzern, wo sie vereinbarten, einen Abwehrkampf

Immer dichter wurde die prächtige Stimmung, welche
die geduldig ausharrende vieltausendköpfige Menge
beherrschte, und mit der in Glarner Dialekt gehaltenen,
tief packenden Rede von

Professor Dr. Georg Thürer (St. Gallen)
erklomm die Kundgebung einen Höhepunkt von wahrhaft

gewaltiger Grösse. «Hie Basel, hie Schweizerboden»,

so hat vor mehr als 4)00 Jahren die Basler
Jugend gerufen und gejubelt. Das war die Basler
Tatgemeinschaft von 1501. Und jetzt werde Musterung
gehalten, ob die Tatgemeinschaft von 1939 auch so
währschaft sei und ebenfalls ein Werk schaffe oder
bewahre, das einen vierhundertjährigen Bestand habe.
Damals — im Schwabenkrieg — war von Dörnach weg
bis hinauf ins Münstertal die ganze Grenze zur Front
geworden. Das gleiche Grenzgebiet also, das die
Tatgemeinschaft heute geistig befestigt. Auch damals wollten

sich die Schweizer nicht gleichschalten und vogten
lassen. Ihre Freiheit wollten sie behalten wie heute.
Wir Eidgenossen haben und wollen eine d r e i e i n i g e

Freiheit. Die erste Freiheit ist die Unabhängigkeit
des Landes. Die alten Schweizer haben für

diese Freiheit die letzten Opfer gebracht. Sie zeigten,
dass sie nicht nur Kühe hüten konnten, sondern auch
die Pässe ihrer freien Berge! «Si händ der Habsburger-
Adler grupft.» Die zweite Freiheit ist die innere
Freiheit des Landes, der föderative Aufbau des
eidgenössischen Staates. Der «Kantönligeist» ist ein miss-
ratenes Kind dieser Freiheit. Der Kanton ist der
Vorname, der Familienname heisst Schweiz. Die dritte
Freiheit, das ist die Freiheit des Menschen —
die Grundlage alles Guten. Darum ist die Demokratie
die politische Form der Menschlichkeit. IXer Staats-
gedanke macht unseren Kleinstaat gross.

Wer die Schweiz verteidigt, verteidigt nicht nur
den innerhalb der rot-weisscn Grenzpfähle
gelegenen Flecken Erde, der verteidigt nicht nur Haus
und Hof, nein, der verteidigt eine geistige Heimat,
ein Stück von jenem Reich, das wir im Unservater
erbeten.

Die Unabhängigkeit des Landes ist heute die erste und
wichtigste schweizerische Freiheit. Sie zu verteidigen,
nehmen wir notfalls auch das Gewehr zur Iland, gleich
wie heute die Fackel. Demokratie heisst sich selber
aufbieten. Wir stehen heute hier als Regimenter des
geistigen Grenzschutzes, der nie besser geklappt hat als
gerade in den letzten Wochen. Wenn die Schweiz von
innen her nicht erobert wird, dann auch nie von aussen.
Jedes Ausland muss es wissen, wer auch die Schweiz
einzusacken vermöchte, ein Wespennest im Hause
hätte. Es gibt keinen Diktator, der einen Igel frisst
und verdaut. Neutralität heisst vor allem auch die
Hand zur Hilfe bieten, wenn andere, in Kriege
verbissen, selbst keine Hand mehr frei haben zu Werken
der Güte und des Friedens, heisst aber auch militärische

Bereitschaft, wenn ein Nachbar unsere Güte als
Schwäche auslegen sollte. Wir brauchen kein Bündnis,
wir sind ein Bund. Unsere Politik ist die der offenen
Augen und der offenen Ohren. Gut, dass die Demokratie
keine Modesache mehr ist, dass sie wieder Männer und
Frauen erfordert, die bereit wären, eine helvetische
Legion zu gründen, wenn unser Land überrumpelt
würde. Der Redner liess die beispielhaften Lebensbilder

eines Winkelried, eines Louis Favre und eines
Escher erstehen und schloss mit den sinnigen und beste
eidgenössische Gesinnung und Haltung beschwörenden
Versen des «Schweizer Lehen».

Beifall dröhnte über den Platz, und nach einigen
Schlussworten von Dr. Alfred Stoecklin drang der
machtvolle Chor des von allen mitgesungenen
Vaterlandsliedes hinaus in die Nacht, in die fest und sicher
die Türme des hell erleuchteten Münsters ragten. Die
Fackeln sind erloschen. Mächtiger aber denn je lebt in
uns das Bekenntnis zu einer unabhängigen und
demokratischen Schweiz!

Ausschnitte aus «Das Bekenntnis der 15000: eine unabhängige und
demokratische Schweiz, Gewaltige Grenzjugend-Kundgebung», in:

National-Zeitung, Basel, Donnerstag, 1. Juni 1939.
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unter allen Umständen zu führen, also notfalls auch

gegen den Befehl, die Kampfhandlungen einzustellen.
Als diese «Verschwörung der Offiziere» ruchbar wurde,
wurden die drei erwähnten Hauptleute verhaftet und
mussten einen scharfen Arrest in der Kaserne Thun
absitzen. Der General erklärte, dass er wohl das Ziel
ihrer Absichten achte, dass sie sich aber in den Mitteln
vergriffen hätten. Im Schlussbericht an die Bundesversammlung

anerkannte er 1946 ihre Haltung ausdrücklich.

Nach der Entlassung aus dem Arrest begann Hans
Hausamann den Widerstand mit andern Mitteln
vorzubereiten. Zusammen mit dem sozialistischen Nationalrat

Dr. Hans Oprecht berief er auf den 7. September
eine Zusammenkunft ein, an der u.a. auch der Theologe

Karl Barth, Dr. August Lindt und der Basler
Journalist Ernst von Schenck teilnahmen. Die von ihnen
gegründete Vereinigung nannte sich «Aktion Nationaler

Widerstand».
Die Zugehörigkeit zu dieser «Widerstandsgruppe»

war strenge Vertrauenssache Man konnte ihr nicht
beitreten wie einem Verein. Vertraulich waren auch die

Mitteilungen, welche man als «Information der Woche»

von Ernst von Schenck erhielt. Daraus konnte man vieles

erfahren, was nicht in der Presse stand.
Ich gehörte der «Aktion Nationaler Widerstand»

ebenfalls an, wusste aber wie die allermeisten
Einsatzbereiten nicht, wer sonst noch das Gelübde abgelegt
hatte, das lautete:

«Ich bin entschlossen und bereit, ich gelobe unter
Einsatz von allem und jedem, zu kämpfen:
für die Freiheit, Ehre und Unabhängigkeit der
Schweizerischen Eidgenossenschaft, geworden auf christlicher
Grundlage;

für die Freiheit der Person und des Gewissens;
für die Freiheit der Gemeinschaft auf föderalistischer
Grundlage;
für die Volksherrschaft auf Grund der persönlichen
Verantwortung;
für die Sicherung von Arbeit und Brot jedes Eidgenossen;

gegen jeden Defaitisten, stehe er, wo er wolle.»
Die unterzeichneten Erklärungen verwahrte Hauptmann

Hans Hausamann in seinem Appenzellerhause
in Teufen. Dort war das berühmt gewordene «Büro
Ha», wo dank einem grossen Nachrichtennetz die
Standorte der deutschen Truppen schon vor dem

Kriege auf Landkarten eingetragen wurden. Als
Bundesrat Minger einst dieses Büro Ha besuchte, erklärte er,
dass man so etwas in Bern haben sollte Und Hauptmann

Hausamann erwiderte, gerade weil es in Bern
nicht bestehe, habe er es in Teufen eingerichtet und
ausgebaut.

Hausamann war das Beispiel eines Mannes, der sich
in Notzeit auch als Bürger zu grosser Leistung aufbot.
Da ich 1984 im Gedenkheft, das zur Einweihung eines

Gedenksteines anlässlich des zehnten Todestages des

unerbittlichen Vorkämpfers erschien, meine «Erinnerungen

an Hauptmann Hans Hausamann» veröffentlichte,

möchte ich sie hier nicht wiederholen. Seit meiner

Heirat im Jahre 1941 wohnte ich in Teufen, kaum
drei Minuten vom «Büro Ha» entfernt. Hauptmann
Hausamann und ich sahen uns aber nicht so häufig, wie
man angesichts solcher Nachbarschaft annehmen
konnte, und wir hatten vereinbart, dass man sich jederzeit

anrufen könne, womöglich mit einer Schonzeit

von nachts 2 bis 5 Uhr.
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Das entscheidende Jahr 1941: Kriegswende und Bundesfeier

Hatte das Dritte Reich 1939 Polen niedergewalzt und

1940 Dänemark und Norwegen, die Niederlande und
Belgien samt Luxemburg überfallen, ja auch Frankreich
besiegt und besetzt, so brachte ihm das Jahr 1941
zunächst eine ungeahnte Höhe als Militärmacht. Die
Fahne mit dem Hakenkreuz wehte nicht nur von den

Türmen der Notre-Dame in Paris und am Nordkap,
sondern nach dem Angriff auf Jugoslawien und
Griechenland auch auf der Akropolis in Athen. Der am
22. Juni ausgelöste Angriff auf die Sowjetunion, mit
welcher das Dritte Reich noch Ende August 1939 einen

Nichtangriffsvertrag abgeschlossen hatte, führte in
raschen Stössen zur fast völligen Umzingelung Leningrads,

und in der Herbstsonne sahen die vordersten

Truppen dieses Blitzfeldzugs die Kuppeln des Kremls in
Moskau aufleuchten. Im Süden wurden ganze russische

Armeegruppen «eingekesselt».
Allein es zeigten sich doch schon Anzeichen der

Grenzen solcher Ausdehnung der Militärmacht. Je weiter

die Front sich vom Mutterlande entfernte, umso
mehr Truppen brauchte man in der Etappe, um den
Nachschub aufrechtzuerhalten und stets lauernde
Aufstände niederzuschlagen. Wohl frohlockte Hitler, die
Weite des russischen Raumes sei im Zeitalter der Panzer
und Flugzeuge nicht mehr kriegsentscheidend wie
beim Feldzug Napoleons, und der gefürchtete «General
Winter» sei zum Korporal degradiert worden - an der
Front fror der Soldat eben doch.

Als schlimmste Bombe aber platzte für die deutsche
Wehrmacht die Nachricht, dass die Vereinigten Staaten

von Nordamerika (USA) noch vor Ablauf des Jahres in
den Krieg eintraten, der sich damit zum Weltkrieg
erweiterte. Präsident Roosevelt hatte als überzeugter
Demokrat schon am 6. Januar 1941 verkündet, wie er
sich die zukünftige Welt vorstelle, und dabei die vier
Freiheiten als grosse Botschaft verheissen, nämlich die
Freiheit der Rede und Meinungsäusserung, die Freiheit
des Glaubens, die Freiheit von Not und die Freiheit vor
Furcht. An Bord des Schlachtschiffes «Prince of Wales»
erklärte er im August 1941 mit Winston Churchill in
der Atlantik-Charta, dass nach der endgültigen
Vernichtung der nationalsozialistischen Tyrannei ein Frieden

aufgerichtet werde, der allen Völkern die Sicherheit'
biete, in ihren Grenzen zu leben, und man das Recht
achte, dass sie die Regierungsform, unter der sie leben
wollen, frei wählen können.

Ein Jahr zuvor aber hatten Deutschland, Italien und
Japan ihren Dreimächtepakt geschlossen, in welchem
Japan die Führung seiner Partner bei der Neuordnung
Europas anerkannte, aber dafür die entsprechende Führung

im grossasiatischen Raum zugestanden erhielt. Im
Vertrauen auf die Rückendeckung durch die ja militä¬

risch erfolgreichen Diktatoren Hitler und Mussolini
liess Japan seine Truppen nach dem Zusammenbruch
Frankreichs in dessen Kolonie Indochina einrücken
und überfiel in hämischer Weise am frühen 7. Dezember

1941 die allzu sorglose amerikanische Flotte vor
Pearl Harbour (Hawaii). Die USA traten nun sofort in
den Krieg. Damit erhob sich für das Dritte Reich das

vom Ersten Weltkrieg bekannte Gespenst des

Zweifrontenkrieges, das sich freilich diesmal nicht durch
Ausschaltung Russlands verscheuchen liess wie 1917, als
das revolutionierte Zarenreich ausgeschieden war. Im
Gegenteil, die Sowjetunion leistete erbitterten Widerstand

und wuchs gerade in der Abwehr des Hitlertums
mit der Zeit zur Supermacht empor.

Freilich konnten die USA nicht ohne weiteres auf
dem Kontinent eingreifen wie 1917. Da aber im
Spätsommer 1940 der deutsche Luftangriff auf England
gescheitert war, liess sich das britische Inselreich mit der
Zeit in einen riesigen Flugzeugträger umwandeln, von
dem aus über kurz oder lang eine Invasion über den
Kanal hinweg gewagt werden konnte Jedenfalls waren
die Jahre der deutschen Vorherrschaft im Abendlande
gezählt.

Wer diese Zusammenhänge einsah, atmete in der
Schweiz gegen Ende des Schicksalsjahres 1941 auf. Wohl
stand die ganze Nachbarschaft noch unter der
Herrschaft der Diktatur und sollte es noch über drei Kriegsjahre

lang bleiben, aber der eherne Ring würgte doch
nicht mehr wie zuvor.

Das Jahr 1941 brachte der Schweizerischen Eidgenossenschaft

die 650-Jahrfeier des Ewigen Bundes. War im
Bundesbrief von 1291 von der «Arglist der Zeit» die
Rede, so konnte man diesen Notstand damals nachempfinden

wie selten zuvor und danach. Die Bundesfeiern
standen denn auch im Zeichen der Bedrohung und des

Willens, der Gefahr zu trotzen. Das Bekenntnis zur
Freiheit des Landes war aus den Erklärungen des

Bundesrates und aus dem Tagesbefehl des Generals deutlich
herauszuhören.

Auch wer in kleinern Kreisen sprechen musste, hob
hervor, was die Bundesgründer von 1291 befähigt hatte,
in schwieriger Zeit zum Rechten zu sehen und durchzuhalten.

Die Hochschule St.Gallen, an der ich seit dem
Herbst 1940 wirkte, beauftragte ihren Geschichtslehrer,
an der 650-Jahrfeier, der auch Bundesrat Karl Kobelt
beiwohnte, über «Die wirtschaftlichen Grundlagen der

Bundesgründung» zu sprechen. Dabei betonte ich die

Bedeutung des Gotthardpasses, der seit etwa 1200 wegbar

war, und den Leitgedanken der Genossenschaft, der

zur Urdemokratie der Landsgemeinde führte. Auch in
jener Zeit war rund um die junge Eidgenossenschaft der
Grundsatz der Herrschaft massgebend. Die Urschweiz
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Tonhalle-Park mit Kornfeld gegen St.Mangen, 1944; Stadtarchiv

(Vadiana) St.Gallen.

wagte den Weg der «Gegenläufigkeit», um einen
Ausdruck von Freund Karl Schmid zu verwenden, der diesen

Willen zu einem andern Weg als die staatliche

Umwelt, nämlich zu dem eigenen Weg in der
Geschichte der Schweiz, immer wieder feststellte. War
es auch uns vergönnt, ihn zu gehen? Daran dachten

gewiss manche Zuhörer auf dem Heimweg, der sie an
den Anlagen bei der Tonhalle vorbeiführte, wo im
Zeichen des Anbauwerkes die Grünflächen in Acker
verwandelt wurden.

Bei den Jungbürgerfeiern in St.Gallen wurden zum
ersten Male auch die Jungbürgerinnen eingeladen. Die
Frau wurde als Miterhalterin der Freiheit gewürdigt.
Ohne ihren erhöhten Einsatz hätte das Anbauwerk
nicht die erhofften Früchte getragen. In Schaufenstern
sah man, welche Rolle sie auch in der Geschichte der
Schweiz gespielt hatte

Der Schweizer Spiegel Verlag gab zur 650-Jahrfeier ein
sehr schmuckes Bändchen in den drei Hauptsprachen
heraus «Gang, lueg d'Heimet a» («Va, découvre ton
pays, Ammira la tua patria»), bei der sich Adolf Gug-
genbühl und ich der Mitarbeit von Paul Budry und
Giuseppe Zoppi erfreuten. Gemeinsam mit Oskar
Bauhofer und Arnold Jaggi besorgte ich unter dem Titel

«Standhaft und getreu 1291-1941» eine Sammlung kurzer
Texte, welche bei Ansprachen vor Soldaten oder in zivilen

Kreisen der innern Festigung dienen konnten.
Bundesrat Philipp Etter und General Henri Guisan schrieben

die Geleitworte für das Bändchen, das ebenfalls in
französischer und italienischer Fassung, aber auch
rätoromanisch («Sulom patern- muossavia patriotic»)
erschien.

Von den zahlreichen Veranstaltungen, bei denen ich
mitzuwirken hatte, sei eine erwähnt, weil sie ein
ungewöhnliches Nachspiel hatte. Die «Junge Kirche» rief auf
den 6. Juli 1941 die evangelische Jugend zu drei grossen
Tagungen zusammen, um sich auf die christlichen
Grundlagen unseres Staatswesens zu besinnen. Prof.
Karl Barth sprach in Gwatt, Prof. Emil Brunner in
Zürich und ich hatte ebenfalls vor Tausenden junger
Menschen in Frauenfeld zu sprechen. Die drei Vorträge
erschienen unter dem Titel «Im Namen Gottes des

Allmächtigen 1291/1941» - so beginnt nach dem Vorbild
des Bundesbriefes von 1291 unsere Bundesverfassung -
im Druck. Nachdem 16000 Hefte verbreitet worden

waren, verbot die Sektion «Presse und Funkspruch» am

29. Juli den weitern Verkauf.

Das Jahr 1941 brachte auch in meinem persönlichen
Leben die wichtigste Wende Unter den Gymnasiastinnen,

welche im Herbst 1938 die Maturität erwarben,
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Die Abteilung Presse und Funkspruch verbot aus neutralitätspolitischen

Gründen am 29. Juli 1941 die Auslieferung des Heftes mit den

Vorträgen, welche die Professoren Karl Barth (Basel), Emil Brunner
(Zürich) und Georg Thürer (St.Gallen) am 6. Juli auf Regionaltagungen

der evangelischen Schweizer Jugend gehalten hatten.

war Maria Elisabeth Tobler von Teufen, die meine Frau
werden sollte Die Appenzeller Familie, welche in der
Blütezeit der Stickerei weithin bekannt geworden war,
hatte zwar ihre Auslandpläne mit ihrer Tochter. Zu
einem Sommersemester an der università per stranieri
in Perugia reichte es noch. Dann aber ballten sich bald
nach ihrer Heimkehr im Hochsommer 1939 die dunkeln

Wolken am politischen Horizont, die sich anfangs
September im Kriegsausbruch entluden. Da war nicht
mehr an weitere Studien im Auslande zu denken. Ein
schönes Wintersemester in Genf erlaubte meiner Braut
wenigstens die Weiterbildung in der französischen Sprache,

welche sie schon als kleines Mädchen zu lernen
begonnen hatte

Ich hatte meine Braut meinen Eltern bei der
Uraufführung des Beresina-Spieles in Glarus vorgestellt.
Nachdem sie bei meiner Mutter mit der Führung des

Haushalts vertraut geworden war, entschlossen wir uns
zair baldigen Heirat. Die zivile Trauung fand am
5. April 1941 in meiner ersten Bündner Bürgergemeinde
Valzeina, einem kleinen Walserdorf im vordem Prätti-
gau, statt. Dann traute uns mein Vater in der Kirche
St.Martin unserer Vaterstadt Chur. Dass eine Freundin
meiner Frau die Feier an der Orgel mit dem Appenzel¬

ler Landsgemeindelied und dem Beresinalied umrahmte,
mochte den Gästen andeuten, dass auch diesem Fest

der Familie die politischen Bezüge nicht fehlten. Und
eine hübsche Fügung brachte es mit sich, dass gerade an
diesem Tag, den wir in unsern beiden Heimatgemeinden

verbrachten, die «Neue Zürcher Zeitung» im Rahmen

der Folge «Eidgenössische Rechenschaft und
Verpflichtung» meinen Beitrag «Vom Sinn der Gemeinde»
veröffentlichte

Dass an jenem Palmsamstag noch Krieg herrschte
und viele Männer im Aktivdienst standen, sah man
beim Hochzeitszug durch die Churer Altstadt. Als wir
zu Fuss durch die Reichsgasse zum Gotteshaus schritten,

nahmen Soldaten in den Reihen der Zuschauer
Achtungstellung an. Ich glaubte, die Ehrenbezeugung
gelte meiner jungen schönen Braut. Sie wurde aber
ihrem Vater erwiesen, der als Major aus dem Militärdienst

zur Feier gekommen war und in Uniform hinter
dem Brautpaar schritt.

Wir hatten unsere Gäste, unter denen viele bäuerliche
Verwandte aus Graubünden waren, mit Bedacht nach
Chur eingeladen. So konnte man einander noch einmal
sehen, komme dann, was da wolle Meine junge Frau
wusste mit mir gut genug, dass bei einem Einbezug der
Schweiz in das Kriegsgeschehen für uns gefahrvolle
Tage anbrechen konnten, denn meine politische
Haltung war - spätestens seit dem Urteil des Bundesgerichts

von 1939 - im Dritten Reiche gewiss vermerkt
worden, und niemand konnte Gewähr dafür bieten,
dass die Schweizergrenze als einzige Landgrenze
Deutschlands vom unberechenbaren Führer geachtet
werde

Am Morgen, der auf unsere Einsegnung folgte, spürten

wir indessen eine Wendung, welche sich auf lange
Sicht hoffnungsvoll erweisen konnte Als wir erwachten,

dröhnte durch Gänge und Zimmer des Gasthofs
die Radiomeldung, dass das Dritte Reich an der Seite

Italiens zum Angriff auf den Balkan angetreten sei. Man
möge es uns nicht verargen, dass wir bei dieser Nachricht

etwas aufatmeten, denn nun mussten ja deutsche
Streitkräfte aus Mitteleuropa nach Südosten
abkommandiert werden. Dass dann, ehe ein Vierteljahr
vorüber war, auch der Angriff auf die Sowjetunion erfolgte,
ahnten wir so wenig als der «Weltchronist» J.R. von
Salis, der erklärte, dass er von diesem Ereignis vollkommen

überrascht worden sei.

Meine Frau und ich erlebten diesen welthistorisch
bedeutsamen Tag in Schwyz, wo ich im alten Rathause
auf einer Tagung führender Frauen aus der ganzen
Schweiz die Erinnerung an den Ewigen Bund von 1291

wachzurufen und seine Bedeutung für die Gegenwart
aufzuzeigen hatte Man brauchte nicht Historiker zu
sein, um an jenem 22. Juni 1941 an Kaiser Napoleon zu
denken, den sein russisches Abenteuer zu Fall gebracht
hatte In England fühlte sich Churchill sehr erleichtert.

57



Im Hinblick auf seinen neuen Waffengefährten im
Kampfe gegen die deutsche Diktatur sagte er, gewiss sei

er deswegen kein Kommunist; wenn indessen Herr Hitler

eines Tages die Invasion der Hölle begänne, so würde

er selbst dem Teufel einen freundlichen Blick zuwerfen...

Der i.August, also der eigentliche Gedenktag des

650jährigen Bundes, war für mich ein feldgrauer Tag.
Wir mussten den nächsten Urlaub abwarten, um das

Festspiel von Cäsar von Arx in Schwyz zu besuchen. Es

wurde vom Spielmeister Oskar Eberle vor der Kulisse

aus Baumstämmen eindrucksvoll aufgeführt. Dann
fuhren wir auf das Rüth hinüber. Dort hatte General
Guisan vor den hohen Offizieren durch seinen Réduit-
Plan den «Bund mit dem Berg» geschlossen, der sich
schon oft in früher Geschichte als Gunst für die
Eidgenossen erwiesen hatte Bei unserm Besuche auf dem
Rüth waren wir eine Weile die einzigen unter dem dort
wehenden Schweizerbanner. Stille kehrten wir heim.

Wir wohnten seit unserer Heirat im geräumigen
Elternhaus meiner Frau. Das Haus war einst von
Landammann und Ständerat Dr. Arnold Roth bewohnt

gewesen, der später zur Zeit Bismarcks und seiner

Nachfolger als Minister die Eidgenossenschaft in Berlin
vertreten hatte Ich bin meinen Schwiegereltern Tobler-
Fenkart stets dankbar dafür gewesen, dass ich im
gemeinsamen Heime sehr günstige Arbeitsverhältnisse

genoss und dass unsere Söhne und Töchter in einem
schönen, gepflegten Hause mit einem grosszügig
angelegten Garten mit vielen alten Baumbeständen
aufwachsen durften.
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Mitarbeit im Pressewesen

Schon mehr als einmal habe ich auf Leitartikel
hingewiesen, die ich in der «Neuen Zürcher Zeitung» als

unmittelbare Stellungnahme zu Tagesereignissen
veröffentlichte. Diese führende Schweizer Zeitung wurde
auch im Auslande als Stimme aus einem freien und
neutralen Lande aufmerksam gelesen, und selbst dort, wo
sie verboten war, bezog sie die Regierung, weil sie ihr
half, bei aller Einfärbung durch die eigene Propaganda
ein klares, sachliches Bild der politischen Weltlage zu
gewinnen.

Dem totalitären Denken ging es schwer ein, dass die

Schweizer Zeitungen freimütig verschiedene

Standpunkte vertraten. Dank der Pressefreiheit waren - im
Gegensatz zur gleichgeschalteten Auslandpresse - die

einzelnen Zeitungsartikel nicht «die Stimme der

Schweiz», sondern lediglich «Stimmen in der Schweiz».

Hätte der Bundesrat eine Vorzensur eingeführt, so hätte

man alles, was in der Tagespresse zu lesen stand, als

behördlich gebilligt angesehen, und leicht hätte man
dann der Schweiz Verletzung der Neutralität vorwerfen
können. Mit gutem Grund hat daher die Regierung die

Neutralität als Sache des Staates aufgefasst und den

Zeitungen keine Gesinnungsneutralität auferlegt. Gewiss
hat der Staat die Redaktionen zu einer gewissen

Zurückhaltung ermahnt, und Blätter, welche sich nicht
daran hielten, wurden einer Vorprüfung unterstellt. So

erschien z.B. die «Nation» oft mit weissen Flecken und
dem Vermerk, die Vorzensur habe den für diese Stellen

vorgesehenen Beitrag gesperrt.
Auch der «Nebelspalter», den Ständerat Ernst Löpfe-

Benz in Rorschach herausgab, stand in Gefahr, einen
Maulkorb zu erhalten. Im Jahre 1939, als der Herausgeber

die Kleine Kammer in Bern präsidierte,
veröffentlichte seine humoristisch-satirische Wochenschrift,
die vom Wort- und Bildredaktor Carl Böckli mannhaft
und geistreich geleitet wurde, eine aufrüttelnde
Gegenüberstellung. Sie zeigte einerseits die Erschiessung
tschechischer Studenten durch die 1939 in Prag
einmarschierten Deutschen und anderseits Hodlers «Auszug
der Jenenser Studenten» in die deutschen Freiheitskriege

Der Kreischef der Abteilung Presse und
Rundspruch tadelte diese Veröffentlichung und stellte den

Antrag, den «Nebelspalter» der Presseüberwachung zu
unterstellen. Deren Chef, Oberst Plancherei, verschloss
sich aber den Beweggründen von Ernst Löpfe-Benz
nicht, der erklärte: «Schweigen schien mir in diesem
Falle Schwäche. Schwäche aber fördert den Respekt vor
uns nicht.» Es kam indessen später zur Ubereinkunft,
dass Adolf Hitler nicht mehr als Zerrbild in der
Zeitschrift erscheine, welche in beträchtlichen Stössen

immer wieder über die deutsche Grenze geschmuggelt
wurde.

Während einer Reihe von Jahren arbeitete ich an der
«Nation» und am «Genossenschaftlichen Volksblatt»
gelegentlich mit, regelmässig aber am freisinnigen
«Winterthurer Tagblatt», das von Georg C.L. Schmidt
geleitet wurde Das war der Bruder von Franz Schmidt,
dem begabten und mutigen Leiter der St.Galler
«Volksstimme». Ihn traf ich, solange ich ledig war, jeden Morgen

beim Frühstück im alkoholfreien Restaurant

«Habsburg» neben der Kantonsschule, wo er mir
mitteilte, was an neuesten Meldungen in der Morgenfrühe
in seine nahe Redaktion gekommen war.

Die Buchdruckerei der «Volksstimme» hat mich später

in beruhigter Zeit um «Politische Erinnerungen aus
den Jahren 1933-1941» gebeten, die unter dem Titel «Im
Widerstand gegen den Ungeist» 1967 als Heft erschienen.

Sie wurden in der Folge erweitert und als Rechenschaft

über die «RES PUBLICA» von Dr. Peter Metz in
sein «Schweizer Jahrbuch für Politik und Kultur»
(Curia Verlag) 1969 aufgenommen.

Schopenhauer hat einmal die Tagespresse als

Sekundenzeiger der Weltgeschichte bezeichnet. Als Wissenschafter

empfindet man aber auch in Zeiten bedrängender

Aktualität das Bedürfnis, den Blick nicht nur auf
das Allerneueste zu richten, sondern die Schau auf weitere

Zusammenhänge freizuhalten. Aus diesem Grunde
übernahm ich es, für das Nationale Jahrbuch «Die
Schweiz/La Suisse» das 1940/41 als Doppelband
erschien, den grundlegenden Leitartikel «Innere
Straffung» zu schreiben. Er wurde im September 1940 abge-

fasst und warf die Gewissensfrage auf: «Wie verträgt sich

der Querschnitt durch die Zeitlage mit dem
Längsschnitt unserer Geschichte, d.h. dem Schweizertum,
dem wir die unentwegte Treue zu halten haben?» Die
innere Straffung bedeutete erstens den Zusammen-
schluss der Parteien und der Parteilosen angesichts der

Pflicht zum unbedingten Durchhalten und zweitens
auch die innere Straffung der einzelnen Eidgenossen.
Vertrauensleute sollten überall Lässigkeit überwinden
helfen. Falschen Gerüchten und unsinnigen Vergleichen

müsse man allerorten entgegentreten. Nicht aus

Selbstgerechtigkeit, sondern aus Selbstachtung beherzige

man: «Das Schicksal Frankreichs soll uns daher

beileibe nicht an der Demokratie verzweifeln lassen,

sondern uns gerade ermuntern, der Welt und uns das

Gegenbeispiel vorzuleben: die gesunde Demokratie
übersteht die Arglist der Zeit.»

Es war mir mitten im Kriege ein stetes Anliegen, darauf

hinzuweisen, dass die Schweiz mit ihrer Unabhängigkeit

und innern Freiheit nicht nationalistisch,
sondern nur auf ihre Selbstbehauptung erpicht sein solle.

Gewiss war diese vordringlich, aber nie sollte die Sicht
auf eine freie Zukunft verhängt werden. Die Eidgenos-
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senschaft erschien mir in solcher Schau wie ein
Speicher, in dem man ausser dem Notvorrat für die bedrängende

Zeit auch das Saatgut für Ackerfluren anderer
Zonen wusste. Dass dabei die Wissenschaft als Ergrün-
derin und Lehrerin der Wahrheit und damit die
akademischen Lehrer und ihre Studenten ihren besondern

Auftrag hatten und haben, zeigte ich in einer ernsten
Rechenschaft «Schweizer Wissenschaft am Neubau der
Kultur» am Schweizerischen Hochschultag in St .Gallen
auf. Dieser Vortrag vom 24. Mai 1943 erschien in der
Schweizerischen Hochschulzeitung, welche mein
Freund Dr. phil. Eduard Fueter leitete, der den
Zusammenhang von politischer und geistiger Freiheit nie aus
den Augen verlor.
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Im Hochschullager der polnischen Internierten

Die St.Galler Hochschule war vor dem Ersten Weltkrieg

oft als académie polonaise bezeichnet worden.
Manche Polen, deren eigenes Staatswesen ja im letzten
Drittel des 18. Jahrhunderts unter die drei benachbarten
Grossmächte Russland, Preussen und Habsburg-Öster-
reich aufgeteilt worden war, wollten Deutsch ausserhalb

des Deutschen Reiches lernen. Dass die Studenten
mit besonderer Liebe an die schweizerischen
Hochschulen kamen, entsprach ihrem Wunsche nach Freiheit.

In der Schweiz wurde auch das Herz des polnischen

Nationalhelden Thaddaeus Kosciusko
aufbewahrt. Zusammen mit andern polnischen Nationalheiligtümern

harrte es in einem besondern Mausoleum des

Schlosshofes zu Rapperswil der Heimkehr in den
auferstandenen Staat Polen, die 1927 erfolgte Unvergessen
war sowohl in Polen wie auch in der Schweiz die Polenhilfe

im Zusammenhang mit dem gescheiterten
Aufstand von 1863 geblieben. Kein Geringerer als der Zürcher

Staatsschreiber und Dichter Gottfried Keller
stellte sich der Bewegung, welche sich der mittellosen
Flüchtlinge annahm, zur Verfügung. Ja, er war auch vor
Waffenhilfe nicht zurückgeschreckt gemäss seiner

Losung: «Wo immer in der Welt Freiheit untergeht, da

hat auch die Schweiz eine Schlacht verloren.»
Wie lebendig in Rapperswil die Freundschaft mit den

Polen geblieben war, zeigte sich, als dort wenige
Wochen nach der Niederlage des westslawischen Staates

im Rahmen des Hilfswerkes Pro Polonia ein regionales
Komitee für die Ostschweiz gegründet wurde Eine

grosse Kundgebung vereinigte in der Rosenstadt
gebefreudige Teilnehmer. Der temperamentvolle Redner
Prof. Dr. Linus Birchler begeisterte sie für die polnische
Kunst, und ich versuchte Verständnis für die von tiefer
Tragik beschattete polnische Geschichte zu wecken, in
der mehr als einmal die Klage ertönte: Francus longius -
Deus altius, d.h. der Franzose, von dem man Hilfe
erhofft hatte, sei zu fern, der angeflehte Gott aber zu
hoch droben gewesen.

Noch ist Polen nicht verloren! Das sagten sich
Tausende, als sie Ende September ihr zerschlagenes Vaterland

verliessen, um sich an der ja bisher nahezu untätigen

Westfront durch tapfern Einsatz den moralischen
Anspruch auf eine neue Auferstehung des heimatlichen
Freistaates zu erkämpfen. Nicht weniger als 13000
Mann dienten als polnische Division in einem französischen

Armeekorps. Allein auch das Schicksal Frankreichs

schien bald genug besiegelt, und Mitte Juni 1940
war seine Niederlage unabwendbar. Um deutscher
Gefangenschaft zu entgehen, erschien das französische
Armeekorps, in welches die polnischen Freiwilligen
eingegliedert waren, im Räume zwischen Beifort und
den jurassischen Freibergen an der Schweizergrenze

und bat um die Internierung, welche ihnen nach der
Entwaffnung gewährt wurde wie siebzig Jahre zuvor
der Bourbakiarmee. Die Deutschen erlaubten indessen
den nahezu 30 000 Franzosen bald die Rückkehr in ihre
nahe Heimat, nicht aber den Polen, von denen die meisten

etliche Jahre, andere gar dauernd in der Schweiz
blieben.

Gewiss gehörten viele der internierten Polen zur
nationalen Elite. Jedenfalls waren zahlreiche Studenten
darunter, die den Wunsch hegten, ihr Studium in der
Schweiz fortzusetzen, und unser Land wollte Hand
dazu bieten. Es gab ja späterhin ein Hilfswerk für
kriegsnotleidende Studenten aus andern Staaten, in dessen

Vorstand ich mitwirkte und es während einiger Zeit
auch leitete.

Bei den Polen handelte es sich zwischen dem
Sommer- und dem Wintersemester 1940 nicht um
einzelne Gesuche um Stipendien, sondern auch im
Hinblick auf die Studenten um eine sehr grosse Truppe, die
zudem der Armeeleitung unterstand. Diese war indessen

bereit, einige «Felduniversitäten» zu eröffnen.
Es entsprach nun dem Wesen unserer Fachhochschule,

dass sie sich der Studenten annahm, welche dem
wirtschaftswissenschaftlichen Studium obliegen wollten.

Das Kommando der Internierten-Region Thür
richtete ein Internierten-Hochschullager in Sirnach ein.
Es wurde Ende Oktober 1940 eröffnet und bekam in
Prof. Dr. Max Wildi einen geistig führenden und
menschlich teilnehmenden Rektor, der wusste, wie
schwer es war, in Uniform fern vom Vaterland ohne

Möglichkeit des Eingreifens das Exil zu ertragen. Die
geistige Arbeit sollte eine neue Mitte bilden, um dem
Schicksal einen Sinn abzutrotzen.
Der erste Lagerbericht verzeichnete 85 Studierende, 15

Assistenten, 2 Hilfsassistenten, 13 Hospitanten und 14
Ordonnanzen.

Im Gegensatz zu den andern Hochschulen, die sich
mit dem Patronat und der freiwilligen Mitarbeit der
Dozenten begnügten, verpflichtete sich die St.Galler
Hochschule grundsätzlich zum Einsatz aller
Lehrkräfte Sie reisten jede Woche für einen halben Tag in
den hintern Thurgau, selbstverständlich ohne jegliches
Entgelt. Auch sollte die akademische Lehrtätigkeit im
Hochschulgebäude an der Notkerstrasse nicht
eingeschränkt werden, womöglich auch nicht durch den

eigenen Militärdienst.
Dass mein Einarbeiten in die akademische Lehrtätigkeit

gleich schon im ersten Semester durch die zusätzliche

Arbeit im Internierten-Hochschullager belastet

wurde, führte mich gelegentlich an die Grenze des

Leistungsvermögens. Meine Aufgabe als Lehrer der
deutschen Sprache hatte zudem ihre Schlüsselstellung. Da
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mit Ausnahme der Fremdsprachen alle Vorlesungen
und Übungen in deutscher Sprache geboten wurden,
mussten die Polen diese Unterrichtssprache so rasch als

möglich erlernen. Dabei stand mir nun in Oberleute-
nant Paul Mierzwa ein sehr tüchtiger Assistent zur
Seite. Er hatte noch vor dem Ersten Weltkrieg ein
deutschsprachiges Gymnasium durchlaufen und dann
in der deutschen Armee gedient.

In persönlichen Gesprächen erfuhr ich manche

eigenartige Züge, ja Geheimnisse der polnischen Seele.

Als Patriot erklärte Mierzwa, es sei in Polen eine geringere

Schande, im Einmaleins nicht sattelfest zu sein, als

sich in der nationalen Geschichte nicht auszukennen.
Gewiss gab er beim Betrachten eines Militäralbums zu,
dass die polnische Armee zuviel von der stolzen Reiterei

und zu wenig an Panzerwaffen gehabt habe. Die
Verfolgung der Juden durch die Nazi verurteilte er bei weitem

nicht so heftig wie wir. Als der deutschrussische

Krieg ausbrach, brach er in Jubel aus und knirschte
dann: «Jetzt hat der liebe Gott zwei Teufeln die
Schwänze zusammengebunden.» Einmal musste ja das

höllische Ringen zu Ende gehen. Nach einem Traume
erklärte er in fester Überzeugung, an der nächsten
Auffahrt sei es so weit. Es störte ihn keineswegs, dass wir
noch etliche Kriegsauffahrten erleben mussten, bis man
an der Auffahrt 1945 den Waffenstillstand feiern konnte
Auf die Frage, woher er bei aller Unbill, welche seine
Heimat seit etlichen Geschlechtern erleiden müsse,
stete Zuversicht hole, erklärte der gläubige Katholik,
die Kraftquelle, aus der sein Volk schöpfe, sei der Messia-
nismus: So wie Christus als Messias für die Mitmenschen

gelitten habe, müsse das polnische Volk eben
auch für andere Völker leiden.

Der Weg von der Hochschule zum Interniertenlager
wurde vom zweiten Semester an verkürzt. Zuerst
räumte die Schulgemeinde Gossau für den Lehrbetrieb
fünf grosse Schulzimmer ein. Dann folgte die Übersiedlung

nach Herisau, wo im Heinrichsbad der endgültige
und zweckmässige Standort gefunden wurde Schliesslich

durften die Polen die Lehrveranstaltungen an der
Hochschule selbst besuchen; in strammem Aufmarsch
erschienen sie jeweils vor dem Hochschultor an der
Notkerstrasse

Da die Polen bei den Prüfungen den gleichen
Bedingungen wie die andern Studierenden unterstellt wurden,

nahm ihre Zahl bald um ein Drittel ab. Eine stattliche

Anzahl beschloss die St.Galler Semester mit dem
Lizentiat und eine Auslese mit dem Doktorat.

Dann und wann fragte ich mich, ob wohl auch junge
Schweizer in jahrelangem Exil so durchgeharrt hätten
wie unsere Polen. Ihr Los wurde freilich durch die
freundliche Haltung der Zivilbevölkerung erleichtert,
wie es denn auch mehrfach zu Heiraten mit Schweizerinnen

kam. Bewundernswert war der treue
Zusammenhalt der Polen untereinander, was wir auch bei Fei¬

ern feststellen konnten. Einmal fiel eine meiner
Vorlesungen aus, weil ein polnischer General erschien, um
einige Polen für besondere Tapferkeit mit einem Orden
auszuzeichnen. Ergreifend waren die Weihnachtsfeiern,
bei denen ein Chor mit weichen Stimmen erklang. In
den Semesterferien arbeiteten unsere polnischen
Studenten im Rahmen des Anbauwerkes, indem sie z.B.

Rodungsarbeiten im Thurtal besorgten. Sie verbesserten

auch Alpböden und erstellten Strassen und Wege in
Graubünden; den welschen Jura lernten sie ebenfalls als

Werkleute kennen.
Als wir die Arbeit mit unsern polnischen Studenten

aufnahmen, sahen wir in manchem unter ihnen einen
künftigen Staatsmann, welcher dereinst in seiner Heimat

ein Amt mit hoher Verantwortung bekleiden
werde, und wir hofften, dass ihm dabei Einsichten in
den Aufbau der Eidgenossenschaft und Beobachtungen
unseres politischen Lebens anregenden Wert besässen.

Diese Hoffnung auf die Entstehung eines wahrhaft
freien Polens verblasste aber in der letzten Kriegszeit.
Wohl sah man mit Befriedigung, wie das Dritte Reich
nach seiner Niederlage vor Stalingrad aus dem
slawischen Räume verdrängt wurde Die unaufhaltsam
vordringenden Russen durchzogen Polen, und da sie das

grösste Blutopfer des Krieges brachten, war für die

Nachkriegszeit zu erwarten, dass sie den mittlem Osten
Europas unter ihrer Führung behalten wollten. Nur
sehr wenige unserer polnischen Studierenden sind denn
auch später in ihre Heimat zurückgekehrt. Eine
Gruppe wanderte nach Frankreich aus, einzelne nach
Belgien, Kanada und Australien. Für die Mehrheit
wurde die Schweiz zur zweiten Heimat. Jahr für Jahr
treffen sie sich aus dem In- und Ausland und bleiben der
Hochschule St .Gallen treu verbunden.
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Waffenruhe

Libération, Lithographie von Charles Hug, 1945; Dr. Ernst Schegg,
Schloss Greifenstein, Staad SG.

Im Laufe des Jahres 1943 wurde es der Mehrheit des

Schweizervolkes offenbar, dass die Würfel im Kriegsgeschehen

gefallen waren. Unaufhaltsam drangen die
Russen nach Westen vor. Die Truppen der USA waren
schon 1942 in Westafrika gelandet und suchten die
Verbindung mit den aus Ägypten vorstossenden Engländern.

Darüber brach die deutsch-italienische Front in
Nordafrika zusammen, und die Ausgangslage für die
Invasion Siziliens und der südlichen Halbinsel Italiens
war gesichert. Nun folgte der Sturz Mussolinis, und
sein Nachfolger, Ministerpräsident Badoglio,
unterzeichnete die Kapitulation Italiens, doch hielten sich
die Deutschen noch in der Poebene. Zweifellos spielte
es für die deutsche Wehrmacht eine grosse, wenn nicht
gar entscheidende Rolle, dass die grossen Tunnel der
Schweizer Alpen ihrem Materialtransport von Norden
nach Süden benützbar blieben. Gewiss wurde die

Schweiz auch aus diesem Grunde verschont, denn bei
einem Angriff auf die Schweiz wären diese wichtigen
Schienenstränge zerstört worden. Von langer Hand
vorbereitet, begann am 6. Juni 1944 die von General
Eisenhower geleitete Invasion Frankreichs, was die Westfront
wieder in wuchtige Bewegung brachte.

Neben dem Landkrieg donnerte der Luftkrieg
unablässig. Auch die neutrale Schweiz erlitt Schäden. Aus
offensichtlichem Irrtum wurde am 1. April 1944 die am
nördlichen Ufer des Hochrheins gelegene Stadt
Schaffhausen bombardiert. Wiewohl dieser Angriff aus der

Luft am meisten Opfer kostete, war es unserm Volk
doch klar, dass die deutsche Nachbarschaft ungleich
härtere Schläge erlitt. Erinnern wir uns nur an die

Nacht vom 27. auf den 28. April 1944, als die Bodenseestadt

Friedrichshafen zur Hälfte zertrümmert wurde.

Die englische Luftwaffe hatte es auf diese deutsche
«Waffenschmiede» abgesehen und die Industrieanlagen in
Schutt und Asche gelegt. Nur ein Drittel der 26000
Einwohner hauste weiterhin in den Ruinen.
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Auch bei uns erzitterten Wände und Türen. Unsere
kleine Familie suchte im Keller Zuflucht. «Nachher
sahen wir» - so meldet das Tagebuch - «von der
Schäflisegg aus 35 Feuerherde am deutschen Ufer und
eine 3000-4000 m hohe Feuerzone. 'Christbäume'
kündigten den Angriff an.»

Zweifelte im Jahre 1944 hierzulande kaum mehr
jemand am Siege der grossen westlichen Demokratien,
so war doch sehr ungewiss, wie sich die Schlussphase
des Krieges gestaltete. Man wusste schlechterdings
nicht, ob die Deutschen bei ihrem Rückzug aus Frankreich

auf Schweizerboden ausweichen wollten oder ob
die Atlantikmächte, um dem Dritten Reich in die

Flanke zu fallen, einen Durchmarsch vom Genfersee

zum Bodensee in Erwägung zögen. Zum Glück achteten

beide Kriegsgegner die schweizerische Neutralität.
Französische Truppen drängten die Deutschen im
Frühling 1945 nördlich der Schweizergrenze nach den

Ostalpen, wo kein rettendes Réduit sie aufnahm.

Angelsächsische Truppen stiessen vom Rhein her nach
und vereinigten sich mit den Russen, die anfangs Mai
Berlin zur Kapitulation gezwungen hatten. Das Schicksal

des «Tausendjährigen Reiches» war im 13. Jahre
seiner unseligen Herrschaft besiegelt.

Unvergesslich bleibt uns die Landsgemeinde von
1945. Ehe die Appenzeller Mannen den Landsgemeide-
degen zur Hand nahmen, erfuhr man aus den
Frühnachrichten, dass Mussolini hoch über dem Comersee

von italienischen Partisanen erschossen worden sei,
und bei der Heimkehr von der Tagung erreichte uns die

Kunde, dass auch Hitler nicht mehr lebe. Fürwahr
bewegte und bewegende Tage und Stunden!

Da mir die «Neue Zürcher Zeitung» schon vor dem

Kriege die Würdigung der «Höhenstrasse» der
Landesausstellung anvertraut (Nr. 1196/1939) und seither eine
Reihe von Lageberichten veröffentlicht hatte, bat sie

mich um den Leitartikel der Sonderbeilage «Waffenruhe»

vom 8. Mai 1945 (Nr. 757). Diese Rechenschaft in
historischer Stunde kommt mir als unmittelbares Zeugnis

der Stimmung und Haltung immer noch bedeutsam

vor, und ich möchte sie im Wortlaut einfügen.
Die Kanonen schweigen. Die Glocken erklingen. Das

Geläute, das nicht in die Schmelze wandern und dem

Kriege dienen musste, darf nun zwischen Ostern und
Pfingsten die Vorzeichen des Friedens verkünden. Der
Tag ist der Arbeit zurückgegeben, die Nacht hat ihre von
keinem Alarm durchschrillte Stille und die traulichen
Lichter menschlicher Geborgenheit zurückgewonnen:
die Verdunkelung des Abendlandes hat aufgehört.

Wir atmen tief auf. Wohl weiss hierzulande
jedermann, dass die Waffenruhe noch nicht den Frieden und
dieser dereinst wohl kaum den Beginn eines goldenen
Zeitalters bedeutet, weshalb unsere Truppen auch nicht
schon morgen entlassen und übermorgen gar entbehrt
werden können. Dennoch ist von unser aller Seele ein

Alpdruck gewichen. Jeder Mensch, der seinen Sinn für
Freiheit nicht verkümmern Hess, kann im innersten Herzen

leise nachempfinden, was in diesen Wochen Millionen

Brüder und Schwestern überkam: ein Tor geht auf,
Fesselnfallen, Augen leuchten, und der Morgenstern steht

in alter Helle über uns. War nicht die Menschheit selber

wie eine Gefangene in der unseligen Haft dieses Krieges?
Nunprüft sie ihren Herzschlag und horcht in sich hinein:
die Waffen ruhen!

Sollen wir jubeln oder stille sein? Wir möchten beides

und dürfen es auch, wenn wir den Jubel in Dank und die
Stille in Sammlung, in Bereitschaft für das verwandeln,
was morgen not tut. Für heute lasst uns aufdem Marsche
durch diese Zeit einfach zu einem kurzen Stundenhalt
zusammentreten.

Wir suchen Worte zum grossen Tag, und keines will
uns als Inschrift aufden Meilenstein passen, an dem wir
frei und heil angekommen sind. Das Eine spüren wir:
was die Welt heute hinter sich hat, war grimmer als der
erste Weltkrieg und grauser als die Feldzüge Napoleons.
An die zehn Menschenalter müssen wir zurückdenken,

um am Ende des Dreissigjährigen Krieges das alte Europa
vom Kriegselend erst so gebodigt und dann von der
Botschaft der Waffenruhe so erhoben zu sehen. Damals
bekannte Paul Gerhardt ergriffen:

Gott Lob! Nun ist erschollen

Das edle Fried- und Freudenswort
Dass nunmehr ruhen sollen

Die Spiess' und Schwerter und ihr Mord.

Wem kämen in dieser Stunde nicht solche Worte in
Erinnerung! Wuchtige Einsätze von Chorälen, trutzige
Psalmstellen und die tröstlichen Verheissungen unserer
Religion der Liebe steigen in uns auf. Wir werden sie in
den vom Bundesrate angeregten Gottesdiensten vernehmen,

als wären sie aus der Not gerade unserer Zeit heraus

gesprochen worden. In solcher Prüfung erweist sich, was

ewig gilt. Da steht über den «neuesten Nachrichten» die

ewige Botschaft, über Menschensatzungen Gottes Gebot.

Ihm, dem Schöpfer, beugen wir uns um so williger, je steifer

unser Rücken war, als sich ein Geschöpf hienieden

vermass, das «Heil» an sich zu reissen, sich mit
Ubermenschenmacht zu krönen, um andere zu knechten, kurzum,
sich zum «Herrn der Erde» aufzuwerfen.

Das Gericht ist ergangen. Der «alles einkalkulierende»
Führer des Dritten Reiches, der sich Liebkind der Vorsehung

wähnte und nicht müde wurde, die Verantwortung
vordem «Forum der Geschichte» zu übernehmen, schied

auf irgendeine Weise und an irgend einem Ort aus
diesem politischen Leben, in den gleichen ersten Maitagen,
an dem sein Geburtsort Braunau im Vorfeld der Alpenfestung

in die Hände der Amerikaner fiel. Unterdessen

war die Leiche seines Freundes vom Schaugerüst in
Mailand genommen und in die italienische Erde gebettet
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worden, welche so oft vom Schritt des Duce erdröhnt
hatte, als er sie zurPlattform eines Imperiums zu machen

gedachte und die er schliesslich in unwürdiger Vermummung

aufder Suche nach einer letzten Zuflucht durchirren

musste.
So enden Tragödien. Einst glaubten wir, dass nur die

Völker an der Schwelle der abendländischen Kultur, wo
die Grenzzone, die Stufe zwischen Mensch und Gottheit
noch nicht so klar ausgeschieden war, Zeugen solcher
Übermarchungen sein könnten. Nun haben wir als

Zeitgenossen mitangesehen, wie der überheblichste Mensch

Gott in die Schranken forderte. Aber Gott war gefeit, er
Hess sich vom Frevler nicht sturmreifmachen. Er eichte
dieMasse derMenschen vorallerA ugen aufs neue an ewigen

Normen.
Erschüttert stehen wir vor solchem Geschehen. Wo das

Schicksal so deutlich gesprochen hat, ist Schweigen das

Rechte. Wir Eidgenossen haben uns nie bemüht, Steine

zum Babelturm der Diktatoren zu tragen, und wollen in
dieser Stunde auch keine Steine aufihr Grab werfen.

Noch weniger aber wollen wir unser eigenes Denkmal
bauen. Die Obdachlosen bedürfen unserer Bausteine
weit eher als der helvetische Nationalstolz. Wenn uns
Kind und Kindeskind dereinstfragen werden, was denn
unser kleines Vaterland, sechs Jahre eingeklemmt
zwischen den beiden zugriffigsten Reichen, sechs weitere
Jahre umbrandet und umdonnert vom schonungslosesten

aller Kriege, durch all diese Fährnis behütete, so wollen

wir der Gnade nicht vergessen, deren unser
Geschlecht teilhaftig wurde.

An uns ist es nun zu zeigen, ob diese Bewahrung einem
würdigen Volke widerfuhr. Nicht wir sind wunderbar,
sondern das «Wunder Schweiz» wurde an uns offenbar.
Unsere Sonderstellung ist den meisten Lands- und Zeitgenossen

ja noch gar nicht gehörig bewusst: seit dem
Ausscheiden Napoleons gibt es mitten in Europa, dem an
politischen Erdbeben reichsten Teile der Welt, nur einen

einzigen Staat, der seine Grenzen wahren konnte und
wollte: unsere Eidgenossenschaft, welche die verschiedenen

Sprachen, die sich anderswo verketzerten, in
gegenseitiger Achtung vereinigte. Die schweizerische Neutralität,

welche ja auch das Rote Kreuz, das Herz der
Weltwohltätigkeit, schirmte, erscheint heute gewiss im Interesse

der ganzen Welt wie 1815 im «Interesse von ganz
Europa» und sollte im künftigen Völkerrecht entsprechend

verankert werden. Nirgends in Europa war der
Bürgerfreier, nirgends der Kurs der Regierung fester als
bei uns, denn seit der Gründung unseres Bundesstaates
sah man ringsherum Throne aufrichten und stürzen,
Tyrannen anhimmeln und verfluchen, Ministerien kommen

und gehen, aber nie zwei, drei oder gar alle sieben
Bundesräte von den Vertretern des Schweizervolkes
abberufen. Und in den dunkelsten Stunden dieses Krieges, die
sich baldzumfünften Malejähren, zeigte die Grundwelle
der Nation, dass sie ausfreiem Bergbach stamme und ihr

jedes Einströmen in das Kanalsystem des sogenannten
neuen Europas widerstrebe. Damals Hess sich das Volk
vom General mit seinen Offizieren aufden Rütligrund
führen; es suchte undfand den Rückhalt der Alpenburg.
Diese bildetefünfzigMonate eine Inselfestung der Demokratie

in der Sturmflut der Diktatur. Die Erinnerung
daran wird uns und wohl auch der Weltgeschichte mehr
gelten als jedes Gutachten aus jener Hauptstadt, wo die
Presse - um nur ein Merkmal zu nenen - vorderhand
mehr Befehle als Freiheiten erhält.

Wer in der Härteprobe von 1940/42 aus eidgenössischen

Gründen sich nicht an Hitlers Sonne bräunte, wird
nun auch nicht den roten Stern im Osten anbeten. Dem
Kommunistenschreck aber begegnen wir nach dem Rate
Karl Meyers am besten dadurch, dass wir als Christen
und Erben wahrhafter Humanität aus freiem Willen in
unserm Lande die notwendige, gegenseitige Hilfe üben
und gewährleisten, welche die Anbeter einer
Grossmacht, von der wir ausser ihrer militärischen Stärke
recht wenig wirklich wissen, dem Schweizervolk als

Abfallprodukt internationaler Entwicklungen verheis-

sen. Aufdiesem Wege zur echten Eidgenossenschaft sind
wir seit dem November 1918 ein gutes Stück vorwärtsgekommen.

Auch unser Bescheid über das tatsächliche Deutschland
ist erschreckend dürftig. Sicher ist nur, dass es besonnene
und wachsame Hilfe nötig hat. Gewiss traut es der helfenden

Schwester in der Suppenküche mehr als einer
Flugzeugladung von Aposteln, die als pädagogische
Fallschirmspringer vor dem deutschen Schulhaus landen
möchten. Unsere Gewissensfrage ist die: wie helfen wir
heute dem deutschen Nachbarn, seine Seele in demfurchtbaren

Zusammenbruch nicht ganz zu verlieren, und wie
stützen wir morgen die Vertreter jener deutschen Kultur,
die auch uns traut und wert geblieben ist, wenn es gilt, die

Jugend, zumal diefrühe, zum Volk der Dichter und Denker

heimzuerziehen?

Am klarsten ist unsere Haltung gegenüber den
Angelsachsen. Das Inselvolk hat unserm Bergvolk, als wir zum
politischen Inselvolk wurden, die Treue der Freiheit
gehalten, und die grösste Demokratie hat die Wege zur ältesten

geebnet. Mögen auch die Bombeneinschläge auf
Schweizerboden wie Tintenkleckse im Weissbuch dieser

Freundschaft anmuten, so weiss doch jeder Einsichtige,
dass die Fliegermit ihrer unheimlichen Lastfür Ziele
aufstiegen, die höher waren als ihre geographischen Kenntnisse.

Nichts offenbarte dies deutlicher als unsere unbe-

fohlene Landestrauer um Roosevelt, diesen grossen
Demokraten. Seine vierfach verstandene Freiheit war
ihm «tausendmal mehr wert, als was sie kostet». Er lebte

und starb nach diesem Worte, eine Mosesgestalt, die das

Ziel noch sah, aber nicht erreichte.

Auch unserm Lande fehlte es nicht an Opfern für den
Bestand und die Würde der Nation. Nicht in einem
heldenhaften Augenblick wie einst Winkelried, aber in ste-
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ter, aufzehrender Hingabe ist eine lange Reihe von Männer,

die ihren Eid todernst nahmen, nicht mehr unter
uns, angefangen vom grossen Vorsorger Bundesrat
Obrecht bis zum unentwegten Obersten Oskar Frey, dessen

Herz so langefür das Land schlug, bis die Gefahr an
seiner Schaffhauser Heimat vorübergezogen war.

Lebende zu rühmen verbietet uns die Stunde. Wo halb

Europa verwüstet liegt, sind wir als Abendländer unter
den Leidtragenden. Da kann und darfkeine Neutralität
die Trauer hindern. Die beste Trauer aber ist die Treue.

Diese Treue wollen wir, als Säer von Friede und Freiheit,
dem besten Schweizer Saatgut, unserm Erdteil Europa,
dem leidgepflügten Acker der Welt, halten. Grübeln wir
also daher nicht rückblickend allzusehr, weshalb und
wodurch wir frei und heil blieben, sondern fragen wir
uns, wozu uns das Geschick verschonte.

DerArbeit wartet übergenug. Noch haben wir erst ein
Drittel des Jahres hinter uns, zu dessen Beginn uns
Ständerat Wahlen ermahnte, sich über die Erde zu beugen,
damit uns die Reverenz vor andern Herren erspart
bleibe. Mögen diese auch inzwischen selber dahingefallen
sein, so möchten wir uns doch nicht vor der Majestät des

Hungers beugen, auch nicht mitschuldig werden, dass ihr
Tausende erliegen, die zu retten in unsere Hand gegeben

ist.

Niemand missgönnt dir das Kaninchen noch die Sardinen

vom schwindenden Beiglein, die du dir zur Feier des

heutigen Tages auftischest. Aber schalte einmal im Laufe
der nächsten Woche ein holländisch Mahl von heute ein
oder denk es dir doch aus: eine Kartoffel, knapp 100

Gramm Brot und eine Prise Salz dazu -im Tag! Wenn du

so ä la hollandaise gegessen hast, dann weisst du es: heute

kann wirklich jeder Schweizer zum Lebensretter werden.

Ein kleiner Verzicht, etwas Mehrarbeit erlaubt es dir,
einen bereits gezeichneten Menschenbruder dem Toten¬

volk von wohl über zwanzig Millionen (das wäre eine
Marschkolonne von Bern bis über Jerusalem hinaus!) in
letzter Stunde zu entreissen. Es ist vielleicht ein tapferer
Vater, die Mutter dreier Kinder, ein hoffnungsvoller
Mensch im Friedenswerk von morgen. Feiere den Frieden
daher durch eine handfeste Gabe an die Schweizer

Spende! Eine ferne Familie weiss dir Dank.
Bald hebt die grösste Völkerwanderung der Geschichte

an, denn nie zuvor wardie Heimatlosigkeit der
Kriegsgefangenen undArbeitssklaven, der Flüchtlinge, der versiedelten

und ausgebombten Familien so gewaltig. Manche
kommen auf ihrem Heimweg zum ersten und vielleicht
einzigen Male auf Schweizerboden. Landsleute, tragt
gemeinsam Sorge dafür, dass unsere Gäste ein rechtschaffenes

Bild unseres Vaterlandes heimtragen! Tatkräftig
Beistand zu leisten, an Leib und Seele, sei uns Bürger- und
Christenpflicht. Die Stunde, unsern Landesdankfür den

Schweizerfrieden an den Opfern dieses Krieges zu erstatten,

ist da.

Sollen wir heute den Dank auch an unsere wackern
Landsleute richten? «Die Schweizerfrau will nicht
vergoldet sein», sagte neulich eine Zürcher Bäuerin. Der
Bauer, der Arbeiter, der Wehrmann auch nicht, fügen
wir hinzu. Wer aber seinen Silberstreifen haben möchte,
der halte es so wiejener kleine Vogel, der einen von einem

fremden Flugzeug abgeworfenen Glitzerstreifen in sein

neues Nest verflocht. Ja, darum geht es: wir müssen den

Zeichen der Not den Segen abtrotzen. In schweizerischer

Zähigkeit und mit der in unserm neutralen Lande
aufgestauten Kraft. Der in nahe Sicht gerückte Friede kann
nicht in San Francisco allein gestiftet werden. Er wird
überhaupt nie ein Zustand der Menschheit sein, wenn er
nicht erst in vielen Menschen zur Haltung geworden ist.

Das ist der schlichte erste und stete Tagesbefehl des Friedens

an alle, die guten Willens sind.
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Erziehung zum Frieden

Wie sollte nun der Weg in die Zukunft gesehen und

angetreten werden? Als Schweizer waren wir uns natürlich

bewusst, dass unser Kleinstaat nicht an einem grossen

Hebel der Weltgeschichte sass. Auch mahnte die

Neutralität, welche uns immerhin wiederum einen

Weltkrieg heil überstehen half, zur Zurückhaltung, bot
aber doch die Chance, dass man unsern Beitrag zur
Lösung anstehender Fragen nicht zum vornherein als

parteibelastet ansah. Wir wollten auch nicht als blosse

Zuschauer die Hände in den Schoss legen und dort
schweigen, wo man von uns einen Rat erhoffte. So

konnten wir jedenfalls beim Stiften einer neuen Gesinnung

nach Kräften helfen.
Während des Krieges hatte ich oft vor den Truppen

und in zivilen Kreisen gesprochen. Besonders oft war
ich von der Lehrerschaft um den Vortrag über das

Thema «Die Schweizergrenze geht durch die Schulstube»

gebeten worden. Das mochte der Grund dafür
sein, dass mich der Schweizerische Lehrerverein bat,
seinen Delegierten zu sagen, wie ich die Aufgabe der
Erzieher in der Nachkriegszeit sehe. Der Präsident
Prof. Dr. Paul Boesch eröffnete die St.Galler Tagung

vom 7. Oktober 1945. Darüber berichtete die «Schweizerische

Lehrerzeitung», und der Bericht ihrer Spalten
erschien bald danach als Sonderheft, dem wir den Wortlaut

entnehmen, um uns die Schau jener Tage zu
vergegenwärtigen.

Mit starkem Beifall dankten die vielen Hörer für die klaren programmatischen

Worte des Zentralpräsidenten, auf dessen elegante Einladung der

jugendlich anmutende Referent, Prof. Dr. Georg Thürer, zu seiner
vollkommen frei gesprochenen Rede antrat. In lautloser Stille angehört, wurde
sie allen Anwesenden zum Erlebnis. Aus dem Manuskript gedruckt, steht
sie an der Spitze dieses Hefts. Was ihr dort fehlt, ist die eindrückliche
Gewalt des überzeugend erklingenden Wortes, die unmittelbare Nachgestaltung

des ausgearbeiteten Referates durch einen wahrhaft geisterfüllten
Menschen, dem alle Mittel der guten Rede aus langer Tradition, aus bestem

Vätererbe mitgegeben sind und aufs schönste gepflegt wurden.
Es war eine feierliche Stunde, erfüllt von innerem Gelöbnis, mit allen

Kräften sich des Glückes würdig zu erweisen, in einem Lande wirken zu
können, dem hohe Aufgaben gestellt und zu lösen möglich sind.

Lassen Sie mich zuerst für Ihr Vertrauen danken,
womit Sie mich zum zweiten Male in Ihre Mitte gerufen
haben. Das erstemal durfte ich Ihnen in Heiden oben im
Herbst 1938 meine Gedanken über «Sprachenspannung
und Sprachenfriede» vortragen. Es sind nicht sieben fette
Jahre, die inzwischen über die Erde gegangen sind. Die
Ernte einer Zeit wird aber weder an Freud noch Leid
bemessen, sondern nach Art und Mass der Einsicht, welche

ein Geschlecht dem nächsten bereithält. An uns
leitgenossen ist es also, dafür zu sorgen, dass der Mensch, der
zwei Weltkriege erlebte, nicht litt, ohne zu lernen. Bloss

mit überbordenden Tränenkrügen hinterliessen wir den
Nachkommen ein übles Erbe. Wir sollten insgemein
durch den Weltschaden klug, womöglich weise werden.

Die Kriege von gestern und vorgestern können wir nicht
mehr ungeschehen machen, vielleicht aber aus ihrem

Ertrag an Wissen und Wollen einen Krieg von morgen
verhüten. Unsere Erfahrung wird um so nachhaltiger
ausgewertet, je gewissenhafter wir sie dem künftigen
Geschlecht mitteilen. Was uns als Krieg bedrängte, soll
unsern Kindern im Heranwachsen weder ein
Greuelmärchen noch eine Heldensage sein, sondern eine Tatsache,

die es zu kennen gilt, um sie zu bannen. Statt der
Beschwörer und Ammen sollen die Erzieher antreten.
Daher danke ich Ihnen dafür, dass ich zu Ihnen, den

Berufenen, über die «Erziehung zum Frieden» sprechen

darf, wie ich es Ihrem Vertrauensmann im vorletzten
Sommer vorschlug, als wir uns in der hiesigen
Arbeitsgemeinschaft für vaterländische Erziehung zusammengefunden

hatten. Sie mögen schon diesem Umstände
entnehmen, dass uns die Eidgenossenschaft nicht als Brennstoff

erscheint, mit dem der Hochofen des Weltfriedens
geheizt werden soll. Dazu sind wir als Eidgenossen zu
nüchtern und als Zeitgenossen allzusehr der Stufe
bewusst, aufwelcher wir aufder Treppe zum ewigen Frieden,

einer wahren Jakobsleiter, einstweilen stehen.

Dennoch erscheine ich manchen von Ihnen bereits

überkühn. Mein Thema, jedenfalls die Weise, wie ich es

anpacke, setzt offenbar stillschweigend voraus, dass die

Erziehung zum Frieden grundsätzlich möglich sei, was
wiederum aufdem Glauben fusst, dass der Mensch

überhaupt zum Guten geführt werden könne. Ich möchte
kein Hehl aus meinen philosophischen und religiösen
Voraussetzungen machen und bekenne, gerne, dass ich

diese beiden Vorfragen bejahe. Ich verstehe unter der

«Erziehung zum Frieden» nicht, wie die Anhänger der
Lehre vom durch und durch erbsündigen Menschen das

Thema verstehen müssten, die Vorbereitung auf einen

jenseitigen Frieden, sondern ich werde vom Frieden als

Haltung und Zustand im Diesseits sprechen, als der

Lebensform der Mitmenschen und Mitvölker. Jene
andere Frage, ob Erziehung überhaupt möglich sei, brauche

ich in der heutigen Versammlung wohl nicht
aufzuwerfen. Wer sie verneint, wäre innerlich bereits aus

unserm Stande ausgetreten. Der radikale Skeptiker kann

ja nicht mit gutem Gewissen Erzieher sein; denn allerenden

Wegweiser in die Wüste allgemeiner Sinnlosigkeit
aufzustellen, würde ja wiederum einen Sinn voraussetzen,

den der Geist, der stets verneint, einfürallemal leugnet.

Hingegen kann man es keinem verargen, wenn er nach

den zehn Jahren Weltkrieg (1914-1918 und 1939-1945)

Zweifel an derMöglichkeit, gerade zum Frieden zu erziehen,

hegt. Als Historiker bitte ich indessen um zeitlichen
Abstand. Hätte man vor einem Jahrhundert einen
Freischärler oder einen Sonderbündischen gefragt, ob die
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innere und die äussere Schweiz sich wohl eines Tages

verständigen können, so wäre der Bescheid gewiss nicht
gerade tröstlich ausgefallen. Heute ist uns der eidgenössische

Binnenfriede so selbstverständlich geworden, dass

man einen Feldzug der Urschweizer in den Aargau oder
einen Aufmarsch der Zürcher und Berner vor Luzern
kaum mehr zu den schweizerischen Möglichkeiten rechnet.

Sollte dem Weltbürger aufewige Zeiten völlig
versagt sein, was sich dem Staatsbürger im Laufe von nicht
einmal hundert Jahren aufs schönste erfüllteI Wenn Sie
auch zaudern, dieses schweizerische Beispiel aufEuropa
zu übertragen, also anzunehmen, dass unsern Urenkeln
ein Kampfzwischen Moskau und einem andern Staatswesen

widersinnig erschiene, so werden Sie mir doch

zugeben, dass unser Schweizer Friede nicht ohne Erziehung

erreicht wurde. Als Erzieher endlich betrachte ich
die Wegleite zum Frieden als die Krone aller Erziehung.
Sie ist ja die Frucht der Erziehung zu Freiheit, Wahrheit,
Mut, Geduld, Rechtlichkeit, Gemeinschaft und vor
allem der vorgelebten Liebe.

Der Weg zum Frieden erscheint freilich heute weiter
und dornenvoller als vor einem Vierteljahrhundert, da
die Bewegung: «Nie wieder Krieg!» aufbrach wie ein
Frühling der Herzen. «Nie wieder Erdbeben!» spottete
damals eine Zeitschrift Japans, das offenbar gesonnen
war, seinen Nutzen aus der Kriegsmüdigkeit der weissen

Rasse zu ziehen. Für ein Volk, das sich aufunfruchtbarer
Inselwelt jährlich um nahezu eine Million vermehrte,
erschien der Krieg ein Naturgebot. Entweder darbte man
friedlich in eine immer drückendere Hungersnot hinein,
oder man schlug den Weg des Krieges ein, der wenigstens
im Falle eines Sieges Neuland erschloss. Daher erschien

nur der zweite Weg, seiner lichten Möglichkeit wegen,
sinnvoll. Die Erziehung zum Kriege wurde religiös
verbrämt. Auch in Italien, wo einst die franziskanische
Bewegung den Kreuzfahrerfanatismus segensreich

gedämpft hatte, fehlte es dem Faschismus nicht am
bischöflichen Segen für seine nach Abessinien ausfahrenden

Geschütze. Mussolini gab die Losung aus, es sei besser,

eine Stunde als Löwe zu leben denn hundert Jahre als

Lamm. Im Dritten Reich wurde derJugend ins Gewissen

geredet, dass eine Generation, die nicht wie die Untertanen

des grossen Friedrichs, die Gegner Napoleons und die
Soldaten der beiden Wilhelme «ihren» Krieg gehabt habe,

um die Erfüllung ihres Lebens geprellt sei. Die Geschichte
der letzten Jahre enthebt mich wohl der Aufgabe, diese

Deutung des Daseins zu widerlegen. Soweit die Jünger
dieser ehernen Lehre noch leben, haben sie ihren Irrtum
wohl selber längst abgeschworen. Dennoch zwingt das

Beispiel von Völkern ohne das Existenzminimum an
Lebensraum, die sich wirklich todernst vor derfurchtbaren

Entscheidung sehen, entweder zu hungern oder zu
hauen, zur Einsicht, dass ein starrer, ungerechter, nicht
lebensgemässer Friede verwerflicher ist als Krieg aus
wahrhafter Notwehr, der bessere Zustände anstrebt. Es sei

auch unbestritten, dass der Krieg aufder Schwelle von
Leben und Tod grossartige Gelegenheiten der Bewährung
bietet; wir gedenken solcher Tugenden in unsern
Schlachtfeiern eifrig und dankbar. Die Frage ist nur, ob
diese Tugenden an den Krieg gebunden seien und dieser

damit gerechtfertigt sei. Wer dies verficht, pflegt sich auf
ein Wort zu berufen, das schicksalshaft über der Frühe des

Abendlandes steht:

Der Kampf ist der Vater aller Dinge. Dieser Satz des

griechischen Philosophen ist Frechen und Faulen ein
willkommener Freibrief. Dem Angriffslustigen rechtfertigt
er sein Draufgängertum. Den Bequemen enthebt er der
Pflicht, sich für den Frieden einzusetzen; denn wer
wollte, ja wer dürfte den Kampf auszuschalten versuchen,

der doch aller Dinge, also wohl des ganzen Lebens

Vater ist!
Diese Schlüsse aus dem antiken Kernwort zwingen uns

zur Rechenschaft, was denn eigentlich unter Kampfzu
verstehen sei. Die alten Griechen dachten gewiss an ein
Messen der Kräfte, an eine heftige Auseinandersetzung.
Eine solche kann aber zweierlei Form annehmen: Dem
Kampfaufs Messer steht der Wettkampfgegenüber. Nennen

wir den KampfaufLeben und Tod der Einfachheit
halber Krieg den Kampfum die beste Leistung Wettbewerb.

Der Krieg entspricht zumeist dem Triebleben, der
Wettbewerb eher dem Willen zur Vollkommenheit.
Kriegvernichtet, Wettbewerb steigert. Natürlich istjeder
Wettbewerb stets in der Gefahr, in Krieg auszuarten, wie
anderseits auch dem Kriege die Möglichkeit innewohnt,
sich zur Ritterlichkeit und damit zum edeln Wettbewerb

zu erheben. DerKrieg trachtet nach dem Tode des

Widersachers, der Wettbewerb aber weiss um das Geheimnis
der Partnerschaft, um den Ansporn, der wegfiele, wenn
der Partner aufder Strecke bliebe. Der Krieg kennt keine
andern Gesetze als das Faustrecht; der Wettbewerb hat
Spielregeln, die sich um so feiner gestalten, je geistbetonter

eine Gemeinschaft ist.

Damit ist schon einiges abgeklärt. Wir finden uns
bereits in derEinsicht, dass allerKampfentgiftet, d.h. aus
der dumpfen Ebene des Krieges in die lichte Luft des

Wettbewerbes empor entwickelt werden sollte.

A her da erhebt sich die Frage, ob man nicht auch diesen

Wettbewerb, der ja Stärkere und Schwächere erweist,

ganz ausschalten sollte. Ich glaube nicht. Wenn das Ideal
des Wettkampfes so hoch verstanden wird, dass es sich mit
Verantwortung paart, geht es ja nicht um Demütigung.
Im Gegenteil, der echte Partner wird gerade aus seiner
Stärke die Verpflichtung zur Hilfe ableiten.

WerjedesMessen der Kräfte ablehnt, der lehrtam Leben
vorbei. Die Freude daran ist dem Menschen, zumal dem

jungen, so naturgegeben wie der Abenteuerdrang. Es

kann also nicht um die Ausrottung sondern nur um die

Veredelung dieses Urtriebes gehen. Auch die Völker wollen

den offensichtlichen Vergleich. Besser, sie treten sich

aufdem Sportplatz als aufdem Schlachtfeld gegenüber.
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Doppelt schön, wenn sie sich in Leistungen der Kunst,
Wissenschaft und wohlerwogener Gesetzgebung zu
überbieten suchen!

Mit diesen Hinweisen möchten wir das künftige Bemühen

um den Frieden vor der Lächerlichkeit bewahren,
welche in den Augen ernster Männer vor einem
Vierteljahrhundert vielen Pazifisten anhafteten. MancheMutter
glaubte, mit dem Verstecken der Bleisoldaten den Kriegsteufel

für ihren Knaben gebannt zu haben. Andere eiferten

gegen den Sport, obgleich er doch ein Friedenshelfer
sondergleichen sein könnte. Wenn er in Deutschland

zum Drillmeister der Rüstung entartete, so war es

vielleicht nicht zuletzt deshalb, weil man die Nation in der

Empfindung sehr vieler Deutscher, die sich von der kleinen

Reichswehr ausgeschlossen sahen, allzusehr
entmannt hatte. Dass Waffenrecht und Wehrpflicht ja nicht
ohne weiteres zur Kriegshatz führen, kann jedenfalls am
Beispiel des schweizerischen Volksheeres belegt werden.

Ein Bekannter hatte an seinem Jagdrevier wenig
Freude, weil ihm ein Wilderer ins Waidwerk pfuschte.
Nie konnte er ihn beim Frevel ertappen. Hätte er ihm
auch den Stutzer nehmen oder ihn gar verhaften und büs-

sen können, so wäre es doch kaum aufdie Dauer ruhig
geworden! Da entschloss ersieh, den Verdächtigen - zum
Jagdaufseher zu machen. Und siehe: Kein Pächter in der
Runde erfreute sich fortan eines aufmerksameren
Wildhüters als dieser kluge Mann, der den Trieb der Ordnung
dienstbar gemacht hatte... Wenn wir auch nicht die
Jagdgründe Europas einem einzigen A ufseher überantworten
möchten, so erkennen wir doch, dass der Hinweis auf
neue Aufgaben, welche Urtriebe zähmen, besser ist als
eine Lawine von Verboten.

Wird ein Mensch oder ein Volk aufunabsehbare Zeit
von jeder Aufgabe ausgeschlossen, welche seine Kräfte
voll beansprucht und damit steigert, so vergeht sich die
Macht, welche Mitmenschen derart aus dem gesunden
Wettbewerb ausschaltet, an Natur und Kultur. Ein
solcher Sieger glaubt Ruhe zu säen und wird Rache ernten.
Denn wo die offene Türe des Rechtes verriegelt wird, wird
die Hintertüre der Gewalt eines Tages mit elementarer
Wucht aufgesprengt. Es waltet eine Weisheit in unserer
Satzung, dass einem Gepfändeten das Werkzeug sowie
Bett und Tisch belassen werden müssen, damit er im
Wettbewerb der Arbeit wenigstens nicht ganz vom Start
ausgeschlossen bleibe. Sollte diese Bestimmung, welche
sich im Zusammenleben der Einzelmenschen bewährt
hat, ihre Geltung im Zusammenspiel der Völker nicht
auch erweisen?

Nachdem wir Bescheid über brutalen Krieg und edeln

Wettkampf wissen, sei noch ein Wort über den Frieden
angeschlossen. Wer in das heutige Friedensgespräch
hineinhört, vernimmt immer wieder zwei Meinungen. Die
einen Leute versprechen sich den Himmel aufErden von
neuen Gesetzen, die andern von neuen Menschen. Beide
Auffassungen verdammen sich eifrig. Wer aufSatzungen

schwört, der erklärt: «Was nützen uns die besten
Menschen, ja Engel, wenn die Weltordnung höllisch ist!» Die
andern wiederum beteuern, dass man die Gemüter wandeln

müsse, ehe man bessere Zeiten und Zustände erwarten

dürfe. Wer hat nun recht?Als Erzieher undHörer der
tagtäglich geforderten Umerziehung erwarten Sie wohl
das Meiste und Beste vom Erzieher, nicht vom Gesetzgeber.

Bedenken Sie aber, dass unsere Ordnungen, seien es

nun ausdrücklich geschriebene oder stillschweigend
gehaltene, uns alle mitformen, so dass dem Werk des

Gesetzgebers eine erzieherische Kraft innewohnt, die
deshalb nicht schwächer ist, weil sie in der Stille wirkt,
gleichsam zu unserm politischen Klima gehört. Martin
Buber hat recht: «Das wahrhaft Neue ist nie eine Änderung

sondern ein Ewiges, das erscheint. Es ist, als ob zwei
Chöre die Bühne des Welttheaters umschritten: der Chor,
der nach bessern Ordnungen, und der Chor, der nach
besseren Menschen ruft; sie errufen sich nicht, eh sie in eins
anstimmen: Veni creator Spiritus.»

Da stehen wir vor der klärenden Schau. Nicht der
Friede als Zustand, alspolitische Ruhe, kann unser letztes
Ziel sein, sondern der Friede als Haltung die vom

schöpferischen Geiste her bestimmt und willens ist, den gerechten

Frieden immer wiederzu suchen und zufinden. Es ist
also kein Frieden «um jeden Preis». Der echte Friede als

Haltung billigt z.B. den Satz, dassjeder Vertrag noch
bessersei als der Griffzur Waffe, keineswegs, denn wir erlebten

aufgenötigte Abkommen, welche Menschen ärger
schändeten als ein Waffengang. Es gibt also einen Frieden,

der Haltung hat und der eine Haltung ist: diejenige
nämlich jenerMenschen, die im tiefsten Sinne guten Willens

sind.

Wenn wir nun die Friedenssucher mustern, so sehen

wir Legionen, die auf den Frieden als Zustand warten,
Gewehr bei Fuss oder die Hände im Schoss. Nur wenige
Einzelgänger versuchen aber mit dem Frieden als

Haltung Ernst zu machen. Jene Vielen der ersten Gruppe
glauben im Grunde, unsere biblische Frohbotschaft sei

eine Art Gutschein, den das Menschengeschlecht bei der
Börse des Schicksals einlösen könne. Der Friede müsse

über Nacht ohne unser Zutun kommen. Wenn das aber
nicht der Fall sei, so habe Gott der Menschheit eben den

falschen Wechsel ausgestellt, die Weihnachtsbotschaft sei

also bestenfalls eine Falschmeldung.
Wer aber den Frieden als Haltung begreift und erlebt,

der weiss, dass nie hienieden ein absoluter Friede
«herrschen» kann, sondern ein echter Friede vom Gläubigen
tagtäglich errungen und in immer wacher Seele gesichert
werden muss. «Ich lasse dich nicht, du segnest mich
denn», gilt auch vom Ringen mit dem Engel des

Friedens. Dieser stete Kampfist niefertig, aber auch nie trostlos.

Man hört z.B. hierzulande viele Gutmeinende sagen:
«Wenn wir auch nur etwas für den Frieden tun könnten!»

Man möchte ihnen zurufen: «O, ihr Blinden, seht

ihr denn nicht, dass in Familie, Gemeinde und im gan-
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zen Lande, von seiner Nachbarschaft ganz zu schweigen,
viele Gelegenheiten, für den Frieden etwas zu tun, auf
euch warten? Lasst nur euren Helferwillen nicht nur zu
Weihnachten aufflackern wie eine Kerze am Baum.» Ich
hörte unlängst von einem Bergdorf, das mehrMütter und
Kleinkinder aus armen Flüchtlingsscharen aufnehmen
musste, als Lagerstätten bereitstanden. Es fehlte vor
allem an Kinderbettlein. Alle Wiegen und Zeinen waren
besetzt, als noch ein Knäblein zur Welt kam. Da hatte ein
Kind den sinnigen Gedanken, man könnte doch die

Krippe verwenden, welche alleweil beim Weihnachtsspiel

benutzt werde. Gesagt getan. Und so wiederholte
sich's im Schweizer Dorf, was wohl hier noch niemals
geschehen war: in der Weihnachtskrippe lag ein Kind
armer jüdischer Eltern wie damals in jener Weihnachtsnacht.

Das Gerät warzu seinem Sinn zurückgekehrt, aus
dem SpielfrühererJahre wurde Ernst. Und es war wohl
nie so weihnachtlich um diese Krippe wie in diesem Früh-
herbst. Die Frohbotschaft istja an kein Datum gebunden.
Hier war Friede eingekehrt, weil sich Menschen fanden,
welche die Türe öffneten.

Ich bin noch einen Bescheid schuldig geblieben, nämlich

die Antwort aufdie Frage: Wann kommt der ewige
Friede? Ich kann zwar kein Jahr nennen, wohl aber ein
Merkmal: wenn die massgebenden Menschen (das müssen
nicht die Grössen des Tages sein!) mit dem Frieden als

Haltung Ernst machen, so sind wir dem Frieden als
Zustand nicht mehr allzufern. Dabei denken wir nicht wie
viele Schwärmergering von Recht und Ordnung, die diesen

Frieden näher rücken sollen, wohl aber betonen wir,
dass alle Satzung vom Gebot erfüllt und immer
überwacht sein muss, das uns auferlegt, Nebenmenschen und
Nebenvölker brüderlich zu lieben.

Hier erhebt sich vor uns das schwerste aller Gebote. Die
Nächstenliebefällt uns dann unsagbar schwer, wenn der
Nächste nicht unser Freund, auch kein Fremder, sondern

unser Feind ist. Da widersteht unsere ganze Natur. Ein
holländischer Pfarrer, der in derfünfjährigen Besetzungszeit

in seiner Gemeinde gepredigt hätte: «Hitler ist unser
Feind und Christus heisst uns in der Bergpredigt die
Feinde lieben», hätte noch am gleichen Sonntag Märtyrer
werden können. Und doch können wir das Heilandswort

nicht aus der Bibel tilgen. Richtig verstanden, gebietet

es wohl nicht, den Widersachern um den Hals zu fallen

und ihre Hörner und Klauen zu streicheln. Solch
heuchlerisches Liebtun stürzte uns nur in neue Sünde.

Nein, es gilt den Feind als Geschöpfdes gleichen Vaters zu
erkennen und ihm den Weg bis zu jener Stättefreizuhalten,

die wir gerade vor unserm Vater verantworten können.

Wie Jesus weder vom Versucher noch von den
Scheinheiligen sich etwas von seinem Auftrag abmarkten
Hess, so müssen wir in seiner Nachfolge die Begegnung
mit Feinden, die uns (nach bestem Wissen und Gewissen)
als Träger des Bösen erscheinen, als Gelegenheit der
Bewährung durchleuchten und sogar schätzen. Wer zum

blinden Nachgeben erzieht, ist sentimental. Seine Liebe
ist im Grunde triebhaft, nicht vom Geiste her bestimmt,
der in seiner Strenge dem Feind einen Heimweg in echte

Gemeinschaft anbahnen möchte, es aber verschmäht,
den Gewalttätigen durch Schwäche zu ermuntern, in
seinem Unwesen fortzufahren.

Es versteht sich, dass unsere Mittel zuerst und zuletzt
die Mittel des Geistes und der Seele sein werden. Unter
den Mitteln, welche der seiner Verantwortung bewusste

Geist gebrauchen kann und soll, befindet sich auch die

Waffe. Ich werde also keinen Gesang anstimmen «A bas

les armes, citoyens!» Wenn schon die Geologen unser
gegenwärtiges Weltalter, das seit der letzten Vergletscherung

immerhin seine zwanzig Jahrtausende aufweist,
nicht ungern als Zwischeneiszeit ansprechen, so dürfen
Sie es einem Historiker auch nicht verargen, wenn er in
den wenigen Monaten seit der Waffenruhe eher den

Beginn einer neuen Zwischenkriegszeit als die Ouvertüre
des ewigen Friedens sieht. Bedenken Sie auch, dass uns
nicht die Abrüster den Schweizer Frieden sicherten und
die Zwingherren dieser Zeit bodigten.

Gerne gestehe ich, dass ich nach dem ersten Weltkrieg
anders dachte. Als ich bei der Grundsteinlegung des

neuen Völkerbundspalastes in Genf zugegen war und
den silbernen Hammer in der Hand des Präsidenten aus
Ubersee aufden ersten Blockfallen hörte, glaubte ich den

ersten Glockenschlag einer neuen Zeit zu vernehmen.
Heute glaube ich, dass dieJapaner, welche das Getöse der
Atombomben vernommen haben, es mit grösserem
Rechte sagen könnten. Den Vereinigten Staaten von
Nordamerika ist nämlich eine Erfindung geglückt, welche

höchstens mit der urzeitlichen Zähmung und Entfachung

des Feuers verglichen werden kann. Die Tragweite
der Atomzertrümmerung ist noch kaum abzusehen. Die
ersten Glieder der Schicksalskette sind sonderbar genug:
erst zertrümmerte der Forscher das Atom, dann der Flieger

zwei Städte und damit auch den Krieg, den Japan seit
acht Jahren führte, in wenigen Tagen. Den grössten und
letzten Krieg! möchten wirgerne sagen und weiterfahren
- wie einst im Banne der Giftgase: «Entweder rottet der
Mensch den Krieg aus oder der Krieg ihn»; denn todwahr
geworden ist Freuds Wort, dass die Menschen es in der

Beherrschung der Naturkräfte so weit gebracht hätten,
dass sie es mit ihrer Hilfe leicht haben, einander bis auf
den letzten Mann auszurotten.

Viele Menschen verwünschen die neue Erfindung. Ich

gehöre nicht zu ihnen. Jener Schlag hätte wohl einst auch
das Feuer verflucht. Heute hält es wohljeder mit Schiller:
«Wohltätig ist des Feuers Macht, wenn sie der Mensch

bezähmt, bewacht.» Es bedarfhier eines klärenden Wortes

über Feuer und Technik.
Zwei Vorurteile beschatten unser Urteil über Segen

und Fluch der Technik. Das letzteJahrhundert versprach
sich von ihr das Paradies, unsere Zeitfürchtet von ihr das

Fegefeuer, wenn nicht gar das glühende Ende. Jene Hoff
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nung war so falsch wie diese Furcht. Die Technik ist an
sich wedergut noch böse, sondern sieführt nur eine Richtung

weiter, welche anfangs der gut-böse Mensch

bestimmte. Sie steigert und verfeinert nur unsere Kraft
und tobt sich lediglich dann übel aus, wenn es der Mensch

an Sicherungen fehlen lässt.

Ein Beispiel! Ein Farmer, der mit seiner Büchse das

Raubtier, welches sein spielendes Kind bedroht, erlegt
oder verscheucht, streichelt seine Flinte, dankt Gott für
Erz und Feuer, und auch dem Manne, der das Pulver
erfand, damit sich die arme Menschenkreatur nicht mehr
mit Steinen behelfen müsse, wie einst die Wildkirchli-
leute. Wenn sich aber das Kind in einem unbewachten

Augenblick mit der Waffe zu schaffen macht und den

Vater ernstlich verletzt, verdonnert der gleicheMann das

gleiche GewehralsAusgeburt derHölle. Ist die Waffenun
Gottes oder des Teufels? Sie ist an sich nur ein Mittel gleich
dem Werkzeug. Wir müssen von ihr nur den richtigen
Gebrauch machen. Die gesamte Technik ist also eine an
sich schätzenswerte Möglichkeit, unser Dasein reicher
und ringer zu gestalten. Man denke an den Sprengstoff
bei Tunnelbauten, an den Kran über Kohlenschiffen, die

früher von wahren Sklaven entladen werden mussten.
Wer möchte diese Mittel missen! Eines Tages wird man
auch die Wirkungen der Atomzertrümmerung gleicher-
massen preisen, sofern diese vom Menschen sinnvoll
gemeistert werden. Wo man diese Verantwortung nicht
voraussetzen kann, wäre das Geheimnis oder das Mittel
nicht preiszugeben, sowenig als wir den Giftverkauf
freigeben. Verantwortung aber ist eine Frage der Erziehung.
Die richtige Erziehung zur Technik ist auch eine Erziehung

zum Frieden. Wenn wir nicht die Herren der Technik

bleiben oder wiederum werden, so werden wir ihre
Opfer. Das gilt von der Kriegstechnik erst recht. Die
Frage der Erziehung ist also im Jahre des Heils oder des

Unheils 1945 nur dringender geworden.
Diese Einsicht ging uns erschütternd auf, als wir vor

anderthalb Jahren in das Flammenmeer blickten, welches

das nahe Friedrichshafen nach einem Nachtangriff
verschlang, so dass von den 3 500 Gebäuden der Stadt

nur ihrer 30 unbeschädigt blieben. Es fällt unserer
Vorstellungskraft schwer, diese Wirkung gewöhnlicher Bomben

zu vervieltausendfachen, um die Verheerung durch
Atombomben zu ahnen. Wahrscheinlich hätten wir uns
dann für heute einen andern Saal suchen müssen als diesen

hier, und wir auf den Appenzellerhöhen hätten in
jener Nacht nicht zueinander sagen können: «Ausgerechnet

Friedrichshafen, das doch zur Zeit des Grafen Zeppelin

das Flugbrett der Menschheit zu werden schien, als
diese sich anschickte, die Lüftefriedlich zu erobern!» Von
dort war die Erde umflogen worden: wenige Tage ehe

jener Grundstein zum Völkerbundsgebäude in Genf
gelegt wurde, war der Zeppelin nach einer Fahrt über
Tokio, Kalifornien und New York hierher zurückgekommen.

Bald aber zerriss das völkerverbindende Silber¬

band seiner Spur, und als die Stadt, von der sich der
Mensch strahlender über die Erde erhoben hatte als
anderswo, sich unter die Erde verkroch, um in heimlichen

Kammern Vergeltungsbomben zufüllen, erging das
Gericht über sie.

Dieser religiöse Zusammenhang muss bei der Erziehung

zum Frieden in den Gegenden ennet dem Bodensee
die Grundlage bilden. Ohne Busse keine Besserung!
Nicht der pädagogische Feindflug, der amerikanische
Lehrer als Fallschirmabspringer in die Gründe und
A bgründe deutscher Seele, wird berufen sein, sondern der
aus eigener Mitte stammende deutsche Christ, der das
Elend miterlebte und der äussern Not den innern Segen
abtrotzt. Es scheint, als ob die Vorsehung die Wegweiser
dieses Weges nach innen stehen liess. Als wir im Auftrag
der Deutschlandhilfe in diesem Spätsommer ins
Hauptquartier von General Koenig nach Baden-Baden fuhren,
sahen wir mitten in der Brandwüste, welche einst
Freiburger Altstadt hiess, das beinahe unversehrte Münster
mit seinem gleichsam aus Licht und Stein gewirkten
Helm. Auch von Köln und Ulm wird bezeugt, dass die
Gotteshäuser die Menschenhäuser wie durch ein Wunder
überdauerten. Der Geist der Gotik überragt die Friedhöfe
der braunen Pest, die «feste Burg» des Lutherliedes steht

allen, die Augen haben zu schauen, noch sichtbar vor
A ugen. Wichtiger aber als die Schönheit des Domes ist die
Seele der Gemeinde. In den Häusern und Herzen der
Menschen muss der «Friede aufErden» einziehen. Hier
muss es Weihnachten werden. Und da will es uns wie eine

Offenbarung erscheinen, dass Albrecht Dürer, dieser

Kenner und Künder der deutschen Seele, das weihnachtliche

Geschehen mit Vorliebe in Ruinen hineinversetzte.
Und wir? Reicht unsere zum Frieden weisende Hand

auch ins Ausland? Gewiss, und sie wirkte längst in
diesem Sinne. Wenn vorsieben Wochen sich Tokio, Washington

und London der frei und friedlich gebliebenen
Schweiz als Treuhänderin bedienten, um den zweiten

Weltkrieg zu beenden, so kommt darin zum Ausdruck,
dass unser Land, das auch die Heimat des Roten Kreuzes

ist, als Friedenskraft gilt. Ja, wir dürfen sogar unsere

feldgrauen Tage in diesem Lichte sehen. All unsere Rüstung
im Bundesstaate war im Ursinn des Wortes stets

«Wehrbereitschaft»; nie wurde sie zur politischen Erpressung
oder gar zum Angriff, geschweige denn zum hämischen

Überfall bereitgestellt. Wenn jedes Volk nur wehrbereit

wäre wie die Schweiz, wenn jeder Kriegsminister sein

Arsenal nur so betrachten würde wie wir Milizsoldaten
daheim das Gewehr, dann wäre die Erziehung zum Frieden

schon sehr weit gediehen. Wir dürfen ruhig festhalten,

dass unsere Erziehung zur Demokratie eine sehr

wesentliche Vorarbeit für die Erziehung zum Frieden

geleistet hat, unsere Duldsamkeit gegenüber andern Sprachen

und Bekenntnissen, welche nicht selber die
Duldsamkeit verketzern, ebenfalls. Wer den Mitbewohner
seines Hauses achtet, ihn also weder anhimmelt noch knech-
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tet, wird den Weg zum Nachbarn leichterfinden als der

Haustyrann oder der ewige Hörige. Diese Dinge sind uns
allvertraut, müssen aber in diesem Zusammenhang
miterwähnt werden. Sie bilden gleichsam das Wasserzeichen

der Bogen, auf die wir unsere Sätze zur Friedenserziehung

schreiben.

Was können und sollen wir aber im einzelnen tun?
Der Schweizer ist - was mir keineswegs als unbedingte
Tugend erscheint - aufSofortprogramme erpicht. Unsere
Städte liebten von jeher nichts so sehr wie die Handfesten,
bei denen man fest in der Hand hatte, was man zu tun
gehalten war und wo die Rechte einsetzten. Und der
Abwart ist im Schweizer Schulhaus nicht der einzige, der

gerne sein Pflichtenheft hat. Nun, ich werde Ihnen kein
Pflichtenheft für die Friedenserziehung schreiben. Dazu
denke ich zu hoch von Ihrem Stande, der ja kein höheres

Ziel kennt, als die Erziehung so zu gestalten, dass sie der

junge Mensch in Form der Selbsterziehungeines Tages
selber übernehmen kann. Als Lehrer unter Lehrern möchte
ich Ihnen nur ein paar Fenster öffnen, durch welche man
den Frieden schauen, und ein paar Türen, durch welche

man ihm in der Mitte der anvertrauten Kinder einige
Schritte entgegengehen kann. Wie die Erziehung
überhaupt kein Fach, sondern eine Haltung darstellt, welche
den ganzen Unterricht durchdringt, so kann ich denjenigen

wenig sagen, welche durch ihren Drill auf Wortwissen

die Kinder eigentlich eherfür die Lösung von
Kreuzworträtseln abrichten als zur Kreuzfahrt zum Frieden

aufrufen. Bei allerAchtung vor dem Spracheifer erschien

es mir z.B. doch bedenklich, dass kaum eine andere Frage
der Schweizer Lehrerzeitung so viele Zuschriften eintrug
wie der Streitfall, ob man bei Anschriften aufdie
Briefumschläge «Herr» oder «Herrn» schreiben sollte.

Im Hinblick aufdie ausländische Jugend sind unsere
Mittel beschränkt. Wir können rechtschaffenen Lehrern
mit Schulmitteln beistehen, die keinen Nationalhass
schüren. Die Tatsache, dass die Schweizer Grenzefast
nirgends die Schrift- und Bildungssprache schneidet, ermöglicht

uns, über Rhein, Jura und die Südgrenze hinweg
geistigen Beistand zu leisten. Da die Bücher vielfach fehlen,
glaube ich, dass die Schweiz einen europäischen Schulfunk

einrichten sollte. UnsereJugend- undFachzeitschriften

sollten aufWeihnachten hin Sondernummernfür das

Ausland drucken. Sie glauben nicht, wie jenseits der
Grenze nach geistiger Nahrung gehungert wird, gedürstet

nach aufrichtender Anteilnahme. Ein Jammer, dass

man aufein Dutzend Richter einen einzigen Aufrichter
trifft. Lasst uns doch nicht in erster Linie das Schwurgericht

Europas sein, auch nicht seine Gralshüter, sondern

einfach eine Lebensgemeinschaft, die ihr Saatgut in
einem beschirmten, verschonten Speicher für sich und
andere rettete. Sagen Sie nun nicht: mit Ausnahme des

deutschen Lazarus. Sonstfreveln Sie bereits am
Friedensgedanken. Sehen Sie: der Weg zum deutschen Kern ist uns
gangbarer als andern. Die zehn Überfallenen Nachbarn

des Reiches betrachten die Sprache, in der wirhier miteinander

über den Frieden reden, als das Mittel, mit dem

Hitler trog und Goebbels log. Wer möchte sie heute dessen

zeihen! Schweden, das ebenfalls verschonte, ist durch ein
Meer und eine Sprache von Deutschland getrennt, wir
nur durch einen überrufbaren Strom, einen See, eine

Linie - aber durch einen grundanderen Staatsgedanken
und vielfach im Gemüt, gegenwärtig aber auch durch
Vorurteile. Es ist ebenso gedankenlos als ungerecht, wenn
bei uns die Meinung sich einnistet, das deutsche Volk sei

durchgängig ein Henkerklub. Als ob die entsetzlichen

Konzentrationslager, deren Wahrheit wirfreilich genau
wissen müssen, nur aus Wüterichen bestanden und keine

Opfer umfasst hätten, die lieber aus ihrem Leib Knochenleim

und Gas als aus ihrem Herzen eine Mördergrube
machen wollten. Glauben Sie es einem Kollegen, der sich

seit zwölfJahren zu jener Hundertschaft rechnete, die
hierzulande bei einem Hitlersieg dasfreie Leben verloren
hätte, der mit Ihnen einen wesentlichen Teil seiner Kraft
in den Kampfgegen Masse undMachtstaat warf, die ihm
als Feinde von Frieden und Freiheit zugleich erschienen,
der eine heisse Liebe abschwören müsste, wenn er ein
böses Wort über die traute Sprache unserer Heimat sagen
würde, glauben Sie es m ir: es gehört zu unserer Erziehung
zum Frieden, wenn wir zu der Sprache stehen, in welcher

Kant vor genau 1Ö0 Jahren die unübertreffliche
bündisch-republikanische Wegleite zum ewigen Frieden

ausgab, Lessing seinen Nathan raten, Goethe Faust
suchen und Iphigenie bekennen und Schiller seine Rütli-
leute schwören Hess. Wenn ein Volk vom Erbhass nicht
bis ins Mark vorbestraft sein sollte, so sind wir es. Es ist
im Grunde eine innere Freiheit, die ich uns Schweizern
wünsche. Ja, es kann sein, dass Lehrer aus unserer Mitte
auch in Deutschland wirksam zum Frieden erziehen
könnten.

Grösser aber wird die Friedenshilfe sein, wenn wir -
neben Auslandschweizerkindern - auch Ausländerkinder

bei uns aufnehmen. Gewiss ist ein Widerwille schwer

zu überwinden, mussten wir doch im Frühjahr 1940
vernehmen, wie einstige Knaben aus dem hungernden
Wien, die der Norden zwanzig Jahre zuvor vertrauensvoll

bei sich aufgenommen hatte, nun herangewachsen
als Wegkundige ihre braunen Männer beim Uberfall auf
Norwegen führten. Damals sagte mein Hauptmann:
«Nie wieder nehme ich ein fremdes Kind im Schweizerheim

auf.» Heute sind schon viele Kinder nicht nur
unterernährt, sondern auch seelisch durchgebräunt. Wie

sprach schon Hitler, wenn er versuchte, wie ihm die
Uniform eines Unterrichtsministers zu Gesichte stünde:

«Ich will keine intellektuelle Jugend... Das Schwache

muss weggehämmert werden. In meinen Ordensburgen
wird eine Jugend heranwachsen, vor der die Welt

erschrecken wird. Eine gewaltige, herrische,
unerschrockene, grausame Jugend will ich das freie, herrliche

Raubtier muss wiederum aus ihren Augen blitzen.»
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Ich begreife es, wenn Sie IhrHeim nicht zu einem Wer-

wolfzwinger machen wollen, allein Sie brauchen auch
nicht zufürchten, dass ganz Deutschland eine Wolfsgrube
sei. Lassen Sie dieAnständigen, deren Hauptschuld in die

erste Hälfte der dreissigerJahrefällt, als die Elite versagte
und die Spielregeln des Rechts kleinmütig oder kurzsichtig

preisgab, nicht dafür büssen, dass sie mit unheimlichen

Ketten an diesen Staatskarren geschmiedet waren.
Wie mancher schwieg, um seinen Vater, seinen Bruder,
seine Gattin, die als Geiseln in den Krallen jener Raubtiere

waren, nicht durch ein freimütiges Wort umzubringen.

Wer heute die deutsche Kinderwelt dem Hungertod
überlässt, treibt ja auch diese unritterlichste Politik, die
sich sonst nur aufder Stufe der Blutrachefindet, nämlich
den unschuldigen Menschen Nr. 2 umzubringen, weil
man der Nr. 1, des Schuldigen der Gruppe, nicht habhaft
werden konnte. Als ob die Säuglinge bereits eine politische

Vergangenheit hätten!
Wer kein deutsches Kind aufzunehmen wagt, der setze

unsere Politik derMenschlichkeitfort, Knaben und Mädchen

aus den einst besetzten Ländern herkommen zu
lassen. Wir ohnehin übergenug isolierten Schweizer bedürfen

dieser innern Bande. Man schlafe nicht aufden
Lorbeeren der Pädagogik und Humanität ein; sie blieben
nicht immergrün!Mein Freund Max Abt aus dem Baselland

setzte sich nachhaltig für die Holländer Kollegen
ein. Ihr Vorstand nahm seine Anregung gerade gestern
wieder auf. In den nächsten Tagen sei der Rhein wiederum

fahrbar, das Silberband, das uns mitHolland verbindet.

Lassen Sie nicht nur Waren, sondern auch die kleinen

Gäste zu uns kommen. Auch für sie war gewiss der
Krieg keine Sonntagsschule, denn unverjährt gilt das

Wort des Antisthenes: «Der Krieg macht mehr schlechte
Menschen als er hinwegrafft.» Es wurde wohl mehr als
einer im Maquis durch Taten ein Held, die im Frieden
seinen Namen eher im Polizeibüchlein als aufder Ehrentafel

der Nation verewigt hätten. Wenn der Schwarzhandel
jahrelang ein nationales Verdienst war, um dem Feind
Nahrungsmittel oder doch die Übersicht über sie zu
nehmen, so ist es schwierig, mit einemmal am Befreiungstage
allen glaubhaft zu machen, dass erfortan ein Laster sei.

Schon weil der Krieg alle unsere Arbeit umzuwerten
droht, müsste ihn derErzieher mit allen Mitteln bekämpfen.

«Der Krieg ist die Freiheit gewisser Barbaren; darum
ist es kein Wunder, dass sie ihn lieben» schrieb derDichter
Friedrich Hebbel in sein Tagebuch.

Die «Kriegsverwahrlosung», von der Herr Direktor
Schohaus vor zwei Jahren zu Ihnen sprach, wirkt sich'
auch dann noch aus, wenn das heute meisterlos aufwachsende

Geschlecht dereinst selber erziehen sollte. Auch die
Unterlassungssünden der Väter rächen sich bis ins dritte
und vierte Glied. Daher stellten neulich in Zürich die
Teilnehmer der Internationalen Studienwochen für das

kriegsgeschädigte Kind die Forderung einer «hygiene
mentale» auf.

Es ist erschütternd, wie schwer die Mittelfür den Aufbau

beizubringen sind. Es komme mir keiner mit der
Ausrede, die Gelder seien einfach nicht vorhanden. Wäre

morgen wiederum Krieg, so würde ein Machtwort
wiederum die Schleusen der Goldströme öffnen. Was kostete
denn der Zweite Weltkrieg? Nach amerikanischen
Schätzungen hätte man aus dieser Summe jeder Familie ein
Heim für 100000 Franken erbauen und ausstatten können,

und es wäre immer noch genügend Geld in derKasse
der Weltwohlfahrt geblieben, um eine Viertelmillion
Lehrer und Krankenschwestern anzustellen. Sie sehen:

Sachwerte, welche Seelenwerte auslösen. Wie rasch die
Welt doch Geld zurHand hat, wenn es darum geht, unseren

Planeten zu verwüsten, und wie hebig man gemeinhin
bei sozialer Aufrüstung dasteht. Dabei schaudert

man beim Gedanken, dass im Kriege mitunter Soldaten
von Kugeln getroffen werden, die sie selber gegossen hatten.

Das bringt der Teufelskreis der Rüstungsindustrie
zuwege. Sind wir ihrgegenüber machtlos?Nein, auch das
Geld ist ein Stück Technik, ein Mittel, das von der
Gemeinschaft her gemeistert sein muss. Auch dazu muss
die Menschheit erzogen werden, und diese Menschheit
beginnt mit Hans und Vreneli, die morgen zu unsern
Füssen sitzen. Lohnt sich dieMühe? Lassen Sie mich durch
eine Zahl antworten. Würde man die elfMillionen Toten
des Ersten Weltkrieges in Viererkolonnen abmarschieren
lassen, so würde die Spitze dieses Totenvolkes tief in
Kleinasien stehen, während sich die letzten hier noch vor
diesem Schulhause befänden. Fragen Sie in Gedanken
den letzten oder seine Braut: «Lohnt es sich?» Oder gehen

wir in dieser Strasse ein Schulhaus weiter. Dort weilten
vor Monaten ein paar Dutzend der über 30 Millionen
Verschleppten dieses Krieges, gruppenweise nach Nationen

zusammen. Fragen Sie die verhärmte Griechin hinter

dem hohen Gitter: «Lohnt es sich, für den Frieden zu
erziehen?»

Ja, der Weg zum Frieden wird diesmal steiniger, stotzi-

gersein denn je, aber kaum geradlinig. Kriegkann befohlen

werden, Friede aber höchstens dann, wenn das Recht
die Macht hinter sich hat, wenn die Vertrauensmänner
der Völker, nicht der Regierungen, über die Weltwaffe
eines redlichen Völkerbundes verfügten. Diese Einsicht
wird nicht von heute aufmorgen Gemeingut. Wir müssen

sehr viel Geduld haben, würde ich sagen, wenn nicht
Pestalozzi gesagt hätte: «Ein Mensch, der Geduld haben

muss als Erzieher, ist ein armer Teufel - er muss Liebe und
Freude haben.» Was können wir da anderes tun als sein

Jünger Niederer, der dieses Bekenntnis aufschrieb und
dazu vermerkte: «Sehr wichtiges Wort von Pestalozzi.»

Das gilt von der Wohnstube wie von der Schulstube.

Wenn Sie eines Tages in der Erziehung zum Frieden nicht
gehörig Bescheid wissen, dannfragen Sie die Liebe,
wohlverstanden die gewissenhafte, sehende Liebe, welche im
Hinblick auf das Morgen das Heute streng gestaltet.

Dann erkennen Sie wohl, das Beste, was Ihnen Ihr Amt

73



—V

für den Weltfrieden zu leisten erlaubt, die Bildung einer
Gemeinschaft im Kleinen ist, welchejederzeit als Vorbild
einer Völkergemeinschaft dienen könnte. Darin wird
jedes Kind das andere achten lernen, und keines braucht
das andere zu fürchten, weil sonst der Klassengeist (der
etwas anderes ist als Bandentreue) dagegen aufstünde.
Menschenwürde und Bruderliebe sind die wahren
Zeichen des echten Friedens, der ja etwas anderes sein muss
als nur «Nicht-Krieg», ähnlich wie sich unsere Neutralität

nicht in einem Nicht-Tun erschöpfen darf. Jähzorn,
Ichsucht, Habgier, Rachelust usw. sind die Keimträger des

Krieges, Eintönigkeit und Langeweile nicht minder.

Müssiggang - auch in der unheimlichen Form der

Arbeitslosigkeit-ist aller Kriegslaster Anfang. Gerade die
Vorgeschichte dieses Krieges, der unmittelbar aufdie Arbeitslosigkeit

in der deutschen Republik zurückweist, offenbart,
wie eng der gesunde Landesfriede mit dem Weltfrieden
zusammenhängt. Wer den Krieg bekämpfen will, muss
seine Ursachen beheben. Hier wartet neben des Politikers
auch des Erziehers eine hohe Pflicht. Er kann sie als

Schweizer Bürger leisten, ohne dem Lande zu schaden.

Der Geschichtsunterricht muss dabei auch das schwerere

Heldentum für den Frieden als vorbildlich hinstellen
und die Leistung einer Nation nicht nur in Blutopfern
messen. Das sollte im Lande Henri Dunants nicht allzu
schwerfallen. Unsere Erziehung kann nur national, nie
nationalistisch sein. Der Nur-Wir-Standpunkt ist in unserem

neutralen, mehrsprachigen Staate ohnehin ein Unding.
Wir haben auch unter eidgenössischer Erziehung nie

etwas anderes verstanden, als die Erfüllung eines Kreises

mit unserm Geiste, der in der Freiheit wurzelt und im
Frieden gipfelt. Der Erzieher, der unserm Jahrhundert
einen möglichen zweiten Hitler beizeiten von seinem

Irrwege abbrächte, leistete mehr als der Marschall, der
ihn besiegte. Die Geschichte wird ihn zwar nicht nennen,
diesen unbekannten Lehrer, aber wir haben höhere Ziele
alsfür die Chronik und die Verewigung in der doch sehr

gemischten Gesellschaft der Geschichte zu wirken.
Und wenn Sie ein Kind um Bescheid bittet, wo die

Schweiz als Ganzes in der künftigen Ordnung der Dinge
zu stehen habe, so sagen Sie ruhig, dass es sich für unsere
neutrale Eidgenossenschaft nicht schicke, gleich nach der

Waffenruhe ins Ausland zu wallfahren und bei den

neuen Machthabern Bitti-Bätti zu machen. Selbstverständlich

dürfen wir nicht schmollend beiseite stehen,

wenn es einst anderswo als in unserem Genfgelten sollte,

unsere uneingeschränkte, bewaffnete Neutralität als

unseren erprobten Beitrag zum Friedenswerk der

Vereinigten Nationen zu verankern. Wenn der künftige
Frieden die Formel des Wiener Kongresses, dass die
schweizerische Neutralität im Interesse ganz Europas sei,

aufden Bereich derganzen Welt erweitern würde, so wollen

wir als Eidgenossen zufrieden sein und uns
anschicken, wiederum zu zeigen, dass diese Neutralität
weder Faulheit noch Feigheit bedeutet, sondern tatkräfti¬

ges Bekenntnis zu Recht und Frieden. Die Herren
Friedensmacher können nur den Frieden als Zustand schaffen,

den wichtigeren Frieden als Haltung müssen sie den

Friedensstiftern überlassen: Eltern, Lehrern, Kameraden,
kurzum hominibus bonae voluntatis.

Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass wir den Frieden
im nächsten Anlauf erreichen. Edouard Herriot
bekannte 1937 am Internationalen Kongress für
Volksschulunterricht: «Eimmense majorité des hommes ne
demande qu'a vivre, vivre tranquilles, paisibles, dans

la dignité de leur oeuvre quotidienne, entre le sillon
d'un champ, une haie de verdure, et le visage d'un
enfant.» Prof. Dr. Paul Boesch, unser verehrter Präsident,
der uns diese Wunderworte in seinem - glücklicherweise
verfrühten - Nachruf auf Herriot festhielt, schloss

seinen Hinweis mit Herriots Wort: «Je salue aussi un
avenir que, peut-être, je ne verrai pas.» Ich glaube
bestimmt, dass auch wir alle in der Erziehung zum
Frieden untereinander und mit uns selber zeitlebens

unterwegs sein werden. Aber ist das nicht das Schicksal

aller Erziehung zu einem Ideal? Diesen Glauben, dass es

sich lohne, sichfür etwas einzusetzen, dessen Früchte wir
so wenig gemessen werden als Früchte aus den Nüssen

selbstgezogener Arven, müssen wir unsern Schülern
vorleben. Wenn Sie sagen:All unsere Erziehung zum Frieden

ist nur ein Tropfen aufeinen heissen Stein - 50 ist auch

dieser Tropfen schon verdunstet. Er wird sich nie mit
andern Tropfen zu Wasseradern, zu Quellen, zu Bächen,

zu einem Strome von der Kraft dessen vereinigen, der

einst Pestalozzi trug. Was hätte wohl er zu unserer
Lebens- und Gewissensfrage gesagt? Männer und Frauen
seiner Nachfolge, wir kennen seinen Ruf, den er aus der

grossen Wende der Zeit, ebenfalls zwischen einem

gestürzten Herrn der Erde und dem ersehnten Frieden
erhob: «Es ist für den sittlich, geistig und bürgerlich
gesunkenen Erdteil keine Rettung möglich, als durch die

Erziehung als durch die Bildung zur Menschlichkeit, als

durch die Menschbildung.»
Das Jahr 1945 zählt zu den allerwichtigsten der

Weltgeschichte, und zwar aus drei Gründen. Einmal wurde
in diesem Jahr der grausamste aller bisherigen Kriege
beendet. Sodann begann mit der Gründung der «Vereinten

Nationen» (UNO) der bisher umfassendste Zusam-
menschluss der meisten Völker der Welt. Und schliesslich

zeigte die Atombombe die Wirksamkeit einer
bisher unbekannten und ungeheuren Kraft, auf deren

Beschränkung für friedliche Zwecke man hoffte. Jedenfalls

müsste man, um einen vergleichbaren Umbruch in
der Energienutzung anzuführen, bis in die
Urgeschichte zurückblicken, als es dem Menschen gelang,
sich das Feuer dienstbar zu machen und mit seiner

Hilfe Metalle zu schmelzen.

*
Während wir für dieses schicksalsträchtige Jahr 1945

zwei unmittelbare Zeugnisse sprechen liessen, wechseln
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wir nun gleichsam die Optik, indem wir für das ebenfalls

im Jahre 1945 begonnene St.Galler Hilfswerk für
München eine Darstellung einfügen, welche erst vierzig
Jahre danach entstand. Sie wurde auf die Bitte von
Prof. Dr. Andreas Kraus, Universität München, verfasst

und erschien 1986 in der von ihm geleiteten «Zeitschrift
für bayerische Landesgeschichte» (Band 49, Heft 1).
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Das St .Galler Hilfswerk für München 1945-1949

Dr. h.c. Rodolfo Olgiati (1905-1985), Leiter der Schweizerspende
(rechts) und Georg Thürer, Gründer und Leiter des St.Galler
Hilfswerks für München, auf einem Gang durch die zerstörte bayerische

Landeshauptstadt 1947.
Dr. Olgiati war nach dem Rücktritt von der Leitung der «Schweizer

Spende» Leiter der Evangelischen Heimstätte Wartensee ob
Rorschach.

Die bayerische Landeshauptstadt München beging am
8. Mai 1985 den vierzigsten Jahrestag des Kriegsendes
und des Zusammenbruchs der nationalsozialistischen
Gewaltherrschaft würdig und sinnvoll. Oberbürgermeister

Georg Kronawitter lud zur Gedenksitzung des

Stadtrates aus dem Ausland vier ehemalige französische
Kriegsgefangene und drei Gäste aus der ostschweizerischen

Stadt St.Gallen mit ihren Gemahlinnen ein. Die
St.Galler Vertretung stand unter der Führung von
Stadtammann Dr. Heinz Christen, des Oberhauptes der Stadt
St.Gallen, welche gemeinsam mit dem gleichnamigen
Kanton im Jahre 1945 das Patronat über die notleidende
Stadt München übernommen hatte. Er wurde begleitet
von Lehrer Werner Steiger-Wohnlich und dem Verfasser
dieses Berichts, welche als junge Männer während vier
Jahren die Hauptverantwortungfür das Hilfswerk getragen

hatten. Sie durften erfahren, dass der damals geleistete

Beistand den Münchner Behörden in dankbarer
Erinnerung geblieben ist. Dass er heute weiten Kreisen
nicht mehr deutlich vor Augen steht, ist weder verwun¬

derlich noch bedauerlich, trugen wir Helfer von damals

ja nichts dazu bei, das Gedenken an jene Notjahre
aufzufrischen, und ging das Hilfswerk doch aus der stillen
Rechenschaft hervor: Wir Eidgenossen, die wir in der
neutralen Schweiz vom Kriegselend verschont geblieben

waren, sollten nicht nur wissen, wovor wir verschont

geblieben waren, sondern auch wofür. Und dazu rechneten

wir unsern Beitrag zur Linderung von Not aller A rt
sowie neben dieser Handreiche und durch sie die Stiftung
neuen Vertrauens in unserer Nachbarschaft. Dass dieser

Beitrag, gemessen an derNot und wohl auch im Vergleich
mit andern Hilfswerken, bescheiden blieb, lag in der

Natur der Sache, die unsfreilich zur Herzenssache geworden

war.
Nun, da seit dem Waffenstillstand von 1945 vier

Jahrzehnte ohne eigentliche Kriege in Europa verflossen sind
und die Mehrzahl der Spender und Empfänger von
damals nicht mehr lebt, erfülle ich den Wunsch meines

Fachkollegen Prof. Dr. Andreas Kraus, über das

erwähnte Hilfswerk zu berichten, unbefangener als ich es

früher getan hätte, wenn auch mit dem eigenartigen
«Lebensgefühl», nun als Historiker in reifen Jahren auf
eine Arbeit zurückzublicken, die man als junger Mann
an die Hand genommen hatte.

Die Schweiz hat keine Grossstadt mit einer halben
Million oder gar mehr Einwohnern. In ihrer Nähe überstieg

76



Ende der Dreissigerjähre nur Mailand die Einwohnerzahl

einer Million, und München näherte sich dieser Ziffer.

War es da nicht vermessen, dass eine Stadt wie St.Gal-
len mit ihren 62 000 Einwohnern (1941) samt dem
gleichnamigen Kanton (268 000 Bewohner) das Patronat über
eine Weltstadt übernahm? Gewiss, doch ergab sich dieser

Auftrag sozusagen aus den Zuteilungen einer gewissen
«Hilfsgeographie» von 1945. Grössere Städte wie z.B.

Zürich und Basel unternahmen Hilfsaktionenfür grosse
Städte in Westdeutschland. Der Grenzkanton St.Gallen
stand nun Bayern, das ja mit seiner Hafenstadt Lindau
an den Bodensee reicht, räumlich am nächsten. Zudem

fehlte es nicht an persönlichen Beziehungen. Zahlreiche
St.Galler Künstler und Akademiker dachten gerne und
dankbar an die Z£it zurück, da sie in der Kunst- und
Universitätsstadt München reiche Anregungen empfangen

hatten.

Auch St.Gallen besass seit 1898 seine - freilich bescheidene

- Hochschule. Unter ihren Lehrern wirkte damals
auch der einst in München hochangesehene Staatsrechtslehrer

Prof. Dr. Hans Nawiasky. Er war dort schon 1931

durch nationalsozialistischen Studententerror arg
bedrängt und nach der Machtübernahme Hitlers im
August 1933 aus dem bayerischen Staatsdienst entlassen
worden. Er hatte sich dann in der Schweiz in Sicherheit
gebracht und diente unserer kleinen Fachhochschule, an
der namentlich Wirtschafts- und Sozialwissenschaften
gelehrt wurden, nicht nur als Ratgeber mit seinen

Erfahrungen an einer berühmten Universität, sondern lebte
sich auch sehr aufgeschlossen in unsere kleinen Verhältnisse

der direkten Demokratie ein. So besuchte er mindestens

je zweimal jede unserer fünfLandsgemeinden, auf
denen das Volk kleiner Kantone wie einst im altgermanischen

Thing unter freiem Himmel Sachentscheide trifft,
die kantonale Regierung bestellt und die obersten R ichter
wählt. Da auch ich Fragen dieser «alpinen Urdemokra-
tie» nachging, begegneten wir uns aufdem Felde der
Forschung. Viel wichtiger aber waren bald unsere sehr häufigen

Gespräche über die politische Weltlage. Ich widmete
mich, zeitweise hauptberuflich, der Abwehr totalitärer
Einflüsse und war so ein erklärter Gegner allerDiktatur.
Nachdem nun aber 1945 die Diktaturen im Süden und
im Norden, welche die Eidgenossenschaft lange und
bange Jahre umklammert hatten, zu Fall gekommen
waren, empfand ich ein inneres Bedürfnis, aufzuzeigen,
dass unsere Abwehr nur dem unmenschlichen System,
nicht aber den Nachbarvölkern als solchen gegolten
hatte. Das war mein persönlicher Beweggrund, das
St.Galler Hilfswerk für München zu gründen und zu
leiten. Dabei kam uns diepersönliche Freundschaft mit dem
Kenner Münchens vielfach zustatten. Mein Kollege
widmete sich gegen Kriegsende und unmittelbar danach vor
allem seinem staatsrechtlichen «Hilfswerk». Diese Arbeit
hat Dr. Wilhelm Hoegner, einst Emigrant in Zürich und
nachmals bayerischer Ministerpräsident, in seinem Bei¬

trag zur Festschrift «Staat und Wirtschaft», die dem
Gelehrten 1950 zu seinem 70. Geburtstag überreicht
wurde, unter dem Titel «Prof. Dr. Hans Nawiasky und
die bayerische Verfassung von 1946» eingehend gewürdigt.

Uber unsere Hilfsarbeit erstattete ich nach deren
Abschluss unsern Behörden am 10. Februar 1949 meinen
halbamtlichen «Bericht über dieAusübung des Patronats
von Stadt und Kanton St.Gallen für die notleidende
Landeshauptstadt München 1945-1949». Er erschien im
März/April 1949 in der St.Galler Tageszeitung
«Ostschweiz», und wir legen ihn unserer Rückschau zu
Grunde.

Die eigentlichen Akten des Hilfswerks übergab ich
nach dessen Abschluss dem Staatsarchiv St.Gallen, während

ich die sehr zahlreichen persönlichen Briefe aus
München einstweilen in meinem Privatarchiv
aufbewahre.

Die allgemeine Stimmung und damit die öffentliche
Meinung der Schweiz war im Schicksalsjahr 1945 dem
Gedanken eines Hilfswerkes für die süddeutsche
Nachbarschaft nicht wohlgesinnt. Zu verhängnisvoll

empfand man immer noch die geistige Belagerung durch das

Dritte Reich und die mannigfachen Einschränkungen
durch den von Adolf Hitler entfesselten Zweiten
Weltkrieg. Wohl nie seit den Tagen Kaiser Maximilians I., der
1499 mit der Eidgenossenschaft Kämpfe auszufechten
hatte, die man aufdeutscher Seite «Schweizerkrieg» und
auf Schweizerboden «Schwabenkrieg» nannte, war die

Bodensee-Rheingrenze als so tiefer Graben gesehen worden

wie 1933 bis 1945. Das gute Einvernehmen unter
Stammesverwandten, wie man es aufbeiden Ufern seit

Beginn der Neuzeit geschätzt hatte, war einem
Misstrauen gewichen. Die Hoffnung, der Waffenstillstand
bringe eine baldige Wende, zerschlug sich, als die
Grausamkeiten der Konzentrationslager enthüllt wurden.
Diese Schreckensnachrichten schürten den Aberwillen
gegen das Volk, das solche Unmenschlichkeiten zuliess,

wie man aus weiten Kreisen hörte.

Da war es nun entscheidend, dass etliche Mahner
aufstanden, die man als unentwegte Gegner des Nationalsozialismus

kannte und die daher auf Vertrauen zählen
konnten. Sie wandten sich entschieden gegen die heillose

Verallgemeinerung, welche alle Deutschen, Henker und
Opfer des Nachbarvolkes, in den gleichen Tiegel warf.
Wichtiger als ein Strafgericht über die Frevel von gestern

war ihnen der Aufbaufür morgen. Sie wussten ja, dass es

von jeherfreiheitlich gesinnte Deutsche gab, die es nun zu
finden und aufzurichten galt. Aus solcher Gesinnung
entstand noch in den letzten Kriegstagen die schweizerische

HilfefürDeutschland. Dergute Wille regte sich vom
St.Galler Rhein bis nach Basel, und man sah sich vorder
Aufgabe, die Bereitschaft zur Hilfe zu ordnen, um diese

wirksam einzusetzen.

Von Basel aus, wo Prof. Dr. Ernst Staehelin die Kräfte
sammelte, begaben wir uns Mitte August 1945 aufeiner
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ersten Ermittlungsfahrt ins Hauptquartier von General

Königin Baden-Baden. Eine zweite Reiseführte ein
Vierteljahr später über Bregenz, Lindau, Friedrichshafen,
Tübingen, Reutlingen, Ulm und Augsburg nach München

undvon dort über Partenkirchen und Landeck über
den Arlberg nach Hause zurück. Namentlich aufdieser

zweiten Fahrt, die vom 8. bis zum 12. November dauerte,

gewann ich die Uberzeugung, dass von St.Gallen aus am
ehesten dem zerstörten Friedrichshafen, dem nahen

Vorarlberg und vor allem der bayerischen Landeshauptstadt
München geholfen werden sollte.

In München nahm ich Fühlung mit Oberbürgermeister

Dr. K. Scharnagl, FürsorgechefDr. E. Hamm, Erzbi-
schof Kardinal Dr. M. von Faulhaber, Landesbischof
D. Meiserund Vertretern derFlüchtlingshilfe. In meinem
eingehenden Bericht an Rodolfo Olgiati, den Leiter der

Schweizerspende in Bern, schrieb ich u.a.: «Wenn sich die
Münchner auch über den guten Stand des Aufräumens
freuen, so bietet die Stadt doch dem Fremden ein trostloses

Bild. Sie wurde recht eigentlich ins Herz getroffen. Hier
wüteten vor allem die Angriffe vom ]uli und Dezember
1944 und am entsetzlichsten am 7. Januar 1945, als

Brände und Schneestürme um die Wette tobten. Die
Gesamtzahl der Münchner Bevölkerung sank von
800000 auf 550000. Die Zahl ist indessen sehr

unbestimmt, dajeden Tag Tausende von Flüchtlingen aus dem
Osten über die bereits verschneite oberbayerische Hochebene

heranfluten oder von Zügen gebracht werden. Wir
sahen einen solchen Zug ankommen. In der Regel waren
35 Personen mit ihrer kargen Habe in einem Viehwagen
zusammengepfercht. Fünf Tage und fünfNächte hatten
sie keinen Fuss aus dem Wagen setzen dürfen. Sie sahen

abgemagert, ja z.T. ausgemergelt aus. Wir besuchten von
den 25 Flüchtlingslagern das Lager Nr. 3 (Allach), das

namentlich Sudetendeutsche, Schlesier und Ostpreussen
umfasst. Hier herrscht dringender Bedarfvor allem an
Schuhwerk, zumalfür Kinder. Auch die Wolldecken
reichen bei weitem nicht. Die 9500 Flüchtlinge der erwähnten

Lager müssen sich in insgesamt 2000 Wolldecken
teilen. Viele sind in Sommerkleidern von zu Hause

weggegangen und frieren nun in den Winkeln der verschneiten,

kaum dicht zu schliessenden Baracken. Infolge der

Verlausung mussten Kinderkleider in Masse verbrannt
werden.»

Ausgerüstet mit diesen Eindrücken und Angaben an
Ort und Stelle, nahm ich nach der Heimkehr die Gründung

des notwendigen Hilfswerkes sofort an die Hand.
Unter der Leitung von Regierungsrat Paul Müller,
welcher dem Departement des Innern des Kantons St.Gallen
vorstand, konstituierte sich am 1. Dezember 1945 in
St.Gallen die «Ostschweizer Grenzlandhilfe». Ihrem
Vorstand gehörten ausser den Vertretern der politischen
Behörden, Schulen und Kirchen sowie der Ärzteschaft
vorallem Verbindungsleute aus bereits bestehenden,
mitarbeitenden Hilfswerken an, wie z.B. vom Schweizeri¬

schen Roten Kreuz und seiner Kinderhilfe, von der
Frauenzentrale St.Gallen, vom Arbeiter-Hilfswerk, dem
katholischen Caritasverband und von evangelischen
Hilfswerken. Sie alle waren auch in der Unterkommissionfür
München vertreten, deren Leitung ich übernahm. An der

Spitze des Sammeldienstes stand Frau Klara Niederer-

Schoop, die von ihrer leitenden Stellung im Frauenhilfsdienst

während des Krieges wertvolle organisatorische
Erfahrungen mitbrachte. Die Sammlungen durch die

Schülerschaften des Kantons lagen in den Händen des

tatkräftigen Lehrers Werner Steiger-Wohnlich, der sich auch
der Kinderhilfe annahm. Das Rechnungswesen betreute
der Appenzeller Bezirksgerichtspräsident H. Rechsteiner-

Brunner als Zentralkassier der Ostschweizerischen

Grenzlandhilfe, und als Sekretär amtete derjunge Historiker

Dr. U. Im Hof. Alle Mitwirkenden besorgten ihren
Dienst ehrenamtlich und trugen auch sämtliche Spesen
selbst. Die Zuwendungen der öffentlichen Hand waren
kaum der Rede wert. Umso eifriger musste gesammelt
werden.

Das erste Rundschreiben an die Öffentlichkeit trug den

fragenden Titel «Grenzlandhilfe?» und verschwieg die
weitverbreitete Volksmeinung, den Deutschen gehöre ein
«Denkzettel», in keiner Weise. EineMinderheit leitete die

Besinnung durch die Gewissensfrage ein: «Warum wir
den Deutschen trotzdem helfen». Unter den acht

angeführten Gründen nennen wir die vier ersten:
1. Als Christenfühlen wir uns nicht zu R ichtern berufen.

Die Bruderliebe weist andere Wege.

2. Als Mitmenschen wollen wir nicht feige und untätig

am reissenden Strom der Zeit sitzen, aus dem Schreiende

und Schweigende Blicke zu uns erheben.

3. Als verschonte Schweizer schämen wir uns, die
steigenden Rationen einfach als selbstverständlich
hinzunehmen, wo selbst die Engländer ihre Mahlzeiten weiterhin

karg bemessen, um den Gegner von gestern nicht

morgen verhungern zu lassen.

4. Als Demokraten wollen wir nicht, dass es in
Deutschland heisse: «Unter Hitler war es denn doch
besser!» Denn der Hunger ist der gelbe Herold des Führers

Nr. 2.

DerAppell, Verzweiflung und Nihilismus verhüten zu
helfen, verfehlte seine Wirkung nicht. Der dem Aufruf
beigelegte Einzahlungsschein wurde eifrig benützt. Zu
Hunderten erfolgten schon in den nächsten Tagen
beträchtliche Barspenden. Inzwischen wuchsen die an
den Sammelstellen abgegebenen Kleidungsstücke sowie
die Bettwäsche, besonders Wolldecken, zu Bergen. Es

fehlte auch nicht an Schuhwerk, Seife und Nähzeug.
Besonders willkommen waren 110 neue Kinderbettchen,
welche St.Galler Knaben in Handfertigkeitskursen
schreinerten, während die Mädchen in den Arbeitsschulen

- unter Leitung von Helene Tobler - die Ausrüstung
besorgten. A uch Medikamente undNahrungsmittel wurden

bereitwillig gespendet. Und so erfüllte sich der
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Wunsch, viele Hilfsgüter, noch ehe das unheimliche und
doch befreiende Jahr 1945 zu Ende ging, in die notleidende

Stadt München zu bringen.
So erfreulich das Sammeln und Sichten der Hilfsgüter

vor sich ging, so unerfreulich war es, die Schwierigkeiten
zu überwinden, die sich beim Erlangen der notwendigen
Ausweisefür die Durchreise stellten. Wohl bezeugten die

Regierung des Kantons und die Behörden der Stadt
St.Gallen, dass sie das Patronat für München übernommen

hätten, und auch das Ja weltweit angesehene Rote
Kreuz empfahl unser Hilfswerk vorbehaltlos. Hingegen
bedurfte es grosser Anstrengungen, um in Bern von der

diplomatischen Vertretung Frankreichs die Erlaubnis zu
erlangen, die französische Besatzungszone zu passieren.
Unser Vorstoss nach Nordosten barg des Ungewissen
noch übergenug. So wussten wir z.B. nicht, ob und wo
Brücken über den Lech und andere Flüsse bestanden.

Am zweiten Tage nach Weihnachten wurden unter der

Aufsicht von Lehrer Werner Steiger-Wohnlich auf der
St.Galler Kreuzbleiche vormittagsfünfgrosse Lastwagen
mitje einem Anhänger mitHilfsgütern beladen. Sie wurden

von 18 Personen begleitet, denn es lag uns daran, dass

eine Reihe von Leuten Zeugen des Notstands würde.
Auch sollten Arzte in den Münchner Spitälern von ihren
Fachkollegen beraten werden, welcher Heilmittel man
am dringendsten bedurfte. Die Begleiter fuhren z.T. in
Privatwagen, während die Stadt St.Gallen selbst angesichts

der abenteuerlichen Fahrt nur einen schwerfälligen
Wagen zur Verfügung stellte, den man nach dem St.Gal¬

ler Wappentier den «Stadtbären» nannte.
Keiner der Teilnehmer wird je diese erste Fahrt nach

München vergessen. Auf mannigfachen Umwegen
erreichten wir gegen Mitternacht endlich das Schweizer
Generalkonsulat in München, wo uns Vizekonsul
Dr. P. Frei, der anstelle des erkrankten Generalkonsuls
Dr. Regli seines Amtes waltete, freundlich willkommen
hiess und um Schlafstellen besorgt war. Beim nächsten

Morgengrauen zeigte sich das Skelett einer ausgebombten
Stadt. Dass es in den Ruinen nicht ungefährlich war,
erkannten wir, als beim Abladen eines Lastwagens eine
nahe Hauswand zusammenstürzte.

Oberbürgermeister Scharnagl begrüsste uns auf dem
Rathaus herzlich und bekannte, dass wir, selbst wenn wir
mit leeren Händen gekommen wären, ein grosses Gut
gebracht hätten, nämlich das lebendige Zeugnis, dass

nicht das gesamte Ausland nur noch Verachtung für
Deutschland übrig hätte, wie man in Zeiten der
Verlassenheit fürchtete. Wir übergaben die Hilfsgüter zu 40%
dem Wohlfahrtsamt der Stadt und zu je 30% dem
Caritasverband und der Inneren Mission. Eine besondere
Gunst fügte es, dass der Kommandant der amerikanischen

Besatzungsbehörden, Oberst Keller, einer alemannischen

Familie entstammte und mit einer Schweizerin
verheiratet war, so dass alle Sprachschwierigkeiten

wegfielen. Er brachte den ersten Helfern Münchens aus dem

Ausland grosses Verständnis entgegen.
Unvergesslich bleibt uns der Empfang im protestantischen

Betsaal St.Markus, wo uns LandesbischofDr. Meiser

und Pfarrer Henninger, der Leiter der Innern
Mission, begrüssten, und besonders eindrücklich sprach
Kardinal Faulhaber im erzbischöflichen Palais von der
äussern und innern Not seines Volkes. In der frühen
Dämmerung vernahm man einen leisen Gesang. Der Kardinal

hob die Hand: «Seit die Griechisch-Orthodoxen keine
Scheiben mehr in ihren Fenstern haben, hört man sie hier
singen.» Es war eine ökumenische Stunde. Gespräche in
Spitälern, Flüchtlingsbaracken, im Bahnhof-Bunker und
mit dem Dichter Ernst Wiechert in Wolfratshausen auf
der Heimfahrt am 31. Dezember festigten unser Bestreben,

das Hilfswerk fortzusetzen.
Man sagte uns, dass von den 99 Schulhäusern

Münchens nur elfunversehrt geblieben seien. Es fehlten rund
20 000 Sitzplätze. Lehrer Steiger sorgte dafür, dass wenigstens

400 ältere Bänke rund anderthalbtausend Kindern
Sitzplätze im Schulhause boten. Bei Schuhsammlungen
entstand unter den Schülern ein edler Wettbewerb, gab es

doch Buben, welche zehn und mehr Paare in Steigers
Schulhaus brachten.

In Zusammenarbeit mit der Kinderhilfe des Schweizerischen

Roten Kreuzes wurden im Frühherbst 1947 zum
ersten und im Spätherbst 1948 zum zweiten Maleje
zweihundert Münchner Buben und Mädchen in den Kanton
St.Gallen eingeladen, wo sie sich während eines Vierteljahres

erholen konnten, war in München die Zuteilung
an Lebensmitteln zur Zeit der grössten Knappheit doch

auf rund 1000 Kalorien gesunken. Manche unverschuldet

Verwahrloste mögen die gesunde Luft gastfreundlicher

Schweizerstuben geatmet haben. Dabei öffneten
auch arme Familien ihre Türe, um Ärmsten zu helfen.

Ein besonderes Anliegen war es Lehrer Steiger, dass das

zerstörteMünchner Waisenhaus wiederaufgebaut werde.

Er vermittelte ihm einen sehr hohen Betrag, verband ihn
aber mit der Auflage, dass derfrühere Massenbetrieb mit
grossen Sälen durch eine neue Ordnung ersetzt werde,

wonach Gruppen sich in Wohnzimmern heimischfühlen
konnten. Der Wiederaufbau des Münchner Waisenhauses

erfuhr die Unterstützungeines weltbekannten Gastes.

Der Nobelpreisträger Thomas Mann waraus dem Exil in
Amerika nach Europa zurückgekehrt und erfüllte 1947

unsere Bitte um eine Lesung in St.Gallen zugunsten des

Waisenhauses der Stadt, in welcher er fruchtbare
Schaffensjahre verbracht hatte.

Der grösste Schweizer Erzieher, Johann Heinrich Pestalozzi,

hatte nicht nur gesunde Wohnstuben gefordert,
sondern auch geraten, man möge den Armen so helfen,
dass sie sich eines Tages selber helfen könnten. Dieser
Leitgedanke wurde bei der Einrichtung von zwölfNähstuben

in München befolgt. Stadtrat Dr. Hamm hatte als

Leiter des städtischen Wohlfahrtsamtes erkannt, dass hier
eine Lücke geschlossen werden konnte, undLehrer Steiger
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ging ihm hei der Beschaffung von über hundert Nähmaschinen

und beinahe ebenso vielen Bügeleisen an die
Hand. In der Textilstadt St.Gallen spendeten Garnhändler

und Gewebeexporteure ansehnliche Mengen von Stoffen,

Tüchern, Garnen, Faden, Stickwolle und Nähbeuteln.

So konnten Münchnerinnen und Flüchtlingsfrauen
ihren Familien Kleidungsstücke schneidern undflicken.
Zugleich entgingen sie den Gefahren derArbeitslosigkeit.
Dass München die St.Galler Nähstuben nicht mehr missen

wollte, ergibt sich aus der Tatsache, dass sie heute noch
bestehen und von emsigen Frauen unter kundiger
Leitung belebt werden.

Uber der materiellen Unterstützung wurde das geistige
Leben nicht vernachlässigt. Die Universität in München
erhielt aus St.Gallen eine stattliche Bücherspende, die
neben Klassikern, wissenschaftlichen Werken und
Zeitschriften vor allem Bücher über die Demokratie umfass-
te. Für diese und weitere Spenden dankte Rektor
Prof. Dr. Walther Gerlach mehrmals.

Die Hochschule St.Gallen führte im Sommersemester
1948 eine «Münchner Woche» durch, welchefünfMünchner

Professoren zu Vorlesungen nach St.Gallen einlud,
und sechs St.Galler Dozenten erwiderten nach Pfingsten
diesen Besuch, indem sie in München Gastvorlesungen
über «Staat und Wirtschaft der Schweiz» hielten. Die
Ludwig-Maximilians-Universität ernannte den St.Gal-
ler Lehrer Werner Steiger-Wohnlich zu ihrem Ehrenbürger

und zeichnete damit «den hervorragenden Lehrer
und hilfsbereiten Jugendfreund» für seine Tätigkeit «im
Geiste seines grossen Landsmannes Pestalozzi» aus.

Ende Juni 1947 vereinigten sich in der überfüllten
Aula der Münchner Universität Vertreter aus über
einem Dutzend Nationen zur ersten Internationalen
Jugendtagung. Das erste Wort wurde dabei dem Leiter
des St.Galler Hilfswerkes für München erteilt, der sich
sehr darüberfreute, dass an der Stätte, wo die Geschwister
Scholl todesmutig gegen die Diktatur aufgetreten waren,
das freie Wort wieder zu seinem Rechte kam und die
Jugend einst verfeindeter Völker den Weg zum friedlichen

Zusammenleben suchte. Auch der aus Ostpreussen
stammende Dichter Ernst Wiechert hatte in seinen
MünchnerJahren den Bürgermut aufgebracht, die Ablehnung

der braunen Gewaltherrschaftfreimütig auszusprechen.

Seine Reden an die Münchner Studenten, die er in
den Jahren 1933 und 1935 gehalten hatte, waren in der
Schweiz hochgeschätzt worden, und sein Schicksal im Lager
Buchenwald - «Totenwald» nannte er es in seinem
Erinnerungsbuch - ging uns sehr nahe. Als er am 16. Februar
1947 seine «Rede an die Schweizer Freunde» hielt, war
das St.Galler Stadttheater so überfüllt wie noch nie.

Ein besonderes Fest bedeutete esfür die Patronatsstadt,
dass die Münchner Philharmoniker am 28. November
1949 den Lehrern und Schülern, welche bei Sammlungen
für die notleidende bayerische Landeshauptstadt wacker
mitgeholfen hatten, ein grossartiges Konzert bot.

Auch aufden Sportplätzen begegnete man sich in
wiedergewonnener Freiheit. Lange schien es, als meide man
deutsche Mannschaften. Da war es St.Gallen, das diesen
Bann brach, indem es die Münchner Fussballer zu einem
Treffen in St.Gallen einlud. Zweihundert Münchner
Studenten meldeten sich freiwillig zum Schweizer
Landdienst, was wertvolle Gespräche mit jungen Akademikern

einleitete.
Noch lebten Hunderttausendejunger Deutscher in den

Gefangenenlagern der Siegermächte. Um auch mit
ihnen ein fruchtbares Gespräch aufzunehmen, begaben
sich drei St.Galler Professoren für etliche Wochen nach
England, um aufReisen von Lager zu Lager in Vorträgen

und offenen Aussprachen die Zuversicht zu stärken,
dass eine bessere Zeit anbreche.

Als mit dem Marshall-Plan die wirtschaftliche
Wiederaufrichtung Europas einsetzte, die deutsche Währungsreform

die Selbstversorgung in gesundere Bahnen lenkte
und sich der Zusammenschluss der drei von den
Westmächten besetzten Zonen zur «Bundesrepublik Deutschland»

abzeichnete, Hess sich der Abschluss der St.Galler
Hilfsaktion für München verantworten.

Es wurden von Spätherbst 1945 bis zum Spätwinter
1949 insgesamt fünfgrosse Sammlungen durchgeführt.
Sobald sich der Zugsverkehr einigermassen wieder
eingespielthatte, benützte man die Eisenbahn, um dieHilfsgü-
ter von St.Gallen nach München zu bringen. Die letzte
Spende beanspruchte sieben Eisenbahnwagen. Es fällt
schwer, den Gesamtwert aller Hilfsgüter zu bemessen.

Ein Kleidungsstück, das von einer gefährlichen Erkältung

bewahrt, oder gar ein lebensrettendes Medikament
haben ja unschätzbaren Wert. Im Bericht an die St.Galler
Behörden wurde das Gesamtgewicht aller Warenspenden
mit 111441 kg bemessen und ihr Gesamtwert, vorsichtig
geschätzt, mit 530 000 Fr. angegeben. Mindestens soviel
dürften die Familien, welche in St.Gallen und durch die

Vermittlung unseres Hilfswerkes in der übrigen Schweiz
ein «Münchner Kindl» für drei Monate aufnahmen und
ausstatteten, aufgewendet haben. War auch derKaufwert
einer guten Million Schweizerfranken damals erheblich
höher als heute, so durfte der Betrag die Sammler mit
einergewissen Genugtuung, aber keinerlei Stolzerfüllen.
Im Grunde zählen ja nurjene Spenden, welche der Schenkende

mit spürbaren Verzichten leistet. Und da blieb die
Zahl der Schweizer Häuser, welche ein echtes Opfer auf
sich nahmen, doch recht gering, und sie lässt sich
schlechterdings kaum mit derHaltung vergleichen, welche deutsche

Vorkämpfer der Freiheit während Hitlers
Gewaltherrschaft zeigten. Einen kleinen, uns aber wesentlich
erscheinenden Teil der St.Galler Hilfsgüter stellten daher
die 219 grossen Liebesgabenpakete dar, welche um die
Jahreswende 1946/1947 an hervorragende Vertreter der
Widerstandsbewegung gesandt wurden. Das St.Galler
Hilfswerk beauftragte das Arbeiterhilfswerk mit der
Auslese der Empfänger dieser 20 bis 25 kg schweren
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Pakete. Eine grosse Zahl von Dankschreiben von
Persönlichkeiten, die z.T. im politischen und kulturellen Leben

ihren Namen haben, bezeugte, dass diese gezielte Hilfe in
vielen Stuben Freude bereitete. Auch die städtischen
Behörden sowie ErzbischofKardinal Michael von
Faulhaber und LandesbischofMeiser Hessen uns in wiederholten

Schreiben wissen, dass das Hilfswerk Darbenden half
und Segen zu stiften vermochte. Wir bewahrten aber
auch eine Reihe zum Teil unbeholfener Briefe auf, die von
Unbekannten oder Ungenannten, nicht selten von
Kindern und Kranken stammten, und die uns als «kleine
Urkunden grosser Dankbarkeit» immer wieder erfreuten.

Den eigentlichen Dank der Stadt durften Vertreter der
Ostschweizer Helfer am 9. Februar 1949 als Ehrengäste
einer Stadtratssitzung aus dem Munde des neuen
Oberbürgermeisters Thomas Wimmer und seines Vorgängers
Dr. Karl Scharnagl vernehmen. Dabei erfuhren wir eine
überaus liebenswürdige Gastfreundschaft in der sich

sichtlich erholenden Stadt, die einer ihrer Strassen beim
Waisenhaus den Namen «St.Galler Strasse» verlieh.

Es war namentlich der von Stadtrat Dr. Erwin Hamm
und dem St.Galler Lehrer Steiger geleiteten «Arbeitsgemeinschaft

St.Gallen-München» zu verdanken, dass auch
nach dem Abschluss des Hilfswerkes partnerschaftliche
Beziehungen zwischen den beiden Städten gepflegt wurden.

Mit besonderer Freude erinnern wir uns der Einladung

zu den strahlenden Feierlichkeiten, mit denen die
Stadt München 1958 die 800-Jahrfeier ihres Bestehens

beging. Dabei umschrieb Werner Heisenberg, der 1933
als 32jähriger den Nobelpreis für Physik erhalten hatte, in
launiger Weise das Wesen der Münchner als ansprechende

Verbindung der Liebenswürdigkeit der Berliner mit der

Genauigkeit der Wiener. Bei der grossen Olympiade
1972 hatte auch der St.Galler Stadtammann Dr. Alfred
Hummler seinen Platz unter den Ehrengästen. Er
konnte 1973 in seiner Stadt Oberbürgermeister Krona-
witter, Bürgermeister Gittel und Stadtrat Dr. Hamm
begrüssen, welche mit dem Gesundheitsausschuss der

Landeshauptstadt München zur Besichtigung des St.Gal¬

ler Kinderspitals nach St.Gallen gekommen waren, wo
auch die Stiftsbibliothek im schönsten Rokokosaal des

Landes besucht wurde. Alljährlich wiederholt sich ein
Besuch aus München. Im Advent und zu Weihnachten
erstrahlen nämlich in Hunderten von St.Galler Stuben

im Kerzenlicht goldene und silberne «Münchner Engel»,
feinste Erzeugnisse des bayerischen Kunstgewerbes.

Bei jedem Wiedersehen gaben sich die Helfer aus der
Schweiz darüber Rechenschaft, dass sie selbst ihrem Hilfswerk

wesentliche Einsichten verdankten. Wir hatten
während rundfünfJahren in einer Isolation gelebt und
bedurften der Fühlungsnahme mit Zeitgenossen, welche

den Krieg mit all seinen Schrecken und Schmerzen, den

Verlust von Menschenleben und Gütern erlitten hatten.
Diese vom Kriegselend direkt Betroffenen bildeten ja in

Europa die grosse Mehrheit, während die Verschonten auf
der Iberischen Halbinsel, in Schweden und in der
Schweiz kaum die Zahl derer erreichten, welche dem
Zweiten Weltkrieg insgesamt zum Opferfielen. Wir hatten

im Rahmen des Hilfswerkes immer wieder Anlass,
mancherlei Selbstgerechtigkeit abzustreifen und Vorurteile

aufzugeben, denn wir kannten die Gegebenheiten
der Menschen, die unter dem Zwang der Diktatur gelebt
hatten, oft nicht ausreichend; man denke nur an den

infamen Griffaufunschuldige Geiseln, um Gegner des

Systems zu zermürben und gefügig zu machen.

Nun war die schlimme Zeit zwar überwunden. Die
Erinnerung daran aber durfte nicht verdrängt werden.

In dieser Gesinnung wurde auch die Gedenksitzung des

Münchner Stadtrates vom 8. Mai 1985 gestaltet, zu der

wir aus St.Gallen geladen waren. Beides wurde in
Erinnerung gerufen, was vor vierzig Jahren geschehen war:
Ende der Gewaltherrschaft von Hitlers Diktatur und
Waffenstillstand. Ein ehemaliger Stadtrat, der harte

Jahre im Konzentrationslager verbracht hatte, rief die

dortigen Leiden in Erinnerung, und ein Film zeigte, wie
die erste Fronleichnamsprozession von 1945 den Weg

durch Trümmerhaufen suchte. Oberbürgermeister Kro-
nawitter aber ergänzte den Rückblick durch die

Mahnung, dass sich ein Unheil, wie es die unmenschliche

Diktatur mit sich gebracht hatte, nie mehr ereignen dürfe.
Wenn je einmal, so müsse nun aus der Geschichte gelernt
werden.

Am Vorabend hatten Bürgermeister Dr. Winfried
Zehetmeier und Alt-Stadtrat Dr. Erwin Hamm die

Gäste aus St.Gallen in der Grütznerstube des Rathauses

herzlich begrüsst. Es wurde ihnen in den nächsten Tagen

ein grosszügiges Programm geboten, und sie erlebten auf
Schritt und Tritt die Freude, dass die Stadt, die sie einst in
Ruinen sahen, von frohem Leben durchpulst ist. Ich

wüsste fürwahr keine Stadt von solchem Ausmass zu

nennen, in der sich der Mensch nicht als Nummer oder
Teilchen einer Masse vorkommt, sondern alsfreie Person

fühlt wie in München. Die Gassen der Altstadt haben

ihre Traulichkeit zurückgewonnen und die Hauptstrassen

ihre Grösse bewahrt.
Schliessen wir indessen mit zwei denkwürdigen

Begegnungen unseres letzten Besuches in München. In der KZ-
Gedenkstätte Dachau erkannten wir unwiderlegbar,
dass diese Stätte, wo Himmlers Schergen schon 1933 ihre
unerhörte Peinigung begannen, nicht erst nach dem

Kriege, sondern schon sechs Jahre zuvor bekannt war.
Am tiefsten ergriffund zugleich erhob uns der Gedenkakt

aufdem sogenannten Schuttberg im Luitpoldpark.
Da beschworen ein Rabbiner und hohe Vertreter der
christlichen Bekenntnisse nicht nur die finstern Geister
der Vergangenheit. Nein, diese «Bergpredigt» auf dem

Schuttberg, also auf den Trümmern Münchens aus der
Zeit der schwersten Prüfung seiner Geschichte, ermahnte
auch die heranwachsende Generation: die zwölfJahre
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Der Erzbischof von München
Cardinal Paulhaber

München, den 8.Dezember 1947
Promenade strasse 7
Bayern - US-Zone

An

Herrn Prof. T h ü r e r

Sehr geehrter Herr Professor

Anlässlich des Weihnachtsfestes fühle ich mich verpflichtet,
Ihnen und Ihren treuen Mitarbeitern, sowie unserer treu

besorgten Patenstadt St.Gallen aufrichtig zu danken für die
Hilfe, die Sie mir und meiner Caritas im Laufe dieses Jahres
im Dienste der christlichen Nächstenliebe haben zukommen lassen.

Mit den Gaben, die wir dank Ihrer Initiative bekommen

haben, konnte die Caritas viel Not und Elend lindern und viele
Tränen trocknen.

Der Herrgott lohne Ihnen Ihre grossen Bemühungen zugunsten

meiner Armen. Ich sende Ihnen und den treuen Helfern der
lieben Patenstadt St.Gallen die herzlichsten Weihnachtsgrüsse
und -wünsche für Ihr persönliches Wohlergehen und für Ihre
nimmermüde Arbeit zugunsten der Caritas.

Kath.Caritasverband
der Erzdiözese München-Preising
München 13, Hess-Strasse 24/26

0.
Caritasdirektor
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Willy Fries (1907-1980): Kardinal Michael von Faulhaber, München, 30. Dezember 1945; Kantonsbibliothek (Vadiana) St.Gallen.

Willy Fries begleitete den ersten Hilfszug nach München Ende Dezember 1945; er gab darüber einen Bericht heraus mit dem Titel: «Tagebuch aus

der Ruinenstadt» (Zollikon-Zürich o.J.).
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Willy Fries: Dr. theol. Hans Meiser, DD., Landesbischof der Evangelisch-Lutherischen Kirche in Bayern, München, 29. Dezember 1945;
Kantonsbibliothek (Vadiana) St.Gallen.
Nach jedem Hilfszug dankte Landesbischof Meiser im Namen der Evangelisch-Lutherischen Kirche dem Hilfswerk, für welches Stadt und Kanton

St.Gallen das Patronat übernommen hatten.
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1933 bis 1945 müssen als Mahnzeichen ins Bewusstsein

und Gewissen der Gegenwart und Zukunft eingehrannt
bleiben. Nur wenn die Menschheit beizeiten erkennt,
wohin frevler Hochmut und Menschenverachtung führen,

dürfen wir im Jahrhundert, das die Weltkriege zu
numerieren begonnen hat, von einer Sinngebung des

Leidens sprechen.

Darf ich diesem Bericht für eine wissenschaftliche
Zeitschrift noch zwei persönliche Erinnerungen anfügen?

Da wir mit den Kirchen beider Konfessionen
zusammenzuarbeiten hatten, wollte ich mich neben
Kardinal und Erzbischof Faulhaber auch dem evangelischen

Landesbischof D. Meiser vorstellen. Leider
konnte ich keine Blumen auftreiben, um sie seiner Frau

zu überreichen. Wie ich meine Taschen musterte,
entdeckte ich noch eine Sardinenbüchse. Natürlich empfand

ich Hemmungen, diese als Geschenk an eine

Dame weiterzugeben, und fragte daher meinen Münchner

Begleiter, der mir den Weg wies, was ich wohl Frau
Landesbischof schenken dürfe. Er erklärte: «Sie dürfen
heute der Frau Landesbischof ein Streichholz schenken.»

So gross war die Not.
Meine Frau hatte mir auch ein Stück Appenzeller

Käse mitgegeben. Es war sauber eingepackt und erst
noch mit Zeitungspapier umhüllt. Im darbenden München

gab ich den Käse einem ältern Manne, dem der

Hunger aus den Augen sah. Zu meinem Erstaunen löste

er die Zeitung sorgsam und vertiefte sich in das lokale
Blatt aus den Schweizer Voralpen, das die Städter ja

gerne als «Käseblatt» verspotten. Der geistige Hunger
nach Meldungen aus einem freien Lande schien noch
grösser zu sein als der leibliche nach der würzigen
Speise.
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Europäische Gespräche

Die Neutralität darf die Schweizerische Eidgenossenschaft

nicht daran hindern, ihre Aufgaben, die sich aus
ihrer Lage in der Mitte des Abendlandes ergeben,
offenherzig und tatkräftig wahrzunehmen. In seinem
grossangelegten Werke EUROPA AETERNA bot der Zürcher

Metz-Verlag eine «Gesamtschau über das Leben
Europas und seiner Völker». In drei Bänden wurden
«Kultur, Wirtschaft, Staat und Mensch» dargestellt. Mir
wurde der Auftrag erteilt, anzudeuten, zu welchem
«Sternbild Europa» wir aufschauen. Ich sah es im
Zusammenspiel von fünf strahlenden Kräften, nämlich
der naturgegebenen Vielgestalt, dem aus der Antike
stammenden Geist der Menschenwürde, der Freiheit,
dem Sinn für Mass und dem Christentum als der Seele

Europas. (Bd. III, 1956).

Natürlich wollen wir die Zugehörigkeit zu Europa
nicht auf die Schau beschränken, sondern die Theorie
durch die entsprechende Praxis ergänzen. Der erste
Schritt bestand nun nach dem Kriege darin, dass man
das Gespräch von Volk zu Volk, von Mensch zu
Mensch wiederum aufnahm. Das erschien uns besonders

notwendig in bezug auf die mehr als ein Jahrzehnt
hindurch irregeleiteten Deutschen. Einsichtige aller
Länder wollten verhüten, dass das deutsche Volk im
Schock der Niederlage und angesichts der zertrümmerten

Städte anfällig für den Nihilismus werde. Es sollte
vielmehr erfahren, dass es in demokratischer Ordnung
unter verantwortungsbewussten Staatsmännern seinen
Platz im Abendlande habe wie jedes andere Volk.

Kein Geringerer als Winston Churchill sprach Mitte
September 1946 in Zürich das vermittelnde Wort. In der
Universität forderte er Frankreich auf, sich Deutschland

zu nähern, um ein neues Europa stiften zu helfen.
Ich Hess es mir nicht nehmen, bei Churchills Rede auf

dem Fraumünsterplatz zugegen zu sein. Es mochten
wohl dreissigtausend Menschen zwischen den
Zunfthäusern «zur Meise» und «zur Waag» zusammengeströmt

sein, um den Vorkämpfer der Demokratie
und seine Tochter Mary zu sehen. Zwei winzige, aber
doch typische Einzelheiten blieben mir haften. Churchill

sah sich ausserstande, auch die Fernstehenden mit
dem Hute in der Hand von der Rednerbühne aus zu
grüssen. Was tat er? Er steckte den Hut auf seinen Stock,
hob diesen hoch empor und liess den Hut baumeln.
Man lachte. Gewiss war dieser Gruss komisch, aber
jemand sagte: «Der Mann hat Humor. Man könnte sich
nicht vorstellen, dass der grimmige Hitler so etwas
getan hätte!»

Ehe die Ansprache Churchills begann, gab es dicht
bei uns weit hinten im Zuschauerfeld einen unvergessli-
chen Zwischenfall. Ein kecker Kerl hatte, um besser
nach vorn zu sehen, eine Bockleiter mitgebracht und

aufgestellt. Schon stieg er die ersten Stufen empor, als
alle, denen nun durch die Bockleiter die Sicht auf die
Bühne genommen war, zu murren und zu knurren
begannen. Der kühne Schaulustige aber erwiderte das
«Abe mit em!» mit den Worten: «Mir sind doch i der
freie Schwyz. Da cha doch jede mache, was er will!»
Unnötig zu sagen, dass die Aussprache über die Freiheit
alsobald auf dem Erdboden vor sich ging. Mir kam
Rousseaus Richtschnur in den Sinn, wonach die Freiheit

des einzelnen dort ihre Schranke findet, wo die
Freiheit der andern zu Schaden käme

Als Churchill in Zürich sprach, weilten noch
Hunderttausende von Deutschen in Kriegsgefangenenlagern

der Siegermächte Nach Aussagen vieler war die
Behandlung sehr ungleich. Am schlimmsten waren
Ernährung und Zwangsarbeit in Russland, etwas milder

bei den Franzosen und Amerikanern, und am meisten

Verständnis erfuhren die deutschen Kriegsgefangenen
in England. Gewiss musste dort kaum mit Ausreis-

sern gerechnet werden, die sich nach Hause durchschlagen

wollten, denn das Meer rund um die britische Inselwelt

gebot ein wirksameres Halt als anderswo Mauern
und Stacheldraht. Die freundliche Behandlung erklärte
sich aber nicht nur aus den geographischen Umständen,

sondern vor allem aus grosszügiger Einsicht der
Engländer. Diese nahmen ja sogar eine Verlängerung
der Lebensmittelrationierung willig auf sich, um die
Ernährungslage in Deutschland zu heben. Wir vernahmen

rührende Zeugnisse guten Einvernehmens
zwischen deutschen Kriegsgefangenen und britischen
Familien. Als ein Bauer und seine Frau einige Zeit vom
Hofe nach London zogen, konnten sie die Landwirtschaft

vertrauensvoll deutschen Bauernsöhnen überlassen,

die vom Lager her regelmässig auf den Hof kamen
und alles instand hielten. Und da war ein Ehepaar, das

alle drei Söhne im Kriege verloren hatte. Sie baten den
Kommandanten des nächsten Gefangenenlagers im späten

Advent um drei deutsche Gäste, damit sie
Weihnachten nicht allein feiern müssten.

Diese Beispiele erfuhren wir, als wir im September

1947 während dreier Wochen auf Einladung der
Bücherhilfe der Schweizerspende in Verbindung mit
dem Britischen Auswärtigen Amt von Lager zu Lager

zogen, um ein aufrichtendes Gespräch mit deutschen

Kriegsgefangenen aufzunehmen. Im Foreign Office traten

wir in His Majestys service und empfingen den Plan
für unsere Arbeit. Da ich selbst leider nur ein sehr dürftiges

Englisch mitbrachte, war ich über die Begleitung
meiner sprachlich viel besser ausgerüsteten jungen Frau

doppelt froh.
Näherten wir uns einem Lager, so erfreute uns

meistens schon der erste Anblick, denn in den Gärten stan-
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den mehr Blumen, als wir auf der ganzen Fahrt durch

Frankreich zum Kanal gesehen hatten. Die Gespräche,

welche auf den kurzen Einführungsvortrag folgten,

waren sehr offen, auch für uns aufschlussreich und

mögen aufbauend gewirkt haben. Manchmal waren sie

anstrengend, kam es doch vor, dass wir erst lange nach

Mitternacht in unser Quartier kamen. Der Fahrer, der

uns dahin brachte, entwickelte dabei eine erstaunliche

Geschicklichkeit, wilde Kaninchen, die vom
Scheinwerferlicht geblendet waren, zu überfahren, um den

Speisezettel der Lagerküche durch eine mundende

Fleischspeise zu bereichern.
Es wurde aber auch die geistige Kost nicht ausser acht

gelassen. So bildete sich in einem Lager eine Spielschar,

welche Lessings Lustspiel «Minna von Barnhelm» oder

«Das Soldatenglück» aufführte. Mit dem Geistlichen
eines andern Lagers blieben wir viele Jahre lang im
Briefwechsel; er kehrte später in seine Pfarrgemeinde in
der Ostzone zurück.

Die deutschen Kriegsgefangenen lehnten Hitler im
Rückblick ab, aber aus verschiedenen Gründen. Ein
Teil verzieh ihm seine Niederlage nicht, ein anderer,

weil er alle Macht zwischen Himmel und Erde wollte
und - die Hölle brachte

Unvergesslich bleibt uns der Bettag, den wir in
Cambridge verbrachten. Dort nahmen wir am Dankgottesdienst

zu Ehren der sieben Jahre zuvor ums Leben

gekommenen Flieger teil. Wer weiss, ohne den Opfermut

dieser Briten in der Luftschlacht um England im
Herbst 1940 hätte die Weltgeschichte wohl einen

unheimlich andern Verlauf genommen!
Das Jahr 1948 brachte der Eidgenossenschaft die

Hundertjahrfeier des Bundesstaates von 1848. Max Huber
bezeichnete dieses Jahr als das «glücklichste der Schweizer

Geschichte», wurden doch aus den Widersachern
Föderalismus und Zentralismus gut zusammenwirkende

Formkräfte des Bundesstaates. War so für unser
Land das Jahr 1848 das «schöpferische Jahr», so galt es in
der Nachbarschaft als das «tolle Jahr». Zusammen mit
St.Galler Historikern besuchte ich Veranstaltungen an

der Sorbonne in Paris, welche den Ertrag der Februar-

Revolution von 1848 ermittelten.
Eine originelle Fahrt führte meine Frau und mich im

Jahre 1949 nach Dänemark. Dort waren sich Friedensfreunde

darin einig, dass Kriege namentlich deshalb

entstehen, weil man sich über die Grenzen hinweg zu

wenig kenne Die dänische Gesellschaft («Det Danske

Selskap») organisierte daher mit grossem Geschick Reisen

von Dänen in andere Länder und aus diesen dann

Fahrten von Gästen nach Dänemark. Zuerst wurden
wir in der Volkshochschule von Haslev in Vorträgen
über Land und Volk orientiert, und dann begann eine

Rundreise, wobei man aber nicht in Gasthöfen,
sondern bei Familien einquartiert war, so dass man wertvolle

persönliche Bekanntschaften machen konnte.

Später setzten wir die Reihe der Besuche von
Kleinstaaten fort. Besonders freundlich war die Aufnahme in
den Niederlanden, wo sich mein Freund Max Abt der

Lehrerschaft angenommen hatte und wo unser
Geograph Prof. Dr. Emil Egli stets Verwandtschaften der

Schweizer und Holländer betonte: wie hierzulande das

Gebirge die Menschen zu Härte und Gemeinschaft

erzog, so war es im Lande der Deichbauer das Meer. Da
eine meiner Schwestern seit 1938 als Pfarrfrau in den

Niederlanden lebte, öffneten sich uns manche Türen.
Besonders wichtig aber waren uns die Besuche im

deutschen Westen. Im Auftrage der amerikanischen

Besatzungsbehörden hatte ich in Bürgermeisterkursen
mitzuwirken. Dabei genoss ich eine grosse Erleichterung.

Da der amerikanische Hochkommissar Mc Cloy
abwesend war, stand mir sein Fahrer zur Verfügung, so

dass ich mühelos von einem Kursort zum andern kam.

Der deutsche Fahrer wusste unterwegs viel von den Sorgen

der Landleute zu berichten. Da die Deutschen alle

Schusswaffen abliefern mussten, wurden die

Wildschweine zur wahren Landplage. Da räumte nun der

Freiherr Ehrbach zu Ehrbach seine Rüstkammer mit
alten Waffen und händigte den Bauern mittelalterliche

«Sauspiesse» aus, womit sie denn auch Schwarzwild zur
Strecke brachten.

Im Gespräch mit den Bürgermeistern wurde ich
natürlich immer wieder gefragt, wie in schweizerischen

Gemeinden einzelne Fragen gelöst werden. Dabei

konnte man es kaum begreifen, dass unsere Gemeinden

den Steuerfuss durch eine Abstimmung der Bürgerschaft

festsetzen. Noch ungläubiger waren viele
Bürgermeister gegenüber Sachentscheiden, die doch viel
Sachverstand voraussetzen. Als Beispiel wurde angeführt,
dass die Frage, ob man in einer Stadt ein eigenes
Gaswerk bauen oder sich an ein anderes anschliessen solle,

doch nur von Fachleuten beantwortet werden könne
Das konnte und wollte ich natürlich nicht in Abrede

stellen. Daher wies ich darauf hin, dass zwar bei uns an

der Abstimmung der zuständige Fachmann auch nur
eine Stimme habe, dass aber im Vorfeld des Urnenganges

der Sachverständige als Gutachter der Behörde und

in der Presse sowie in Versammlungen gebührend zum

Zuge komme.
Noch ehe die Währungsreform die wirtschaftlichen

Verhältnisse in Deutschland verbesserte, hatte ich

unsere St.Galler Hochschule bei einer Feier der Johann

Wolfgang Goethe-Universität in Frankfurt zu vertreten.

Dabei wollte ich bei den Studenten in der Mensa

speisen. Das «Festmahl» bestand aus Rotkraut und

Schalenkartoffeln. Noch sehe ich junge Leute, denen

der Hunger aus den Augen schaute, wie sie sich prüften,
ob sie von der Butterkarte 5 gr opfern wollten, um die

Mahlzeit etwas schmackhafter zu gestalten.

In München fand im Vorsommer 1947 die erste
Internationale Jugendkundgebung statt. Als Leiter des
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St.Galler Hilfswerkes für die bayerische Landeshauptstadt

durfte ich als erster der ausländischen Gäste, unter
denen auch André Gide aus Frankreich erschienen war,
das Wort an die Jugend richten. Der Sinn der Tagung
war, die seit 1933 bestehende Isolation der deutschen
Jugend zu durchbrechen. Ich wies auf das tröstliche
Wort Leopolds von Ranke hin, wonach ein guter Geist
Europa noch immer davor bewahrt habe, auf lange Zeit
in die Knechtschaft eines einzigen Mannes zu fallen.
Wir dürfen gewiss national sein, aber nie nationalistisch

andere Völker als minderwertig abtun. Wir
haben insgesamt den Auftrag, ein neues Vertrauen zu
stiften, und sollen das tun, was den Menschen aufrichtet.

In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg wandte
ich mich - neben der Mitarbeit an Hilfswerken - wieder

der Forschung zu. Nur ausnahmsweise ergriff ich
auf Kundgebungen das Wort, vor allem wenn bei
schreckenden Ereignissen verantwortliche Kreise mich
darum baten. Das geschah zum Beispiel im Spätherbst
1956 auf dem Klosterhof in St.Gallen, als ich mich «Für
Ungarns Freiheit» einsetzte. Die Ansprache wurde in
der «Neuen Zürcher Zeitung (Nr. 3178) veröffentlicht.
In ähnlicher Weise sprach ich am 22. August 1968

«Gegen Moskaus Walze - für die Freiheit der Völker»,
als ein herber Frost die Hoffnungen des «Prager
Frühlings» geknickt hatte

Zwischen diesen beiden Wetterleuchten am Osthorizont

blickte unser Volk in den blank geschliffenen Spiegel

der «Exposition nationale» in Lausanne 1964, der

von keiner unmittelbaren Kriegsgefahr beschattet
wurde. Die Tore zur Welt standen weit offen gemäss der

Losung, dass die «Suisse des bastions» sich zur «Suisse

des rues» zu wandeln habe. Wo sich enger Geist
eingekapselt hatte, war es gesund und notwendig, dass das

Schweizerhaus gelüftet wurde Engstirnige Inzucht des

Geistes steht unserer mehrsprachigen Kultur ohnehin
schlecht an. Meine Gedanken zur Landesausstellung
1964 veröffentlichte ich unter dem Titel «Zum Leitbild
der Eidgenossenschaft» im Schweizerischen Zentralblatt

für Staats- und Gemeindeverwaltung und in der
«Neuen Zürcher Zeitung» (Nr. 2221).

Wollten wir das Ureigene der Eidgenossenschaft
tilgen oder gering achten, so würden wir nicht nur uns,
sondern auch Europa und der Welt einen üblen Dienst
erweisen. Als ich auf dem Schloss Lenzburg anfangs
Mai 1961 an der 200-Jahrfeier der Helvetischen Gesellschaft

«Vom Auftrag helvetischer Jugend» zu sprechen
hatte und dabei regelmässige Zusammenkünfte junger
Leute auf der Tagungsstätte anregte, schloss ich meine

Ausführungen mit den Worten: «Die älteste der
bestehenden Demokratien soll eine der lebendigsten sein. So

wird unser Beitrag an die Weltkultur bedeutend bleiben,

wachsen und die Züge unserer Eigenart zeigen:
heimattreu im Willen zur Freiheit, weltoffen im Willen

zu redlicher Zusammenarbeit.»
Für das «Soldatenbuch», das 1958 unsern Wehrmännern

in die Hand gegeben wurde, verfasste ich die meisten

der kurzen staatsbürgerlichen Kapitel in so einfacher

Sprache, dass sich Gespräche daran anschliessen
konnten. Das Schweizerheer ist Schweizer Notwehr.
Weder im Inland noch im Ausland argwöhnt jemand, es

könne von uns aus zu ländergierigem Angriff eingesetzt
werden. Wohl aber soll es zur Verteidigung innerlich
bereit und äusserlich gerüstet sein. «Das Beispiel eines

gesunden Bundeslebens grundverschiedener Gruppen
dem Vaterlande und der Welt zu erhalten, ist auch ein
Beitrag an den Völkerfrieden, den wir als Eidgenossen
und als Zeitgenossen ersehnen.»

Bundesrat Wahlen hat einst das «Rote Kreuz» das

grösste und schönste Geschenk genannt, das die
Eidgenossenschaft der Welt geboten habe. Ohne das «Weisse

Kreuz im roten Feld» wäre indessen die Wirksamkeit
des «Roten Kreuzes im weissen Feld» wohl viel dürftiger
geblieben. Ich habe es stets als wegweisendes Sinnbild
angesehen, dass der hochgeachtete betagte General
Dufour, welcher die Schweizerfahne an die Stelle der
kantonalen Banner treten liess, mit seinem Namen für
den jungen Genfer Mitbürger Henry Dunant eintrat,
als das wahrhaft christliche Hilfswerk des Roten Kreuzes

ins Leben gerufen wurde Gerne erinnerte ich daran,
als ich im Herbst 1962 in Heiden bei der Einweihung
der Henri Dunant-Gedenkstätte mit dem schlichtschönen

Denkmal von Frau Charlotte Germann-Jahn die

Festansprache halten durfte
Eine besondere Aufgabe des Roten Kreuzes war die

Kinderhilfe. Auch an unserm Tische sassen Kinder aus

England und Frankreich als liebe Gäste für ein Vierteljahr.

Denkwürdig bleibt es mir, wie wir aus Wien eine

grosse Schar Kinder abholten, darunter das zehntausendste,

das sich in der Schweiz erholen konnte
Im Jahre 1962 sammelte ich «Gedanken zum

Vergleich zwischen der alten Eidgenossenschaft und dem
Zusammenschluss Europas». Dieser Aufsatz erschien

unter dem Titel «Vom Sinn der Zugewandten Orte» in
den «Schweizer Monatsheften».

Ebenfalls geschichtlicher Natur und doch auch auf
die Gegenwart bezogen war mein Beitrag «Persönlichkeit

und Volksgemeinschaft im Bundesleben», der in
der Festschrift «Individuum und Gemeinschaft» zur
Fünfzigjahrfeier der Hochschule St.Gallen 1949 herauskam.

Von 1970 bis 1972 amtete ich als Präsident der «Vereinigung

schweizerischer Hochschuldozenten». Am
17. Januar 1970, als die Hochschule St.Gallen Vorort
dieser Vereinigung wurde, sprach auf meine Anregung
alt Rektor Prof. Dr. h.c. Walter Adolf Jöhr über «Die

Hochschule in der Demokratie - Demokratie in der

Hochschule». In dieser wegweisenden Rede gab er sich

Rechenschaft über Fragen, die sich aus der sogenannten
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I968er-Bewegung ergaben. Die Demokratie bedarf ver-

antwortungsbewusster Wissenschafter, aber gerade

deshalb dürfen die Dozenten und Studenten der

Hochschulen nicht nach streng demokratischen Grundsätzen

ihre Leiter und Lehrer wählen lassen.

Unsere schweizerische Vereinigung ist einem
internationalen Verbände (I.A.U.P.L.) angeschlossen, der Ende

August 1969 einen Kongress in Herzeg-novi (Jugoslawien)

abhielt, der dem Thema des Nachdiplom-
Studiums galt. Da unsere St.Galler Hochschule dank

der von Prof. Dr. h.c. Ulrich geleiteten «Kommission

für die Weiterbildungsstufe» auf diesem Gebiete

Pionierarbeit geleistet hatte, konnte ich wertvolle

Anregungen weitergeben. Der vom Herzchirurgen Prof. Sto-

janovic geleitete Kongress zeigte, wie das akademische

Gespräch über die Grenzen hinweg wieder fruchtbar in

Gang gekommen war.
An unserer Hochschule St.Gallen betreut seit

Jahrzehnten die Kulturwissenschaftliche Abteilung das

gute Zusammenspiel nicht nur unserer Nationalsprachen,

sondern die Kulturen unseres Abendlandes

überhaupt.
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Kulturpolitik

Nach unserer demokratischen Überzeugung gibt es

eine politische Kultur. Sie geht vom Grundsatz aus, dass

das Zusammenleben der Menschen so geordnet werden
sollte, dass sie als Mitmenschen geachtet und zur
Mitverantwortung herangezogen werden sollen. Womöglich

jeder soll in der Spanne Zeit, die ihm zu leben

vergönnt ist, in seinem Bedürfnis an Nahrung, Kleidung
und Wohnung nicht Mangel leiden. Neben diesem

Anspruch auf äussere Güter soll er auch an den innern
Gütern teilhaben, d.h. an der Kultur, die unsern Geist
erfüllt und unsere Seele erhebt.

Wer in dieser Gesinnung das öffentliche Leben
mitgestaltet, der hat politische Kultur.

Es gibt aber auch eine Kulturpolitik. So gewiss jede
schöpferische Leistung aus dem Wesen der schaffenden
Persönlichkeit hervorgeht, so bedarf sie doch der
ordnenden Hand, jedenfalls in manchen Bereichen. Denken

wir nur an unser vom Staate getragenes und stets

überprüftes Schulwesen. In der Volksschule lernen die

künftigen Schriftsteller schreiben und die Leser ihrer
Werke lesen. Die meisten bildenden Künstler besuchen
Kunstschulen und die Musiker Konservatorien. Der
Staat führt in seinen Mittelschulen junge Leute zur
Hochschulreife und fördert auf der Stufe der Universitäten

die Wissenschaft in Lehre und Forschung. Dass
heute die öffentliche Hand auch eine offene Hand
geworden ist, zeigt sich im Theater- und Konzertleben.
Auch Museen und Ausstellungen sind auf Beiträge
angewiesen, und zwar auf den Ebenen von Gemeinde,
Kanton und Bundesstaat. Immer häufiger treten die
Gemeinwesen auch als Auftraggeber in Erscheinung.
Man denke z.B. an die Plastiken, welche unsere Brunnen

und Anlagen, aber auch die öffentlichen Gebäude
und Räume schmücken. Sachverständige beraten dabei

unsere Behörden. Während früher Fürsten und
Kirchen ihr Mäzenatentum ausübten, soll nun auch der
demokratische Staat bezeugen, dass er das Schöne ebenfalls

liebt und pflegt.
Schon vor dem Zweiten Weltkrieg wurde ich von

mehr als einer Seite angefragt, ob ich bereit sei, meinen
Namen auf die Liste der Anwärter auf einen Sitz im
Nationalrat setzen zu lassen. Ich verzichtete darauf, und
zwar aus zwei Gründen. Einmal wollte ich die auf mich
zukommenden Aufgaben ohne parteipolitische Einfär-
bung leisten. Sodann fühlte ich mich nicht als Politiker
von Geblüt. Ich hatte eine gewisse Scheu, z.B. im Vorfeld

von Wahlen und Abstimmungen viele Versammlungen

durchstehen oder durchsitzen zu müssen. Auch
wollte ich nicht in jene Zone geraten, in welcher man
ein Amt in Regierung oder Verwaltung, sei es im
Haupt- oder doch im Nebenberuf, wohl oder übel
übernehmen musste. Wohlverstanden, ich verzichtete

auf eine sogenannte politische Laufbahn keineswegs aus
Geringschätzung dieser Ämter aller Stufen, sondern
aus der klaren und daher bestimmenden Einsicht, dass

andere diese nötige und wesentliche Arbeit im Staatsleben

besser besorgten als ich. So beschränkte sich mein
eigentlicher politischer Einsatz sozusagen auf das
Jahrzehnt von 1935 bis 1945, als ich die Eidgenossenschaft in
Gefahr sah und ich in strenger Gewissensprüfung
glaubte, auf nationaler Ebene mit dem Aufgebot aller
meiner Kräfte bei der Besinnung auf die Grundwerte
der Schweiz und deren Behauptung im Sturm der Zeit
etwas ausrichten zu können.

Nach dem Krieg wandte ich mich wieder meinem
Lehramt und der Forschung zu; auch die Dichtung
sollte wieder freier atmen können. Dort aber, wo die

Kulturpolitik von mir eine fruchtbare Mitwirkung
erwartete, betrachtete ich meine Zusagen als Bürgerpflicht,

und zwar umso eher, als ich mich im Gehäuse
der Politik im engern Sinn zurückhielt.

In der Erwägung, dass meine Erinnerungen sich
vorab auf die Eidgenossenschaft beziehen sollen,
möchte ich es bei meiner Mitwirkung im kulturellen
Leben sozusagen mit Stichworten bewenden lassen.

Der Bundesrat wählte mich zum Mitglied der Stiftung
Pro Helvetia, der ich von 1956 bis 1963, zuletzt unter
Prof. Dr. J.R. von Salis als Vizepräsident des Stiftungsrates

angehörte Diese Mitarbeit war ebenso anspruchsvoll

als anregend. Man lernte Männer und Frauen aus
allen Sprachgebieten, beider Konfessionen und
verschiedener Parteien kennen und schätzen. Manche
Künstler und Wissenschafter hätte ich ohne diese

Sitzungen im Zürcher Hirschengraben kaum je gesehen,
und es gereichte uns zur Freude, zahlreiche schöpferische

Persönlichkeiten sowie wissenschaftliche und
künstlerische Werke fördern zu können. In der
Festschrift «Gesellschaft und Gesellschaften» für
Prof. Dr. Ulrich Im Hof behandelte ich 1982 das Thema

«Kulturpolitik und eidgenössische Sprachlandschaft -
Betrachtungen zu einer Hauptaufgabe der Stiftung Pro
Helvetia».

Weniger wirksam, aber doch wesentlich war die

Arbeit der Nationalen UNESCO-Kommission, in
welcher ich etwa zur gleichen Zeit (1957-1964) tätig war.
Immerhin weiteten Anliegen wie z.B. die Rettung des

Tempels von Abu Simbel, der vom Stau des Nils
bedroht war, und die Bekämpfung des Analphabetismus

in den Entwicklungsländern unsern Horizont
weltweit. Beim Problem des «Reanalphabetismus» war
es uns zunächst unvorstellbar, dass man die Fähigkeit
des Lesens und des Schreibens je wieder verlernen

könnte, weil ja hier jedes Blättern in der Zeitung, jeder

Gang durch die Strassen mit ihren Plakaten die Schrift-
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kultur wachhält. Eben diese stete Wiederholung fehlt

aber im Busch - daher gibt es eben viele Reanalphabe-

ten.
In der Nationalen Fernsehkommission, in die mich

der Bundesrat wählte und in der ich von 1966 bis 1978

mitarbeitete, befassten wir uns vor allem mit der

Tagesschau, welche dazu Sorge trug, dass von allen Studios

ein Grundstock von Mitteilungen ausgestrahlt wurde,

was für die Bildung eines eidgenössischen Bewusstseins

nicht unwesentlich ist.
Bedeutend eifriger als beim Fernsehen arbeitete ich

seit 1949 beim Radio mit, und zwar weniger als Mitglied
der deutschsprachigen Programmkommission Bero-

münster als in der Ostschweizerischen Radiogesellschaft

(ORG). Diese hatte als einzige der damals sieben

Radiogesellschaften kein eigenes Studio. Es brauchte

unsern nimmermüden Einsatz, dass die ostschweizerischen

Belange in den übrigen Studios, besonders in

Zürich, gebührend zum Zuge kamen, wofür vor allem

der Radiopionier Eugen Knup, Seminarlehrer in
Kreuzlingen, klug und erfolgreich kämpfte, bis in
St.Gallen wenigstens eine Programmstelle errichtet
wurde. Dort trat unter Verkehrsdirektor Armin Moser

jede zweite Woche unsere kleine Programmkommission

zusammen, der neben dem Musiker Prof. Max
Heitz und mir vor allen der ungemein rührige Betreuer

Dino Larese aus Amriswil angehörte Dieser schlug die

Schaffung einer monatlichen «Ostschweizer Chronik»

vor, in welcher ich etwa fünfzigmal berichtete, was sich

zwischen dem Bodensee und den Bündneralpen

zutrug. Das war eine Vorläuferin des heutigen Regionaljournals,

welches nun die Rundschau täglich mehrmals

sendet.

Uns war es damals ganz besonders darum zu tun, dass

sich die Ostschweiz ihrer Eigenart und Zusammengehörigkeit

bewusst werde. Die welsche Westschweiz, die

Südschweiz und auch die Innerschweiz hatten ein
solches Bewusstsein, und wir waren der Uberzeugung,
dass auch die Ostschweiz ihre Rolle im Spiel des helvetischen

Föderalismus zu übernehmen hatte. Eine schöne

Fügung brachte es mit sich, dass ich in Graubünden,
Glarus, Thurgau, St.Gallen und im Appenzellerland je

einige Jahre gelebt hatte, so dass ich mich in all diesen

Ständen einigermassen auskannte Zudem war ich stets

neugierig zu erproben, was das Medium des Radio
kulturell hergebe Gewiss war ich als Schriftsteller besonders

dem geschriebenen Wort verpflichtet. Scripta

manent - was mä schrybt, das blybt, aber das Gesprochene

und Gehörte verflog doch nicht flugs.
Ausnahmsweise konnte es sogar granitfeste Form annehmen.

So ging die Entstehung des Heidibrunnens ob
Maienfeld aus einer Anregung in einer meiner
Ostschweizer Chroniken hervor.

Dem Vorstande der Schweizerischen Gesellschaft für
Theaterkultur gehöre ich seit rund 45 Jahren an. In

einer Krise der Gesellschaft übernahm ich die Leitung
für die Jahre 1955 bis 1957 und verhalf ihr durch die

Schaffung des jährlich zu verleihenden Hans-Reinhart-

Ringes an Persönlichkeiten, welche sich um das Theater

verdient gemacht haben, zu neuem Ansehen und
festlichem Glanz.

Auf kantonaler Ebene leitete ich von 1954 bis 1958 den

Historischen Verein des Kantons St.Gallen, der damals

eine Arbeitstagung veranstaltete, an welcher sich Fachleute

aus drei Kontinenten mit dem St.Galler Klosterplan

von 820, der ältesten Bauurkunde Europas, befassten.

Eine Fahrt nach Griechenland führte 1957 über

hundert Teilnehmer an die Quellen europäischer Kultur.

Im gleichen Jahre stand ich dem dritten Kongress der

Schriftsteller deutscher Sprache vor, der in St.Gallen

neben Vorlesungen und Konzerten vor allem eine von
Prof. Dr. Eduard Naegeli betreute Ausstellung «Malende

Dichter - dichtende Maler» zeigte, die dank einem sehr

gediegenen Katalog eine grosse und anhaltende

Wirkung hatte.

Seit über zwanzig Jahren sitze ich als Vertreter der

Schweiz im Kuratorium des Oberrheinischen Kulturpreises.

Diesen und andere Kulturpreise ermöglichte
der Hamburger Mäzen Dr. h.c. Alfred Toepfer, und die

Überreichung der Preise im Elsass, in Süddeutschland,

in der Schweiz und in Österreich offenbart die

Zusammengehörigkeit der in verschiedenen Staaten lebenden

Alemannen aufs schönste
Es wäre unschweizerisch, wollte man über den weithin

reichender Beziehungen die Gemeinde vergessen.

Wir führten in unserm Wohnort Teufen die erste

«Dorfwoche» der Ostschweiz durch, in welcher sich

Vereine und einzelne Persönlichkeiten zu einer Reihe

sehr gut besuchter Veranstaltungen zusammenfanden

(Ende September 1952).

Was indessen ein einzelnes Dorf zu leisten imstande

ist, zeigt in einzigartiger Weise Freund Dino Larese im

Thurgauerdorf Amriswil, wohin etliche Nobelpreisträger

ans Vortragspult kamen, und es gab Feiern wie z.B.

für Minister Carl J. Burckhardt oder Carl Zuckmayer,
bei denen sich die Bundespräsidenten aus den drei

Bundesstaaten einfanden, die sich am Bodensee die Hände

reichen. Die hohen Herren aus dem Auslande wussten

es besonders zu schätzen, dass bei der Nachfeier auf

dem Wasserschlosse Hagenwil alles ohne steifes Protokoll

vor sich ging.
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Bedeutende Mitbürger

Mitunter wird man gefragt, welche Eigenschaften
jemand vereinigen müsse, um als guter Mitbürger zu
gelten. Wir möchten dabei als Merkmal z.B. die Bereitschaft

zu freiwilligem Einsatz nennen. Das kann sich
bei der Übernahme eines Amtes oder auch einer Aufgabe

zeigen, welche nicht schon von der öffentlichen
Ordnung vorgezeichnet ist.

Man kann sich aber auch fragen, in welchen
Persönlichkeiten des politischen Lebens man Vorbilder
erblickt, zu denen man aufschaut. Es ist ein legitimes
Bedürfnis, nicht nur Merkmale aufzuzählen, sondern
Menschen zu begegnen, welche den Dienst an der
Gemeinschaft überzeugend vorleben. Da kann wohl
jeder von uns Leute nennen, welche still und treu ihre
Pflicht erfüllen, und jedes Volk ist ja auf die tragende
Schicht solcher Mitbürgerinnen und Mitbürger
angewiesen und soll es an Anerkennung und Dank nicht
fehlen lassen.

Wenn ich nun drei Gestalten, die noch im letzten
Jahrhundert geboren worden sind, besonders hervorhebe,

so geschieht es, weil ich ihnen, ohne dass ich
ihnen persönlich nahestand, sehr viel verdanke

Im Vorwort des Sammelbandes «Grosse Schweizer»,
den der Atlantis-Verlag in Zürich 1938 herausgab, sagte
Max Huber: «Zur Grösse gehört, dass die Leistung der

grossen Persönlichkeit anderen Menschen dauernd
etwas zu geben hat, deren Lebensgrundlagen verbessert,
deren geistige, sittliche Güter mehrt.» Wir zögern nicht
zu bezeugen, dass diese Züge auch auf den bewährten
Staats- und Völkerrechtslehrer, den Präsidenten des

Internationalen Komitees vom Roten Kreuz und den
Vorsitzenden des Schiedsgerichtshofes in Den Haag selber

zutreffen. Er galt unserer Generation sozusagen als
das Gewissen der Nation. Seine vier Bände der Gesammelten

Aufsätze (Heimat und Tradition, Glaube und
Kirche, Gesellschaft und Humanität, Rückblick und
Ausblick) offenbaren eine Fülle von Erkenntnis und
eine Höhe der Gesinnung, wie sie nur selten vorkommen.

Die hohe Achtung, welche wir Max Huber entgegenbrachten,

zeigte sich, als Ende Mai 1956 ein Kreis von
Mitgliedern der Neuen Helvetischen Gesellschaft in
Lothenbach am Zugersee «Dauer und Wandlung der
schweizerischen Lebenswerte in der neuen Lebenssituation»

besprach. Da trat mit einem Male «der Weise» in
den Saal, und alle erhoben sich ehrfürchtig.

Als Max Huber an der St.Galler Hochschule 1952

gegen Ende seines achten Jahrzehnts frei über das

Thema «Das Völkerrecht und der Mensch» sprach,
mutete uns die Rede wie ein Vermächtnis an; sie

erschien mit meinem Vorwort im Tschudy-Verlag
St.Gallen.

Darf ich noch einen persönlichen Zug einflechten?
Als der Gelehrte mich anrufen wollte und ich nicht
daheim war, nahm das siebenjährige Söhnchen den
Hörer ab und meldete mir dann den Gruss. Beim Rückruf

sagte ich Max Huber, ich hätte versucht, dem Knaben

zu erklären, mit wem er gesprochen habe, nämlich
mit dem Manne, der im Zeichen des Roten Kreuzes das

geleistet habe, was der Barmherzige Samariter tat. Tags
darauf bekam der Knabe von Max Huber sein schönes
Werk über das Gleichnis «Der barmherzige Samariter».

Unserm General Henri Guisan bin ich nur sehr selten

begegnet. Ich bewunderte aber stets sein Geschick,
klare Führung mit Achtung vor der Menschenwürde
zu verbinden. Mit gutem Grund wählte die Schweizerische

Offiziersgesellschaft als Titel für die Festschrift,
die ihm zum 70. Geburtstag überreicht wurde, das

Begriffspaar «Bürger und Soldat». Gerne folgte ich der
Einladung zur Mitarbeit, die ich unter dem Titel
«Unsere Alpenpässe und ihre Behauptung» leistete

Ich verneige mich schliesslich im stillen vor Bundesrat

Traugott Friedrich Wahlen. Er fühlte sich seinem
Gewissen und dem Wohl des Volkes aufs tiefste
verpflichtet. Als er seinen Anbauplan, welcher die Ackerfläche

des Landes verdoppelte und uns in Ernährungsfragen

vom Ausland unabhängiger machte, erstmals
entwickelte, wusste er genau, welche Bürde er vorab
seinem Bauerntum auferlegte In schlichter Weise wusste
er aber das Volk davon zu überzeugen, dass die Freiheit
dieses Opfer an strenger Mehrarbeit wert war. Die gleiche,

allem Pathos abholde Art gefiel uns auch zur Zeit,
da Wahlen in der Landesregierung sass, so dass man sich
nicht wunderte, wenn manche Leute bei schwierigen
Entscheiden vor Abstimmungen seinen Rat als wegleitend

betrachteten. Es war mir daher eine ganz besondere

Freude, dass bei einer Geburtstagsfeier mit einer
runden Zahl im gotischen «Stübli» des Wasserschlosses

Hagenwil auch alt Bundesrat Wahlen an der festlichen
Tafel sass und sich mit Bundesrat Kurt Furgler lebhaft
unterhielt; dieser hatte an der öffentlichen Feier im
Kirchgemeindehaus Amriswil freundliche Worte an
seinen einstigen Lehrer an der Kantonsschule St.Gallen

gerichtet.
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Lehrer der Geschichte

Es sei mir gestattet, zum Abschluss meiner «Eidgenössischen

Erinnerungen» noch einen Bück auf meine
Lehrtätigkeit zu werfen. Diese stand ja ebenfalls im Dienste
der Eidgenossenschaft, indem ich versuchte, in den
Fächern Geschichte und Staatskunde in jungen
Menschen den Sinn für das Gewordene und das Verpflichtende

zu wecken und zu fördern.
Nachdem ich am Bieler Gymnasium während dreier

Jahre den erkrankten Rektor Dr. Hans Fischer in
seinen Schulstunden vertreten hatte, wurde ich 1935 an die

St.Gallische Kantonsschule gewählt, wo die Geschichte

mein Hauptfach war. Im Sommer 1940 wurde ich als

ordentlicher Professor für deutsche Sprache und Literatur

sowie Schweizer Geschichte an die damals noch
sehr bescheidene St.Galler Hochschule berufen, an der
ich bis zur Erreichung der Altersgrenze (1978) lehrte
Mit ganz besonderer Freude wirkte ich als Dozent für
Schweizer- und Weltgeschichte an der St.Gallischen
Sekundarlehramtsschule von 1935 bis 1975, also wohl
länger als irgend ein anderer Lehrer dieser Schule, welche

später zur Pädagogischen Hochschule geworden
ist. So konnten im obersten Stockwerk des klassizistischen

Gebäudes am Brühl, wo eine Wand meines
Lehrerzimmers von der ganzen, plastisch wirkenden
Dufourkarte bedeckt war, Kenntnisse vermittelt und

Anregungen geboten werden, die sich später in manchen

Schulstuben fruchtbar auswirken mochten.
Ich versuchte in meinen Vorlesungen und Übungen

die jungen Leute zu eigener Arbeit anzuspornen,
indem ich sie Vorträge halten liess. Manche Kandidaten
der Sekundarlehramtsschule arbeiteten auch eigentliche

Studien zu Diplomarbeiten aus. Der Bildungswert
der Geschichte erschien mir stets offensichtlich und
wurde wohl auch von den meisten Schülern und
Studierenden eingesehen. Wie jede Wissenschaft bedeutet
auch die Historie als Suche der Wahrheit eine Erziehung

zur Sachlichkeit und zugleich zur Erkenntnis,
dass es der Zusammenarbeit vieler Forscher bedarf, um
ein klares und wahres Bild der für uns wesentlichen
Vergangenheit zu gewinnen. Dabei ist das Erklären wichtiger

als das Verklären. Man soll das Eigene schätzen,
ohne es aber der Kritik zu entheben. Es soll aber immer
wieder Stunden geben, in denen die Geschichte als

Kunde von strebenden und opferbereiten Geschlechtern

einen gehobenen Ton erlaubt, ja erheischt. Da die
Geschichte von Menschen handelt, darf sie nicht in
blossen Zahlen austrocknen.

Auch ausserhalb des Schulhauses bot sich dann und
wann Gelegenheit, auf Schicksalsstunden der Eidgenossenschaft

hinzuweisen. Dabei denke ich nicht nur an
Lehrausflüge und Schulreisen, sondern auch an die zwei
Sommer, in denen ich den Jungtrupp der St.Galler

Kadetten zu leiten hatte Die Führung der ältern
Kantonsschüler und die Gesamtleitung des Kadettenwesens

lag bei Hauptmann Dr. Richard Suter, dem spätem
Brigadier. Aus der Anlage unserer Übungsfelder im weiten
Umkreis um St.Gallen ergab sich damals der Zuname
«die Stadt im grünen Ring».

Heftig lehnte ich es ab, auf die Zeitgeschichte zu
verzichten, wie es - früher häufiger als heute - Kollegen
hielten, indem sie die Darstellung bei Napoleon oder
Bismarck mit der Bemerkung abbrachen, das Seitherige
sei wissenschaftlich noch zu wenig abgeklärt. Dabei
weiss doch jedermann, dass auch Antike und Mittelalter

infolge neuer Fragestellungen immer wieder anders

gesehen werden. Zudem hat der Schüler und erst recht
der Student Anspruch auf den Brückenschlag von der

Vergangenheit zur Gegenwart. Ich habe mir daher stets

vorgenommen, die Darstellung bis in das Jahr zu
führen, das wir gerade durchlebten. Das glückte mir nur
einmal nicht, nämlich beim Kriegsausbruch 1939, als

ich einrücken musste und die Ursachen des Zweiten

Weltkrieges nicht mehr erklären konnte
Wer Geschichte lehrt, sollte womöglich die

Forschung nicht aufgeben. Meiner Ansicht nach belebt es

die Lehre, wenn man fortwährend an der Front der

Erkenntnis mitarbeitet. Als ich meine Stelle an der

St.Gallischen Kantonsschule antrat, ging ich in die

Fehr'sche Buchhandlung und sagte, ich möchte gerne
eine neue St.Galler Geschichte. Die Buchhändlerin
lächelte: «Ja, das möchten wir auch gerne.» Als ich den

Laden mit leeren Händen verliess, sagte ich mir beim

Gang durch die Gassen der Altstadt: «Wenn es keine

neue St.Galler Geschichte gibt, so schreiben wir eben

eine!» Dieser Vorsatz beschäftigte mich weit über dreis-

sig Jahre Im Jahre 1953 erschien der erste Band meiner
«St.Galler Geschichte», dem dann 1972 die beiden
Halbbände des zweiten Bandes folgten. Ich versah dieses

mein wissenschaftliches Hauptwerk mit der Widmung
«Meinen Lehrern zum Dank, Mitbürgern als Rechenschaft

und der Jugend ein Ansporn».
Daneben und danach verfasste ich noch kleinere

historische Werke So erschien 1948 im Artemis-Verlag
mein «Bundesspiegel» als knappe Schweizergeschichte
in erster und 1964 in überarbeiteter zweiter Fassung, die

als Grundlage für das englische Buch «Free and Swiss»

(1970) diente. Meine Studie «Die Wende von Mari-

gnano» (1965) wurde von Maurice Zermatten ins
Französische und von Guido Calgari ins Italienische
übersetzt. Der Band «Erker» vereinigte 1978 dreissig

«Ansprachen und Aufsätze zur Kultur der
Ostschweiz», und im Teufener Heft «Johannes und Arnold
Roth» zeichnete ich Lebensbilder zweier Appenzeller
Staatsmänner, welche die gleiche Liegenschaft bewohn-
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ten wie später die Familie meiner Frau und dann unsere
eigene Familie

Erwartete man von mir ein Festspiel, welches von der
Geschichte her den Sinn einer Feier vertiefen sollte, so

zog ich mich nicht in einen Elfenbeinturm zurück,
sondern versuchte den Wunsch nach bestem Wissen und
Gewissen zu erfüllen. Als das Appenzellervolk 1963 die
450-Jahrfeier des Ewigen Bundes mit den zwölf
eidgenössischen Orten beging, erklang meine von Guido
Fässler vertonte «Appenzeller Kantate» in den Kirchen
von Herisau und Appenzell. Aus der Reihe meiner
Festspiele sei das kurze, aber neuartige «St.Galler
Bundesspiel» erwähnt, dessen Musik Paul Huber schrieb
und das Karl G. Kachler sehr wirkungsvoll auf dem
Klosterhof aufführte. Dabei wurden die herrlichen Bauten

ringsherum in das Werk einbezogen. So begann der
Psalmist von der Balustrade eines der beiden Klostertürme

zu sprechen, und drei Warnerinnen mahnten
vom alten Zeughaus her. Der Werdegang des Bundes
wurde ersichtlich, als die Hoheitszeichen der Kantone
am Fahnenbaum aufgezogen wurden, und viele Gäste
gaben gewiss General Guisan recht, als er angesichts der
Zehntausende innerlich mitgehender Eidgenossen
ausrief: «C'est la place la plus belle de la Suisse!» Man war
von der Schönheit der Bauten ergriffen, die sich an
einer der ältesten Kulturstätten unseres Landes erhoben,

und ältere Zuschauer mochten wohl auch bedenken,

dass ein halbes Jahrhundert zuvor die Hundertjahrfeier

an Parteienzwist gescheitert war. Nun aber
fühlte sich das St.Galler Volk einig in der Freude am
gesunden kantonalen Staat in der Schweizerischen
Eidgenossenschaft, welche eine der grössten Gefahren ihrer
Geschichte heil überstanden hatte Nun reichten sich
freie und friedenswillige Bundesstaaten rund um den
nahen Bodensee die Hand.
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Nachwort

Diese Erinnerungen sind keine umfassenden Memoiren.

Beim Rückblick auf mein Leben gingen wir ja nur
Fragen nach, die sich im Zusammenhang mit der
Eidgenossenschaft stellten. So blieben viele persönliche
Begegnungen unerwähnt oder wurden doch nur
gestreift, wiewohl sie auch wesentlich und bildsam

waren. Man denke nur an das Zusammenleben in der
Familie, an fördernde Freundschaften, an Auseinandersetzungen

in Wissenschaft und Kunst sowie an das

Glaubensleben.
Es liegen hier nur die Aufzeichnungen eines einzelnen

Mannes vor. Sie bedürfen natürlich beim Bemühen
um ein vollständiges und ausgewogenes Bild der
Zeitgeschichte der Ergänzung durch Auskünfte weiterer
Gewährsleute Einen gewissen Grundriss dazu habe ich
in tneiner «St.Galler Geschichte» zu bieten versucht.
Mein dortiges Kapitel «Behauptung der Demokratie im
Zweiten Weltkrieg» ist seither in sehr schätzenswerter
Weise z.B. durch den St.Galler Stadtarchivar Ernst Ziegler

ergänzt worden, der im Vorstand des Historischen
Vereins des Kantons St.Gallen die Herausgabe der
«Neujahrsblätter» betreut. Ohne seine Anregung wären
meine «Eidgenössischen Erinnerungen» nicht geschrieben

worden. Wenn sich der Präsident Dr. phil. Roland
Stäuber und der gesamte Vorstand seinem Antrag
anschlössen und mich um die Niederschrift meiner
Erfahrungen und Betrachtungen im weitverstandenen

politischen Sinne baten, so geschah es gewiss in der
Uberzeugung, dass ein Stück Regionalgeschichte des

20. Jahrhunderts nicht nur aus Jahresberichten und
Tabellen gewonnen werden kann, sondern auch aus der
Erkenntnis, wie sich die miterlebte Zeit im Schaffen
eines Menschen spiegelt.

Dem Wissenschafter mag auffallen, dass unsere
Darstellung auf Anmerkungen verzichtet, in welchen auf
andere Werke zur Zeitgeschichte eingegangen worden
wäre Solche Auseinandersetzungen hätten den Rahmen

dieses betont persönlichen Berichts gesprengt. Wir
haben auch die im Text erwähnten eigenen Schriften
nicht mit den üblichen Angaben versehen. Wer sie
einsehen möchte, sei auf das Werkverzeichnis verwiesen,
das die Kantonsbibliothek (Vadiana) St.Gallen im
Sammelband «Erker - Ansprachen und Aufsätze zur Kultur
der Ostschweiz» 1978 veröffentlicht hat. Da ich diese

Liste auch bei dieser Arbeit immer wieder herangezogen

habe, danke ich Prof. Dr. Peter Wegelin und seinen
Mitarbeiterinnen Hanni Baumann und Helen Thurn-
heer aufs neue für diese Zusammenstellung meiner
Schriften. Im übrigen war meine Hauptquelle mein
Gedächtnis. Liess es etwas in unsicherer Schwebe, so

schlug ich meine Tagebücher auf oder sah in meinem
Briefwechsel nach. Diese Handschriften gedenke ich
eines Tages auch der Kantonsbibliothek zu übergeben.

Georg Thürer
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