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Eidgenéssische Erinnerungen

von Georg Thiirer
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Vorwort

Erfahrene und erzihlte Zeit.

Kiirzlich hat Georg Thiirer an seiner ehemaligen
Hochschule die geschichtliche Vorlesungsfolge tiber
den Anschluss Osterreichs abgeschlossen als Gastdo-
zent mit dem Bericht eines Beobachters von 1938: Sein
wie iiblich frei gehaltenes Kolleg schlug die Zuhérer in
Bann. Mit der lebensnahen T6énung des Berichts aus
eigener Erfahrung verband sich der zielsichere Strich
des kundigen Geschichtsschreibers. Zur Unmittelbar-
keit der Zeitgenossen-Aussage fiigte sich die Uberlegen-
heit der Geschichtsdarstellung. Der Vorstand des
Historischen Vereins hat darauf Georg Thiirer nach-
driicklich gebeten, seine Vorlesungsstunde auszubauen
zu einem Neujahrsblatt. So sind die «Eidgendssischen
Erinnerungen» geworden.

Erlebte und gestaltete Zeit.

Wer die «Eidgendssischen Erinnerungen» liest, mag
das Zusammenspiel von Erfahrung und Erinnerung
bewundern. Er wird aber bald auch inne, dass der
Augenzeuge hier nicht bloss Zuschauer war, sondern
Mitbeteiligter: mitwirkend an Landesausstellung, Res
Publica, Wiederaufbau nach dem Krieg. Der Vorstand
des Historischen Vereins ist dem Verfasser dankbar,
dass er seine Darstellung tiber die bedringten Jahre hin-
ausfithrt und in den letzten Kapiteln Kunde gibt von
der fortdauernden Leistungsbereitschaft des Histori-
kers fiir Gegenwart und Gemeinschaft.

Geschichte als Erlebnisbericht wird heute gepflegt.
Sie ist hier besonders lesenswert, weil der Erlebende
jenen Jahren durch kulturpolitische Arbeit aktiv ver-
bunden ist und auch weil er seinen Bericht als geschul-
ter Geschichtsschreiber vorzulegen versteht. Doppelt
hat Georg Thiirer seine Zeit gestaltet, im Mitwirken
und im Erzihlen. Mégen die «Eidgenéssischen Erinne-
rungen» auch dem Leser beides vermitteln, den Sinn fiir
die Vergangenheit und den Mut fiir die Gegenwart!

St.Gallen, Anfang 1989

Fiir den Vorstand des Historischen Vereins
des Kantons St.Gallen: Peter Wegelin
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Frithes Leitbild: Die Landsgemeinde

Die Jugend des Landes Glarus geniesst eine staatsbiir-
gerliche Erziehung, wie sie sich unmittelbarer nicht
denken lisst. Sie kann namlich am ersten schonen Mai-
ensonntag gleichsam als innerster Ring der Landsge-
meinde zu Fiissen des Landammanns an der Tagung der
stimmberechtigten Biirgerschaft teilnehmen. Die hoch-
alpine Umwelt mit ihren Felsen und Firnen bildet
einen gross gestalteten Rahmen. Nicht selten donnern
noch vom nahen Glirnisch und vom Wiggis Lawinen
in den Frithlingstag, als wollte die Bergnatur ihr Wort
mitsprechen.

In meiner Knabenzeit, die ich im Lande Glarus ver-
brachte, hatte Landammann Eduard Blumer das Lan-
desschwert in fester Hand. Er war linger als jeder seiner
Vorginger in der mehr als halbjahrtausendjihrigen
Geschichte der erste Biirger des Landes. Wir Knaben
blickten ehrfurchtsvoll zu diesem Landesvater empor,
der natiirliche Wiirde mit Gespiir und Tatkraft eines
Vorkimpfers sozialer Gerechtigkeit verband. Uber-
legen leitete er die Landsgemeinde mit einer staats-
minnischen Rede in einprigsamem Hochdeutsch ein.
Dann hatte die kernige, klingende Mundart ihr unbe-
strittenes Recht. Wenn der Landammann nach der
knappen Erdrterung eines Sachgeschiftes seine Mit-
biirger mit dem Satze «Die Here Landliiiit sind simtli
agfraget» zur freien Aussprache einlud, sollten weder
Bauern noch Arbeiter mit bescheidenem Schulsack
sich gehindert fithlen, das Wort zu ergreifen. «Ds Wort
isch fryl»

Es machte gewiss nicht nur uns Heranwachsenden,
sondern auch den miindigen Teilnehmern und auswir-
tigen Besuchern der Landsgemeinde einen bleibenden
und erhebenden Findruck, dass hier unter freiem Him-
mel freie Mitbiirger Ordnung und Fithrung eines klei-
nen Staatswesens offen besprachen und beschlossen
sowie im Eid gelobten, die selbstgewihlte politische
Lebensform und ihre verantwortlichen Leiter zu ach-
ten. Die Wahlen und Abstimmungen erfolgten durch
das offene Handmehr gemiss dem Ursatz der Demo-
kratie, wie ihn schon die ersten Landessatzungen von
1387 als Grundgesetz aufstellten: <Was ouch die lantliit
gemeinlich iiber ein koment, wz do dz mer under inen
wirt, dz sol war und stit beliben. Und sol der miner teil
dem merenteil volgen und in dien sachen nicht sumen.»

Der politische Bezug und der historische Hinter-
grund waren in meinem Elternhaus gegeben. Der Vater
meiner Mutter war Landammann(mestral) des Kreises
Bergiin im Biindner Albulatal gewesen, und der Vater
lag neben seinem Pfarramt ernsthaften Geschichtsstu-
dien ob, wofiir ihm die Universitit Ziirich bei der
60o-Jahrfeier des Glarner Bundes (1352/1952) das Ehren-
doktorat verlieh.
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Blicke ich nun in reifen Jahren auf das Jugenderlebnis
der Glarner Landsgemeinde zuriick, so erkenne ich,
dass es mein frithes Schaffen mitbestimmte. So dichtete
ich im Mai 1934 ein langes Gedicht als Lob der «Lands-
gemeinde» und im Jahre 1938 erschien meine «Buebe-
gschicht> mit dem Titel «Im Landsgmei-Ring». Als
mich kurz nach Kriegsausbruch Fritz Ernst um einen
Beitrag zu der von ihm mit Emil Brunner und Eduard
Korrodi herausgegebenen Tornister-Bibliothek bat,
schrieb ich das Heft «Unsere Landsgemeinden», das
Louis Junod ins Franzosische {ibersetzte. Die deutsche
Fassung erweiterte ich spiter zu einem volkstiimlich
gehaltenen Buche im Eugen Rentsch-Verlag. In meiner
Dissertation «Kultur des alten Landes Glarus», einer
«Studie des Lebens einer eidgendssischen Demokratie
im 16. Jahrhundert», erfuhr natiirlich die Landsge-
meinde die ihr gebiihrende Wiirdigung. Spiter ging ich
dieser Urform der Volksherrschaft in etlichen Studien
nach, die im In- und Ausland erschienen.

Bei meiner Hochzeit mit Maria Elisabeth Tobler von
Teufen, welcher die Ubersiedlung in ihren Heimatort
folgte, iiberreichte mir mein Vater, der wusste, dass die
Ausserrhoder Mannen eine Seitenwehr als Zeichen der
Stimm- und Wahlberechtigung auf der Landsgemeinde
in Hundwil oder Trogen tragen, einen alten Degen aus
Familienerbe: Auf der blanken Klinge steht der Spruch
SUUM CUIQE - Jedem das Seine. Ich bedachte damals
und seither oft, dass die Glarner Landsgemeinde 1864
die erste Arbeitergesetzgebung des europiischen Konti-
nents beschlossen hatte. Die Landsgemeinde war also
weit mehr als nur ein herk6mmliches Ritual, sondern
stand allen Zeit- und Lebensfragen offen.

Ich habe im Laufe der Jahrzehnte simtliche Landsge-
meinden der Schweiz besucht, regelmissig natiirlich
diejenige von Appenzell Ausserrhoden. Diese wurde
nach dem Zweiten Weltkrieg fiir aufgeschlossene deut-
sche Nachbarn zu einem politischen Wallfahrtsort. Sie
wollten sich beim Neubau ihres Staates davon {iberzeu-
gen, dass das Volk imstande ist, seine Selbstverwaltung
souverdn auszuiiben. Briistete sich einst der Sonnenkd-
nig Ludwig XIV. anmassend «L’état c’est moi», so ver-
kérperte die Landsgemeinde das Erlebnis: Wir sind der
Staat. Wie die alten Griechen nicht vom Staate Athen,
sondern von den Athenern sprachen, so bezeichnet ja
auch der Name «Eidgenossenschaft» nicht das Land
oder gar den Apparat mit dem Hauptsitz in der Bundes-
stadt Bern, sondern urspriinglich die Menschen selbst,
eben die «Mitlandleute und Bundesgenossen», wie der
Appenzeller Landammann auf dem Stuhl die versam-
melten Mitbiirger anspricht.




Hochgemutes Weltbiirgertum - Volkerbund 1929

Ermuntert durch das Beispiel meines Sekundarlehrers
und den Rat eines Freundes, entschloss ich mich, Leh-
rer zu werden. Noch besass freilich das Land Glarus
weder ein Seminar noch eine zur Hochschulreife
fihrende Mittelschule. So trat ich 1924, in meinem 16.
Jahre, auf der Spur meiner Berufsberater in das Thur-
gauische Lehrerseminar in Kreuzlingen ein, das in
einem ehemaligen Augustinerkloster eine gediegene
Ausbildung bot. Auf diese Weise kam ich aus einem der
engsten Hochalpentiler in die weiteste Landschaft
unseres Landes. Weit wie der Horizont am Bodensee,
dem Dreilindersee Europas, war auch die geistige Welt
hiiben und driiben der Landesgrenze, die sich rund eine
Viertelstunde von der Schulanlage entfernt hinzog.
Besonders schitzten wir Seminaristen den Besuch im
alten Stadttheater Konstanz, dem iltesten Berufstheater
im deutschen Sprachbereich.

Meine anschliessenden Ziircher Semester verliefen
recht unpolitisch. Die Hochschule bot mir in Ge-
schichte, Sprachen und Literatur vortreffliche Vorlesun-
gen und Seminare. Gerne horte ich ausserhalb meiner
eigentlichen Fachgebiete Staatsrecht bei Prof. Fritz
Fleiner. Wihrend dieser Jurist als Redner glinzte,
bemiihte sich Prof. Heinrich Wolfflin, uns in behutsa-
mer, einfithlend vortastender Sprache Kunstwerke
nacherleben zu lassen, wie er es wohl bei seinem Lehrer
Jacob Burckhardt gelernt hatte. Den stirksten Eindruck
machte auf uns aber Prof. Karl Meyer. Hinreissend bot
er uns seine Weltgeschichte im Uberblick». Diese Be-
trachtungen im Freskostil erginzten die Miniaturarbeit
des Seminars, an welchem ich von der ersten Semester-
woche an mitmachte. Unser sechs setzten wir uns im
Raume des Historischen Seminars, von dem aus man an
hellen Tagen die Glarnerberge sah, auch an den Tisch,
wo der aus dem Wien Hugo von Hofmannsthals heim-
gekehrte Carl J. Burckhardt Fragen aus der neuern Ge-
schichte geistreich behandelte. Der vornehme Basler, der
ja spater als Volkerbundskommissar in Danzig, als Pra-
sident des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz
und als Minister, der die Schweiz in Paris vertrat, selbst
Geschichte machte, kam zu uns auf die Studentenbude,
um in offenem Gesprich zu erfahren, welche Anliegen
die junge Generation bewegten. Als Leiter des Vortrags-
ausschusses der Studentenschaft fithrte ich damals eine
«Universititswoche» durch, in welcher sich bedeutende
Vertreter der sechs Fakultiten Rechenschaft dariiber
gaben, welchen Beitrag ihr Fachgebiet an die allgemeine
Bildung leiste. Eingeladene Denker und Dichter aus
manchen europidischen Staaten scharten grosse Horer-
kreise um sich, nicht minder Thomas Manns Sohn Klaus
und dessen Schwester Erika. Kurzum, es herrschte ein
freies und frohes und darum auch wiichsiges Klima.
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In der abstinenten Verbindung Libertas, welche der
junge Geograph Emil Egli leitete und die Farbenbriider
aus allen Fakultiten vereinigte, kam es zu den anregend-
sten Gesprichen iiber Wissenschaft und Kunst. Wie oft
haben wir uns in der «Tanne» mit einem diirftigen
Essen zu 60 Rappen begniigt, um uns eine Theaterkarte
vom Mund abzusparen! Zu Beginn der Sommerferien
zogen wir als «Fahrende Scholaren» unter der Leitung
des Germanisten Paul Zinsli durch Biindner Tiler, um
Einheimische und Giste mit altdeutschen Spielen von
Hans Sachs zu erfreuen. So genossen wir ein unbe-
schwertes, aber innerlich erfiilltes Studentenleben, in
welchem der Aufschwung der deutschen Jugendbewe-
gung verhalten nachwirkte.

Meine Hinwendung zum politischen Weltgeschehen
erfolgte im franzésischen Sprachgebiet. In Paris, wo ich
im Friihling 1929 mein Franzosisch schliff, starb am
20. Mirz Marschall Ferdinand Foch, der Oberkom-
mandierende der Allierten in der Schlussphase des
Ersten Weltkrieges. In dichten Reihen standen die Fran-
zosen, um den prunkvollen Leichenzug des Staatsbe-
gribnisses zu sehen, das dem «gréssten Mann im gross-
ten Krieg» zuteil wurde War dieser grosste Krieg
zugleich der letzte der Geschichte? Wir hofften es, wir
glaubten es.

Dieser Glaube festigte sich im Sommer 1929, den ich
als Student in Genf verbrachte. Der Vélkerbund stand
damals im Zenit seines Ansehens. Ich hatte einst als
Zwolfjahriger die Frage, ob die neutrale Schweiz dieser
internationalen Gemeinschaft beitreten solle oder
nicht, mit warmen Wiinschen verfolgt und war sehr
gliicklich, dass das Ja, wenn auch mit sehr knappem
Stindemehr, 1920 zustande kam. Seither hoffte ich, dass
die Friedenssicherung von Jahr zu Jahr wirksamer
werde. Und es fehlte ja nicht an Zeichen der Zuversicht.
Ich wusste mir Zugang zu den grossen Sitzungen des
Vélkerbundes zu verschaffen, und nie vergesse ich die
geradezu freundschaftlich getonten Reden des Deut-
schen Gustav Stressemann und des Franzosen Aristide
Briand, dessen milde und doch so eindringliche Stimme
man gerne einem Cello verglich. Ich weiss beim Riick-
blick auf meine Genfer Zeit kaum zu sagen, ob mir die
Besteigung des Mont Blanc, zu der ich mich am franzs-
sischen Nationalfeiertag aufmachte, oder die Grund-
steinlegung zum neuen Volkerbundspalast, bei der ich
am 7. September zugegen war, einen grossern Hohe-
punkt bedeutete. Als der silberne Hammer in der Hand
des Volkerbundsprisidenten Gustavo Guerrero aus San
Salvador auf dem Stein erklang, glaubten wir einen Ton
der kiinftigen V6lkerversshnung zu vernehmen, der in
den néchsten sieben Tagen, an denen ich zu Fuss vom
Genfersee iiber eine Reihe von Pissen in meine ost-



schweizerische Heimat zuriickwanderte, immer wieder
in meiner Seele aufklang und mich weltbiirgerlich
stimmte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich, noch
ehe zehn Jahre ganz abgelaufen wiren, zum Aktiv-
dienst wahrend eines neuen Weltkrieges aufgeboten
sein wiirde. Und doch kam es so.
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Diktaturen: Faschismus und Nationalsozialismus

Im Dezember 1932 beschloss ich mein akademisches
Studium mit dem Doktorat an der Universitit Ziirich.
Damals stand ich bereits im Schuldienst des Stadtischen
Gymnasiums der zweisprachigen Stadt Biel. Dort
riistete ich meine Dissertation fiir den Druck. Bei der
Abfassung des Vorworts gab ich mir Rechenschaft, wie
sehr sich der politische Horizont nicht nur in der stidli-
chen, sondern nun auch in der nérdlichen Nachbar-

schaft der Schweiz verdiisterte. Im Siiden wurde der

Faschismus Mussolinis immer anmassender und angrif-
figer, und im Norden brandete Hitlers Nationalsozia-
lismus springflutartig empor. So erschien mir meine
Studie einer alteidgen&ssischen Demokratie, die ich in
Achtung vor der Genossenschaft freier Menschen
geschrieben hatte, nicht dem «Zug der Zeit» zu entspre-
chen. «Die Schweiz wird heute geistig belagert. Dieses
Buch mag bei unserer Verteidigung ein Stein in der Let-
zimauer sein. Es wurde mit der Biirgeriiberzeugung
ausgearbeitet, dass es heute nétiger denn je sei, im tief-
sten Sinne Schweizer zu bleiben und unsere freie genos-
senschaftliche Staatsform erforschen, vertreten und
verkdrpern zu helfen.»

Meine Dissertation, die als Buch von nahezu fiinf-
hundert Druckseiten erschien, mag mitbewirkt haben,
dass ich bei der Bewerbung um eine Geschichtslehrer-
stelle an der Kantonsschule St.Gallen trotz meiner
Jugend in die engere Wahl einbezogen wurde. In einer
Probelektion hatte ich die Entstehung des franzosi-
schen Absolutismus aufzuzeigen. Dabei ging ich, um
das historische Problem in die Néhe unserer Zeit zu
riicken, von der Schlagzeile einer eben erschienenen
deutschen Zeitung aus, die in beinahe fingergrossen Let-
tern verkiindete «Hitler ist Deutschland». So hatte sich
der Sonnenkénig als Inbegriff seines Staates gefiihlt und
gebirdet. In einer im Kanton St.Gallen damals nicht sel-
tenen Kampfwahl wurde ich im Vorsommer 1935 zum
Geschichtslehrer an die Kantonsschule gewihlt, an der
einst als «Fiirst unter den Lehrern» Prof. Dr. h.c. Johan-
nes Dierauer gelehrt hatte. Fiir unsern Zusammenhang
erscheint mir wesentlich, dass ich das Einstromen dik-

tatorischer Gedanken und Gefiithle sowohl an der .

Sprachgrenze am Jura wie auch in der voralpinen Nord-
ostschweiz beobachten und - nach Massgabe meiner
bescheidenen Moglichkeiten - auch bekimpfen
konnte. Zeichnen wir in knappen Strichen die Grund-
zlige dieser sich sehr dynamisch gebirdenden Staatshal-
tung, dieser totalitiren Systeme.

Der Faschismus, welcher Italien mehr als zwei Jahr-
zehnte beherrschte, war das Werk des Diktators Benito
_ Mussolini (1883-1945). Der geborene Agitator begann
seine steile Laufbahn im Lager der Linken. Der junge
Chefredaktor wusste mit seiner Gabe, politische Ziele
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knapp und ziigig zu formulieren, die Auflage der sozia-
listischen Zeitung «Avanti» michtig zu steigern, und
wer seinen spitern Faschismus zu widerlegen wiinscht,
wird bei ithm selbst entsprechende Schlagworte finden.
Die Wende des pazifistischen Journalisten zum Milita-
risten erfolgte im Jahre 1914, als er sich leidenschaftlich
fiir den Eintritt Italiens in den Ersten Weltkrieg ein-
setzte, der dann im Mai 1915 auch erfolgte. Er war fortan
ein glithender Nationalist, der im Sinne der Irredenta
forderte, dass alle Italienischsprechenden jenseits der
Landesgrenzen «erlést», d.h. in den Staat Italien einge-
gliedert wiirden. Dass dieser aber nach dem Krieg bei
der Aufteilung des besiegten Osterreich-Ungarn nur
das Stidtirol bekam, enttiuschte die Italiener allgemein
und Mussolini im besondern. Er wollte die Kriegska-
meradschaft auch nach dem Waffenstillstand in politi-
schen Kampfverbinden, den «fasci di combattimento»,
weiterpflegen. War seine Anhingerschaft zunichst
auch klein, so holte er sich beim franzdsischen
Geschichts- und Sozialphilosophen Georges Sorel
(1847-1922) die Uberzeugung, dass bei jedem histori-
schen Ereignis die in einer kampferlschen Elite verkor-
perte Gewalt die treibende Kraft sei. Auch Friedrich
Nietzsches (1844-1900) Kult der «Herrenmenschen»
und der «élan vital» von Henri Bergson (1859-1941)
bestarkten Mussolini in seinem Draufgangertum Seine
Losung «vivere pericolosamente» riss bald Hunderttau-
sende hin, umso mehr als die Gesellschaft eine so arge
Krise durchlitt, dass das Biirgertum eine bolschewisti-
sche Revolution befiirchtete. Da liess Mussolini nun
seine Kampfverbinde aufmarschieren, welche die rote
Gefahr bannten. Durch diesen Erfolg ermutigt,
gedachte Mussolini, die Macht, allenfalls durch einen
Staatsstreich, an sich zu reissen. Der Konig ernannte
mit Zustimmung des Parlamentes den Hersteller der
Ordnung zum Ministerprisidenten, und dieser
benutzte beim sogenannten Marsch auf Rom Ende
Oktober 1922 den Zusammenzug aller «fasci di combat-
timento» zu einer riesigen Kundgebung seiner wachsen-
den Anhingerschaft.

Die naive Annahme weiter Kreise, Mussolini werde
als verantwortlicher Leiter an der Spitze des Staates
Gewaltakte meiden, musste bald der niichternen Ein-
sicht weichen, dass Mussolini eine Diktatur errichten
wollte.

In kurzer Zeit iibernahm die faschistische Partei die
gesamte Presse. Alle andern Parteien wurden verboten,
und nur der Grosse Faschistenrat konnte Anwirter fiir
das Parlament aufstellen. Die Gleichschaltung hob die
Selbstverwaltung der Provinzen und Gemeinden auf.
In den Lateranvertrigen mit dem Papste wurde 1929 die
katholische Konfession zur Staatsreligion erklirt. Ein



neues Arbeitsgesetz (Carta del lavoro) vereinigte in
berufsstindischer Ordnung Unternehmerverbinde
und Gewerkschaften zu Korporationen, die aber der
Aufsicht der faschistischen Partei unterstanden. Wel-
ches Schicksal den erwartete, der das Wort zur offenen
Kritik ergriff, zeigte die Ermordung des sozialistischen
Abgeordneten Matteotti im Sommer 1924.

Mussolini wollte Italien zu einem grossen Imperium
erweitern. Die Versuche, auf der andern Seite der Adria,
des beanspruchten «mare nostro», Fuss zu fassen, schlu-
gen allerdings fehl. Da richtete Mussolini sein Ausdeh-
nungsgeliiste auf das afrikanische Hochland von Abes-
sinien. Dass dieser freie Staat seit 1923 dem Volkerbund
angehorte, hinderte ihn so wenig wie der ewige Freund-
schaftspakt von 1928 daran, seine Truppen in Abessi-
nien einmarschieren zu lassen. Der V6lkerbund verur-
teilte zwar diesen offensichtlichen Rechtsbruch, ver-
fiigte auch Sanktionen, nicht aber eine Erdélsperre.
Diese hitte wohl Italien hart getroffen, aber auch Erdol-
interessen der Westmichte, denen in verhidngnisvoller
Weise der Markt wichtiger war als das Vlkerrecht. Da
es Abessinien an modernen Waffen fehlte, dauerte der
Widerstand im Bergland nur wenige Monate. Die Italie-
ner zogen im Mai 1936 in die Hauptstadt Addis Abeba
ein, und der Kénig von Italien nannte sich nun auch
Kaiser von Athiopien. Der Negus Haile Selassie, das
bisherige Staatsoberhaupt, entfloh und fiithrte in Genf
vor dem V6lkerbund ergreifende Klage gegen den Frie-
densbrecher. Augenzeugen berichteten, dass er dort auf
der Tribiine in seiner malerischen Tracht wie ein dem
Untergang geweihter Held einer antiken Tragddie
anmutete. Wohl hatte er das Recht auf seiner Seite, aber
der Volkerbund machte mit seinen Satzungen nicht
den notwendigen Ernst. Die Genfer Organisation ver-
lor an Glaubwiirdigkeit. Bundesrat Giuseppe Motta,
welcher die schweizerische Aussenpolitik von 1920 bis
1940 leitete, geriet in Gewissensnot: einerseits war er
eine international anerkannte Siule des Vélkerbundes
und andererseits Italien zugetan. Die Schweiz machte
die ihr zugedachten Sanktionen nur teilweise mit. Ein
totales Handelsverbot mit Italien, das iibrigens den
Volkerbund verliess, lehnte sie ab und verfiigte ein Waf-
fenausfuhrverbot fiir Italien wie auch fiir Abessinien.

Mussolini hatte die Schweiz als junger Mann kennen-
gelernt. Als Handlanger arbeitete er bald da, bald dort,
u.a. auch in Rorschach. Er litt Hunger, und sein unge-
stimes Wesen kam auch mit der Ordnung in Konflikt.
Nun, da er selbst ein Hiiter eiserner Ordnung gewor-
den war und seine Aussenpolitik militirische Erfolge
buchte, die sich auf der Landkarte auswirkten, gab es in
der Schweiz neben Kreisen, die ihn als Friedensbrecher
und Feind freier Meinung ablehnten, auch in der Ober-
schicht der Rechten Bewunderer seiner Tatkraft. Ja, die
Universitdt Lausanne verlieh dem Duce 1937 gar die
Wiirde eines Ehrendoktors. Dagegen erhoben die
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St.Galler Jungliberalen heftigen Protest. Ein solcher
Akt, erklirten sie, sei sowohl mit dem Wesen einer wis-
senschaftlichen Auszeichnung als auch mit unsern
demokratischen Grundsitzen unvereinbar.

Der Faschismus hatte in der Nordostschweiz lange-
hin nur wenig Einfluss. Wer Italien bereiste, rithmte die
Piinktlichkeit der Zugsabfahrten und die - frither oft
vernachlissigte - Ordnung tiberhaupt. Dass der Duce
die Pontinischen Siimpfe trocken legte, was frither
weder die Romer noch spiter Pipste, Kaiser und Konige
vermocht hatten, war eine Leistung, der man die Ach-
tung nicht versagte. Die brutale Art, wie der Faschis-
mus den Systemgegner Matteotti aus dem Wege schaffte,
aber verstimmte nicht nur die Arbeiterschaft, sondern
auch das Biirgertum. Das Pathos Mussolinis bei &ffent-
lichen Auftritten gefiel den niichternen Ostschweizern
nicht. Man nahm es indessen als italienische Eigenart
hin und dusserte sich dazu eher spottisch als grimmig.
Immerhin blieben Schlagworte haften. Man horte sie
auch bei den Italienerkolonien, deren Kinder zu poli-
tisch ausgerichteten Ferienlagern in den Siiden eingela-
den wurden.

Viel aufdringlicher wurde hierzulande der Nationalso-
zialismus Hitlers empfunden, was sich schon aus Griin-
den der Nachbarschaft und der gleichen Schriftsprache
ergab. Ein grundlegender Unterschied der beiden Dik-
tatoren ist aber schon in ihrem Wesen begriindet. Wohl
arbeiteten sich beide, der Sohn eines italienischen
Schmieds und der Sohn eines niedern &sterreichischen
Zollbeamten, aus einer untern Schicht empor, und beide
wurden im Kriege verwundet und vom Fronterlebnis
geformt. Unter den psychologischen Kennzeichnun-
gen, welche die beiden Diktatoren einander gegeniiber-
stellen, scheint mir diejenige, welche auf zwei Urtypen
Bezug nimmt, besonders aufschlussreich. Mussolini ist
eher dem Typus des stramm stiirmenden Hiuptlings,
Hitler aber dem beschwérenden Heilsmann zu verglei-
chen, wozu der Gruss «Heil Hitler!» nicht iibel passt.
Mussolini liebte die Pose. Gerne stellte er sich bei Para-
den neben einem antiken Standbild auf, dessen Gestalt
ebenfalls die Hand zum «rémischen Gruss» erhob, oder
er stellte sich an die Spitze einer Truppe, die im «passo
romano» einhermarschierte.

Ich habe Mussolini ein einziges Mal gesehen. Es war
im Frithling 1933: von Tausenden gerufen, trat er aus
seinem riesigen Arbeitssaal im Palazzo Venezia auf den
Balkon heraus und griisste die jubelnde Masse mit keck
emporgeworfenem Kinn. Er hatte Sinn fiir das Augen-
fallige, wahrend sich Adolf Hitler (1889-1945) mit seinem
immer wieder bis zum Schrei gesteigerten Wort
namentlich an den Gehorsinn wandte, wie er in seinen
Grossveranstaltungen auch die Technik des tosenden
Beifalls handhabte. Der Tonfall von Hitlers Reden, der
ja tiber das Radio in unsere Stuben drang, ist der altern
Generation noch immer in den Ohren.




Man bedenke nebenbei, dass man im Ersten Welt-
krieg noch kein Radio und im Zweiten noch kein Fern-
sehen kannte. Der stumme Film bot zunichst neben
den «Illustrierten Zeitungen» aktuelle Bilder. Der Ton-
film kam erst in der Zwischenkriegszeit auf. Ich war in
Paris zugegen, als im Frithlung 1929 der erste Tonfilm
auf dem europiischen Kontinent gezeigt wurde und
man beim Bild eines Wettschwimmens in englischer
Sprache von eins bis sechs zihlen horte. Mein Begleiter,
ein irischer Kinomusiker, seufzte; er sah voraus, dass
sein Beruf infolge der neuen Erfindung bald tiberfliissig
werde. Die neuen Medien boten auch neue politische
Méglichkeiten. So trugen die wochentlichen «Gespra-
che am Kamin» des «Radio-Prisidenten» Roosevelt
nicht wenig zu seiner Beliebtheit im amerikanischen
Volk bei. Spiter verdankten Staatsmanner dem Fernse-
hen ihren Aufstieg. «Gespriche am runden Tisch» for-
derten auch die freie Meinungsbildung in den Demo-
kratien. In den Diktaturen konnte natiirlich keine Rede
davon sein. Uberfielen diese die Nachbarstaaten, so galt
einer der ersten Schldge den Sendestudios, um die Mas-
senmedien in die Hand zu bekommen, um mit allen
Tauschungsmoglichkeiten der raschen Mitteilungs-
technik allfdlligen Widerstand im Keime zu ersticken.

Nach diesen Zwischenbemerkungen wenden wir uns
nach dem Faschismus nun dem Nationalsozialismus
zu, wihrend wir die Diktaturen auf der Pyrendenhalb-
insel und im europdischen Osten beiseite lassen, auch
wenn sie mitbelegen, wie sehr der Zug der Zeit damals
nach dem politischen Einmannsystem dringte.

Im Gegensatz zu Italien sass Deutschland nach dem
Ersten Weltkrieg nicht auf der Bank der Sieger. Es ver-
lor vielmehr im Versailler Vertrag 1919 ausser den Kolo-
nien 9 % der Bevilkerung, 13% der Fliche sowie mehr
als einen Viertel der Steinkohlenférderung und iiber
einen Drittel der Roheisenproduktion des Mutterlan-
des. Das Rheinland sollte zwolf Jahre besetzt und dann
dauernd entmilitarisiert werden. Das Berufsheer
musste auf schwere Waffen verzichten und durfte héch-
stens 100000 Mann umfassen. Da nach dem «Diktat-
frieden» das Deutsche Reich den Krieg ausgeldst hatte,
wurde es zu grossen «Reparationen» verpflichtet. Ob
nun dieser Versailler Vertrag zu hart oder zu mild war -
gewiss ist jedenfalls, dass er den Frieden im Abendland
nicht fiir eine Generation sicherte und dessen Bedro-
hung durch das Deutsche Reich nicht fiir zwei Jahr-
zehnte ausschaltete.

Wie in Italien bestand auch in Deutschland nach dem
Wiaffenstillstand die Gefahr einer bolschewistischen
Revolution. Da dieser Spartakistenaufstand namentlich
die Hauptstadt Berlin erschiitterte, trat die Deutsche
Nationalversammlung nicht in diesem Unruheherd,
sondern in Weimar zusammen. Der Name des
Tagungsortes sollte wegweisend sein: im Geiste der
Klassiker und Humanisten Goethe und Schiller sollte
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der Neubau erfolgen. Der Reichstag sollte nach dem
Grundsatz der reinen Verhiltniswahl gewdhlt werden,
was indessen zu einer lihmenden Parteienzersplitte-
rung fihrte.

Die ersten Jahre der <Weimarer Verfassung» brachten
eine schwindelerregende Geldentwertung. Fiir einen
amerikanischen Dollar musste man Ende 1921 schon 168
deutsche Mark zahlen, ein Jahr spiter den rund finfzig-
fachen Betrag. Im unheimlichen Inflationsjahr 1923 war
der reine Papierwert der Banknoten schliesslich grosser
als der darauf genannte Betrag. Es kam vor, dass man, als
die Entwertung in die Milliarden geriet, die Zimmer-
miete dreimal im Tage zu bezahlen hatte, bis dann die
neue Rentenmark wieder eine sichere Geldeinheit bot
und einen wirtschaftlichen Aufschwung erlaubte, der bis
zur Weltwirtschaftskrise ab Ende Oktober 1929 dauerte.

Die Grosse Koalition der Sozialdemokraten und biir-
gerlicher Parteien ging im Frithjahr 1930 in die Briiche.
Kanzler Heinrich Briining, welcher der Zentrumspar-
tei vorstand, hoffte, dass Neuwahlen dem Reichstag
wieder eine klare Mehrheit brichten, die auf demokra-
tischer Grundlage stehe und handle, wie es sowohl bei
den Sozialdemokraten wie auch bei den Biirgerlichen
der Fall war. Das Gegenteil trat ein: die auf Diktatur
erpichten Parteien erzielten grossen Zuwachs. Die dus-
serste Linke (Kommunisten) erhdhte die Zahl ihrer
Abgeordneten von 54 auf 77 und die dusserste Rechte,
namlich die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter-
partel (NSDAP) gar von 12 auf 107 Vertreter. Das war
die Partei von Adolf Hitler. Wer war dieser Mann, der
einen so kometenhaften Aufschwung seiner Partei
bewirkte?

Adolf Hitler wurde 1889 im 6sterreichischen Braunau
am Inn geboren. In Wien, wo er vergeblich auf den
Beginn einer Kiinstlerlaufbahn hoffte, machte er sich,
der sich auf die Schattenseite des Lebens gedringt sah,
von 1907 bis 1913 sein Bild vom Marxismus, vom Juden-
tum, dem Marx entstammte, und von den Slawen des
Vielvolkerstaates. Da sein Ehrgeiz im Frieden nicht
zum Zuge kam, erhoffte er eine giinstige Wende vom
Krieg, dessen Ausbruch er in Miinchen erlebte. Als
Kriegsfreiwilliger trat er in ein bayrisches Infanteriere-
giment ein, wo er als Meldeginger und Gefreiter diente.
Heimgekehrt wandte er sich ganz der Politik zu. Im
Bestreben, nationale und sozialistische Ziele zu verbin-
den, formte und f5rderte er dank seinem demagogisch-
rednerischen Talent seine Nationalsozialistische Deut-
sche Arbeiterpartei. Thr «Miinchner Putsch» von 1923
scheiterte zwar kliglich, wiewohl der alte Feldherr
Ludendorff Hitler beistand. Der junge «Fiihrer» wurde
zu einer Festungshaft verurteilt, die indessen so mild
gestaltet war, dass Hitler dort sein Werk «Mein Kampf»
zu schreiben beginnen konnte. Es wurde zur politi-
schen «Bibel» seiner Anhinger und bis 1940 in einer
Gesamtauflage von tiber sechs Millionen verbreitet.




Wie der Faschismus, so besass auch der Nationalso-
zialismus - im Gegensatz zum Kommunismus - keine
systematische Staats- und Gesellschaftslehre. Das Emo-
tionale iberwog das Rationale. Der Drang zum Dyna-
mischen kommt auch in der Knappformel «National-
sozialismus heisst Zusammenmarschieren» zum Aus-
druck. Uniiberhérbar ist in diesem Schlagwort aber
auch der Aufruf zum gemeinsamen Marsch. Das bedeu-
tet die Absage an ein weites Entscheidungsfeld des ein-
zelnen, wie es der Liberalismus forderte. Gewiss war der
Waunsch nach mehr Gemeinschaft berechtigt, aber eine
solche durfte nicht zur Masse entarten, sondern sollte
die einzelnen in fruchtbarer Gruppenarbeit vereinigen,
nicht nur zum militdrischen Marsch in starrer Ord-
nung unter straffem Befehl. Und wohin sollte der
Marsch gehen?

Hitler strebte die politische Vorherrschaft der ari-
schen Rasse, zumal in ihrer nordisch-deutschen Verkor-
perung an. Die biologische Art, das Blut, war ihm das
Hauptmerkmal des Menschen. Geist und Gesinnung
traten zuriick. Im Namen des deutschen «Herrenmen-
schen» galt es nach Hitler, das minderwertige Judentum
zu bekiampfen, das nicht arischer Natur war und sich
im kapitalistischen Zeitalter eine ihm nicht zukom-
mende Macht angemasst hatte. Hitlers Antisemitismus
begann mit der Achtung der Juden und fiihrte in der
entsetzlichen Endlésung schliesslich zum Mord von
rund sechs Millionen. Dieser Rassenhass war ein Riick-
griff auf die Judenverfolgungen des Mittelalters, bei
denen die Juden Stindenbécke fiir alles Missgeschick
sein mussten, was damals aber eher einen religidsen
Beweggrund hatte. Nun kreidete Hitlers Rassenhass
dem Judentum die Schuld an der Inflation, an wirt-
schaftlichen Krisen tiberhaupt an.

Die Juden standen nach Hitlers Meinung auch der
innern nationalen Wiedergeburt Deutschlands im
Wege. Ein solcher seelischer Aufschwung war notwen-
dig. Der Versailler Friede hatte das begabte Volk der
Deutschen gedemiitigt und gelihmt. War die Nieder-
lage tiberhaupt erwiesen, da doch grosse Truppenteile
beim Waffenstillstand noch in Feindesland standen? Es
bildete sich die Dolchstosslegende, wonach linksbiirger-
liche und sozialistische Parteien, die sogenannten
Novemberminner, dem Heer in den Riicken gefallen
waren. Das wurde umso lieber geglaubt, als ja auch die
deutschen Stidte — ganz im Gegensatz zum Ende des
Zweiten Weltkrieges ~ gar nicht das Bild eines Zusam-
menbruchs zeigten. Dass aber auch die Heeresleitung
im Herbst 1918 nicht mehr an den Wert der Fortsetzung
des Widerstandes geglaubt hatte, ist erwiesen, wurde
jedoch von den hohen Offizieren geflissentlich ver-
schwiegen. Der oberste Kriegsherr, Kaiser Wilhelm IL.,
war nach den Niederlanden ins Exil entwichen, wo er
Ende November 1918 als Kénig von Preussen und als
deutscher Kaiser abdankte. Das Bediirfnis des deut-
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schen Volkes, sich in einer Gestalt verkdrpert zu sehen,
blieb aber fortbestehen, was den Fithrerkult, wie er sich
im Laufe der Zwanzigerjahre entwickelte, psycholo-
gisch erklirt.

Der kimpferische Fiihrer mit seinen Gefolgsmannen
hatte sein Leitbild in der deutschen Heldensage. Hitler
scharte seine Getreuen um sich. Wer in diesem Kreise
aber als niichterner Ratgeber eine von der nachtwandle-
rischen Sicherheit des von seiner Sendung zutiefst iiber-
zeugten Fiihrers abweichende Meinung vertrat, wurde
«ausgemerzt». Hitler wollte sein Volk «zum fanatischen
Nationalismus» erziehen, wobei das Wort «fanatisch»
im Worterbuch des Nationalsozialismus keineswegs
abschitzig war, sondern bedeutete, dass man sich
unbeirrbar, blind fiir andere Ansichten, fiir ein Ziel ein-
setze. In einer Rede vom September 1928 beschwor Hit-
ler das deutsche Volk, «gegen den Irrsinn der Demokra-
tie zu kdmpfen und wieder die Notwendigkeit von
Autoritdt und Fihrertum einzusehen». Es gelte, die
Deutschen von dem «Unsinn des Parlamentarismus
fortzureissen». Da der Reichstag mit seinen Beratungen
nicht verhindern konnte, dass die Zahl der Arbeitslosen
auf sechs Millionen anstieg, so dass jeder Dritte oder
Vierte missig und oft staatsverdrossen am Markte
stand, fanden Schmihworte, wie z.B. das Parlament sei
eine «Schwatzbude», offene Ohren. Im Sommer 1932
besass Hitlers Partei der Braunhemden unter dem
Hakenkreuz schon 230 der 608 Mandate des Reichstags,
also weit mehr als einen Drittel, und der Weg zur abso-
luten Mehrheit fiel nicht zum vornherein ausser
Betracht. Hitler aber hatte schon 1930 erklirt: <Wir sind
nur zwangsweise eine parlamentarische Partei» Er
beniitzte die Freiheit der demokratischen Wahlen nur,
um sie eines Tages zu iberwinden. So tarnte er sein Vor-
haben mit dem Deckmantel der Legalitit, um diesen,
sobald er an die Macht gekommen wire, abzuwerfen.

Nachdem der Deutschnationale Franz von Papen
und General Kurt von Schleicher sich als Nachfolger
des 1932 gestiirzten Briining nicht behaupten konnten,
ernannte alt Feldmarschall Paul von Hindenburg als
Reichsprisident am 30. Januar 1933 Adolf Hitler zum
Reichskanzler. Der in seinem 86. Jahre stehende «Sieger
von Tannenberg» galt als kolossale Vaterfigur. Der
Greis war sich indessen der Tragweite dieses verhangnis-
vollen Aktes kaum mehr bewusst. Hitler gab sich zwar
noch einmal den Anschein von Legalitit. In seinem
Koalitionskabinett handhabte Goring aber schon die
Polizei und Goebbels die Propaganda. Er hoffte auf
eine baldige Gelegenheit, um die Ziigel sofort straffer
anzuziehen. Als vier Wochen nach seinem Antritt des
Kanzleramtes das Gebdude des Reichstages lichterloh
brannte, liess er den Notstand ausrufen und begann die
Kommunisten, die er der Brandstiftung bezichtigte, zu
verhaften. Zugleich sollte sofort der Reichstag neu
gewahlt werden. Die Neuwahl vom 5. Mirz brachte den




Nationalsozialisten neuen Machtzuwachs. Sie besassen
nun 44 % der Reichstagssitze, und mit dem Einbezug
der verbtindeten Deutschnationalen kamen sie auf eine
Mehrheit von 52 %. Dieser Reichstag erteilte durch das
Ermichtigungsgesetz Hitler fiir vier Jahre absolute
Vollmacht. Damit war der Weg zum schrankenlosen
Fithrerstaat offen. Noch ehe der Tod des greisen Reichs-
prisidenten erfolgte, liess sich Hitler dessen Befugnisse
von der willfihrigen Mehrheit des Reichstages ibertra-
gen. Hitlers personliche Diktatur war errichtet, die
Weimarer Republik im Kern getroffen. Im Einparteien-
staat wurde eine andere Meinungs- und Gruppenbil-
dung untersagt. Der Widerstand der sich gegen den
«Selbstmord» der Republik wehrenden Sozialisten
wurde hemmungslos gebrochen. Wer sich nicht fiigte,
wurde von der Geheimen Staatspolizei (Gestapo) in die
Konzentrationslager gebracht.

Der Nationalsozialismus hatte sich fiir Umsturz und
Behauptung eine Art Hausarmee aufgebaut. Die
Sturmabteilungen (SA) wurden fiir Strassenschlachten
und Saalkdmpfe ausgebildet, die urspriinglich nament-
lich fiir den Schutz des Parteifiihrers gebildeten Staffeln
(SS) wurden zur beriichtigten Kampftruppe der Partei.
Die Knaben hatten der «Hitlerjugend» beizutreten, die
weiblichen Kinder dem «Bund deutscher Midel». Die
Erziehung hatte eine Staatsjugend anzustreben. Der
Einfluss des Elternhauses und der christlichen Kirchen
wurde von Staatswegen abgedimmt. Unter dem schwei-
zerischen Theologen Karl Barth, der den Eid auf den
Fiihrer verweigerte und daher seine Professur verlor,
weshalb er 1935 von Bonn nach Basel iibersiedelte, ver-
einigten sich 1935 viele mutige evangelische Christen in
der «Bekenntniskirche». Manche erlitten im Kampf
gegen das Neuheidentum den Mirtyrertod. Auch zahl-
reiche Katholiken starben fiir ihren Glauben. Die
Juden wurden aus der Volksgemeinschaft ausgeschlos-
sen. Ehen zwischen Juden und Deutschen wurden als
Blutschindung verboten. Gegner des Systems wurden
seit 1933 in Konzentrationslager eingeliefert, unterer-
nihrt und durch Arbeit iiberfordert. Sehr viele starben
dort auch an Seuchen, unzihlige wurden vergast. Unter
den etwa zweieinhalb Millionen Menschen, die Opfer
der Gaskammern wurden, befanden sich auch viele
unheilbar Kranke und Alte, die nichts mehr «niitzten».

Hitler hatte sowohl bei seinen Geldgebern auf der
Rechten wie auch beim Proletariat auf der Linken gros-
sen Anhang gewonnen, indem ‘er dem durch die
Arbeitslosigkeit zermiirbten deutschen Volke Beschif-

tigung versprach. Darunter verstand er freilich die Auf-

riistung und einen auch der raschen Verschiebung von
Truppen dienenden, grossziigigen Bau von Reichsauto-
bahnen.

Hitler hielt die Westmichte mit der Beschwichtigung
hin, er erstrebe nur Gleichberechtigung, nicht
Angriffspolitik, was thm namentlich im kriegsmiiden
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England gerne geglaubt wurde. Man hoffte in Vlker-
bundskreisen auf weltweite Abriistung. In die Zeit der
Abriistungskonferenz in Genf fielen aber die Schiisse
der Japaner, welche die Mandschurei angriffen. Als der
Volkerbund den Angreifer Japan verurteilte, kehrte die-
ser im Mirz 1933 dem Vélkerbund den Riicken, und
Hitler-Deutschland vollzog den gleichen Schritt unter
dem Vorwand, dass ihm die Abriistungsverhandlungen
zu schleppend vorkamen. Im Mirz 1935 ‘hob es die
Abriistungsbestimmungen des Versailler Vertrages von
sich aus auf und beanspruchte die <Wehrhoheit» des
Dritten Reiches, dessen Ziele Hitler wie einst Karl der
Grosse im Ersten und die Hohenzollener-Monarchie
im Zweiten Reich steckte. Dabei suchte er den «Lebens-
raum» vorab im Osten, wihrend er wie einst Bismarck
wenig von Kolonialbesitz in Ubersee hielt.

Hatte die Locarno-Konferenz 1925 die neue West-
grenze Deutschlands anerkannt und das Rheinland ent-
militarisiert, so liess Hitler anfangs Mirz 1936 deutsche
Truppen in dieses westdeutsche Gebiet einmarschieren.
Auch begann er den Bau des grossen Befestigungssy-
stems an der deutschen Westgrenze, um bei einem allfil-
ligen Feldzug nach Osten woméglich einen gesicherten
Riicken zu haben. Hitler hatte vollkommen richtig
vorausgesehen, dass die Westmichte es bei Protestpapie-
ren gegen den Bruch des Locarno-Paktes bewenden lies-
sen. Sie versaumten in der Tat, den Anfingen mit mili-
tirischem Ernste zu begegnen.

Die Welt aber staunte im Sommer 1936 angesichts der -
Olympischen Spiele in Berlin iiber die deutsche Gross-
ziigigkeit und die tadellose Organisation. Die grosse
Schau verfehlte ihre Wirkung nicht, und der wie ein
Triumphator gefeierte Systembruder Mussolini sprach
frohlockend von der Achse Rom-Berlin.

Wir hielten es bei diesem Riickblick fiir angezeigt, die
Grundziige der nationalistischen und totalitiren Dikta-
turen in Erinnerung zu rufen, weil sie vielen Lesern
nicht mehr geldufig sind und weil Bewegungen shnli-
cher Natur in der Schweiz ohne diese Vorbilder» kaum
verstindlich wiren.




Von den Fronten

Die Ubernahme des Kanzleramtes durch Adolf Hitler
im nordlichen Nachbarstaat am 30. Januar 1933 und die
darauf rasche Entwicklung seiner Diktatur 16sten in der
Schweiz den sogenannten «Frontenfriihling» aus. Nur
ungern verwende ich diese Bezeichnung, denn mit dem
Wort «Frithling» verbindet man doch das Gefiihl freu-
diger Hoffnung, was beim Autkommen der Fronten im
Friihjahr 1933 aus weiter Sicht der Geschichte nicht
zutraf.

Ich erlebte den politischen Aufbruch, den viele junge
Akademiker mitmachten, nicht mehr an der Hoch-
schule, sondern als Junglehrer in Biel. Da zeigten sich
bald Ziige, welche ohne das deutsche Beispiel nicht
denkbar gewesen wiren, auch wenn das eine oder

~andere Kennzeichen «eingeschweizert» wurde. So tru-
gen die Frontisten nicht schwarze Hemden wie die
Faschisten oder braune wie die Nationalsozialisten,
sondern graue. Statt Fahnen mit dem Hakenkreuz ent-
rollten sie Banner mit dem altschweizerischen lang-
schenkligen Kreuz, wie auch der Zuruf «Haruus» von
angriffsfreudigen Harsten der Urschweizer stammte. Es
gab aber schon «Gaufiihrer» und einen «Landesfiihrer»,
und es war durchaus nicht abwegig zu bedenken, ob
diese von «draussen» iibernommene Organisation eine
Vorstufe zum Anschluss an das Dritte Reich sein
. kénnte, woher die Vorbilder stammten.

Dieser Argwohn mochte auf viele Frontisten nicht
zutreffen. Ich riume gerne ein, dass es unter den Fronti-
sten der Frithzeit wertvolle junge Menschen gab, die
sich von einer das ganze Volk ergreifenden Bewegung
eine Politik versprachen, welche wesentlichere Fragen
behandelte als das kleinliche Feilschen um einen

-«Milchrappen». Manche Frontisten sahen in unserer
Neutralitit nur das politische «Stillestehen». So hiess
dieser Leitgedanke in der alten Rechtssprache. Inzwi-
schen hatte die Neutralitit aber einen neuen Wert
gewonnen. Sie war die Aufrechterhaltung des Friedens
im eigenen Bereich, aus dem gute Dienste der Diploma-
tie und Hilfswerke wie das Rote Kreuz méglich wur-
den. Neutralititspolitik war also nicht nur ein Treten
an Ort, kein blosses Aussteigen aus der grossen Weltge-
schichte, die immer dynamischere Formen annahm.
Hitlers unbedenkliche Rechtsbriiche machten Fronti-
sten weniger Eindruck als seine ja bald auf der Land-
karte sichtbaren Erfolge. Sollte unser neutraler Klein-
staat den Anschluss an die grosse Zeit verpassen? Ein-
sichtigere Frontisten, zumal aus akademischen Kreisen,
stiessen sich am groben Ton der frontistischen Presse.
Bei der Mahnung zur Zuriickhaltung mit Schlagwor-
tern, z.B. im «Eisernen Besen», sagten die Draufginger,
dass niichterne, sachliche Abhandlungen bei der Arbei-
terschaft, die man zu gewinnen hoffte, eben nicht anki-
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men. So polterte man nach dem Muster des deutschen
«Stiirmers» darauf los. Nicht nur ausserhalb der Fron-
ten, sondern auch innerhalb ihrer Reihen wurden
besonnene Mitglieder stutzig und fragten sich, ob der
uneidgendssische Einschlag nicht in die Gefahrenzone
des Landesverrats fithre.

Aufs Ganze gesehen, halte ich mich riickblickend
immer noch an die Faustregel: Wer nach 1936 noch
Frontist blieb, war entweder naiv oder politisch anfil-
lig, wenn nicht gar auslandhdrig. Das erste war nicht zu
wiinschen und das zweite nicht zu dulden.

Ich verschweige nicht, dass ich mich in der Frithzeit
der Fronten fragte, ob es angemessen wire, in der an sich
erfreulichen Einsatzbereitschaft der vorab jungen Leute
mitzumachen und dabei die Schwungkraft der Bewe-
gung vor Auswiichsen bewahren zu helfen, oder aber
den Frontismus schon in seinen Anfingen entschieden
zu bekimpfen. Dass ich den zweiten Weg beschritt,
gereicht mir nun wohl zur Genugtuung, lag aber nicht
zum vornherein auf der Hand.

Dieses Schwanken hingt mit Freundschaften zusam-
men, welche mich mit erklirten Frontisten verbanden.
Diese haben sich allerdings beizeiten von der Front
getrennt und sich als tlichige Staatsminner und
Gelehrte seither so grosse Verdienste erworben, dass ich
sie nicht mit Namen auffithren will, wie es Neider hin-
terhiltig leider oft taten. Nein, ich beschrinke mich
darauf, zwei Freunde zu nennen, zwar entgegen der pie-
titvollen Worte «De mortuis nihil nisi bene», aber weil
sie mir besonders nahestanden und durch ihren frithen
Tod vor mehr als einem halben Jahrhundert unserm
Blickfeld langst entriickt sind.

Da steht vor meinen Augen mein Freund und Bieler
Schulkollege Fridolin Hefti, ein begeisterter Lehrer des
Italienischen, und als Schauspieler konnte man ithm
geniale Ziige nicht absprechen. Er hatte schon als Gym-
nasiast in Bern im obersten Schuljahr tiber sechzig ita-
lienische Buicher gelesen, wiewohl die Sprache Dantes
gar nicht sein Schulfach war. Anschliessend galt sein
Hauptstudium in der Schweiz und in Italien der italie-
nischen Literatur. Seine Dissertation wiirdigte den ita-
lienischen Lyriker und Nobelpreistriger Giosue Car-
ducct, der sich selbst als einen «poeta commosso della
storia» nannte. Freund Hefti war im Grunde zu unpoli-
tisch, um als Staatsbiirger «commosso dello stato» ange-
sprochen zu werden. Seine italienischen Reisen und
Semester liessen ihn fiir den Faschismus schwirmen,
zumal dieser die italienische Sprache aufwertete. Die
«Nationale Front», welcher Hefti beitrat, schien ithm
dazu angetan, frischen Wind in die schweizerische Par-
teienlandschaft zu bringen. Weil ich einige Zeit Wand
an Wand mit Hefti wohnte, lud er mich wiederholt ein,




an seiner Seite frontistische Tagungen zu besuchen. Da
ich mir ein klares Bild der aufbriichigen Partei machen
wollte, begleitete ich ithn z.B. zu einer Grossveranstal-
tung der Front nach Bern. Dort kreidete der radikale
Oltramare Massnahmen, die er als Fehler ansah, in aller
Schirfe an und fiigte dann hinzu: Voyez, ¢a se passe
dans un état, ou les juifs ont des droits comme les
autres.» Dieser Pleffer-Antisemitismus 16ste jedesmal
ganze Salven von Beifall aus. Ein anderer Redner warf
die Frage auf, was denn politische Stiimper in unserem
Land bekimen. «Nationalratssessell» rief ein wohl
bestellter Antworter aus dem Saal, und wieder donnerte
der Beifall. Ein andermal horte ich den beriichtigten
Major Leonhard in einer kleinen Runde, die nach Ver-
schworung roch. Da hatte ich genug und wusste
«was’Lands».

Freund Hefti hat die kritischen Stunden der Ent-
scheidung in der Front nicht mehr erlebt. Ein unheim-
liches Schicksal ereilte ihn. Er hatte im Rahmen einer
gemeinsam herausgegebenen «Reihe schweizerischer
Volkspiele» den «Berner Totentanz» des Maler-Dichters
Niklaus Manuel eigenwillig, aber bithnenwirksam
bearbeitet und bei unsern Auffiihrungen z.B. im Jura-
dorf Pieterlen, aber auch vor dem Jiingsten Gericht der
Berner Miinsterpforte die Rolle des Todes meisterlich
gespielt. Bei der Heimfahrt sagte er mir, er méchte
gerne einen modernen Totentanz schreiben, welcher
das Sterben im heutigen Grossverkehr darstellen sollte.
Einen solchen Strassentod hat er nicht mehr geschil-
dert, aber er ist ihn gestorben. Hefti hatte einen gera-
dezu unheimlichen Drang, mit seinem Motorrad durch
die Welt zu sausen. Hatten wir am Gymnasium eine
gemeinsame Freistunde, so ndtigte er mich gerne zu
einer rasenden Fahrt rund um den Bielersee. Da ich
mich nur mit klopfendem Herzen auf den Sattel hinter
ihn setzte, atmete ich auf, als infolge meiner Wahl nach
StGallen solche Abenteuer wegfielen. In St.Gallen
filhrte ich mit meiner Klasse Heftis Mirchenspiel
«Sechse kommen durch die ganze Welt» auf. Mein
Freund konnte meiner Einladung dabei zu sein, nicht
folgen. Er starb im April 1936 knapp dreissig Jahre alt
infolge eines Sturzes mit seinem Motorrad im Aare-
raum.

Weniger als ein Jahr zuvor hatte der Tod meinen
andern jungen Freund ereilt, der sich von der Front
auch mehr versprach, als sie zu bieten imstande war. Es
war Armin Spaltenstein, ein hochbegabter Ziircher
Mathematiker, den ich bei der Einfithrung der von der
Ziircher Studentenschaft veranstalteten Serenaden im
Grossmiinster-Kreuzgang kennengelernt hatte. Wir
verabredeten eine Faltbootfahrt, welche uns im Som-
mer 1935 den Main von Bamberg bis Frankfurt, dann
das Rheinstiick beim Loreleifelsen vorbei und schliess-
lich die Mosel von Trier hinab bis Koblenz fiihrte.
Schon war das Boot wohlverpackt auf unserm kleinen
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Wagen, als mein Freund mir vorschlug, zum Abschluss
unserer Reise die Mosel noch einmal schwimmend zu
durchqueren. Da bereitete mitten im Fluss ein Herz-
schlag dem jungen Leben ein jihes Ende. Allein heim-
zukehren von einer Fahrt, die man frohgemut zu zweit
begonnen hatte, war eine der schwersten Erschiitterun-
gen meines Lebens.

Auf die Abdankung fiel dann noch ein Schatten poli-
tischer Art. Ich hatte ein paar Freundesworte zu spre-
chen, und hernach traten gleich zwei Frontisten auf,
welche den Heimgegangenen als einen der besten
Kameraden feierten. Dabei wusste ich doch von unsern
Zeltabenden am Gestade her gut genug, welche Beden-
ken mein Freund gegeniiber der Front hegte, nachdem
wir auf unserer Fahrt die Wirklichkeit des von den
Frontisten geriihmten Nationalsozialismus kennenge-
lernt hatten.

Da dieser Unfall in der Mosel wenige Wochen nach
meiner Wahl an die Kantonsschule St.Gallen erfolgte,
hatte er noch eine leidige Nachwirkung. Die Danksa-
gung der Familie Spaltenstein erwihnte in der «Neuen
Ziircher Zeitung» ausser meinem Freundeswort auch
die beiden Frontisten. Da fragten sich Personlichkeiten
in St.Gallen, die sich fiir meine Wahl eingesetzt hatten,
besorgt, ob ich denn auch zu den Trigern oder doch
Mitldufern der Front zihle.

Diese Bedenken, die ich rasch zerstreuen konnte,
waren durchaus begreiflich, hatte die «Nationale
Front», die sich von der 1930 gegriindeten «Neuen
Front» abgel6st hatte, doch schon am 17. Juni 1933 in
StGallen ihre erste offentliche Grossveranstaltung
durchgefiihrt, zu der rund zweitausend Parteiangehd-
rige und Neugierige erschienen waren. Es war eine ein-
seitige Kundgebung, denn als nach Oberstdivisionir
Sonderegger und Gaufithrer Dr.Max Tobler auch
Dr.Ludwig Rittmeyer als Prisident der Jungliberalen
Bewegung der Schweiz das Wort ergreifen wollte, wurde
er vom uniformierten «Saalschutz», der dreissig Mann
stark von auswirts kam, daran gehindert und titlich
angegriffen. Die Versammlung wurde vom St.Galler
Frontisten Mario Karrer geleitet, der iibrigens als einzi-
ger Frontist in den Kantonsrat gewihlt wurde. (Dr. Max
Tobler aus Ziirich zog als einziger Frontist in den
Nationalrat ein.)

In der grossten Schweizerstadt gewann die «Nationale
Front» betrichtlichen Anhang. Um die Linke zu
bekimpfen, ging sogar der Freisinn eine Listenverbin-
dung mit ihr ein, was den Frontisten zehn Sitze im Ziir-
cher Stadtparlament einbrachte. Im ennetrheinischen
Kanton Schaffhausen verfiigten sie tiber 27% der Wih-
lerschaft.

Wie im Ausland gab es unter den jungen Leuten, wel-
che von der neuen, stramm auftretenden Bewegung
eine Besserung der Lage erhofften, viele Arbeitslose.
Ihre Zahl hatte in der Stadt St.Gallen schon zu Beginn




der Zwanzigerjahre die Hohe von sooo, im Kanton
sogar von 1oooo erreicht. Die rheintalischen Lohn-
sticker besetzten Mitte Juni 1934 simtliche Briicken ins
Vorarlberg, um die Ausfuhr von Stickerarbeit in die
Nachbarschaft zu verhindern, wo iibrigens die Wirt-
schaft auch so darniederlag, dass braune Werber und

Wiihler bald Echo fanden.
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Grundwelle der Besinnung

Waren die Fronten auf eine Belebung der Politik
bedacht, dabei aber fremden Vorbildern horig, so reg-
ten sich alsobald einheimische Krifte, welche das Staats-
leben auch erneuern wollten, aber ihr Leitbild aus dem
eigenen Urgrund emporhoben. Unsere moderne
Demokratie wurzelt ja hierzulande in der alten Genos-
senschaft.

Die Diktatur ist als neue Form der Herrschaft das
Gegenteil der Demokratie. Der Diktator befiehlt und
ernennt von oben nach unten. In der Demokratie aber
bestimmt das Volk die Grundziige seiner Ordnung und
wihlt seine Vertrauensleute in Rat und Gericht von
unten nach oben aus seiner Mitte. Das gilt jedenfalls fiir
normale Zeiten, wihrend bei grossen Unruhen und in
Zeiten der Gefahr auch die Demokratie ihrer Regie-
rung aussergewohnliche Vollmachten erteilen muss.
Notstand ruft Notrecht. Dringliche Entscheide kon-
nen nicht auf den Weg der Abstimmung gewiesen wer-
den. Dem Wehrwesen ist ohnehin eine gewisse Hierar-
chie eigen. Im Ernstfall muss die Spitze rasch handeln
konnen. Aus dieser Einsicht wihlt die Bundesversamm-
lung nach der Bundesverfassung Art. 85, 4, den General
der eidgendssischen Armee, um bei drohender Kriegs-
gefahr eine rasch handelnde Befehlsgewalt zu haben. Es
handelt sich dabei um einen ausgesprochenen Ausnah-
mezustand. Zhlt man in der Geschichte unseres Bun-
desstaates alle Zeiten, in denen wir einen General hat-
ten, zusammen, so machen sie bei weitem nicht einen
Zehntel der Zeit seit 1848 aus. Im Grunde genommen
spielt unser General die gleiche Rolle wie einst in der
altromischen Republik der «dictator». Als solcher
wurde z.B. Cincinnatus von seinem Hofe geholt, um
ein eingeschlossenes romisches Heer zu befreien; dann
kehrte er zu seinem Pfluge zuriick.

Anders die Diktatoren unserer Vorgegenwart. Musso-
lini sehnte sich so wenig zur Maurerkelle zuriick als
Hitler zum Malerpinsel. Wohlwissend, dass man in
ruhigen Zeiten eine Diktatur als im Grunde menschen-
unwiirdige Machtballung in einer Hand als fragwiirdig
empfindet, sorgten sie dafiir, dass die Zeiten unruhig
blieben, damit ein Abbau der zentralen Macht nicht in
Frage kam.

In klarer Rechenschaft tiber solche Zusammenhinge
zeigte sich vorab in der schweizerischen Jugend nach
Jahren der Staatsverdrossenheit um 1930 ein verheis-
sungsvoller Aufbruch mit wachsender Bereitschaft,
sich fur die Eidgenossenschaft einzusetzen. Von den
alten Parteien l6sten sich Gruppen, die sich nicht mehr
als Partei, sondern als Bewegung bezeichneten, wie z.B.
die schon 1928 gegriindete Jungliberale Bewegung, deren
Angehorige sich Kameraden nannten. In entsprechen-
der Weise gab es Jungkonservative, Jungbauern und
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Jugendgruppen der Sozialdemokraten, unter denen der
«Escherbund» zu steter Gewissenspriifung anhielt. Der
«Bund Neue Schweiz» und der «Gotthardbund» be-
miihten sich ebenfalls sehr ernsthaft um ein neues Leit-
bild der Schweiz.

Die Erneuerung wurde beim Aufstieg des Frontis-
mus im Innern und bei sich steigender Drohung von
aussen vertieft und gefestigt. Es gehort zu den erhe-
bendsten Erinnerungen derer, die vor mehr als einem
halben Jahrhundert jung und wachsam waren, wie
damals eine Grundwelle aus der Bundesgeschichte die
Gegenwart belebend durchflutete. Die Bundesfeiern,
welche am Abend des 1. August an die Griindung des
Ewigen Bundes von 1291 erinnerten, wurden ernster
gestaltet, wobei das Pathos einer schlichten Betrachtung
der Weltlage wich. Statt die «Heldenviter» zu vergol-
den, sah man sie in ihren tagtiglichen Aufgaben, wie sie
als Allmei-Genossen den Kampf mit der Bergnatur
bestanden, was sich nur gemeinsam meistern liess. Wer
bei politischen Ansprachen genau hinhorte, stellte
einen deutlichen Wandel in der Wortwahl fest. Von
«Patriotismus» und «Mutter Helvetia» war kaum mehr
die Rede, doch bekannte sich eine wachsende Zahl von
Mitbtirgern zur Losung: Eidgenossenschaft heisst:
Fiireinander einstehen.

Ja, man wollte aus der Geschichte lernen. Unverges-
sen war, dass die Schweiz unmittelbar nach dem Waffen-
stillstand von 1918 in die grosste soziale Krise des Bun-
desstaates hineingeraten war. Dieser Generalstreik, der
fatalerweise mit der letzten heftigen Grippe zusam-
menfiel, erklirt sich u.a. aus dem Unwillen, dass der
Soldat an der Grenze seine Familie daheim ohne ausrei-
chende Unterstiitzung wusste. Eine solche Preisgabe
durfte sich im Falle eines neuen Weltkrieges nicht wie-
derholen. Man wollte niher zusammenriicken. Seit
ithrem Parteitag von 1935 bekannten sich auch die Sozial-
demokraten zur militdrischen Landesverteidigung. Die
Wehranleihe von 1936 wurde, wiewohl sie nur 3% Zins
vorsah, kriftig tiberzeichnet. Die Kriseninitiative, wel-
che die Arbeitslosigkeit mit stirkerer Staatshilfe
bekidmpfen wollte, wurde 1935 - wenn auch knapp - ver-
worfen, wohl weil biirgerliche Kreise fiirchteten, dass
damit ein Anfang zur Staatsdiktatur in der Wirtschaft
zu befiirchten sei, was dem Liberalismus zuwider war.
Die Stimmbeteiligung betrug 85 %. Das Volk kiimmerte
sich um seinen Staat. Mit starker Mehrheit verzichteten
aber sowohl die Stimmenden wie auch die Stinde ein
Vierteljahr danach auf eine Totalrevision der Bundes-
verfassung.

In den Dreissigerjahren galt es, vor einem heillosen
Entweder-Oder zu warnen. Es bestand im Wahn, man
miisse sich in der Schweiz entweder fiir Faschismus und




Nationalsozialismus oder aber fiir den Kommunismus
entscheiden, weil die westlichen Demokratien zu lissig
seien. Da wiesen besonnene Mitbiirger mit allem Nach-
druck darauf hin, dass unsere Eidgenossenschaft ihren
eigenen Weg einzuschlagen habe.

Es gehort zum Wesen bedeutender politischer Vor-
ginge, dass einzelne Personlichkeiten vorausdenken.
Einer solchen Elite bedarf auch die Demokratie. Hat
jeder an der Urne die gleiche Stimmkraft, so ist doch im
Vorfeld eines Biirgerentscheids der Einfluss der einzel-
nen Biirger natiirlicherweise ungleich. Wer mehr Sach-
verstand mitbringt, soll das Volk auf den richtigen Weg
weisen. Schon der Bundesbrief von 1291 sprach nicht
allen Eidgenossen gleiche Geisteskraft zu. Bei Zwisten
sollten vielmehr die «prudenciores», d.h. die Einsichtig-
sten, den Streit beilegen. Der erste Bundesbrief in deut-
scher Sprache berief an entsprechender Stelle 1315 «die
besten und die witzegesten» zu Vermittlung und Urteil.
Die Volksherrschaft muss verantwortungsbewusste
Biirger haben, die, ohne einem besondern Stande anzu-
gehoren, die 6ffentliche Meinung zu lenken wissen. In
seinem Buche «Haltung», dem kein Geringerer als Max
Huber das Vorwort schrieb, bezeichnete Georg C. L.
Schmid die «Bereitschaft zu schwerem Dienst» als das
eigentliche Merkmal einer solchen Elite.

In meinem Vortrag Von Sattheit zu heimlichem
Adel» versuchte ich Ende April 1939 an der Eidgendssi-
schen Technischen Hochschule in Ziirich diesen
«unsern Weg zu demokratischer Freiheit» aufzuzeigen.
Wer sich selbst aufbietet, ist auf dem Wege zu den Edeln,
die nicht durch Geburt oder Reichtum an dussern
Giitern der Oberschicht angehoren, sondern durch
Gesinnung und Leistung der Gemeinschaft dienen.

Es war mir schon vor der Mitte der Dreissigerjahre
ein besonderes Anliegen, die Jugend auf wesentliche
politische Auseinandersetzungen vorzubereiten. So
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ibernahm ich zusammen mit Emile Villard die Schrift-
leitung des Monatsblattes «Junge Schweiz», die wir
1934/35 innehatten. Damals hielt ich auch meine erste
ausgesprochen politische Rede. In der Aula des Gymna-
stums Biel sprach ich am 21. September 1934 in meiner
Maturititsrede tiber Q¥erden und Wesen der eidgendssi-
schen Demokratie» und bekannte: «Diktatur heisst der
neue Erzfeind der Demokratie. In diesen Streit sind wir
gestellt. Hier endet die Geschichte, die Politik beginnt,
unsere Politik.»

Die Verotfentlichung meiner Rede erfolgte zunichst
ohne und spiter mit meinem Wissen. In der Zuhorer-
schaft sass der Redaktor der sozialdemokratischen «See-
linder Volksstimme». Er nahm wohl an, dass ich als
Freund des stadtbekannten Frontisten Fridolin Hefti
in das gleiche Horn stossen werde. Daher stenogra-
phierte er die freigehaltene Rede mit erstaunlicher
Genauigkeit. Als er indessen beim Durchgehen des Tex-
tes gar nichts Frontistisches, wohl aber ein eindeutiges
Bekenntnis zur Demokratie fand, veréffentlichte er die
Rede flugs in zwei Leitartikeln. Wenig spiter erschien
meine Rede auch im eher biirgerlichen «Staatsbiirger»
und als Sonderdruck, wobei ich die Druckbogen mitle-
sen konnte.

Auch die Schweiz hat ihre nationale Idee. Sie wehrt
sich aber dagegen, dass das Nationale zum Nationalisti-
schen iiberhoht werde, d.h. zum Uberwert, dem sich
andere Bereiche des Lebens unterordnen miissen, auch
solche des Glaubens, der Kunst, der Kultur tiberhaupt.
Da die Sprache eine Vorbedingung aller Kultur, auch
der politischen Kultur ist, wenden wir uns, ehe wir die
dramatische Zuspitzung der Spannung zwischen Dik-
tatur und Demokratie weiter verfolgen, noch einigen
personlichen Erfahrungen im Sprachleben der Eidge-

nossenschaft zu.




Erlebtes Viersprachenland

Die Sprache ist ein wesentliches Merkmal des Men-
schen. Sie stiftet Gemeinschaft. Ohne Sprache lisst sich
das Zusammenleben kaum denken. Sie ist das Grund-
element beim Aufbau der Kultur. Auch der Staat bedarf
des Wortes. Seine Ordnung setzt Verstandigung voraus,
welche mit dem Mittel der Sprache zustande kommt.
Es lasst sich kaum ausdenken, wie das 6ffentliche Leben
sprachlos vor sich gehen sollte. In der Regel wird das,
was miindlich vereinbart wurde, spiter schriftlich fest-
gehalten. Satzungen wohnt nicht nur eine verbindliche,
sondern auch eine verbindende Kraft inne.

In unserm Jahrhundert mussten wir indessen erken-
nen, dass die Sprache auch als politisches Mittel zu Spal-
tung und Trennung eingesetzt wurde. Ein sich nicht sel-
ten fanatisch gebirdender Sprachenkult verkiindete,
dass die Menschen gleicher Muttersprache im gleichen
Staate vereinigt werden sollten, was zugleich bedeutete,
dass anderssprachige Einwohner auswandern sollten
oder sich sprachlich anzupassen hitten. Sprachminder-
heiten sollten verschwinden.

Wir Schweizer vernahmen Lehren dieser Art vor
allem aus dem Stiden und aus dem Norden. Die Irre-
denta des Faschismus wollte die Italienischsprechenden
jenseits der Grenze dem Staate Italien eingliedern, und
im Norden lockte die braune Lorelei die Deutschspra-
chigen ausserhalb des Dritten Reiches «heim ins
Reich». Der Anschluss von Osterreich und von
Deutschbohmen im tschechoslowakischen Sudeten-
land im Jahre 1938 erfolgte u.a. aus solchen sprachlichen
Anspriichen, wobei Sprache und Rasse oft einander
gleichgesetzt oder doch miteinander verquickt wurden.
Dass aber die gleiche Sprache nicht auf gleiche Abstam-
mung schliessen ldsst, zeigte ja gerade Italien, wo sich im
Laufe der Geschichte zur eingesessenen Bevolkerung
griechische, germanische und romanische Einwanderer
gesellten, deren Nachkommen heute alle italienisch
sprechen. Und wer mochte im Ernste behaupten, dass
in den Vereinigten Staaten alle, die englisch sprechen,
gleichen angelsichsischen Ursprungs seien!

Welchen Stellenwert hat nun die Sprachenfrage fiir
die Schweiz? Die Eidgenossenschaft ist jedenfalls keine
«Sprach-Nation». Gewiss war der Bund der acht alten
Orte im Spatmittelalter rein alemannisch gewesen. Mit

" Freiburg war aber schon ein halbwelscher Ort und mit

den zugewandten Drei Biinden in Ritien sogar ein drei-
sprachiges Gebilde dazu gekommen. Im Staatenbund
von 1815 war die Mehrsprachigkeit selbstverstindlich.
Die Verfassung des Bundesstaates von 1848 hielt in
Art. 109 fest: «Die drei Hauptsprachen der Schweiz, die
deutsche, franzosische und italienische, sind National-
sprachen des Bundes.» Heute lautet der Sprachenartikel
1u6: «Das Deutsche, Franzosische, Italienische und
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Ritoromanische sind die Nationalsprachen der
Schweiz. Als Amtssprachen des Bundes werden das
Deutsche, Franzosische und Italienische erklirt.» Die
Anerkennung des Ritoromanischen als Nationalspra-
che erfolgte im Februar 1938 in einer denkwiirdigen
Abstimmung, welche fiir die Aufwertung der «vierten
Landessprache», die nur etwa von 1% der Bevolkerung
gesprochen wird, iiber 9o % Ja-Stimmen ergab.

Diese fast beispiellose Einmiitigkeit war zugleich eine

Antwortauf die italienische Behauptung, dass das Rito-
romanische nur ein italienischer Dialekt sei. Darin kam
zum Ausdruck, dass die Irredenta nicht nur den Tessin
und die Bundner Stidtéler beanspruchte. Ja, es gab sogar
Stimmen, welche die Ziele noch weiter steckten: da ja
das Ritoromanische einst bis an die Ufer des Bodensees
reichte, missten auch die Anspriiche entsprechend
nach Norden erstreckt werden...
Wenn wir es auch mit aller Entschiedenheit ablehnen,
die politischen Grenzen nach den Sprachgrenzen zu
ziehen, so wire es doch verfehlt, uns den Sinn fiir die
hohe Wiirde und prigende Kraft der Muttersprache
abzusprechen. Jeder Schweizer liebt seine Mutterspra-
che, aber das braucht gar nicht auf Kosten anderer Spra-
chen zu geschehen.

Blicke ich nun in reifen Jahren auf meinen Weg zur
Eidgenossenschaft zuriick, so erscheint es mir, dass die
Sprachenfrage ein wesentliches Element meines Werde-
ganges gewesen ist, und daher auch in meinem politi-
schen Riickblick nicht fehlen darf.

Meine beiden Grossviter besassen im Biindnerland
einsame Hofe. Die Grenzen beider Bauerngiiter fielen
z.T. mit der deutsch-romanischen Sprachgrenze zusam-
men. Weilte ich mit meinem iltern Bruder Paul auf der
«Gaisweid», dem letzten Bauerngut meiner Vaterstadt
Chur gegen Ems, so horten wir beim Viehhiiten hinter
dem Hag die Knaben aus dem Nachbardorfe eine
andere Sprache reden. Der Vater meiner Mutter
bestellte tiber dem Zusammenfluss von Albula und
Davoser Landwasser den Hof Solis halbwegs von Filisur
nach Alveneu. Diese Nihe des Ritoromanischen hatte
in den vielen Ferienwochen, die ich bei Neni und Nana
in Graubtinden verbrachte, stets etwas Geheimnisvol-
les. Auch mein Geburtsort Tamins, den unsere Familie
freilich schon in meinem dritten Lebensjahr verliess,
hatte seine romanische Nachbarschaft. Hat mir wohl
eine gute Fee die Freude, in einem Lande mit etlichen
Sprachen leben zu diirfen, in die Wiege gelegt?

Als ich achtzehn Jahre alt geworden und in der Blust-
zeit guter Vorsitze stand, nahm ich mir vor, in den
nichsten fiinf Jahren in den vier Sprachgebieten der
Schweiz Land und Leute kennenzulernen, und zwar
nicht als Gast von Allerweltshotels, sondern ich wollte



in redlicher Mitarbeit Hand anlegen und mir mein Brot
gleich selber verdienen. Dieser Vorsatz verflatterte
nicht wie manches der romantischen Jugendgeliibde.

Den Anfang machte ich gleich in meinen nichsten
grossen Sommerferien. Ich verdingte mich als Knecht-
lein ins Welschland, wohin ich mit dem Rad fuhr. Am
dritten Tag stand ich bei meinem Meister Alfred Rubat-
tel in Villarzel, einem reizenden Dérflein im Broyetal,
ein. Erst durfte ich die letzten Kirschen lesen. Dann
musste ich mit einem Freiburger Knecht, dessen wel-
sche Mundart ich nur spurweise verstand, Baum-
stimme aus einem Tobel heraufbuckeln. Hernach
raufte ich Unkraut aus den Ackern, die in frither Jugend
einmal einer unserer Magistraten gejatet hatte, denn ich
arbeitete auf dem viterlichen Hofe des spatern Bundes-
rates Rodolphe Rubattel, dessen Bruder mein Patron
war. Als der Staatsmann spiter nach St.Gallen kam und
ich ein paar Grussworte zu sprechen hatte, war er nicht
wenig erstaunt, dass jemand in der Nordostschweiz sein
Heimatdorf mit der altertiimlichen Kirche so gut
kannte.

Natiirlich gab es in meinen Waadtlinderwochen
auch festliche Stunden. So tanzten wir am Bundesfeier-
tag 1927 im sehr nahen Bad Henniez nach der Tagesar-
beit mit den Dorfmidchen Yvonne und Violette bis
lange nach Mitternacht. An einem Sonntag wanderte
ich durch weithin gedehnte Felder und schattige Wal-
der nach dem freiburgischen Stidtchen Romont, das
auf seinem Hiigel liegt wie eine vielzackige Krone auf
einem Riesenhaupt. Eben war dort ein Volksfest im
Gange, und gerne mischte ich mich unter die frohen
Leute.

Ein unvergessliches Fest setzte meinem Welschland-
aufenthalt schliesslich die Krone auf. Ich hatte bei
Tische gehort, dass der Bundesrat in corpore zum Win-
zerfest nach Vevey komme. Wie ich nun in der Zeitung
las, dass dieses legendenhafte Fest nur fiinfmal im Jahr-
hundert stattfinde, entschloss ich mich, die Gunst der
Nihe zu nutzen, und das Fest beschwingte mich so, dass
mir von meinem Lohne sozusagen kein Rappen in der
Tasche blieb. Ich nihrte mich auf der Heimfahrt
namentlich von Fallobst und nichtigte im Gasthof a la
belle étoile. Die Musik des Festes klang in mir nach und
weckte in mir den Wunsch, auch einmal ein grosses Fest
gestalten zu helfen.

Im Sommer darauf arbeitete ich mit Studenten aus
dem In- und Ausland im Rahmen des jungen Studenti-
schen Hilfsdienstes als eine Art «muratore» im italie-
nischsprachigen Bergell, jenem zauberhaften Tale, wo
sich die Arven und die Kastanienbiume beinahe begeg-
nen und uns am Wege nach dem einzigartigen Soglio
sattrote Steinnelken blithten und glithten. Es rauschen
aber von den Felsen auch von den wildesten Wassern
der Alpenwelt. Ein solcher Bergbach hatte seine
Dimme tberflutet. Wir siuberten die verschiitteten
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Felder und bannten ihn in seine Schranken zuriick.
Dabei erlebten wir mit den Dorfleuten von Vicoso-
prano eine Sturmnacht, in der es uns unheimlich
zumute wurde, wenn beim Versuch, die Fluten einzu-
ddmmen, diese plétzlich hinter einem daher wogten.

Friedlicher, aber nicht weniger streng ging im Herbst
1928 mein Aufenthalt im ritoromanischen Sprachgebiet
vor sich. Wir setzten uns damals fir den Stissmost als
gesundes Volksgetrink ein. Da der Bauer meist allem
misstraut, was er nicht personlich kennt, entschlossen
wir uns, in Bindner Dorfern eingelieferten frischen
Most durch Sterilisation alkoholfrei zu erhalten. Wir
fuhren mit unserm Loderapparat, den man «Siissmost-
kanone» nannte, ins surselvische Oberland bis nach
Truns und ins ladinische Engadin. Da es galt, den Saft
zu behandeln, solange er siiss war, musste man die Zeit
nutzen, und so gab es Tage, an denen wir zweimal acht
Stunden arbeiteten.

Waren diese Aufenthalte bei unsern sprachlichen
Minderheiten auf Ferienzeit beschrinkt und daher von
kurzer Dauer, so bot mir das Sommersemester 1929 in
Genf samt dem anschliessenden Ferienkurs eine gern
benutzte Gelegenheit, mit dem Wesen der Suisse
romande vertraut zu werden. Ich lernte den Schriftstel-
ler Henri de Ziegler und den Linguisten Charles Bally
kennen und wohnte einem Rhonefest bei, wie es bald
da, bald dort am Lauf des Stromes veranstaltet wurde.
Ich schitzte die eigenartige Verbindung des puritanisch
herben Geistes Calvins mit der Weltoffenheit der Vol-
kerbundsstadt, in welcher ja eine grosse Zahl von Spra-
chen zu héren war.

Es hatte damals auch recht viele deutsche Studenten,
die aber oft sehr wenig Verstindnis fiir die schweizeri-
sche Mehrsprachigkeit aufbrachten. So entsinne ich
mich eines Gespriches mit einem jungen Deutschen,
der mir eines Tages erklirte, er verstehe etwas an der
Schweiz nicht, wir hitten nimlich erstens eine deutsch-
sprachige Mehrheit und zweitens eine Demokratie mit
Sachentscheiden. «Warum 16st ihr denn die Sprachen-
frage nicht auf dem Abstimmungswege® Der junge
Mann glaubte allen Ernstes, dass eine Vorlage, wonach
Deutsch, die Muttersprache von tiber 70% der Schwei-
zer, durch eine Volksabstimmung mit mindestens einer
Zweidrittelmehrheit zur alleinigen Staatssprache erho-
ben werden kénnte. Ich gab mir Miithe, ihm zu erklaren,
weshalb eine solche Vorlage zum vornherein zum
Scheitern verurteilt wire und wie unser Kleinstaat
gerade darauf angewiesen sei, an den drei Hauptspra-
chen des europdischen Kontinents teilzuhaben.

Am langsten kam ich mit der Kultur franzésischer
Sprache als Lehrer am zweisprachigen Gymnasium in
Biel in stete Berithrung. Dort hatte ich wihrend rund
drei Jahren den erkrankten Rektor Dr. Hans Fischer in
seinen Schulstunden zu vertreten und die welschen
Gymnasiasten in besondern Deutschstunden zu f6r-




dern. Ich wusste ihren fritherwachten literarischen Sinn
und die berechtigte Freude an ihrer Muttersprache zu
schitzen. Die jungen Jurassen hatten es fiirwahr nicht
leicht. Einerseits mussten sie Hochdeutsch lernen, um
lesen und schreiben zu konnen, und anderseits ver-
nahm man im grossern Teil der zweisprachigen Stadt
das nicht leicht verstindliche «Birndiitsch». Gewiss
gab es entgegenkommende Bieler, welche im Gesprich
alsbald aufs Franzosische umstiegen. So sagte einmal
Dr. Guido Miiller, der gebildete Bieler Stadtprisident:
«Unsere Welschen sind stolz auf ihre Muttersprache
und die Deutsch-Bieler auf ihre Franzosischkennt-
nisse.»

Alle diese personlichen Hinweise mégen andeuten,
dass mir die schweizerische Mehrsprachigkeit nicht nur
ein theoretisches Problem war, sondern lebensnahe
empfunden wurde. Als aber die Zeit kam, in welcher
Sprachenfragen zu brennenden Problemen vorab der
deutschen Aussenpolitik wurden, gab ich mir einge-
hend Rechenschaft, welche Umstinde in der Schweiz —
im Gegensatz zu andern mehrsprachigen Staaten - das
freundliche Zusammenspiel unserer Nationalsprachen
begiinstigten.

Dieses Studium erfolgte namentlich nach einem Auf-
enthalt in der Tschechoslowakei im Sommer 1937, wo
ich erkannte, dass der Vorsatz des «Befreier-Prisidenten»
Thomas Garrigue Masaryk, das Zusammenwirken der
funf Sprachen (Tschechisch, Slowakisch, Deutsch,

Ungarisch und Karpathorussisch) seines neuen Staates
nach dem Vorbild der Schweiz zu regeln, mit Schwierig-
keiten zu rechnen hatte, die uns erspart geblieben sind.
Erwihnen wir nur, dass im dortigen Staat von Westen
nach Osten eine Kulturtreppe abwirts fithrt, wie es der
Reisende schon angesichts der Wohnbauten sehen kann.
Von unsern Minderheiten aber lasst sich in keiner
Weise behaupten, dass sie minderwertig seien. Bleiben
wir gerade beim Beispiel der Wohnkultur, so hat doch
das Engadinerhaus weder in der Aussenansicht noch in
der Innenarchitektur einen Vergleich mit andern Hau-
sern zu scheuen.

Die vielfaltigen und feinen Zusammenhinge zwi-
schen unsern Kulturrdumen versuchte ich anfangs Sep-
tember 1938 vor den Delegierten der schweizerischen
Lehrerschaft in Heiden aufzuzeigen. Meine Gedanken
tiber «Sprachenspannung und Sprachenfriede» erschie-
nen im «Berner Schulblatt - I’Ecole bernoise» in den
Nummern 26-28 des Jahrgangs 1938.

Inzwischen hatte Hitler nach dem Miinchner Ab-
kommen mit Grossbritannien, Frankreich und Italien,
aber ohne Russland und die ja zutiefst betroffene Tsche-
choslowakei, die «Ubereignung der sudetendeutschen
Gebiete an das Grossdeutsche Reich» durchgesetzt und
damit die Zertrimmerung des tschechoslowakischen
Mehrsprachenstaates eingeleitet. Das geschah am 29. Sep-
tember 1938, ein Jahr nach Masaryks Tod.
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Junger Dichter als Eidgenoss

In seinem 1933 in Miinchen erschienenen Werke «Dich-
tung und Geistesleben der deutschen Schweiz» bezeich-
nete der Ziircher Literarhistoriker Emil Ermatinger
«das demokratische Staatsbediirfnis» als den Wurzel-
grund der deutschschweizerischen Dichtungy. Das Volk
wiinscht auch vom Kiinstler einen lebendigen Bezug
zum Staat. «Der Dichter der Schweiz erhilt nicht den
Lorbeer, sondern die Biirgerkrone.» Fast alle Schweizer
Schriftsteller haben ihren biirgerlichen Beruf. Einer der
grossten, Gottfried Keller, diente seinem Stande Ziirich
fiinfzehn Jahre als gewissenhafter Staatsschreiber. Als er
sich «erzogen» fiihlte und wieder der Poesie zuwandte,
sah er 1876 in einer knappen Lebensbeschreibung auf
seine dichterischen Anfange zuriick, die in girende Zeit
fielen und thm ungestiim vorkamen, doch erklirte er
freimiitig: «Dennoch beklagte ich heute noch nicht,
dass der Ruf der lebendigen Zeit es war, der mich weckte
und meine Lebensrichtung entschied.»

Bei meiner Riickschau in reifen Jahren auf mein frii-

hes Schaffen geht es mir dhnlich. Wohl sagten mir
Schéngeister unter den Freunden, das Staatsleben sei
doch kein Thema fiir einen reinen Dichter, und als ich
1932 erstmals am Radio an einem Abend junger Auto-
ren mitzuwirken hatte, trug ich denn auch rein lyrische
Gedichte vor. (Ich vergesse jenen Abend nicht mehr,
weil ich beinahe nicht hitte dabei sein konnen: bei der
Erstbefahrung der obersten Linth kenterte unser Falt-
boot an einem Briickenpfeiler.) In meine {frithen
Gedichte dringte sich indessen bald das Erlebnis der
politischen Gemeinschaft von der Landsgemeinde her.
Es wurde zur Zeit der Diktatoren ein inneres Anliegen,
das nach Aussage rief. Nicht einzelne Vorkommnisse
bildeten Jahre hindurch die Mitte meines Schaffens,
sondern es war das Schicksal der Eidgenossenschaft auf
Gedeih und Verderb.
Als junger Autor schitzte ich die Méglichkeit, an Wett-
bewerben teilzunehmen. Ich empfand nimlich Hem-
mungen, meine Aufsitze, Gedichte und Spiele Kennern
zur Kritik zu unterbreiten, einmal weil ich ihre kost-
bare Zeit nicht beanspruchen wollte, dann aber wohl
auch, weil mich die ja zu erwartenden Hinweise auf die
Unzuldnglichkeit des Anfingers geschmerzt hitten.

Bei einem Wettbewerb aber war die Lage grundle-
gend anders. Da konnte man das Urteil erfahrener Ver-
treter der Literatur erwirken, ohne dass man sich gegen-
iber diesen Preisrichtern als Zeitdieb vorkommen
musste. Auch hatte man nicht zu fiirchten, dass all das,
was die Fachleute als missgliickt erachteten, abschitzig
behandelt werde; die grosse Masse der nicht ausgezeich-
neten Texte wurde ja freundlicherweise beschwiegen.
Und schliesslich lockte es mich, als Neuling unter
bewihrte Gréssen zu treten, die am Wettbewerb ja
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ebentfalls ohne die Vornoten bereits anerkannter Werke
teilnahmen. Die eingereichten Arbeiten waren mit
einem Kennwort zu versehen, das auch auf einem ver-
schlossenen Briefumschlag, welcher Name und Adresse
enthielt, anzugeben war.

Den ersten Versuch, bei einem ernsthaften Wettbe-
werb dabei zu sein, machte ich, als die «Neue Ziircher
Zeitung» Werkproben aus dem «Blickfeld der jungen
Generation» wiinschte. Die Teilnehmer durften hoch-
stens 33 Jahre alt sein. Man konnte Beitrige in Prosa
oder in Poesie einreichen. Ich schrieb einen kurzen
Aufsatz mit dem Titel «Einsam oder Gemeinsam», der
zuerst Personlichkeit und Masse einander gegeniiber-
stellte und dann die fruchtbare Wechselwirkung des ein-
zelnen und der Gemeinschaft empfahl, so dass der
letzte Satz die Uberschrift als Losung abwandelte in
«Einsam #nd Gemeinsam». Ich weilte in Paris, als ich
aus meinem Elternhaus die Kunde erhielt, dass meiner
Besinnung von der NZZ zu Ostern 1929 ein erster Preis
zugesprochen worden sei.

Dieser erste Erfolg, den man auch Gliick heissen mag,
ermunterte den jlingsten der Preistriger wenige Jahre
spiter, an einem weitern Wettbewerb der fithrenden
Schweizer Zeitung teilzunehmen. Diesmal wiinschte
Redaktor Eduard Korrodi fiir die NZZ vaterlandische
Gedichte und setzte keine Altersgrenze. Unter den drei
ersten Preistrigern, welche die Bundesfeier-Nummer
1934 bekanntgab, waren denn auch zwei Dichter mit
Rang und Namen, nimlich Alfred Huggenberger mit
«Hingabe» und Hugo Marti mit «Hier!». Das dritte im
Bunde der ausgezeichneten Gedichte war mein mund-
artliches Gedicht «Schweizer Lehen» (Der Harrgott hit
em Schwyzervolch es Leche avertruut...). Es schilderte
die Eidgenossen als Empfinger von Freiheit und Men-
schenmut, die es verantwortungsbewusst zu handha-
ben und zu verteidigen gelte. Man schrieb das Jahr 1934,
und der politische Einschlag der Verse war nicht zu
tiberhéren. Sie wurden denn auch damals und hernach
oft nachgedruckt.

Im nichsten Jahr bot sich die Gelegenheit, auf der
Suche nach einer neuen National-Hymne mitzuwir-
ken. Die bisherige Hymne «Rufst du, mein Vaterland»
war fragwiirdig, weil die gleiche Melodie auch anderswo
als nationaler Gesang angestimmt wurde; zudem wurde
der Text stellenweise als zu pathetisch empfunden. Die
«Schweizer Hlustrierte Zeitung/ITlustrée» suchte in
einem ersten Teil ihrer Ausschreibung geeignete
Gedichte und in einem zweiten Teil Vertonungen der
preisgekronten Texte. Wiederum reizte mich diese Auf-
gabe. Am 1. August 1935 reichte ich das tags zuvor im
Klontal entstandene «Lied vom Kreuz» dem Preisge-
richt ein, das sein Urteil am 23. Oktober bekanntgab.




So erfuhr ich gerade beim Antritt meiner Stelle an der
Kantonsschule St.Gallen, dass mein Lied in «die Krinze
gekommen» sei, wie man bei Schwingfesten hierzu-
lande sagt. Zusammen mit dem romanischen Lied
«Crousch Alva sen fons cotschen» des Oberhalbsteiner
Kapuzinerpaters Alexander Lozza wurde meinem Lied
«Lasst uns vom Banner singen...» der erste Preis unter
insgesamt 1819 Einsendungen zuerkannt.

Nun weiss man ja, dass bei einem Liede die Melodie
dem Worte Fliigel verleiht. Mein Gedicht erfuhr weit
tiber hundert Kompositionen, worunter diejenige von
Roger Vuataz mit einem Preise ausgezeichnet wurde,
aber eine eigentliche Nationalhymne ging aus dem
Wettbewerb nicht hervor. Eine solche kann ja wohl
auch nicht auf diese Weise zustande kommen, sondern
am ehesten beim Aufbruch eines Volkes. Bei der Mar-
seillaise ereignete sich in der Franzosischen Revolution
dieser Glucksfall.

Gelegentlich kann auch ein Lied, das in engem
Zusammenhang mit einem geschichtlichen Ereignis
steht, volkstiimlich werden. Erwihnen wir als Beispiel
das schicksalstrichtige Beresina-Lied. Der Glarner Offi-
zier Thomas Legler hat den Gesang «Unser Leben
gleicht der Reise » Ende November 1812 vor den Roten
Schweizern beim Ubergang iiber die Beresina ange-
stimmt, wo er auf die zum grossen Teil vom Tode
Gezeichneten tiefen Eindruck machte. Dann geriet die
schone Weise mit den sinnigen Worten fiir rund ein
Jahrhundert beinahe in Vergessenheit, bis Otto von
Greyerz in seinem «Roseligarte» und Soldatensinger bei
der Grenzbesetzung 1914/18 das Lied zu neuem Leben
erweckten. In der Jugendbewegung sangen wir es oft als
letztes Lied beim verglimmenden Hohenfeuer.

Thomas Legler war aber weder der poetische noch
der musikalische Urheber des Liedes, sondern nur der
Sanger in denkwiirdiger Stunde. Dennoch fesselte mich
diese Gestalt aus meiner engern Jugendheimat sehr. So
schrieb ich im Sommer 1938 teils in meinem Zimmer an
der Obern Berneggstrasse in St.Gallen, teils in einem
alten Whalserhaus meiner Verwandten in Davos-
Monstein das Schauspiel «Beresina - es Spyl vum Tho-
mas Legler und siner Allmei». Die Urauffithrung vom
5. Mirz 1939 durch das von Melchior Diirst verantwor-
tungsbewusst gefiihrte «Heimatschutztheater Glarus»
iberzeugte Volk und Behorden dergestalt, dass sie sich
das Werk als Festspiel fiir den Glarnertag der Schweize-
rischen Landesausstellung in Ziirich wiinschten. Dar-
tiber freute ich mich umsomehr, als im Spiel der Ziir-
cher Hans Conrad Escher «von der Linth» aufzeigte,
wie man nicht nur mit der Waffe, sondern auch mit
dem Werkzeug den fruchtbaren Schweizerboden auf
friedliche Weise erweitern konnte. — An der grossen
Landesschau durfte ich Otto Baumbergers riesiges
Wandbild auf dem Hohenweg mit kurzen Inschriften
aus dem Bereich zur Schweizer Geschichte versehen.
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Bei der Er6ffnung der Landesausstellung horte ich ein
trafes Wort aus dem Volke, das ich meinen Lesern nicht
vorenthalten mdchte. Da trafen die letzten Laufer von
Stafetten aus allen Kantonen ein. Jeder hatte ein Gruss-
wort seines heimatlichen Standes zu entbieten, indem
er die kurze Botschaft der iiberreichten Urkunde vor-
las. Der Glarner Landammann Dr. Rudolf Gallati hatte
mich um einen solchen Spruch in der mir vertrauten
Glarner Mundart gebeten. So fiel es mir nicht schwer,
seinen Wunsch zu erfiillen. Dann trat der St.Galler
Regierungsrat mit der gleichen Bitte an seinen
Geschichtslehrer heran. Eingedenk des Spruches «Wes
Brot ich ess, des Lied ich sind» erklirte ich meinem
Chef Regierungsrat Dr. Adolf Roemer meine Bereit-
schaft dazu, bemerkte aber, dass ich die St.Galler Mund-
art zwar verstehe, aber nicht so beherrsche, dass ich
mich an Verse heranwagen diirfte. Der Magistrat erwi-
derte, dass er ein Gedicht in der Schriftsprache wiinsche.
So schrieb ich denn einen freundlichen Text so gut es
eben ging. Bei der Ubergabe fiel der Beifall fiir den
Glarner Liufer bedeutend kriftiger aus als derjenige fiir
seinen St.Galler Kollegen. Da sagte ein biederer Mann,
der neben mir stand, mich aber so wenig kannte als ich
ithn, vor sich hin: «Ja, de, wo de St.Galler Spruch
gschribe hit, de chénnt bim Dichter vom Glarner
Spruch no 6ppis leernel» Ich schrieb mir den Rat hinter
die Ohren, vermied es aber wohlweislich zu sagen, dass
ich tiber die Verfasserschaft der beiden Spriiche recht
gut Bescheid wisse.

Das Glarner Heimatschutztheater unter seinem ein-
satzfrohen und mitreissenden Spielmeister Melchior
Diirst wiinschte auf seine Zwanzigjahrfeier ein weiteres
Schauspiel aus der heimatlichen Geschichte. Ich wahlte
als wegweisende Hauptgestalt den Glarner Feldprediger
in den Maildnder Feldziigen zur kurzen Zeit eidgendssi-
scher Grossmachtspolitik. Wie im Beresina-Spiel, so
ging es mir auch im Drama «Meischter Zwingli»
darum, aufzuzeigen, wie grosse Personlichkeiten und
die Gemeinschaft des Volkes aufeinander einwirkten.
Im Vorfeld der Schlacht von Marignano vertrat der Wal-
liser Bischof Kardinal Schiner die papstliche Machtpo-
litik, wihrend in Zwingli, der ja zehn Jahre Pfarrer zu
Glarus gewesen war, sich bereits der Reformator
ankiindigte.

Im gleichen Jahre 1943 kam es in Glarus zu nahezu
zwanzig Freilichtauffithrungen. In meinem Legenden-
spiel «Ursus, stand uf!» vertiefte ich mich in den sagen-
haften Ursprung des Christentums im Lande Glarus in
frithalemannischer Zeit. Das Geschehen geht in mund-
artlichen Versen vor sich, die indessen dann und wann
von hochdeutschen Chorilen aufgehalten und - nach
altgriechischem Vorbild der Chére - auch gedeutet
wird. Der Inhalt beruht auf der landliufigen Sage,
wonach die Talschaft Glarus einst den beiden Briidern
Ursus und Landolf gehrte. Wihrend Ursus vom Glau-



bensboten Fridolin zum Christentum bekehrt wurde,
blieb Landolf in germanischem Trotz ein verstockter
Heide. Ursus vermacht darum Fridolin sein Erbteil,
nimlich das halbe Land Glarus. Der Teufel rit nun Lan-
dolf, seinen Bruder, der immer mehr Anhang gewinnt,
aus dem Wege zu schaffen, was denn auch geschieht.
Wie Fridolin das Erbe antreten will, macht es thm der
machtgierige Landolf streitig. Fridolin auferweckt
Ursus aus dem Grabe und holt ihn als Zeugen vor
Gericht. Darob gerit nun Landolf in solchen
Schrecken, dass auch er seinen Landesanteil dem geistes-
michtigen Glaubensboten schenkt. Wie zeitbezogen
dieser frithmittelalterliche Stoff anmutete, ergab sich
beim Versprechen eines Spielers, der den Teufel dar-
stellte. Statt nach dem Spielbuch beim Rat zum Bruder-
mord zu sagen: «Und dinn regiert der Hirrgott Landolf
ganz alleil», platzte er heraus: «Und dinn regiert der
Hirrgott Adolf ganz alleil»

Zur Urauffithrung des Ursus-Spieles versammelte
sich Ende August 1943 viel Volk auf dem Burghiigel
tiber dem Hauptort Glarus bei der St.Michaelskapelle.
Der Abend verlief sehr dramatisch, aber nicht im Sinne
des Spieles. Ein Wolkenbruch entlud sich iiber der Tal-
schaft. Er trieb die Zuschauer in die nichsten Hiuser
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und die Spielschar ins nahe kleine Gotteshaus. Die
Urauffithrung musste verschoben werden, was fiir mich
besonderes Pech war, denn am nichsten Tage musste ich
wieder zum Militirdienst einriicken. So sah ich denn
mein Spiel, das auch auf dem Nifelser Fahrtsplatz und
auf dem Netstaler Schulhausplatz aufgefithrt wurde,
erst viel spiter, das letzte Mal an der Exposition natio-
nale in Lausanne 1964.

Meine drei mundartlichen Spiele erschienen im Ver-
lag Tschudi& Co. in Glarus, welcher auch die «Reihe
schweizerischer Volksspiele» betreute, die ich erst mit
Fridolin Hefti und spiter mit Karl Gotthilf Kachler
herausgab. Wir entschlossen uns zu dieser Reihe, als in
Deutschland nach guten Laienspielen der Jugendbewe-
gung ein Tellenspiel erschien, in welchem Werner
Stauffacher in einer Partei-Uniform der Nazi auftrat.
Da fanden wir es geboten, fiir echt schweizerisches
Spielgut besorgt zu sein. Unser biihnensicherer Drama-
tiker César von Arx bearbeitete zwei Spiele aus dem
16. Jahrhundert neu. Mein «Spiel vom St.Gotthard>,
welches die Reihe 1934 erdffnete, zeigt mir beim Wie-
derlesen, dass mein Eifer offensichtlich grosser war als
mein dramatisches Geschick.




Beistand der Mundart

Wie das Vaterland fiir seine Biirger immer grossere pra-
gende Kraft gewann, so entdeckte man auch die geheim-
nisvolle Macht der eigentlichen Muttersprache der ale-
mannischen Schweizer, ohne dass diese neu erwachte
Liebe zum Schwyzertiititsch eine Absage an unsere
Bildungs- und Weltsprache, das Schrift- oder Hochdeut-
sche, zur Folge haben sollte.

Die erste Mundartwelle erhob sich eine Generation
zuvor. Sie fihrte an der Berner Landesausstellung von
1914 zu eindriicklichen Vorstellungen von Mundart-
werken aus verschiedenen Landesgegenden. Die zweite
Mundartwelle, von der hier die Rede sein soll, stand im
Zeichen der geistigen Landesverteidigung im Jahrzehnt
von 1935 bis 1945. Die dritte Mundartwelle begann vor
etlichen Jahren und zeigt eine nicht unbedenkliche
Bevorzugung der Mundart gegeniiber der Schriftspra-
che im Schulwesen und in den Massenmedien Radio
und Fernsehen, wihrend die Tagespresse sich an die
«Standardsprache» hilt, gewiss auch aus der Einsicht,
dass Schwyzertiiiitsch nur ein Sammelname fiir viele
alemannische Mundarten ist und den Lesern Miihe
bereitet, ganz besonders jenseits der Sprach- und Lan-
desgrenzen.

«Warum nicht Schweizerdeutsch®» Diese Frage warf
Adolf Guggenbiihl, der Mitherausgeber des «Schwei-
zerspiegels» auf und zog 1937 in einer Kampfschrift
«gegen die Missachtung unserer Muttersprache» ins
Feld. Er setzte sich dafiir ein, dass Schweizerdeutsch
nicht zum vornherein als Sprache zweiter Klasse
betrachtet werde. So forderte er u.a., dass im politischen
und im kirchlichen Leben mehr Mundart gesprochen
werde. Diese sollte auch im Deutschunterricht eine
Wochenstunde erhalten, und zwar bis zur Maturitit.
«Jeder bemiihe sich, ein mdglichst reines Schweizer-
deutsch zu sprechen, und auf dieses nur zu verzichten,
wenn Leute anwesend sind, denen das Verstindnis dafiir
nicht zugemutet werden kann.»

Bedeutend weiter ging Emil Baer, der 1936 seinem
Buche «Alemannisch» geradezu den Untertitel «Die
Rettung der eidgendssischen Seele» beigab. Er erhoffte
von einer zu schaffenden einheitlichen Schriftsprache
des Alemannischen eine grosse Befruchtung unseres
kulturellen und politischen Lebens. Anderer Meinung
war Rudolf von Tavel, der 1934 im Aufsatz «Von der
politischen und kulturellen Bedeutung der Mundart»
erklart hatte: «Das Entstehen einer allgemeinen
deutschschweizerischen Mundart wire durchaus nicht
zu wiinschen, weil damit die kostbare Originalitit der
Stammesmundarten verloren ginge und weil eine sol-
che Einheitsmundart absolut nicht nétig ist.»

In diesem Sinne gab das Phonogrammarchiv der Uni-
versitit Ziirich 1939 unter dem Titel «Stimmen der Hei-
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mat» eine Sammlung von «Schweizer Mundarten auf
Schallplatten» heraus. In seinem Vorwort wies der
Historiker und helvetische Mahner Karl Meyer auf die
politische Bedeutung unserer Mundarten hin: «Sie ver-
anschaulichen nicht nur die Fiille und Mannigfaltigkeit
unserer Naturriume, sondern auch die Eigenart unseres
Staates. Seinen biindischen Ursprung und Aufbau: Die
Souverinitit der Kantone, die uralte Selbstverwaltung
der Landschaften und Gemeinden, weiter deren Folge,
die konfessionelle Verschiedenheit. Aber auch den
demokratischen Gedanken: die Dialekte sind die
Umgangssprache aller unserer Volksschichten. Mit
ihnen bekennen wir uns zum Bunde freier und gleich-
berechtigter Bauern und Biirger. Von der Hand eines
Begnadeten geformt, vermogen unsere Mundarten in
ihrer Weise auch dem Innerlichsten nicht minder Aus-
druck zu geben als die Schriftsprache» Und der For-
scher leuchtete auch auf den Ursprung des Bundes
zuriick. Vor aller urkundlichen Festlegung sind in der
Griindungszeit der Eidgenossenschaft die kernigen
Losungsworte unserer Freiheit zuerst mundartlich
gefunden und verkiindigt worden.»

Beseelt vom Wunsche, den Farbenreichtum und die
Feinheiten unserer Mundarten aufzuzeigen, gaben
Adolf Guggenbiihl und ich in der Anthologie «Schwy-
zer Meie» 1938 die «schonsten schweizerdeutschen
Gedichte» heraus. Diese Sammlung erlesener Lyrik aus
dem 19. und 20.Jahrhundert erlebte im «Schweizer
Spiegel Verlag» rasch etliche Auflagen und trug das Thre
dazu bei, dass das Ansehen der Mundart als Dichter-
sprache stieg; namhafte Dichter wandten sich ihr zu.
Bei der Auslese der Verse war der politische Einschlag
nicht entscheidend. Das Vatterland» war nur einer und
obendrein der kleinste der sieben Teile. Die Natur- und
Liebesgedichte, aber auch die besinnlichen und religis-
sen Verse waren bedeutend zahlreicher. Es wurden
indessen nur Werkproben schweizerischer Autoren auf-
genommen, wiewohl das nahe Ausland auch seine ale-
mannischen Poeten hatte; man denke nur an den Alt-
meister Johann Peter Hebel aus dem Wiesental. Diese
Umschau besorgte ich erst viel spiter in politisch ent-
spannter Zeit in der Sammlung «Holderbluescht, ein
alemannisches Mundartlesebuch mit Beitrigen aus der
deutschsprachigen Schweiz und ihrer alemannischen
Nachbarschaft: aus Baden, dem Elsass, Vorarlberg,
Liechtenstein und den Walsersiedlungen im Piemont»
(1962).

Mein eigenes Schaffen, das 1937 mit meinem Gedicht-
band «Stammbuech» einsetzte, bediente sich der Glar-
ner Mundart. Zuhause sprach man allerdings biindner-
deutsch. So ist «Glarnertiiiitsch» insofern nicht meine
Muttersprache, weil es nicht die Sprache ist, die ich von



der Mutter lernte. Es war die Sprache des Schulhofs, der
anzugleichen sich jedes Kind bemiiht. Es war und ist
aber auch die Sprache, in welcher die Landsgemeinde
das Fiir und Gegen einer Vorlage stets erwog. Daher
wurde die Mundart an der obern Linth eigentlich nie
als eine Sprache mindern Wertes angesehen. Natiirlich
war es die Mundart einer kleinen Talschaft, und wer sie
schrieb, musste sich zum vornherein damit abfinden,
dass sein Glarnertiiiitsch nur die Muttersprache des
knapp hundertsten Teiles der deutschsprachigen
Schweizer ist. Sprach man diese singende Bergmundart
aber, so sicherte gerade diese Sprechweise eine gewisse
Aufmerksambkeit, besonders aber der kernige, bilderrei-
che Wortschatz. Einflisse der blassern Zeitungssprache
sind abzudimmen. Man halte sich an den Rat des Basel-
bieter Dichters Traugott Meyer: «Natiirlich muss die
Mundart echt sein. Es gibt kaum eine Sprache, die wie
jede unserer Mundarten alles Gekiinstelte, Gemachte,
Halbbatzige einfach nicht ertrigt.»

Wer also eine Rede in Mundart zu halten hat, der
schreibe sie auch in Mundart und nicht in der hoch-
deutschen Schriftsprache auf. Nur sehr wenige Redner
sind imstande, eine gute Ubersetzung ab Blatt vorzu-
nehmen. Man spreche womdglich frei, bedenke aber
dabei die Gefahr, dass man in blosses Plaudern abgleiten
kann. Dafiir ist die Mundart ein wirksamer Schutz
gegen angelesene Phrasen.

Eine klare Trennung von Mundart und Schrift-
deutsch kommt beiden Sprachen zugut und schirft
unser Gefiihl fiir die Tatsache, dass es fiir uns zweierlei
Deutsch gibt, die beide ihren Stil haben. Auf Wunsch
der Arbeitsgemeinschaft und spitern Stiftung Pro Hel-
vetia verfasste ich das volkstiimliche Bindchen «Wesen
und Wiirde der Mundart» (1944).
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Dem Schweizer ist das Hochgeschraubte zuwider
und oft verdichtig. Seit Hitler, Géring und Goebbels in
unsere stillen Stuben polterten, auch etwa logen und
trogen, sahen wir in unserer schlichten Sprache der
Heimat einen wirksamen Luftschutz. Es war und
bleibt die Sprache unter uns. Hitte aber wihrend des
Zweiten Weltkrieges Jean Rudolf von Salis seine im Aus-
land oft unter Lebensgefahr abgehorte «Weltchronik»
schweizerdeutsch gesprochen, so hitte eine solche
Radiosendung (émission) ihre Sendung (mission) im
geistigen Sinne nicht erfiillt. Die sachliche Beurteilung
der Kriegslage aus einem freien und neutralen Lande
musste sich einer Weltsprache bedienen, und diese
niichterne Klarheit tat gerade not und gut im hochdeut-
schen Bereich, der von der hochtrabenden Propaganda
durchbriunt war.

Im Vorfeld des weltweiten Ringens war es mir, wie-
wohl ich der Heimat und ihrer Sprache in werktitiger
Liebe zugetan war, ein ausgesprochenes Bediirfnis,
mich in etlichen Staaten Europas umzusehen, um zu
erkennen, wie sich am politischen Horizonte die Wol-
ken ballten.




Beobachtungen im Ausland 1933-1938

Abgesehen von einem lingern Kursaufenthalt in Paris
war in mein Studium kein Auslandsemester eingeplant.
Dieser an und fiir sich bedauerliche Verzicht hing
damit zusammen, dass ich zuerst das Sekundarlehrerdi-
plom erwerben wollte, was nach finf Semestern
geschah. Dann hielt mich das Thema meiner Disserta-
tion in der Heimat fest. Zudem hatte ich als Kind einer
grossen Familie so bald als moglich selbst fiir meinen
Lebensunterhalt aufzukommen. Daher trat ich schon
vor der Doktorpriifung in den Schuldienst.

Sobald ich aber selbstindig war, beniitzte ich jede
Gelegenheit, mich im Ausland umzusehen, eingedenk
des Fingerzeigs von Gottfried Keller, dass jedem, der
unter Vaterlandsliebe nur das Zuhausehocken verstehe,
die Heimat bald einmal zu einem Sauerkrautfass werde.

Beimeinen ersten Fahrten in die Fremde blieben poli-
tische Fragen freilich eher im Hintergrund. Im Friih-
jahr 1933, als ich mit vier Studienfreunden vor allem
Ravenna, Florenz und Rom besuchte, verweilten wir
besonders vor Bauwundern. Heimgekehrt schilderte
ich denn auch in der «Neuen Ziircher Zeitung» in einer
lingern Betrachtung das Erlebnis der St.Peterskirche,
dem ich das Naturerlebnis auf der St.Petersinsel im Bie-
lersee gegeniiberstellte. Das Tagebuch meldet, dass bei
unserer Einreise alle Zeitungen in einem Freudetaumel
frohlockten, dass ein italienischer Pilot einen neuen
Geschwindigkeitsrekord im Flugwesen aufstellte, was
flugs dem System gutgeschrieben wurde. Ein neuer
Film mit dem Titel «La camicia nera» rihmte das
Trockenlegen der Pontinischen Stimpfe durch die
Faschisten in den hochsten Tonen, wurde doch
dadurch nicht nur Land gewonnen, sondern auch die
Malaria (Sumpffieber) wirksam bekampft, denn die
Ubertrigerin, die Stechmiicke, verlor ihre Brutstitten.
Wiewohl unsere Reise nicht bis Neapel fiihrte, gab ich
angesichts tiichtiger und sehr titiger Menschen das
Klischee-Bild vom Lazzarone und seinem «dolce far
niente» auf. Freilich fiel uns die Unzahl von Polizisten
auf, die meistens zu zweit daher kamen, aber wenig
waussten. Sie fithrten thre Uniformen spazieren, kurbel-
ten damit das Tuchgewerbe an und senkten die Arbeits-
losigkeit. Besser man steckte Beschiftigungslose in eine
schmucke Uniform, als dass sie als Herumlungernde
ein Bild des Elends geboten hitten!

Ein Vierteljahr spiter bat mich Prof. Dr. Theodor
Pestalozzi von der Hohern Tochterschule in Ziirich,
ihn auf einer Kunstreise in den Donauraum zu beglei-
ten. Diese fiihrte eine Gruppe von aufgeschlossenen
und unternehmungsfreudigen Schiilerinnen die Donau
hinunter. Prachtvolle Klgster bezauberten uns. Ein
sehr leutseliger Landedelmann lud uns auf sein Schloss.
Als Fiihrer der Vaterlindischen Front» blendete er mit
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Streiflichtern in die Politik. Unversehens begegneten
wir der spanischen Konigsfamilie, die seit der Ausru-
fung der Republik (1931) im Exil weilte. Wir unterliessen
es nicht, auf der malerischen Ruine Aggstein hoch tiber
der Donau am 1. August unser Bundesfeuer anzuziin-
den und uns fiir unsern demokratischen Staatsgedan-
ken zu erwirmen. In Wien fithrte uns ein freundlicher
Ingenieur, den wir auf einem Donauschiff kennenge—
lernt hatten, durch die Stadt und zeigte uns, wie seine
Partei der Sozialisten, also die Austromarxisten, viel
grossziigiger dachten als ihre Genossen in andern Staa-
ten. Von der Wiihlarbeit der Nationalsozialisten erfuh-
ren wir weder in Wien noch in Budapest Bemerkens-
wertes.

Das dnderte sich, als uns ein aus der Schweiz nachge-
sandtes Geldgeschenk eine Fahrt durch die Tschecho-
slowakei an die junge Oder erlaubte. Da kamen wir in
der Nihe von Ratibor mitten in der Nacht vor das
Schloss Lubowitz, auf dem der von uns verehrte roman-
tische Dichter Joseph Freiherr von Eichendorff aufge-
wachsen war. Die Frau des Verwalters offnete es uns
grossziigig, so dass wir den Rest der Nacht in Behelfs-
betten und auf Polstermdbeln verbringen konnten.
Wie uns dann in der Frithe der Verwalter mit seinem
Biibchen begriisste, schilderte ich Mitte August in
einem Briefe einem Freund: «Der kleine zweijéihrige
Wolfgang trippelte heran und wiinschte uns mit Hitler-
gruss einen guten Morgen, bekam aber, weil er den fal-
schen Arm hochhielt, einen scharfen Verweis vom
Vater, der als Obmann der Nationalsozialisten im dor-
tigen Landesteil grosse Stiicke auf rein deutsche Erzie-
hung hilt. Der Sinn fiir angriffiges Deutschtum ist in
jener Gegend, die nur ein paar Flintenschiisse von der
polnischen Grenze entfernt liegt, entwickelter als
anderswo.»

Im folgenden Jahre hatte ich zusammen mit dem
Chemielehrer des Gymnasiums Biel eine Reise ins
Elsass zu fiihren, welche ich in den Pfingsttagen 1934
vorbereitete. Sie fithrte uns in ein Kalibergwerk 70om
unter Tag. Dann bannte uns das Strassburger Miinster,
und besonders erschiitterte uns Griinewalds Isenhei-
mer Altar. Einen geradezu unheimlichen Eindruck
hatte mir schon auf der vorbereitenden Fahrt der
Hartmannsweiler-Kopf (Vieil Armand) in den Siidvo-
gesen gemacht. Der Kampf um diese strategisch wich-
tige und darum heissumkimpfte Hohe hatte im Ersten
Weltkrieg rund 60000 Menschen das Leben gekostet.
Riesige, weithin sichtbare Kreuze auf dem Gipfel stellen
die Frage, ob sich solche Opfer verantworten liessen. Es
ist verstandlich, wenn sich viele Besucher des franzosi-
schen Soldaten-Friedhofs Silkerloch, der rund 2000
Griber umfasst, fiir den Pazifismus entschieden.



Bei der erwihnten Faltbootfahrt im Sommer 1935 war
die «Begegnung mit jungen Deutschen» einer unserer
Reisezwecke. Daher veroffentlichte ich im September-
Heft der «Jungen Schweiz» als Schriftleiter «Politische
Blitter aus der Chronik einer Mainfahrt». Zu Beginn
dusserte ich den Unmut tiber die amtliche Einseitigkeit
der gleichgeschalteten deutschen Presse. In einem
Wirtsgarten eines Frankenstidtchens setzten wir uns zu
den Gisten unter Nussbdumen. Der Wirt schimpfte
{iber die «Juden, das Geluder» und die «schwarzen Zen-
trumsbriider», was das Zeug hielt. Er hatte eben eine
Fjordfahrt fiir wenig Geld mitgemacht und frohlockte:
o in aller Welt ist ein Staat, der seinen Angehérigen
dergleichen zu bieten hat? Nirgends, also muss unser
Staat wohl der beste sein!> Beim Auseinandergehen
gewann ich einen klugaussehenden Burschen noch fiir
ein Gesprich unter vier Augen. Er erklirte freilich
frank: Wissen Sie, ich rede sehr ungerne iiber staatliche
Dinge. Ohne Uberzeugung nachplappern mag ich
nicht, und sage ich die Wahrheit, so verpfusche ich
meine ganze Laufbahn.»

Mein Gesprichspartner wollte Arzt werden und war

farbentragender Student in Miinchen gewesen, bis Hit-
ler die Verbindungen aufgelost hatte. «Und das haben
Sie ohne weiteres hingenommen?» ¥arum nicht?
Wenn es Hitler fiir gut erachtet und will. Man kann
doch im Reiche nicht tausend Willen haben, sonst zieht
man an allen Enden und zerfetzt das Reich.» Alsich den
jungen Mann fragte, wie er sich denn als Akademiker
mit der kritiklosen Unterordnung unter den Fiihrer
abfinde, meinte er: «Das ist eben eine Art moralischer
Notverordnung, die nach vier Jahren unangefochtener
Regierung aufgehoben werden wird... Hitler hat es ver-
sprochen. Das heisst so viel als: Er tut’s.»
Ich erwiderte: «Sie glauben ja an den Fiihrer wie an
einen Propheten. Ich muss immer wieder an Moham-
med und seine blinde Gefolgschaft denken, wenn ich
den Nationalsozialismus {iberschaue.» «Mag sein, nur
den Unterschied bitt ich mir aus: Wir schlucken die
Juden nicht so leicht!» «Haben Sie auf dem Gymna-
sium Lessings Schauspiel "Nathan der Weise’ gelesen?
«Ja, ausgezeichnet bis auf die Humanititsduseleil»
«Sagen Sie das im Ernst oder aus Angst, ich konnte Sie
angeben® «In vollem, heiligem Ernst. Wenn Sie mich
denunzieren wollten, so wiissten Sie jetzt schon iiberge-
nug.» Dabei dachte er wohl daran, dass er eingerdumt
hatte, Hitler sei kein unfehlbarer Papst und dass er an
einer Geheimveranstaltung teilgenommen habe, wel-
che zum Schluss kam, es sei nun hochste Zeit, dass
Deutschland wieder eine regelrechte Verfassung
bekime.

Tags darauf lernten wir drei Niirnbergerinnen vom
«Bunde deutscher Midel» (BdM) kennen, die unter-
wegs waren, um im Spessart ein Midchenlager einzu-
richten. Die Leiterin entwickelte den straffen Tages-
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plan. «Wird frith aufgestanden, die Fahne aufgezogen,
geturnt, gesungen, iiber Rassenkunde gesprochen» usw.
Sie sagte, dass sie ihr Arbeitsjahr am liebsten in Ost-
preussen oder bei den Friesen verbrichte. «Die Haupt-
sache ist, dass das Volk miteinander arbeitet und sich
beim Werke kennen und schitzen lernt.»

Ich konnte solchem Einsatz die Achtung nicht versa-

gen und fragte mich, ob unsere jungen Leute fiir unsere
Demokratie, die ja die Staatsform der Menschlichkeit
ist, auch so freudig zu einem zusitzlichen Dienst antri-
ten.
Die Kenntnis der Schweiz war bei manchen Gespri-
chen sehr diirftig. «Ist das nicht das Land, wo so schéne
Tropfsteinhshlen sein sollen..? Da sind doch zwei Drit-
tel Franzosen, und in das letzte Drittel teilen sich unsere
jidischen Emigranten und die *direkten’ Schweizer.»

Die nichsten beiden Winter beschloss ich mit jungen
Akademikern in Skiferien, welche uns in die &stliche
Nachbarschaft fithrten. Im Frithjahr 1936 hatten wir
unser Stammlager in der Wiesbadnerhiitte nérdlich
vom Piz Buin, weit hinter Galtiir. Da sahen wir bei
unsern Wanderungen von Hiitte zu Hiitte, wie ein-
schneidend die Wirkung der deutschen 1000 Mark-
Sperre den Gsterreichischen Fremdenverkehr traf, denn
wir waren sozusagen die einzigen Giste in den Berggast-
héfen. Und wenn diese Massnahme ein paar Monate
spiter auch wegtiel, so zeigte sich uns doch im Spitwin-
ter 1937, dass der Druck des Dritten Reiches auf den
ostalpinen Kleinstaat in anderer Weise beingstigend
zunahm.

Meine beiden nichsten Auslandreisen erfolgten im
Rahmen des Weltstudentenwerkes. Bei der Tagung in
Nizza vom Sommer 1937 marschierten rund zwanzig
deutsche Vertreter unter der strammen Fiithrung eines
Gruppenleiters auf. In den Aussprachen gab dieser
jeweils eine Erkldrung ab, die begann: «Ich spreche hier
zugleich fiir alle Kameraden.» Da sahen wir Vertreter
anderer Linder einander erstaunt an, hatten wir doch
von einzelnen Deutschen am Badestrand wesentlich
abweichende Ansichten vernommen. Einmal fragte ich
den Bevollmiachtigten freimiitig, ob er sich auch den-
ken kénne, dass Hitler eines Tages von zwei Moglich-
keiten diejenige ergreifen konnte, die sich nachtriglich
als die weniger gute erweise. Nun, das war vorsichtig
und etwas verwinkelt gefragt. Die Antwort ist mir treu
in Erinnerung geblieben. «Ja, auch Hitler kann sich
irren, aber wenn Hitler sich irrt, so hitten sich in der
betreffenden Sache alle Deutschen lingst schon geirrt.
Daher ist es tiberhaupt kein Risiko, dem Fiihrer unent-
wegt immer zu folgen.»

Der nichste Kongress des Weltstudentenwerks verlief
zu Pfingsten 1938 ohne dramatische Auftritte. Er fand in
der studschwedischen Stadt Lund statt. Ich weiss nicht
mehr genau, ob Vertreter Deutschlands anwesend
waren. Mein Vortrag tiber «General Education and Pro-




fessional Training» (Bildung und Ausbildung) hitte
gewiss mehrfachen Anlass zur grundsitzlichen Ausein-
andersetzung {iber die akademischen Leitbilder in
demokratischen und in totalitdren Staaten geboten.

Bei der Hinreise in den Norden unterbrach ich den
Flug in Berlin. Da ich die Universitit nicht kannte,
wollte ich mich dort ein wenig umsehen. Die meisten
Studenten waren allerdings schon in ihre Pfingstferien
verreist, und so hatte ein Philosophieprofessor eine
kleine Horerschar zu seinen Fissen. Er erlduterte ein-
dringlich den kategorischen Imperativ von Immanuel
Kant, der ermahnte, dass man sich stets so verhalten
solle, dass der befolgte Grundsatz Richtlinie einer allge-
meinen Gesetzgebung sein konnte. Der Professor stellte
diesen bedingungslosen innern Befehl iiber die Zehn
Gebote des Alten Testaments, denn diese seien im
Grunde nur Einzelvorschriften, wihrend der Kategori-
sche Imperativ den Menschen fiir wiirdig halte, sich als
Gesetzgeber tiberhaupt zu denken.

Hatten mich die bisher geschilderten Reisen in ger-
manische und romanische Linder gefiihrt, so dringte es
mich, auch Eindriicke vom Slawentum zu gewinnen.
Die «Tschechoslowakische Vereinigung fiir den Vélker-
bund» verschaffte mir einen Freiplatz an einem Kurs in
Tatranska Lomnice. Dort lernte ich im Spitsommer
1937 u.a. Sprachenfragen des jungen Staates kennen, der
mit seinen fiinf Sprachen als Nachfolgestaat gleichsam
die Mehrsprachigkeit von der Donau-Monarchie geerbt
hatte. In der deutschen Sprachinsel Zips erfuhr ich, wie
sich die dortige Minderheit nur mit Miihe fiir ithre Mut-
tersprache wehrte. So habe die Regierung eine tschechi-
sche Schule erdffnet, und als man dagegen geltend
machte, es habe ja gar keine tschechischen Kinder im
Dorfe, stellte man einen tschechischen Schulabwart mit
neun Kindern an: «So, jetzt hat es welche»
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Es fehlte auch ausserhalb des Kurses nicht an Begeg-
nungen, die sich einprigten. Es liess sich zwar bei mei-
ner Besteigung der Gerlakowska, der Gerlsdorferspitze,
keiner der Biren blicken, die dort noch anzutreffen
sind. Auf einem Bahnhof traf ich armselige Karpatho-
russen, die glaubten, in belgischen Bergwerken ein bes-
seres Leben zu verdienen als daheim im Hirtenstand.
Mirchenhaft war ein Gang durch einen unterirdischen
Eispalast. Und einmal waren wir zu einer Grifin auf ihr
Schloss eingeladen. Sie erbat sich vor dem Abschied
eine Zeile fiir ihr Gistebuch, woméglich in Mundart,
da ihr schriftsprachliche Eintrige wohl zu eint6nig vor-
kamen. Ich schrieb ihr einen Satz in Glarner Mundart,
und sie bat mich, ihn zu lesen. Als ich mein Spriichlein
in der singenden Bergmundart vortrug, musste ich es
mehrmals tun, denn die vornehme Frau wollte die
Sprachmelodie mit Noten festhalten.

Meine letzte Auslandreise vor Kriegsausbruch fiihrte
mich anfangs Oktober 1938 mit einer Klasse nach eben
bestandener Maturitit nach Oberitalien. Raffaels Bild
«Lo Sposalizio Mariae» in Mailand, die Certosa von
Pavia, die Besichtigung des Luxusdampfers Rex im
Hafen von Genua erfreuten die Klasse, aber auch die
beinahe homerische Unberiihrtheit der Felsensiedlung
von San Fruttuoso. Der Faschismus zeigte sich von
einer recht freundlichen Seite. Um wenig Geld konnten
wir in einem faschistischen Studentenheim eine gute
Herberge beziehen, und die Museen 6ffneten sich fiir
ein geringes oder gar kein Eintrittsgeld.

Bis zur elften Stunde war es infolge der gespannten
Lage ungewiss gewesen, ob man die Reise wagen diirfe.
Als aber Ende September das Abkommen von Miin-
chen zustande kam, atmeten wir auf. Chamberlain
glaubte «peace for our time» heimzubringen, wihrend
Churchill knirschte: Wir hatten die Wahl zwischen
Schmach und Krieg. Wir wahlten die Schmach und
werden den Krieg dennoch haben!



Der Anschluss Osterreichs an das Dritte Reich

In seiner «Weltgeschichte der neuesten Zeit» schrieb
J.R. von Salis: «Es ist eine der grossten Seltenheiten in
der Geschichte Europas, dass mitten im Frieden Staaten
militirisch besetzt und politisch ausgetilgt werden kon-
nen, ohne dass es zum Kriege kommt. Osterreich, dann
der Tschechoslowakei widerfuhr dieses unerhorte Schick-
sal. Wie kam es dazu?

Um das unheimliche Geschehen der Mirztage 1938
zu verstehen, miissen wir zunichst ein Vierteljahrhun-
dert zuriickgreifen. Die Doppelmonarchie Osterreich-
Ungarn war ein Vielvolkerstaat im Donauraum, der
germanische, romanische, magyarische und slawische
Vélkerschaften vereinigte. Diese hatten sich z.T. bei der
Abwehr der Tiirken zusammengeschlossen. Das Haus
Habsburg war die grosse Klammer, die sie zusammen-
hielt. Kaiser Franz Josef, der von 1848 bis 1916 regierte,
verkorperte diese Kraft der Mitte. Es fehlte indessen vor
allem in den slawischen Gebieten nicht an zentrifuga-
len Bewegungen, die im vielgestaltigen Riesenkorper
der Donaumonarchie sich zu Bruchlinien entwickeln,
ja im Falle einer grossen Krise zu Abspaltungen erwei-
tern konnten. Die Krise trat denn auch am Ende des
Ersten Weltkrieges ein.

Die Ursachen dieses Ringens waren vielschichtig.
Der eigentliche Anlass, der zum Ausbruch der Feindse-
ligkeiten fithrte, aber ist klar bestimmbar: In der bosni-
schen Hauptstadt Sarajewo erschoss der neunzehnjih-
rige Student Gavrilo Princip am 28. Juni 1914 Erzher-
zog Franz Ferdinand und seine Gattin, das Osterrei-
chisch-ungarische Thronfolgerpaar. In Wien vermutete
man, dass hinter dem Attentat die grosserbische Bewe-
gung stehe. Serbien war zur Verstindigung bereit,
lehnte aber das Ultimatum ab, in welchem gefordert
wurde, dass osterreich-ungarische Organe bei der
Bekdmpfung der verdichtigten Bewegung auf serbi-
schem Boden mitwirken sollten, denn das hitte einen
Eingriff in seine Staatshoheit bedeutet. Es wusste sich
bei seinem Widerstand durch das russische Zarenreich
als Schutzmacht des Panslawismus gedeckt. Auch
Osterreich-Ungarn hatte eine Grossmacht als Verbiin-
dete. Als Russland seine Truppen nicht nur an der Sster-
reichischen, sondern auch an der deutschen Grenze
aufmarschieren liess, erklirte thm das deutsche Kaiser-
reich «in Nibelungentreue» zu Osterreich am 1. August
den Krieg, zwei Tage darauf auch dem mit Russland ver-
biindeten Frankreich. Diesem trat gemiss der Entente
cordiale England an die Seite, das den Einmarsch der
Deutschen in Belgien nicht hinnehmen konnte. Der
fatale Mechanismus der Mobilmachungspline nahm
seinen verhidngnisvollen Lauf. Schliesslich war die
halbe Welt gegen die beiden «Mittelmichte», zu denen
sich nur Bulgarien und die Tiirkei gesellten. Italien ver-
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sprach sich vom Sieg des Westens das Siidtirol, wiewohl
dieses der Sprache nach eher zum Norden gehért.
Kriegsentscheidend war schliesslich der Eintritt der
USA unter Prisident Wilson, so dass es den Mittel-
michten wenig half, dass sie durch das Ausscheiden des
revolutionierten Russlands den Druck des Zweifron-
tenkrieges los wurden.

Fiir unsere Frage, wie es 1938 zum Anschluss Oster-
reichs an das Deutsche Reich kam, ist es nicht unwe-
sentlich zu bedenken, dass die beiden Staaten mehr als
vier schicksalsreiche Jahre in einer Waffenbriiderschaft
auf Leben und Tod verbunden waren. Zwei Jahrzehnte
danach war die Erinnerung daran im grossten Teil der
Bevolkerung noch lebendig.

Freilich gab es auch trennende Eigenschaften. Der
Dichter Hugo von Hofmannsthal billigte z.B. den
massgebenden Preussen mehr Staatsgesinnung und
Tiichtigkeit zu, wihrend die Osterreicher mehr Hei-
matliebe und Menschlichkeit hitten. Der Preusse habe
«herrschende Anschauungen», der Osterreicher aber
befolge keine «geforderte Denk- und Fithlweise». Das ist
gewiss volkspsychologisch richtig gesehen. Fiigen wir
noch hinzu, dass sich Preussens straffes Wesen am ehe-
sten in einem Militirmarsche, dasjenige Osterreichs
aber eher in einem Walzer dussern mag.

Die Friedensschliisse in der Umgebung von Paris
zogen viele Grenzen auf der Karte Europas neu. Wie die
Romanow verschwanden die Hohenzollern und die
Habsburger von der Bildfliche. Am einschneidendsten
waren die Verluste von Osterreich-Ungarn. Der grosse
Donaustaat wurde nach dem Selbstbestimmungsprin-
zip der Volker, wie es Prisident Wilson verkiindete, im
Frieden von St.Germain vom 10. September 1919 nach
Volkerschaften aufgeteilt, was freilich nicht streng
durchgefiihrt wurde. So erfuillten die Siegermichte den
Wunsch der osterreichischen Nationalversammlung,
mit Deutschland vereinigt zu werden, nicht. Es entstan-
den neue Staaten wie Jugoslawien (=Stidslawien) und
die Tschechoslowakei. Polen, das im spiten 18. Jahrhun-
dert aufgeteilt worden war, erstand wieder als Staat.
Ungarn wurde selbstandig. Stidtirol fiel an Italien. Frei-
lich waren die Nachfolgestaaten sprachlich nicht ein-
heitlich. Ein Volk war vorherrschend, und die Minder-
heiten mussten sich fiigen: man denke z.B. an die
Deutschbohmen in der Tschechoslowakei. Nur der
iibrig gebliebene Kleinstaat Osterreich besass unter sei-
nen 6% Millionen Einwohnern eine verhiltnismassig
kleine Minderheit von nur 2% Anderssprachigen,
z.B. Slowenen. Die Alpenrepublik konnte sich mit Fug
Deutschésterreich nennen. Da ihr der Hafen Triest an
der Adria verloren ging, war sie nun ein alpiner Binnen-
staat. Dieser umfasste 84 coo km? Bodenfliche, was der




doppelten Grosse der Schweiz entspricht. Die Haupt-
stadt Wien mit zwei Millionen Einwohnern lag ganz
am Ostrande des Staates und konnte kaum mehr als die
grosse Metropole des mittlern Ostens Europas ange-
sprochen werden.

Mit der Zugehérigkeit zu Osterreich war das, von
Wien und den andern Bundeslindern aus gesehen,
ennetbirgisch gelegene Vorarlberg zunichst nicht ein-
verstanden. Mehr als 80% der Vorarlberger stimmten
am 11. Mai 1919 fiir den Anschluss ihrer Heimat an die
benachbarte Schweiz; nur zwei oder drei der rund hun-
dert Gemeinden hitten eine andere Losung vorgezo-
gen. Fur den Anschluss an die Schweiz sprachen Geo-
graphie, Volkstum und Sprache. Alle Wasser des Vorarl-
bergs - mit Ausnahme des der Donau zugewandten
Kleinen Walsertales - fliessen zum Rhein, und ganz
Vorarlberg spricht alemannisch, also nicht eine bay-
risch-osterreichische Mundart wie z.B. das Tirol. Der
sozialdemokratische Jurist Karl Renner aber wusste als
erster Staatskanzler der Republik den Friedenskongress
zu Uiberzeugen, dass man das ohnehin klein gewordene
Osterreich nicht noch weiter schrumpfen lassen diirfe.
Eine «Denkschrift des Vorarlberger Landrates an den
Volkerbund» war erfolglos. Auch war in der neutralen
Schweiz die Bereitschaft, einen Kriegsgewinn einzu-
streichen, nicht eben gross. Uberblickt man die Vorarl-
bergerfrage von 1919/20 aus dem Gesichtswinkel von
1938, so hitte ein Anschluss des Vorarlbergs an die
Schweiz fiir diese eine Belastung darstellen konnen.
Wer weiss, vielleicht hitte Hitler in seiner Unberechen-
barkeit ein schweizerisches Vorarlberg in seine
Anspruchgeliiste einbeziehen und damit einen Waffen-
gang auslosen konnen.

Die Anfangsschwierigkeiten im neuen Staate Oster-
reich hiuften sich. Das Biirgertum verarmte. Von 1919
bis 1921 herrschte zumal in Wien eine schlimmere Hun-
gersnot als sonstwo in Europa. Ich erinnere mich mit
vielen betagten Lesern, wie damals viele sogenannte
Wiener Kinder» in die Schweiz kamen, um sich zu
erholen. Auch mein Elternhaus 6ffnete sich wie man-
che Nachbarfamilien einem kleinen Gast aus der fer-
nen Stadt an der Donau.

Wenn damals der Kommunismus nicht von Osten
her in Osterreich hereinbrach, so geschah es, weil gerade
im Einfallstor Wien Biirgermeister Karl Seitz eine tat-
kriftige sozialistische Gemeindeverwaltung entwickel-
te, welche den sozialen Wohnungsbau f6rderte. Unter
dem christlichsozialen Bundeskanzler Ignaz Seipel
konnte das Land mit seinen betrichtlichen Bodenschit-
zen und Wasserkriften sowie einer guten Land- und
Forstwirtschaft auf eine gedeihliche Zukunft hoffen.
Die Verfassung gewahrte den Bundesldndern vom Volk
gewidhlte Landtage und eigene Landesregierungen.

Die beiden grossen Parteien Osterreichs waren
zunichst die Sozialdemokraten, auch Austromarxisten

genannt, und die Christlichsozialen. Thr weltanschauli-
cher Gegensatz war schwer zu tiberbriicken. Bundes-
kanzler Engelbert Dollfuss aus dem christlichsozialen
Lager hatte im Parlament nur eine schwache Mehrheit.
Er sah sich in seiner kurzen Amtszeit (1932-1934) auch
einem neuen, seit der Machtergreifung Hitlers bedroh-
lich wachsenden Gegner gegeniiber. Das war die unge-
stime nationalsozialistische Gruppe, bei deren
Bekampfung er nicht auf den Beistand der von ihm
ebenfalls hart bekdmpften, ja verbotenen Partei der
Sozialdemokraten zihlen konnte. Um den Druck Hit-
lers mildern zu kénnen, lehnte er sich an Mussolini an.
Nach dem faschistischen Vorbild plante er eine autori-
tire, stindische Verfassung im Geiste der Enzyklika
Quadragesimo anno von Papst Pius XI. (1931). Die
Sozialdemokraten striubten sich im Februar 1934 in
einem blutigen Strassenkampf dagegen. In der Aussen-
politik buchte Dollfuss zunichst einen Erfolg: in den
sogenannten Romischen Protokollen vom 17. Mirz
1934 erkldrte Mussolini im Einvernehmen mit Frank-
reich und England, dass Osterreich ein unabhingiger
demokratischer Staat bleiben solle, wihrend die Natio-
nalsozialisten den Anschluss an das Dritte Reich forder-
ten. Als Dollfuss die neue Verfassung fir den
«christlich-deutschen Bundesstaat» einfithren wollte,
beschwor er den Widerstand der Nationalsozialisten
herauf. Threm Attentat erlag der Kanzler am 25. Juli
1934. Er hatte im Juni 1933 die N.S.D.A.P. verboten, aber
diese wirkte und wiihlte illegal weiter, um Osterreich
«sturmreif» zu machen. Wenn sich Adolf Hitler auch
von den Putschisten und Mordern distanzierte, so wuss-
ten Eingeweihte doch, dass der Einbezug seiner 6ster-
reichischen Heimat in seinen Machtbereich zu seinen
geheimen Zielen zhlte.

Um den ostalpinen Kleinstaat zu zermiirben, ver-
hingte Hitler die 1000 Mark-Sperre. Deutsche, die nach
Osterreich einreisten, mussten an der Grenze eine
Zwangsabgabe von tausend Mark leisten. Dadurch ging
der Fremdenverkehr, eine Lebensader Osterreichs,
empfindlich zuriick. Auch die andern Wirtschafts-
zweige lagen darnieder. Im Vorarlberg waren 27 % der in
Frage kommenden Beschiftigten arbeitslos, in der lan-
deswichtigsten Textilindustrie sogar 47%. Bei den
Unternehmern, die auf ein grosseres Absatzgebiet
bedacht waren, fehlte es nicht an einflussreichen Leu-
ten, die mit dem Anschluss an das grosse deutsche Wirt-
schaftsgebiet liebdugelten. Sie sahen es auch nicht
ungern, wie der grosse Trommler den Kommunisten
im Reiche den Garaus gemacht hatte.

Die von der Arbeitslosigkeit besonders hart betrof-
fene Jugend sah, wie die Beschiftigung im Dritten Rei-
che seit Hitlers Machtiibernahme anwuchs. Dass diese
Schaffung neuer Arbeitsplitze namentlich im Zeichen
der Aufriistung erfolgte, kiimmerte die jungen Leute,
die sich einfach nach Anstellung sehnten, nicht allzu-



sehr. Zudem verstand es die braune Propaganda, die
Jugend mit Versprechen zu kédern. Man verhiess z.B.
schon den Achtzehnjihrigen raschen Zugang zur Flie-
gerel. So wuchs die Zahl derer, die sich von einem
Anschluss an das Dritte Reich eine Besserung der allge-
meinen und der personlichen Lage versprachen. Vor
Hitlers Machtantritt waren die Nationalsozialisten in
Vorarlberg nach einer Schitzung von Dr. Gerhard
Wanner noch eine ausgesprochene Minderheitspartei
gewesen, die etwa 8% der Bevolkerung und 16% der
Stimmberechtigten umfasste. Bei den Landtagswahlen
von 1932 hatten sie jedenfalls nur 2 von 26 Sitzen errun-
en.
. Der neue Bundeskanzler Dr. Kurt Schuschnigg, der
in den Spuren von Dollfuss wandelte und dessen autori-
tire Verfassung in Kraft setzte, versuchte in elfter
Stunde ein neues Staatsbewusstsein zu schaffen. Allein
an den Kleinstaat glaubten im Grunde nur wenige,
jedenfalls allzuwenige, um die wachsende, drohende
Gefahr rechtzeitig abzuwenden. Viele Osterreicher ver-
schmerzten es kaum, dass sie nicht mehr einer Gross-
macht angehé6rten, umso weniger als Hitler sich
anschickte, die Scharte der Niederlage von 1918 auszu-
wetzen und die «deutsche Ehre in der Welt» wiederher-
zustellen, ohne sich um die Einsprache der westlichen
Grossmichte zu kiimmern. Da in den Sommerwochen
1936 Mussolini im Rahmen der Olympischen Spiele in
Berlin in den Bann Hitlers geriet und von ihm kaum
mehr tatkriftige Hilfe fiir den Fortbestand Osterreichs
zu erhoffen war, versprach sich Schuschnigg von einem
Gentleman-Agreement mit dem deutschen Fiihrer
selbst mehr. Das Deutsch-Osterreichische Abkommen
vom 11. Juli 1936 hob die Beschrinkungen im Reisever-
kehr auf. Eingedenk der Zugehorigkeit beider Staaten
zum deutschen Kulturkreis sollten kiinftig Angriffe in
Funk und Film, im Nachrichten- und Theaterwesen
gegen das Nachbarland unterbleiben. Vor allem sollte
sich die Presse beider Linder der politischen Einwir-
kung auf die Verhiltnisse im andern Lande enthalten.
Ein solcher «Maulkorb» war fiir die Grossmacht ein
bescheidenes Zugestindnis, fiir den bedrohten Klein-
staat aber bedeutete es den Wegfall einer Waffe in der

Abwehr, denn man musste nun dem Nationalsozialis- *

mus im Dritten Reiche ohne Kritik von Staatswegen
zusehen. Im iibrigen kam neben dem geschriebenen
und gedruckten Wort der Presse das gesprochene Wort
des Rundfunks zu immer grosserer Bedeutung. Die
Horerkreise der beschwirenden Hitler-Reden wuchsen
in Osterreich.

Die Frage, ob Hitler einen Landzuwachs im Osten
anstrebte, ist zweifellos zu bejahen. In diese Richtung
zielten schon seine Pline im Buche «Mein Kampf>.
Nicht in Ubersee wie die Kolonialmichte, sondern im
Stidosten des europdischen Kontinents wollte er seinem
deutschen Volke ohne Raum» neue Nihrgriinde 6ff-
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nen. Dass dieser Weg iiber Osterreich fithren und gege-
benenfalls mit Gewalt erzwungen werden sollte, erhellt
das Hossbach-Protokoll vom 5. November 1937. Was
fir eine Bewandtnis hat es damit?

Oberst Hossbach war Hitlers Adjutant bei der Wehr-
macht. Er hatte das Protokoll der Zusammenkunft zu
tithren, zu welcher der Fiihrer den Kriegsminister, den
Aussenminister und die Oberbefehlshaber der drei
Wehrmachtsteile eingeladen hatte. Wiewohl es sich
nicht um ein eigentliches, von allen Beteiligten unter-
zeichnetes Protokoll handelt, das Originalcharakter
hitte, zweifeln die Historiker nicht an der Echtheit der
Abschrift Hossbachs, die er von der fiinf Tage nach der
Zusammenkunft verfassten Niederschrift machte.
Jedenfalls nahm die Entwicklung den nach diesem
Schriftstiick von Hitler gewollten Verlauf. Er bezeich-
nete wortlich als sein Ziel «die Erweiterung des deut-
schen Lebensraumes mit der Eingliederung Osterreichs
und der Tschechoslowakei» als erster Etappe. «Jede
Raumerweiterung kann nur durch Brechen von Wider-
stand und unter Risiko vor sich gehen.» Es gebe nun
einmal kein herrenloses Land. Der Angreifer stosse stets
auf den Besitzer; zur Losung der deutschen Frage kénne
es nur den Weg der Gewalt geben.

Der Aussenminister und zwei Generile verschwiegen
ithre Zweifel an der Lagebeurteilung des Fiihrers nicht.
Alle diese Zweifler verloren in den nichsten Monaten
ithren Posten. Im Zuge dieser Umbesetzungen iiber-
nahm Hitler dann personlich das neugeschaffene Ober-
kommando der Wehrmacht. Dass sich bei seiner
Sudostpolitik die Westmichte als die «Hassgegner
Deutschlands» eines Tages zur Wehr setzen wiirden,
kalkulierte Hitler ein, doch glaubte er nicht, dass es
schon beim ersten Schritte geschehen werde. Und ehe
ein halbes Jahr verflossen war, sah man beim Einmarsch
seiner Truppen in Osterreich, dass er recht hatte.

Im Spatwinter 1938 tiberstiirzten sich die Ereignisse.
Schon im Januar wurde die illegale N.S.D.A.P. immer
aktiver. Mussolini riet Schuschnigg, Hitler entgegenzu-
kommen, so dass das unheimliche Scherzwort, die
Achse Rom-Berlin sei der Spiess, an dem Osterreich
braun gebraten werde, politischer Ernst werden sollte.
Auf den 12. Februar 1938 wurde Schuschnigg mit Guido
Schmidt aus Bludenz, dem Staatssekretir fiir Auswar-
tige Angelegenheiten, vom Fiithrer nach Berchtesgaden
zitiert und so behandelt, als sei er zur Entgegennahme
eines Befehls erschienen. Hitler verlangte unverziiglich,
dass der «betont Nationale» Seyss-Inquart in die Regie-
rung berufen und ihm das Sicherheitswesen tibertragen
werde; auch sollten sofort alle Nationalsozialisten, die
sich in Osterreich noch in Haft befanden, freigelassen
werden.

Zogernd gab Schuschnigg nach seiner Riickkehr
bekannt, was das Abkommen mit Hitler enthielt. Die
Wirkung war grundverschieden. Flugs holten die




Anhinger Hitlers versteckte Parteiuniformen hervor
und schwenkten bei Aufmirschen ihre Hakenkreuz-
fahnen. Wer aber ein unabhingiges Vaterland wiinschte,
war niedergeschlagen oder grimmig empdrt. Bange
Tage folgten. Bundeskanzler Schuschnigg ergriff am
24.Februar vor dem Bundestag das Wort. In einer
ebenso mutigen als auch rednerisch glinzenden
Ansprache verteidigte er seine Politik, ein freies Oster-
reich zu erhalten. Wiewohl diese Rede im Ausland gros-
sen Eindruck machte, [6ste sie doch nirgends die Zusage
von diplomatischem oder notfalls militirischem Bei-
stand aus.

Nun holte Schuschnigg zu einem neuen Schlage aus.
Am 9. Mirz kiindigte er in Innsbruck eine Volksab-
stimmung an, die schon am 13. Mirz stattfinden sollte.
Die Frage lautete, ob das 6sterreichische Volk «ein freies
und deutsches, unabhingiges und soziales, ein christli-
ches und einiges Osterreich» wolle. Der vierzigjihrige
Bundeskanzler handelte sehr impulsiv und hoffte finf
Minuten vor zwolf das Steuer des in der braunen Flut
schwankenden Staatsschiffes noch herumreissen zu
koénnen. Stattdessen beschleunigte er seinen Untergang.

Um die offenbar als verseucht betrachtete Jugend von
der Abstimmung fernzuhalten, wurde das Stimmrecht
nur den mindestens Vierundzwanzigjihrigen zuer-
kannt. Osterreich aber hatte, da beim autoritiren Kurs
wihrend der vorangegangenen fiinf Jahre nie gewihlt
oder abgestimmt worden war, grossenteils gar keine
Wihlerlisten; solche liessen sich innert vier Tagen auch
nicht mehr erstellen. Sozialistische Fiihrer entschlossen
sich immerhin zu einem Ja, sofern ihre Partei wieder
hergestellt werde. Mit Ausnahme der Steiermark mel-
dete man aus allen Bundeslindern, es werde mit einer
starken Mehrheit gerechnet.

Dr. Max Loewenthal-Chlumecki, Botschafter im
Ruhestand, war bei seinem Vortrag vom 10. Februar
1988 iiber «Erlebte Geschichte aus &sterreichischer
Sicht» in St.Gallen der Ansicht, es hitten sich wohl
zwei Drittel bis drei Viertel zu einem unabhingigen
Osterreich bekannt. Es ist miissig, dariiber zu raten, ob
diese Annahme stimmt oder nicht, denn die Abstim-
mung fand nicht statt. Am vorgesehenen Abstim-
mungstag war nimlich Osterreich schon fest in deut-
scher Hand.

Hitler betraute Géring mit dem Vorgehen. Dieser
forderte am 1. Miirz Schuschnigg auf, als Bundeskanz-
ler zuriickzutreten und Seyss-Inquart Platz zu machen.
Widerstrebend musste Bundesprasident Miklas in der
Nacht auf den 2. Mirz der Gewalt weichen, und in der
gleichen Nacht marschierten die deutschen Truppen
bereits in Osterreich ein.

Wihrend die deutsche Heeresmacht an der Grenze
bereitgestanden hatte, traf das bedrohte Osterreich
keine entsprechenden Massnahmen. Gewiss protestier-
ten Frankreich und England in Berlin gegen diesen Ein-
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marsch, aber ohne Gegenmassnahmen anzudrohen.
Mussolini hatte Osterreich ohnehin fallengelassen.
Russland und die USA riihrten sich nicht. Sie waren ja
noch nicht die Supermichte, zu denen sie im Zweiten
Weltkrieg emporwuchsen. Zudem waren die USA
nicht im Vélkerbund, und die Sowjetunion sah auch
keinen Anlass, ein autoritdres Regime zu stiitzen, das
die Sozialdemokratie bekampfte, von den Kommuni-
sten nicht zu reden. So wire ein militdrischer Wider-
stand, wie ihn Toni Ulmer, der Fithrer der Vorarlberger
Heimwehr, plante, wohl von kurzer Dauer gewesen.
Das Heer zog sich kampflos zuriick und wurde aufge-
16st. So wurde dem Volke ein Blutvergiessen erspart.

Am 13. Mirz wurde in Linz ein Reichsgesetz verkiin-
det, dessen erste beiden Artikel lauteten: «Osterreich ist
ein Land des Deutschen Reiches. - Sonntag, den
10. April 1938, findet eine freie und geheime Volksab-
stimmung der iiber 20 Jahre alten deutschen Minner
und Frauen Osterreichs iiber die Wiedervereinigung
mit dem Deutschen Reich statt.»

Das gedemiitigte Osterreich blieb nicht einmal in
Form eines «Landes» erhalten, wie z.B. Bayern oder
Preussen; die Bundeslinder wurden zu Reichsgauen.
Der Ausgang der Abstimmung durfte nicht zweifelhaft
sein. Sie ergab 99,73 % Ja fiir den Anschluss, im Vorarl-
berg 98,07 %. Die Gegner hatten kein Sprachrohr, denn
es gab nun nur noch nationalsozialistische Zeitungen.
Schwankende wurden durch die «feierliche Erklirung»
der &sterreichischen Bischéfe zu «Ja-Sagern». Diese
erklirten «aus innerster Uberzeugung und mit freiem
Willen» freudig, dass der Nationalsozialismus in der
Sozialpolitik «Hervorragendes geleistet» und den «alles
zerstorenden gottlosen Bolschewismus abgewehrt»
habe. Die Bischofe begleiteten dieses Wirken mit besten
Segenswiinschen und ermahnten die gliubigen Chri-
sten zum Bekenntnis zum Deutschen Reiche. Auch der
Sozialdemokrat Dr. Karl Renner erklirte eine Woche
vor der Abstimmung, er werde «als erster Kanzler der
Republik Deutschésterreich und gewesener Prisident
der Friedensdelegation zu St.Germain» mit Ja stimmen.

So peinlich diese Zeugnisse aus heutiger Sicht anmu-
ten, so muss ein Urteil dariiber doch die Gegebenheiten
vom Vorfrithling 1938 in Betracht ziehen. Glaubte die
katholische Kirche ernsthaft daran, sich mit dem
Nationalsozialismus verstindigen zu kénnen? Der Vor-
arlberger Generalvikar Franz Tschann hatte die Ein-
sicht und den Mut, sich von der Erklidrung der Bischofe
zu distanzieren. Gewisse Politiker wollten durch ihre
Empfehlung der Zustimmung bei den neuen Machtha-
bern gut angeschrieben sein. Schuschnigg wurde ver-
haftet und wanderte nach sechs Jahren, die er in deut-
schen Gefingnissen und Konzentrationslagern ver-
brachte, nach den USA aus.

Die Juden erwartete schlimmste Verfolgung. Von den
203000 Juden, die man 1938 in Osterreich zihlte, gab es



1946 noch rund sooo. Rund ein Drittel rettete sich recht-
zeitig in neutrale Linder, besonders oft dann weiter
nach Ubersee, wie z.B. Stefan Zweig, der das Exil aber
nicht aushielt. Carl Zuckmayer, dessen Grossvater ein
evangelischer Kirchenrat namens Goldschmidt war,
hat seine Ausreise von Feldkirch nach Buchs fesselnd
geschildert (Als wir’s ein Stiick von mir). Statt einer
Verhaftung kam es dank vorgezeigter Tapferkeitsorden
zu einer «Heldenehrungy, die den Dramatiker an sei-
nen «Hauptmann von Koépenick» erinnerte. Ohne
diese Orden und vielleicht ohne die stille Anerkennung
des zustindigen Offiziers wire der Dichter wohl unter
die weit iiber Hunderttausend Juden und Nichtreinari-
schen geraten, die in Vernichtungslagern starben.

Wir haben das Schicksal des 6stlichen Nachbarstaates
in den Grundziigen und auf den Hauptstufen einge-
hend dargestellt, weil kein Kanton der Schweiz davon
so betroffen wurde wie St.Gallen. Sein Rheintal ist ja
eine offene Grenzlandschaft, wihrend Graubiinden
durch das hohe Rhitikon-Gebirge vom Vorarlberg
abgeschranket ist. Seit dem Anschluss Osterreichs an das
Dritte Reich herrschten dessen Anhinger jenseits des
Talflusses, und der Ton an den Zollposten wurde zuse-
hends schirfer, so dass man die Besuche in der Nachbar-
schaft auf das notwendigste beschrinkte.

Unmittelbar nach den ereignisreichen Tagen zog ich
mit einer Gruppe von Schiilern in das erste Skilager, das
die Kantonsschule auf Anregung des Musikprofessors
Siegfried Fritz Miiller im Biindner Skigebiet von
Arflina eingerichtet hatte. Wenn mich auch die Erinne-
rung an Einzelheiten im Stiche ldsst, so liegt es doch auf
der Hand, dass die Gespriche an Hiittenabenden um
die Gefahr kreisten, welche nun von Vorarlberg her
drohte. Nach der Riickkehr nach St.Gallen gehorte
unsere politische Aufmerksamkeit ganz der neuen
Lage. Das Volk erwartete eine Erkldrung von hochster
Stelle. Bundesprisident Johannes Baumann nahm am
21. Mirz Stellung vor der Vereinigten Bundesversamm-
lung. Es geschah ohne ein Wort des Protestes, wohl aber
mit Bedauern im Hinblick auf das Verschwinden des
Nachbarstaates und gipfelte im Willen, die Neutralitit
der Schweiz einzuhalten. Wenige Wochen danach
gewann die Schweiz angesichts der schwindenden Kraft
des Volkerbundes die uneingeschrinkte Neutralitit
zuriick, wie sie vor 1920 bestanden hatte.

Die Neutralitit des Staates bedingte indessen keine
Gesinnungsneutralitit der Biirger. Zu Beginn der Frith-
lingssession betonten die Prisidenten der grossten Par-
teien die innere Einigkeit des Volkes, hatte es doch
Osterreich gerade daran gefehlt.

Nicht nur unter der Bundeshauskuppel erfolgte der
Aufruf zur innern Geschlossenheit. Am 7. April 1938
rief Bundesprisident Johannes Baumann an der
sso-Jahrfeier der Schlacht bei Nifels dem Volk in Erin-
nerung, was ein kleines Bergvolk gegeniiber einer viel-
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fachen und besser geriisteten Ubermacht ausgerichtet
hatte, um seine Freiheit zu wahren. Wir horten damals
den spitmittelalterlichen «Fahrtsbrief» so ergriffen an
wie kaum jemals zuvor und danach, konnte doch von
der ja nur wenige Wegstunden entfernten Grenze her
der Staatsgedanke der Herrschaft in neuer Form unsern
Grundsatz der Genossenschaft bedringen.

Der Monat April ging nicht zu Ende, ohne dass der
Bundesprisident nochmals in seiner Ostschweizer Hei-
mat erschien. Mit dem Degen an der Seite {ibte er an der
Landsgemeinde in Trogen seine Biirgerpflicht aus. Alle
seine Kollegen begleiteten ihn. Als man sie am Vor-
abend im Hotel «Hecht» in St.Gallen beisammen
wusste, versammelte sich viel Volk auf dem Bohl, und
als die sieben Bundesrite auf die Terrasse heraustraten,
war die Freude der Biirgerinnen und Biirger echt und
gross. Nicht wenige unter uns mochten bedenken, wie
sich hier die Mitglieder der obersten Landesregierung
ohne ein Aufgebot uniformierter Schutzleute und
geheimer Detektive zeigten, wie sie ja auch in Bern
unbewacht durch die Gassen der Altstadt an ihren
Arbeitsplatz im Bundeshaus gingen.

Der Ruf zur Wachsamkeit wurde immer eindringli-
cher. Die stidtische Jungliberale Bewegung lud zu
einem Vortrag und offener Aussprache in den «Schiit-
zengarten» und Vertreter verschiedener Richtungen
tiberfiillten den Saal, in welchem ich am 4. April das
Thema behandelte «Der Fall Osterreich - ein Nachruf
und ein Aufruf>. Den zweiten Teil fasste ich in zwolf
Thesen zusammen. Da diese dann nicht nur in der Kan-
tonsregierung zur Sprache kamen, sondern in einer
Reihe von Zeitungen verdffentlicht wurden, mochten
sie zur Bildung der o6ffentlichen Meinung beitragen,
weshalb wir sie im Wortlaut folgen lassen.

1. Durch das Ausscheiden des selbstindigen Nachbar-
staates Osterreich stellt die alemannische Schweiz nebst
Bohmen den grossten deutschsprechenden Volks-
stamm ausserhalb des Dritten Reiches. Da auch in der
Tschechoslowakei, deren Sprachenspannung von unserm
eidgendssischen Sprachenfrieden weit entfernt ist, die
Verhiltnisse durchaus noch in der Schwebe sind, wer-
den wir Deutschschweizer im Kampfe gegen das All-
deutschtum (der zugleich ein Kampf gegen die Dikta-
tur ist!) immer mehr zum Sonderfall. Je weniger «uner-
16ste Deutsche» es nun hat, um so gefahrdeter sind diese.
Zum Empfang von General Henri Guisan 1939 in St.Gallen schreibt
Ernst Ehrenzeller in seiner «Geschichte der Stadt St.Gallen»: «Am
4. Oktober besuchte General Guisan auf dienstlicher Inspektionsfahrt
erstmals St.Gallen. Zunichst in der Pfalz oben von der Kantonsregie-
rung empfangen, begab er sich nachher in den "Hecht’, vor dem sich
eine uniibersehbare Menge eingefunden hatte. Selbst die sozialdemo-
kratische *Volksstimme’ schrieb anderntags: *Es braucht schon viel,
bis die St.Galler aus ihrer Rese{.viertheit heraustreten; gestern taten sie
es einmal. [...] Man darf ohne Ubertreibung behaupten, die Hilfte der
Bevolkerung war hier versammelt. Mit nicht enden wollendem Beifall

wurde der General empfangen, als er auf den Balkon des Hotels trat.’»
(Seite s04) Stadtarchiv (Vadiana) St.Gallen.
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2. Das Verschwinden des Ostalpenstaates bedeutet in
geopolitischer Hinsicht nicht nur einen Verlust, son-
dern auch eine Gunst. Wohl ist grundsitzlich jede Ver-
minderung der Zahl der Nachbarstaaten unseres neu-
tralen Kleinstaates zu bedauern. Uber dieser allgemei-
nen Erwigung darf aber nicht vergessen werden, dass in
unserm besondern Fall fortan keinerlei Versuchung
mehr besteht, die Verbindung zwischen der Kleinen
und der Grossen Entente iiber den Korridor
Osterreich-Schweiz herzustellen. Auch Deutschland
und Italien brauchen im Falle des Wunsches einer direk-
ten Verbindung nicht mehr die Schweiz als Laufgraben
in Aussicht zu nehmen: Sie haben fortan am Brenner
ihre eigene Beriihrungstliche (und Reibungsgelegen-
heit!).

3. Im wirtschaftlicher Hinsicht wirkt sich die direkte
Verbindung Italien-Deutschland wohl als Verlust aus,
der auch durch den Ausbau unserer Nordsiidbahnen
kaum wettzumachen ist. Es wird die Aufgabe unserer
Zollpolitik und Eisenbahntechnik sein, dafiir zu sor-
gen, dass die Beniitzung der schweizerischen Linien
Rhein-Po nicht wesentlich teurer zu stehen kommt als
der Brennerweg und auf alle Fille einen Zeitgewinn
bedeutet.

4.In rechtlicher Hinsicht ist die Eidgenossenschaft,
der Sitz des Volkerbundes, - ohne ihr Zutun! - in den
letzten Jahren zu einer Art Halbinsel der v6lkerbunds-
treuen Demokratien Westeuropas geworden. Die Tatsa-
che, dass unser Land nun von drei Seiten von volker-
bundsfremden Staaten umgeben ist, zwingt uns leider,
unsere Stellung im Rahmen des Vélkerbundes so fest-
zulegen, dass unsere Neutralitit unbeschadet bleibt.
Nachdem selbst England die Kleinstaaten vor der Ver-
trostung auf die Volkerbundshilfe warnte, miissen wir
in strittigen Fillen unsere altbewihrte Neutralititspoli-
tik tiber die in der letzten Zeit nicht mehr {iberzeu-
gende Volkerbundspolitik stellen.

5. Unser Grenzkanton St.Gallen hat mit einem
Schlage eines der heikelsten, gewiss das ungeschiitzteste
Stiick der Landesmark erhalten. Das Rheintal muss
befestigt und Sargans zu einer Schliisselstellung ausge-
baut werden, welche ungefihr St.Maurice im Wallis ent-
spricht. Eine zweite Verbindung vom Walensee zum
Biindner Oberland ist fortan das strategisch wichtigste
Problem des schweizerischen Strassenbaus. Das Fiir-
stentum Liechtenstein hat fiir uns erhéhte Bedeutung
erlangt, da es ein wichtiges Vorland der zu verstirken-
den Luziensteig und der Rheinpforte darstellt.

6.Im Falle eines vermehrten Andranges von Fliicht-
lingen soll darauf verwiesen werden, dass unser Asyl-
recht nur einzelnen verfolgten Politikern und deren
Angehérigen, aber nicht ganzen Volksschiiben gewihr-
leistet ist.

7. Osterreich ist von innen heraus erobert worden;
hiiten wir uns daher vor fremden Agenten in jeder
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Form! Auslinder, welche das Gastrecht unserer freien
Demokratie missbrauchen, um sie auszuhohlen, sollen
threr Heimat entschiedener als bisher wieder zur Verfii-
gung gestellt werden. Einheimische, welche unsere
demokratische Staatsform oder gar die Berechtigung
unserer politischen Selbstindigkeit verneinen, diirfen
weder in der Verwaltung noch im Heer Posten von
Belang erhalten.

8.Das klerikale Osterreich hatte seit je eine zu
schmale Regierungsbasis. Seitdem es auf die Sozialisten
geschossen hatte, fehlte thm der gegebene Bundesge-
nosse im Kampf gegen den Nationalsozialismus.
Unsere Lehre vom traurigen Ssterreichischen Beispiel
kann nur sein, uns eine Regierungsbasis zu schaffen,
welche alle Hauptparteien des Landes zur Mitverant-
wortung heranzieht. Der Bundesrat ist daher um zwei
sozialistische Mitglieder zu vermehren, wovon eines ein
Welscher sein soll. Der gespreizte Foderalismus, der bei
jeder Mahnung an geschriebene oder ungeschriebene
Bundespflichten die Kantonsfahne hochzieht, ist eben-
so verwerflich wie die iiberbetonte Absonderung der
Klassen. Auch das iibertriebene liberalistische Bestre-
ben, das Privatleben, in Gleichgiiltigkeit gegeniiber
dem Staate, tiber alles zu stellen, ist ein unzeitgemisser
Luxus.

9. Die Gelegenheiten, den Staat als Vaterland zu erle-
ben, sollen vermehrt und vertieft werden. So ist, um
nur zwel Beispiele zu nennen, unser Rundfunk poli-
tisch gesprochen, ein Kind geblieben und das Lichtspiel
ein Guckkasten des europiischen Jahrmarktes. Wir
sollten endlich eine schweizerische Wochenschau
haben und im Radio in der Woche mindestens eine
«Stunde der Eidgenossenschaft», in welcher einsichtige
Politiker aller staatsbejahenden Richtungen zu unse-
rem Volke sprechen wiirden. Das ist der einzig mdogli-
che geistige Luftschutz gegen Diktatorenreden.

10.Der oberste Grundsatz der schweizerischen
Innenpolitik muss, allgemein ausgedriickt, in der Vor-
sorge bestehen, dass kein Schweizer Lust bekommt oder
gar von Not gezwungen wird, sein Heil eher vom Aus-
land zu erwarten als vom eigenen Vaterland. Die
Arbeitsbeschaffung ist daher die dringendste Biirger-
pilicht und Staatsaufgabe.

1. Der schlimmste Feind ist der Defaitismus, die
Selbstaufgabe. Wer den Mut verliert, verrit das Land.
Der Zweitler am Willen unserer Selbstbehauptung ist
ein Totengriber der Nation. '

12. Die Sendung der Schweizerischen Eidgenossen-
schaft ist, der Welt das Beispiel eines bei aller Vielfalt
zur Einigkeit willigen und fahigen Freistaates zu bieten,
dessen Grundgedanken wir auch als Christen und Welt-
biirger bejahen kénnen. Nicht der totale Staat, sondern
der totale Mensch ist unser Ziel! - Es kann indessen
nicht die Aufgabe unserer Tage sein, die demokrati-
schen Bewegungen in anderen Lindern in einem Masse



zu unterstiitzen, das die Neutralitit gefihrden kénnte.
Daher miissen wir in der Beurteilung der Staatsformen
der benachbarten Linder in der Zweckmissigkeit fiir
die betroffenen Volker selbst eine heute dringend gebo-
tene Zuriickhaltung beobachten. Wir sagen dies nie und
nimmer infolge einer Erschiitterung unseres Glaubens
an die Demokratie, sondern gerade aus Sorge, ihre ilte-
ste Stdtte, die Schweizerische Eidgenossenschaft, in eine
Zeit hiniiber zu retten, in welcher die Botschaft ihres
Beispiels wieder ziinden kann.

Zwei Tage nach diesem Vortrag und der anschliessen-
den, sehr offenen und doch einmiitigen Aussprache
fand in der Tonhalle eine machtvolle Kundgebung statt,
zu welcher die Neue Helvetische Gesellschaft und die
politischen Parteien eingeladen hatten. Die vier Redner,
Nationalrat Ludwig Rittmeyer, Oberstkorpskomman-
dant Ulrich Wille, Nationalrat Johannes Huber und
Regierungsrat Josef Riedener, bekannten sich eindring-
lich zur Demokratie mit ihren freiheitlichen Einrich-
tungen und zu deren Verteidigung. Es blieb mir im
Gedichtnis haften, wie Johannes Huber den Waffen-
chef der Infanterie fragte, ob die Armee ausreichend ge-
ristet sei. Der Offizier antwortete zunichst mit der
Gegenfrage, was denn die Sozialdemokraten zu einer
gentigenden Ristung beigetragen hitten, hatten sie
doch bis 1935 den Militdrausgaben nicht zugestimmt.
Johannes Huber gab offen zu, dass er den Wert der Frie-
densbemithungen in weiter Welt iiberschitzt habe; es
wire aber traurig, wenn man die Menschheit nicht auch
einmal Uiberschitzen diirfte. Ich stimmte ihm im stillen
bei, hatte ich doch Ende Juni 1936 auf einer Tagung in
Olten, die der Vorbereitung eines Welt-Jugendkongres-
ses diente, einen Vortrag iiber die Losung «Die Jugend
will den Frieden» gehalten, der nachher in der Zeit-
schrift «Die Zeit» erschien, die Traugott Vogel und
Albin Zollinger herausgaben. Ich hatte den Vortrag
tibernommen, um vor wirklichkeitsfremdem Pazifis-
mus zu warnen und die Verteidigung einer redlichen
Demokratie zu rechtfertigen.

Unsere Forderung, die Neutralitit der Schweiz im
Volkerbund neu zu tiberdenken, wurde nicht nur von
wachsenden Kreisen der Bevolkerung, sondern auch
vom Bundesrat geteilt. In seiner Denkschrift vom
29. April 1938 an den Vélkerbundsrat forderte Bundes-
rat Motta die Riickkehr zur unbeschrinkten Neutrali-
tdt, die der Schweiz denn auch am 14. Mai zugestanden
wurde. Damit war sie auch von der Pflicht zu wirt-
schaftlichen Sanktionen befreit. Sie blieb aber gleich-
wohl im V6lkerbund, wie denn auch dieser seinen Sitz
in Genf beibehielt.

Unter den vielen Fliichtlingen, welche damals die
Schweizergrenze zu erreichen hofften, gab es zahlreiche
Juden. Sie gemiss dem Befehl der eidgendssischen
Instanzen riicksichtslos {iber den Rhein zuriickzu-
schicken, brachte Paul Griininger, der kantonale Poli-
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zeihauptmann, nicht iibers Herz. Auf eigene Verant-
wortung gestattete er rund zweitausend Fliichtlingen
hier zu bleiben. Da er bundesritliche und kantonale
Weisungen nicht befolgt hatte, wurde er 1939 fristlos
entlassen, wegen fortgesetzter Verletzung der Amts-
pflicht verurteilt und musste eine Busse von 300 Fran-
ken bezahlen. «Konnten die Richter, juristisch betrach-
tet, anders entscheiden, als sie es getan® So fragt sich
Arnold Jaggi in seinem Buche «Bedrohte Schweiz»
(1978) und erklirt: «Hochstwahrscheinlich nicht. Aber
damit, das fithlen wir, ist das zu Grunde liegende Pro-
blem nicht aufgehellt[...]. Es gibt im Leben der Einzel-
nen und der Gemeinschaften nicht nur eindeutiges
Recht oder Unrecht, es gibt, oft unlésbar mit beidem
verquickt, noch etwas Drittes: Tragische Verwicklun-
gen, denen der Mensch unter Umstinden nicht auswei-
chen kann oder darf.» Beschimend schleppend wurde
spater dem Manne, der wohl Hunderten von Fliichtlin-
gen das Konzentrationslager ersparte und damit den
meisten das Leben rettete, eine gewisse Rehabilitation
zuteil. Andere Schweizer haben sich ohne Riicksicht
auf ihre Gesundheit fiir die Fidgenossenschaft einge-
setzt, wie z.B. Bundesrat Obrecht in der Kriegsvorsorge.
Es galt, in letzter Stunde zu handeln, auch im geistigen
Bereich.



Im Dienste der RES PUBLICA

Kaum je hat ein schweizerischer Hochschullehrer eine
so grosse Horerschaft zu vereinigen vermocht wie
Prof. Dr. Karl Meyer, wenn er an der Eidgendssischen
Technischen Hochschule iiber Fragen der Zeitge-
schichte sprach. Je gespannter die politische Lage
wurde, umso eifriger und dichter dringten sich die
Scharen in den grossten Horsaal, wo man auch auslin-
dische Diplomaten oder deren Vertreter sah, welche die
Ansichten des tiefblickenden Beurteilers der sich tiber-
stiirzenden Ereignisse kennenlernen wollten. Dabei
war der aus der Innerschweiz stammende Gelehrte von
Haus aus Erforscher des Mittelalters. Er war Ordinarius
an der Universitit Ziirich von 1920 bis 1947 und lehrte
an der ETH von 1928 bis 1947.

Als ich im Sommersemester 1928 an der Universitit
Zirich mein Studium begann, fesselte mich die Person-
lichkeit Karl Meyers dergestalt, dass ich die Frage, ob ich
in seinem Seminar als Zaungast dabei sein diirfe, an ihn
zu richten wagte. Wie nun in der ersten Stunde die The-
men fiir Vortrige verteilt wurden, dachte er mir eben-
falls eine Arbeit zu, und ich getraute mich nicht zu
sagen, dass ich die notwendigen Semester fiir den Semi-
narbesuch noch nicht aufweisen konnte. Da zudem
mein Vortrag iiber Bismarcks «Gedanken und Erinne-
rungen» zu den beiden ersten gehorte, musste ich bei-
nahe Tag und Nacht arbeiten, um einigermassen beste-
hen zu kénnen. In der Mitte von Karl Meyers For-
schungsbereich stand die junge Eidgenossenschaft,
deren Leitgedanken er mit Scharfsinn und Hingabe ent-
wickelte. Man spiirte, wie die Wissenschaft bis in die
Gegenwart hinein ziindete.

Karl Meyer sprach mit der Urgewalt der freien Rede.
Keiner, der ihn je horte, vergisst den kriftig gebauten,
tiefschwarzen Mann, wie er dem langen Pult entlang
schritt und dann wieder an dessen Enden stillstand und
seine Sitze f6rmlich tiirmte. Nicht wenigen war es zu-
mute, als ob sie einen Mahner oder Seher aus alter Zeit
vor sich sihen. Wer zum ersten Male in seine Vorlesun-
gen kam, mochte sich zunichst an seiner sehr aleman-
nisch geténten Rede stossen - allein die fesselnden
Zusammenhinge schlugen einen bald in seinen Bann.

Bei meiner kulturgeschichtlichen Dissertation aus
der frithen Neuzeit wurde Prof. Dr. Ernst Gagliardi
mein «Doktorvater», und ich wusste seine feinsinnige
Art sehr zu schitzen. Mit Prof. Karl Meyer blieb ich
indessen auch nach meinem Studienabschluss in Bezie-
hung, und es freute mich, dass ich ihm meinen dramati-
schen Erstling «Das Spiel von St.Gotthard» widmen
durfte.

Seit der Verschirfung der politischen Spannungen
wurde Karl Meyer immer wieder um Vortrige gebeten.
So sprach er auf einer grossen vaterlindischen Kundge-

bung Ende November 1938 in Wattwil tiber «Weltlage
und Schweizerpflicht». Eine Resolution forderte ver-
stirkte und beschleunigte wirtschaftliche, geistige und
militdrische Verteidigung, und eine Abordnung sollte
den Bundesrat um rasche Bekampfung der Arbeitslo-
sigkeit und Hilfe fiir die Kleinbauern ersuchen.

Solche Vortragsarbeit in auswirtigen Gemeinden, die
neben der Lehrtitigkeit an zwei Hochschulen zu lei-
sten war, musste die Krifte eines einzelnen Mannes
ubersteigen. Er plante ein Widerstandszentrum gegen
totalitdre Einfliisse und zur innern Festigung der Eidge-
nossenschaft. Bei der Jahreswende 1938/39 berief mich
mein Lehrer in den Dienst der sofort zu griindenden
Res publica. In der Uberzeugung, dass es jetzt zu han-
deln galt, sagte ich ihm meine Mitwirkung zu, was
meine Lehrtatigkeit sehr einschrinkte, da ich mich mei-
ner neuen Arbeit hauptberuflich widmen musste. So
bezog ich denn meine alte Studentenbude hoch oben
am Ziirichberg, wo die drei alten Schwestern, bei denen
ich wohnte, kaum ahnten, in welchem Masse sich der
einst eher romantische Student nun der unerbittlichen
Politik verschrieben hatte.

Uber meine Titigkeit in der Res publica méchte ich
Alice Meyer berichten lassen, welche in ithrem Aufse-
hen erregenden Buche «Anpassung oder Widerstand ~
Die Schweiz zur Zeit des deutschen Nationalsozialis-
mus» (1965), z.T. gestiitzt auf Dokumente aus dem
Nachlass von Karl Meyer, auf dieses Arbeitsfeld zu spre-
chen kommt.

Am 19. Januar 1939 griindete Karl Meyer zusammen
mit  Dr. Werner Ammann, Dr. Hans Bosshardt,
Dr. Adolf Guggenbiibl und Dr. Hermann Weilenmann
die Vereinigung Res publica. Als Aktuar zeichnete der
Sozialdemokrat Dr. Emil |. Walter, als Qudstor der
Direktor der Nordostschweizerischen —Kraftwerke,
Dr. E. Febr-Oechsli. Als Sekretir stellte sich bis zum Krieg
Dr. Georg Thiirer, Lebrer an der Kantonsschule St.Gal-
len, zur Verfiigung, der vom Rektorat der Kantonsschule
und vom Erziehungsdepartement St.Gallen zu diesem
Zweck beurlanbt wurde. Die Res publica erhielt wieder-
holt grossere Beitrige vom Stadtrat von Ziirich, von der
Schweizerischen Nationalbank und von der Direktion
der Nordostschweizerischen Kraftwerke. Die Vereini-
gung setzte sich die «Festigung des schweizerischen
Abwebrwillens und die Forderung der politischen, kultu-
rellen und wirtschaftlichen Unabhingigkeit der Eidge-
nossenschaft gegen aussen» zum Ziel. Wie Karl Meyer sel-
ber keiner Partei angehdrte und sich bei seiner offentli-
chen Vortrags- und Aufklirungstitigkeit iiberall zur Ver-
frigung stellte, wo er eine Moglichkeit sab, der Schweiz als
ganzer zu dienen, war die Res publica streng neutral und
identifizierte sich mit keiner politischen, konfessionellen,
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sozialen oder wirtschaftlichen Gruppe. Sie erklirte sich
auch bereit, im Rabmen ihrer allgemeinen Zweckbestim-
mung mit Offentlichen und privaten Institutionen und
Einzelpersonen zusammenzuarbeiten und Anregungen
oder Forderungen, die sie fiir dringend hielt, aufzugreifen
und weiterzugeben.

Bis zum Kriegsausbruch stand die Vortrags- und Auf-
klirungstitigkeit im Vordergrund, die neben Karl
Meyer, Guggenbithl und Weilenmann vor allem Thiirer
besorgte. Er organisierte, zum il zusammen mit Stu-
dievenden der beiden Ziircher Hochschulen, Kurse und
Ausspracheabende fiir Studenten aller Fakultiten und
wirkte an Kursen der Freien Vereinigung fiir nationale
Erziehung und der Arbeitsgemeinschaft fiir demokrati-
sche Erziehung mat. Er sprach an Veranstaltungen von
Jugendorganisationen, wie Pfadfindern und der Tatge-
meinschaft, und an grossen Grenzlandkundgebungen in
Basel, Brugg, Schaffhausen, Winterthur und Arbon.
Anlisslich der Aktion «Ziircher Jugend ruft der Schwei-
zer Jugend» bielt er auf dem Festplatz der Schweizeri-
schen Landesausstellung eine Rede iiber «Grund und
Grat». Im Geiste der Res publica verfasste er auch die
Texte in Otto Baumbergers Wandbild auf dem Hohen-
weg der Landesschan. Am 13. August 1939 sprach er am
Auslandschweizertag der «Landi» als Vertreter der deut-
schen Schweiz neben Bundesrat Motta und Oberstkorps-
kommandant Henri Guisan: «Nicht der totale Staat,
sondern der totale Mensch ist unser Wunsch und Wille,
dem Worte Pestalozzis folgend, der uns anwies, den Staat
zu vermenschlichen und nicht den Menschen zu verstaat-
lichen. Es ist mir eine Biirgerfreude obnegleichen», rief er
den Landslenten aus dem Ausland zu, Ibhnen zu sagen,
dass dieser Wille zum Bunde der Freien im unabhingi-
gen Staate in uns wach und webrbaft ist wie kaum je
zuvor. Nebmen Sie die Zuversicht mit sich iiber die
Grenze, iiber die Meere, dass das Schweizervolk als tap-
fere Besatzung die Hochburg der Freibeit halten wird,
damit der Welt ein Herd erbalten bleibe, an dem andere
Vilker, wenn ihre lichte Stunde der Freiheit anbricht, die
Fackel neu entziinden kénnen.»

Thiirers Vortrige dienten im Sinne der «geistigen Lan-
desverteidigung» dem doppelten Ziel, «das Schweizer-
volk einen Schritt weiterzufiibren auf dem Weg von der
maiven> zur bewussten Demokratie» und es zur Wach-
sambkeit und zum Widerstand gegen die «erweiterte Stra-
tegie» des deutschen Nationalsozialismus aufzurufen.
Mit seiner Formulierung «Ein Diktator frisst keinen
Igel» nabm er die Konzeption vorweg, anf welcher im
Sommer 1940 der Riitlirapport General Guisans beru-
hen sollte.

Eine wichtige Forderung, die damals in der Luft lag,
betraf den Rundfunk. [...] Schliesslich verfasste Thiirer im
Auftrag der Res publica am 11 Mirz 1939 zubanden von
Generaldirektor Glogg der Schweizerischen Radiogenos-
senschaft ein Exposé, betitelt «Die gegenwirtige Lage und
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Haltung des schweizerischen Rundfunks in nationalen
Fragen»: Wenn es uns Angehorigen eines Gemeinwe-
sens, das nicht den totalen Staat, sondern den totalen
Menschen zum Ziel hat, im Grunde genommen auch
widerstrebt, das Radio zu «politisieren», so werden wir
doch die Sorge nicht los, dass unsere verantwortlichen
Behorden den Rundfunk als Waffe in fremder und eige-
ner Hand einfach verkennen; unsere Bundesvite sollten
sich haufiger und eindringlicher ans Volk wenden. [...] Es
gibt keinen besseren Lufischutz gegen Diktatorenreden
als das mutige Bekenntnis unserer Verantwortlichen zur
Freiheit der Schweiz und des Schweizers.» Und weiter
stellt er fest: «Die Schen, den Rundfunk zu «politisieren»,
artet nur zu leicht und zu oft in peinliche Charakterlosig-
keit aus. Wenn ein Sprecher nicht mebr Vergleiche zwi-
schen fremden Staaten und der Schweiz anstellen darf, so
ist das ein krasser Anfang der Selbstaufgabe, der unseren
Protest herausfordert... Warum soll ein Schweizer Arbei-
ter nicht wissen diirfen, dass er sich mit seiner Arbeitslo-
senunterstiitzung noch besser stellt als ein dentscher
Arbeiter in unterer Lobnkategorie? Warum soll unsere
Jugend nicht horen diirfen, was fiir ein Raub an Freizeit
ihrer im Falle der Eingliederung unseres Vaterlandes in
eine Diktatur warten wiirdes»

Das Dringen der Res publica diirfte wobl dazu beige-
tragen haben, dass beim Radio am 5. Juli 1939 um 7 Ubr
ein Frithnachrichtendienst und seit Kriegsbeginn um
22.15 Ubr ein Spatnachrichtendienst eingefiibrt wurde,
nachdem wvorber bei unserem Nachrichtendienst ein
Leerraum von siebzehn Stunden bestanden hatte, den ein
grosser Teil der Horer damit auszufiillen pflegte, dass er
seine Informationen — zum Teil auch diejenigen viber die
Schweiz - bei fremden Sendern holte.

Eine Tatigkeit der Res publica, die sich wihrend des
Krieges als sehr wertvoll erweisen sollte, war die Herstel-
lung eines intensiveren Kontaktes mit den Vereinigten
Staaten.

Am 5. November 1938 war in der grossen amerikani-
schen Zeitung «New York Post» ein Artikel mit der Uber-
schrift «Die Schweiz ist retf, von den Nazis gepfliickt zu
werden» erschienen. Der Verfasser, der sich auf einen
«arischen schweizerischen Emigranten» berief, schilderte
die Schweiz als ein Land, das im Begriff war, von seiner
reaktiondren Regierung und einer Kamarilla, bestehend
ans deutschlandhérigen Grossindustriellen und hoben
Offizieren, an das nationalsozialistische Deutschland
ausgeliefert zu werden. Diese und dbnliche Pressedusse-
rungen zeigten, dass es dringend nétig war, die Amerika-
ner besser iiber die Schweiz zu unterrichten. Auf Anre-
gung der Res publica wurde bievauf, unter dem Vorsitz
von Dietrich Schindler, ein Ausschuss zur Bebandlung
schweizerisch-amerikanischer Fragen geschaffen, der am
20. Januar 1940 dann zur Griindung der Swiss-
American Society for Cultural Relations fiihrte. Diese
Gesellschaft trug dazu bei, dass in amerikanischen Zei-
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tungen und Radiosendungen auch wihrend des Krieges
kopfklirende Berichte iiber die Schweiz erschienen, die
der grossten Demokratie bezeugten, dass ein grosser Teil
des Schweizervolkes zwar deutsch spricht, aber keines-
wegs politisch grossdentsch empfand. In den letzten
Wochen vor Kriegsausbruch fiibrte Hermann Weilen-
mann Kurse und Reisen fiir Auslinder aus Euwropa und
Ubersee durch, welche den Gasten die Eigenart der
Schweizerischen Eidgenossenschaft in Gemeinde, Kan-
ton und Bund zeigten.

Soweit der Riickblick von Alice Meyer, die begreifli-
cherweise manche Aufgaben nur stichwortartig andeu-
ten konnte und von manchen Begegnungen kaum etwas
erfuhr. Erwihnen wir nur eine Einzelheit von der eben
gestreiften «Fahrt durch die Demokratie» im August
1939 (so tberschrieb ich meinen Bericht in der NZZ
Nrn. 1471 und 1474). Unter der Leitung von Dr. Her-
mann Weilenmann, dem Leiter der Ziircher Volkshoch-
schule, wurden alle Sprachgebiete besucht. Es lag ihm
auch daran, dass die Teilnehmer die Kleindemokratie
der Gemeinden kennenlernten, die sich ja in unserer
«Nation der Gemeinden» viel grosserer Selbstverwal-
tung erfreuen als sonstwo in der Welt. An Ort und
Stelle erklarten uns Amtsleute, wie sie ihre eigenen und
auch die vom Staate iibertragenen Aufgaben I6sten. So
sahen wir uns in kleinen Ortschaften wie im Walser-
dorflein Davos-Monstein, aber auch in Stiadten um. Der
Ziircher Stadtprisident Dr. Emil K16t erklirte uns auf
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dem Stadthause, er kenne keine andere Stadt Europas
von gleicher oder grésserer Einwohnerzahl, die demo-
kratischer regiert wiirde als sein Ziirich. Da zupfte mich
ein Englinder am Armel und sagte, nun méchte er doch
auch die Slums von Ziirich sehen. Wir zeigten thm das
Arbeiterviertel. Er aber schiittelte den Kopf. Das seien
doch keine Slums! Nun, das war fiir mich einer der
schonsten Augenblicke meines Biirgerlebens: Unsere
grosste Stadt hat keine Slums. Gewiss verdanken wir
diese Gunst mancherlei Umstinden, aber der Sachver-
halt spricht doch dafiir, dass unsere Demokratie sich
bemiiht, lebenswahr zu sein.

In der Zeit politischer Hochspannung wurden wir
oft um eine Sammlung von Kernworten von Staatsden-
kern tiber das Wesen der Eidgenossenschaft gebeten.
Unter dem Titel «Wir wollen frei sein» gaben Adolf
Guggenbiihl und ich im Schweizer Spiegel Verlag ein
«vaterlindisches Brevier» heraus. Es erschien im Sep-
tember 1939 - gerade bei Kriegsausbruch.



Vor Bundesgericht — Zwischenfille bei Medien

Schon bald nach Beginn meiner Tatigkeit in der Res
publica fithrte mich ein Vortrag von einer Kanzel vor
die Schranken des Bundesgerichts. Auf Einladung der
Ziircher Pestalozzi-Gesellschaft sprach ich in der
St.Peterskirche tiber «Belagerung und Befestigung der
Demokratie». Dariiber berichtete der verschlagene
Frontist Benno Schippi in der siiddeutschen Presse
unter dem knalligen Titel «Schweizer Hetze von der
Kanzel» und bezichtigte mich, ich hitte Adolf Hitler
als Liigner hingestellt. Hitte ich nun dieses ehrenriih-
rige Wort gebraucht, so hitte eine solche Beleidigung
eines fremden Staatsoberhauptes allerdings tible Folgen
haben kénnen, zumal bei der jahzornigen und unbere-
chenbaren Wesensart des «Fiihrers».

Whas war denn vorgefallen? Ich hatte in meiner frei
gehaltenen Mundartrede Hitlers Beteuerung, er habe
nach der Eingliederung der Sudetendeutschen ins Dritte
Reich keine weitern Landanspriiche in Europa mehr,
mit seinen seitherigen Forderungen verglichen und
nicht verschwiegen, dass ein Widerspruch aufklaffe.
Und dann fasste ich den Unterschied zwischen Verspre-
chen und Verhalten in den Satz zusammen: Wer so rede
und so ganz anders handle, sei doch «e-n- uusgmachte -
Politiker». Gerne gebe ich zu, dass ich dabei an einen
skrupellosen Machtpolitiker dachte, auch dass nach
einer landldufigen Wendung das Wort «Liigner» auf vie-
len Lippen lag, aber {iber meine Lippen kam es nicht.

Die irrefithrende Berichterstattung gab im In- und
Ausland viel zu reden. Regierungsrat Dr. Briner liess
den Frontisten verhaften und bezeugte im Prozess vor
Bundesstrafgericht, dass ich das belastende Wort «Liig-
ner» nicht gebraucht habe; er hatte den Vortrag selber
angehort. Auch andere Zeugen entlasteten mich.

In der Pause, die der Verkiindung des Urteils im Saal
des Ziircher Obergerichts voranging, versuchte ich mit
meinem Verleumder ins Gesprich zu kommen. Benno
Schippi machte mir den Findruck eines unbedeuten-
den, aber sehr geltungssiichtigen Menschen. Er glaubte,
dass ich eine Haft von mindestens anderthalb Jahren zu
gewidrtigen habe. Das Gericht war anderer Meinung...

Der Zwischenfall mahnte mich allerdings zu einer
gewissen Zuriickhaltung. Wollte ich meine Mitwir-
kung in der Res publica nicht gefihrden, so durfte ich
eben niemand unnétigerweise vor den Kopf stossen.
Aber ein Leisetreter durfte ich ja doch auch nicht sein.
Es war nicht immer leicht, deutlich und doch nicht
unbedacht zu sprechen.

Am 28. April 1939 hielt ich an der Eidgendssischen
Technischen Hochschule einen &ffentlichen Vortrag
«Von Sattheit zu heimlichem Adel - unser Weg zu
demokratischer Freiheit», worin ich versuchte, die
Bereitschaft zu freiwilligem Einsatz wachzurufen. Da

inzwischen Mitte Marz Adolf Hitler und der tschechi-
sche Staatsprisident Dr. Emil H4cha in Berlin iiberein-
gekommen waren, dass den deutschen Truppen beim
Einmarsch in das neue Reichsprotektorat Bohmen -
Mahren kein Widerstand geleistet werde, bezeichnete
ich Hacha als Verriter.

Dr. Jakob Job, der Direktor des Radio-Studios
Ziirich, hatte sich den Vortrag zustimmend angehért
und mich flugs eingeladen, ihn in seinem Studio zu wie-
derholen. Als ich dort erschien und thm sagte, der
Rundspruch habe nun wirklich Mut, sah er mich fra-
gend an. Da wies ich ihn auf etliche Stellen hin, die man
in einem Vortrag freimiitig sagen, am Radio aber, der
immerhin halboffizieller Natur war, wenigstens noch
zu bedenken habe. Direktor Job erschrak und schickte
sich gleich an, meinen Text durchzukimmen. Ich
musste freilich sofort zur festgesetzten Zeit mit der
Lesung beginnen, wihrend der Direktor die weitern
Blatter mit dem Rotstift behandelte, und ich hatte die
liebe Not, die abgesegneten milden Stellen zusammen-
zuflicken.

Gegen Ende meiner Titigkeit in der Res publica gab
es noch einen kleinen Presseskandal. Am Ausland-
schweizertag vom 13. August hatte Bundesrat Motta fiir
den Staat, Oberstkorpskommandant Henri Guisan fiir
die Armee und ich fiir die Jugend zu sprechen. Unsere
Texte hatten wir schon vor der Veranstaltung der Presse
tibergeben.

Wie nun unser Bundesrat Motta eine ja interne Aus-
einandersetzung mit einem Plakat der Sozialdemokra-
ten vor den aus der Fremde zugereisten Mitbiirgern
erwahnte, fand ich dies als unangebracht und nahm mir
die Fretheit, es - in Abweichung vom eingereichten
Text - in meiner Ansprache «Unser Bund der Mitte»
auch offen zu sagen. Als ich nach dem Festakt den Jour-
nalisten Dr. Fritz Heberlein antraf, sagte ich ihm, er
habe hoffentlich diesen Unterschied zwischen der
geschriebenen und der gehaltenen Rede bemerkt. In sei-
nem Bericht fiir die «Nationalzeitung» hob er denn
auch die eingeschaltete Stelle gebithrend hervor. Das
16ste in einem sehr rechtsstehenden Blatt die Riige aus,
dass diese Basler Zeitung wieder einmal aus der Reihe
tanze. Natiirlich bat mich Dr. Heberlein sofort, dass ich
ihn decke. Das habe ich denn auch gerne getan, und ich
freute mich, dass ein Journalist nicht den bequemen

Weg gegangen war, nur den zum voraus bezogenen Text
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auszuwerten. Jenes Blatt polterte nun auf mich los,
indem es mir vorwarf, ich hitte mir herausgenommen,
einen Magistraten zu schulmeistern.

Kurz darauf hitte noch mehr Grund dazu bestanden,
war Bundesrat Motta doch nach beschwichtigenden
Worten der deutschen Vertretung in Bern der Auffas-




sung, es gebe keinen Krieg, der dann doch wenige Tage
spiter ausbrach.

Da ich meinen Marschbefehl erhielt, trat ich Ende
August aus dem Dienst der Res publica in den militéri-
schen Aktivdienst tiber.

Meine Arbeit in Ziirich fithrte Hans Nef, der spitere
Rechtslehrer und Rektor der Universitit Ziirich, wei-
ter, dem Simon Frick, der spitere St.Galler Regierungs-
rat, zur Seite stand.
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Im Aktivdienst

Bei der militdrischen «Musterung», zu der ich mich im
Sommer 1928 hatte stellen miissen, wurde ich infolge
meiner Kurzsichtigkeit als hilfsdiensttauglich befun-
den. So hatte ich wihrend der nichsten Jahre keinen
Dienst zu leisten. Erst bei drohender Kriegsgefahr
bekamen wir Hilfsdienstpflichtigen unsere Uniform
und Bewaffnung. Ich wurde dem Fliegerabwehr- und
Meldedienst zugeteilt und hatte als Telefon-Soldat der
MZ 7 A im militdrischen Telefonnetz Gespriche zu
vermitteln.

Das war nun gewiss kein heroischer Dienst. Es galt
Verbindungen herzustellen, besonders zwischen den
Fliegerbeobachtungsposten und den Kommandostel-
len. Diese erfolgten zunichst vor allem bei Tag. Als
aber die nichtlichen Uberfliegungen, ja auch Bombar-
dierungen sich in hellen Nichten hauften, gab es in
unserer Zentrale recht viel zu tun. Da wir die Gespriche
mitanhSren konnten, vernahmen wir mitunter die
Stimmen hoher Offiziere. Als z.B. Bomben auf das
thurgauische Buhwil fielen, wollte der General im
Hauptquartier der Armee aus erster Quelle Bescheid
wissen.

Mein bescheidener Dienst vertiefte meine Einsicht,
dass es im militdrischen wie im zivilen Leben darauf
ankommt, dass man jeden Dienst gewissenhaft leistet.
Das fillt einem leichter, wenn man einsieht, dass auch
eine kleine Aufgabe in einem grossen Zusammenhang
steht und dass man gleichsam als Glied in einer Kette
steht, bei der auch das schwichste Glied intakt bleiben
muss.

Dazu kam das Erlebnis der Dienstkameradschaft.
Man lernte Leute aus verschiedenen Berufen kennen,
die sonst wohl seitab vom Lebensweg geblieben wiren.
Sie brachten besondere Berufskenntnisse mit, und man
blickte in vertraulichen Gesprichen auch in ihre Fami-
lien mit ihren Freuden und Sorgen hinein. Tréstlich
war, dass die hiuslichen Note nicht so hart waren wie
wiahrend der Grenzbesetzung im Ersten Weltkrieg, als
es noch keinen Lohnersatz fiir den Wehrmann gab. Das
hatte denn auch eine Missstimmung erzeugt, die sich
im Generalstreik von 1918 entladen hatte. Nun hatte
man wahrhaftig etwas aus der Geschichte gelernt.

Die Kameradschaft unserer kleinen «Iruppe» iiber-
dauerte den Krieg um etliche Jahrzehnte. Alljahrlich
finden sich die Veteranens in erstaunlicher Vollzihlig-
keit zu einer Neujahrsbegriissung ein. Freilich haben
sich die Reihen gelichtet. So konnte bei der letzten
Zusammenkunft nur das noch letzte Viertel das Lied
«Ich hatt’einen Kameraden» zu Ehren der im Vorjahre
verstorbenen Kameraden anstimmen. Im Laufe des Jah-
res treffen sich viele Kameraden mehrmals. Ja, sie fith-
ren auch mehrtigige Reisen durch die Schweiz und ins
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Ausland durch. So hilt eine Freundschaft durch, wel-
che vor einem halben Jahrhundert geschlossen worden
ist.

Ich erlebte den Kriegsausbruch in der Abwartswoh-
nung der Kantonsschule St.Gallen, wo ein paar Lehrer
und Schiiler die neuesten Nachrichten aus dem Radio
vernahmen. Keiner der Horer wusste an jenem
1. September 1939, dass der Krieg tiber zweitausend Tage
dauern werde. Es war auch ungewiss, ob unser Vater-
land vom Kampfgeschehen verschont bleibe.

Die Stitte, wo ich meinen bescheidenen Dienst lei-
stete, war immerhin ein <hervorragender» Ort, nimlich
hoch oben im Turm des Postgebiudes am St.Galler
Bahnhofplatz. Es gab auch Stunden, in denen ich mich
ein wenig als «I'irmer» fithlte. Das war dann der Fall,
wenn sich die Weltlage verfinsterte. War dann eine
Nacht infolge dichten Nebels besonders dunkel, so dass
keine Bombenfliige zu gewirtigen und Verbindungen
herzustellen waren, so durfte der Soldat in der Telefon-
zentrale lesen oder etwas schreiben. Mehr als einmal
habe ich auf diese Weise im Nachtdienst einen Leitarti-
kel fiir die «Neue Ziircher Zeitung» geschrieben, den
ich, sobald mich frithmorgens mein Kamerad abl6ste,
auf die nahe Bahnpost trug; so konnte er giinstigenfalls
noch im Abendblatt des gleichen Tages erscheinen.




Heer und Haus

Rund die Halfte meiner Diensttage verbrachte ich nicht
im Postturm in St.Gallen, sondern im Einsatz der Sek-
tion «Heer und Haus» in den verschiedensten Landes-
gegenden. Diese Arbeit war gewissermassen die Fortset-
zung meiner Tdtigkeit in der «Res publica», deren
Sekretariat ich beim Aufgebot in den Aktivdienst nicht
fortfithren konnte. Die Unterbrechung meines Dien-
stes in der «geistigen Landesverteidigung» dauerte somit
nur kurze Zeit.

Schon nach dem Untergang der Tschechoslowakei
stimmte das eidgendssische Parlament der bundesritli-
chen Vorlage tiber Kulturwahrung und Kulturwerbung
zu, indem es am 9. April 1939 eine Stiftung Pro Helvetia
mit einem Kredit von einer halben Million Franken
errichtete. Diese sollte der «geistigen Landesverteidi-
gung im weitesten Sinne und auf lange Sicht» dienen.
Man dachte dabei an die Forderung von Bithne und
Film, von Radio und Kunst, des Heimatschutzes sowie
der Presse und der Literatur. Das war unmittelbar vor
der Eroffnung der Landesausstellung, die den Schwei-
zer Geist bezeugte und forderte. Hatten welsche Schrift-
steller im Vorjahre noch erklirt: «Il n’y a pas d’esprit
suisse — il n’y a que d’Esprit en Suisse», so gaben sie nun
angesichts der Schau gerne zu: «Oui, il y a un esprit
suisse.»

Als die «Landi» ihre Tore geschlossen hatte und der
Krieg ausgebrochen war, fragte man sich, wie dieser
«Geist der Schweiz» im zivilen und im militirischen
Bereich von Staats wegen geférdert werden konnte.
Anstelle der vorgesehenen Stiftung wurde am
20. Oktober 1939 zunichst eine Arbeitsgemeinschaft
Pro Helvetia geschaffen. Sie umfasste zwei Abteilun-
gen, die eine fiir das Haus und die andere fiir die Armee.
Wihrend die Abteilung «Haus» beim Departement des
Innern blieb, unterstellte General Guisan am
3. November 1939 die Abteilung «Armee» mit der Sek-
tion «Heer und Haus» der Generaladjutantur der
Armee. Oberst Oskar Frey leitete als starke Personlich-
keit diese geistige Landesverteidigung.

Die Arbeit von «Heer und Haus» zeigte, dass man
sich wihrend des Zweiten Weltkrieges ernsthafter um
den Geist der Truppe kiimmerte, als es im Ersten Welt-
krieg der Fall gewesen war. Damals hatte der junge Kor-
poral Josef Ammann in der «Engadiner Post» geschrie-
ben, es sei sehr bedauerlich, dass man die sehr lange
Dienstzeit nicht zur staatsbiirgerlichen Bildung der
Truppen beniitze. Dieser Vorstoss wurde als Vorwurf
abgetan, und der Anreger musste drei Wochen Arrest
absitzen. Nach der Entlassung fragte er sich bei einer
Besteigung des Piz Palii, ob er tiberhaupt in die Niede-
rung zuriickkehren sollte, wie er mir gestand. Er ent-
schloss sich dann, sich an den General zu wenden, und
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Ulrich Wille hatte Verstdndnis fiir seine Enttauschung.
Ammann wurde spiter Hauptmann.

Die Sektion «Heer und Haus» hatte ihre grosse Auf-
gabe. In Vortrigen und Aussprachekreisen erfuhren die
Teilnehmer das Wesentliche iiber die wirtschaftliche,
militdrische und politische, aber auch tiber die geistige
Lage des Landes. Dabei verfligten die Referenten iiber
Angaben, die man weder in der Tagespresse lesen noch
am Radio horen konnte, welche aber doch wesentlich
waren, um den Durchhaltewillen zu festigen und fal-
sche Geriichte wirksam zu bekdmpfen. Manchmal sah
man nur einen kleinen Kreis von ausgewahlten Offizie-
ren, Unteroffizieren und Soldaten vor sich, welche
dann die Mitteilungen, wenn sie zur Truppe zuriick-
kehrten, weitergaben.

Mein Beitrag bestand in der Regel in einer Rechen-
schaft iber die Lebens- und Gewissensfrage «Was vertei-
digen wir®». Gewiss dachte mancher Wehrmann zu-
nichst an Haus und Hof, an seine Familie und seinen
Arbeitsplatz. Da galt es, auch auf weitere innere Werte
hinzuweisen, die z.T. Besonderheiten der Eidgenossen-
schaft darstellen wie die im Geiste der Genossenschaft
immer weiter ausgebaute Demokratie, die soziale
Gerechtigkeit, den Sprachfrieden, die Toleranz und die
Neutralitdt. Wenn Hitler skrupellos erklirte, «Recht
1st, was Deutschland niitzt», so betonten wir im Rechts-
staat: Der Schweiz niitzt, war recht ist. Gefillt uns die
Ordnung des Zusammenlebens nicht mehr, so braucht
es keinen Umsturz, sondern wir kénnen sie im freien
politischen Gesprich tiberpriifen und in einer Abstim-
mung dndern. Wir wihlen direkt oder doch indirekt
unsere Vertrauensleute in Rat und Gericht. Unsere
Armee ist nur zur Notwehr da, und diese ist sittlich
gerechtfertigt, wenn man sich fiir etwas einsetzt, was
sich vor dem Gewissen verantworten ldsst. Das Schwei-
zerkreuz soll eingedenk bleiben, dass es vom Kreuz
Christi stammt. Der waagrechte Balken bedeutet die
Nichstenliebe zu den Mitmenschen; der senkrechte
Balken aber ist ein Wegweiser zu Gott.

Diese Leitgedanken durften indessen weder pathe-
tisch noch abstrakt vorgetragen werden, sondern natiir-
lich und anschaulich, woméglich in Mundart, wenn
man nur alemannische Leute vor sich sah. So kam auch
die ja sehr erwiinschte Aussprache in Gang. Wir Refe-
renten der Sektion «Heer und Haus» waren dabei kei-
neswegs nur die Gebenden, sondern gewannen neue
Einsichten in die Stimmung der Truppe und erfuhren,
wo den Wehrmann der Schuh besonders driickte.

So denke ich dankbar an viele Begegnungen zuriick.
Als ein Beispiel fiir zahlreiche dhnliche Zusammen-
kiinfte denke ich daran, wie uns Divisionir Nager aus
dem Urserental einst unter Kastanienbdumen am rau-



schenden Tessin versammelte, wo Oberst Frey tiber die
militirische ~ Verteidigung und  Dr. h.c. Arnold
K. Muggli, der Schopfer des Mahlzeitencoupons, tiber
die wirtschaftliche Lage sprach. August Lindt war in
politischen Fragen besonders gut orientiert. Natiirlich
beniitzten wir die Tatsache, dass ausgewahlte Leute aus
den Bestinden von hiiben und driiben der Alpen vor
uns waren, um auf den Passweg hinzuweisen. Meinen
Aufsatz «Der St.Gotthard als Wegweiser», der im
August 1943 in der «Neuen Ziircher Zeitung» (Nr. 1311
und 1313) erschien, gab die Sektion «Heer und Haus» als
Sonderheft heraus.

Gelegentlich wurde man auch an die Grenze gerufen.
So hatte ich im Mai 1940 nacheinander vor drei Bataillo-
nen am Rhein oberhalb Basel zu sprechen - auf dem
Ufer gegentiber sah man die deutschen Posten auf der
Wache.

SpL




Nationaler Widerstand

Im Ersten Weltkrieg war die schweizerische Armee zur
«Grenzbesetzung» aufgeboten. Das entsprach dem her-
kommlichen Leitbild. Man wollte einen Angreifer, der
unsere Neutralitit nicht achtete, an der Landesgrenze
aufhalten. Dieses Leitbild wich gegen Ende des ersten
Jahres des Zweiten Weltkrieges einer neuen Konzep-
tion. Dieser Wechsel erfolgte aus zwei Griinden.

Der erste Beweggrund ergab sich aus dem Wandel der
Kampfweise. Der Landkrieg trat gegeniiber dem Luft-
krieg zuriick. Der Luftraum war nun viel schwieriger
zu verteidigen als der Boden mit seiner z.B. durch Bun-
ker befestigten Grenze. Waren einst im Hochmittelalter
die Stddte als Stitten der Zuflucht gegriindet worden,
wo sich der Biirger gegeniiber dem Bewohner der offe-
nen Landschaft in grosserer Sicherheit geborgen fiihlte,
so waren nun die Stidte, zumal die Industrieorte als
Waffenschmieden, der Bombardierung viel stirker aus-
gesetzt als die Landschaft. Man musste, um im Kampfe
zu iberleben, Gegenden suchen, wo Felsen selbst Bom-
benangriffen trotzten. Der alteidgendssische Plan, auf
Schlachtfeldern den «Bund mit dem Berge» neu zu
schliessen, gewann in bezug auf die landesweite Vertei-
digung neue Bedeutung.

Der zweite Beweggrund, vom Bestreben, schon bei
der Landesgrenze jeden Fussbreit Boden zu verteidigen,
abzuweichen, ergab sich aus der strategischen Lage im
Laufe des Jahres 1940.

Die deutsche Wehrmacht hatte im September 1939
mit ithren Panzern den polnischen Widerstand nieder-
gewalzt. Die Westmiachte England und Frankreich hat-
ten Deutschland zwar den Krieg erklirt, aber das Dritte
Reich nicht angegriffen. Die Franzosen, die sich hinter
der Maginotlinie in Sicherheit wiegten, sprachen von
einer «dréle de guerre». Im Osten wollte die Sowjet-
union nicht ohne Landgewinn bleiben. Sie marschierte
in Ostpolen ein und unterwarf die Ostseestaaten
Litauen, Lettland und Estland. Ja, die rote Faust ballte
sich auch iiber Finnland, das sich aber im Winterfeld-
zug 1939/ 40 tapfer hielt, so dass es in einem achtbaren
Frieden seine Selbstindigkeit wahren konnte.

Im Frithling 1940 holte das Dritte Reich zunichst zu
einem wuchtigen Schlag nach Norden aus. Armee,
Flotte und Luftwaffe griffen am 9. April Danemark und
Norwegen an. Wihrend das wenig geriistete Dinemark
in wenigen Tagen besetzt wurde, leisteten die von der
englischen Flotte unterstiitzten Norweger hartnicki-
gen Widerstand, der indessen vom Verriter Quisling
geschwicht wurde. Nun unterstand ganz Westskandi-
navien dem Dritten Reich.

Der Uberfall Hitlers auf die friedlichen nordischen
Staaten bewirkte in der Schweiz einen grossen Schock.
Drohte unserm Kleinstaat ein gleiches Schicksal? Da
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man wusste, wie man im Norden das Volk miirbe
gemacht hatte, gaben Armee und Bundesrat am
18. April 1940 klare Weisungen heraus: <Wenn durch
Radio, Flugblitter und andere Mittel Nachrichten ver-
breitet werden sollten, die den Widerstandswillen von
Bundesrat und Armeeleitung anzweifeln, so sind solche
Nachrichten als Erfindung der feindlichen Propaganda
zu betrachten... Unser Land wird sich gegen jeden
Angreifer mit allen Mitteln aufs dusserste verteidigen.»

Wir bezeichneten diese Weisungen bei Uberfall» in
einem Leitartikel der NZZ als herrlich klar, nachdem wir
zwel Monate zuvor «das finnische Beispiel» als Beweis,
dass ein wehrwilliger Kleinstaat eine Spanne Zeit durch-
zuhalten vermdoge, ausdriicklich gewiirdigt hatten.

Nachdem das Dritte Reich sich im Norden festge-
setzt hatte, trat es im Westen zu einem umfassenden
Angriff an. Die neutralen Staaten Holland, Belgien und
Luxemburg wurden am 10.Mai jihlings {iberfallen,
wobei die Luftlandetruppen die Verkehrswege in ihre
Hand brachten. Frankreichs Front wurde am 14. Mai
durchbrochen. Die auf dem Kontinent eingesetzten
englischen Truppen konnten sich mit knapper Not
vom Briickenkopf Diinkirchen tiber den Kanal in die
Heimat retten, wohin auch rund 100000 Franzosen
zogen. Frankreich aber musste am 22. Juni im Walde
von Compiegne, im gleichen Salonwagen, in welchem
1918 Marschall Foch die deutsche Kapitulation entge-
gengenommen hatte, den Waffenstillstand unterzeich-
nen. Wohl blieb Frankreich im Stiden noch ein Rumpf-
staat, den Pétain, einst der umjubelte Held von Verdun,
von Vichy aus verwaltete. Da er aber von Hitlers Gnade
abhingig war und Mussolini seine Truppen in das
geschwichte Frankreich einmarschieren liess, war die
demokratische Schweiz nun rings von der Macht der
Diktatoren umgeben. Da musste die Verteidigung neu
tiberdacht werden.

Sollte auch die Politik neue Wege einschlagen? Bun-
desprisident Pile-Golaz, der als Nachfolger des Ende
Januar 1940 verstorbenen Bundesrates Motta an der
Spitze des Politischen Departements stand, hielt am
25. Juni nach siebenwéchigem Schweigen eine Radio-
Rede, in welcher er seine Erleichterung ausdriickte, weil
die Nachbarn der Schweiz nun den Weg des Friedens
beschritten hitten. Auch bei uns sollte unverziiglich
eine teilweise und stufenweise Demobilmachung ins
Auge gefasst werden. Er versprach dem Schweizervolk
Arbeit, unter allen Umstinden, koste es, was es wolle.
«Der Zeitpunkt der Wiedergeburt ist gekommen. Jeder
von uns muss den alten Menschen ablegen.»

Ein solcher Satz, der iibrigens an eine Stelle aus den
paulinischen Briefen anklang, war in einer Zeit, da die
deutsche Propaganda lauthals vom neuen Europa



sprach, mehr als verfinglich. Kam die Aufforderung
von Pilet-Golaz, das Volk miisse «gewaltige Anstren-
gungen ausserhalb veralteter Formen unternehmens,
nicht der Preisgabe unserer angestammten Demokratie
gleich? Gab es denn nur noch eine Anpassung an die
Diktatoren, welche die militirische Macht rundherum
ausiibten?

Ein ganz anderer Geist wehte einem aus dem Riitli-
rapport des Generals vom 25. Juli entgegen. Dort auf der
Waldwiese tiber dem Vierwaldstittersee, wohin die Sage
den ersten Bundesschwur der Eidgenossen angesiedelt
hatte, gab General Guisan den versammelten hohen
Offizieren den Plan der Alpenfestung bekannt. Im
Réduit der Hochalpen sollte der Widerstand fortdau-
ern, auch wenn die Vorlande gerdaumt werden miissten.
Also nicht klein beigeben. Nicht Kleinmut, sondern
hochgemuter Widerstand aus der Uberzeugung, fiir
eine gerechte Sache einzustehen!

Es ist weithin tiblich geworden, Pilets Rede zu schmi-

hen und Guisans Ansprache zu loben. Wir halten es
nicht anders, doch mdochte ich immerhin zweierlei
bedenken. Ein englischer Politologe sagte mir vor weni-
gen Jahren, es sei fiir die Schweiz ein Gliick gewesen,
dass beide Mianner sprachen: Der Aussenminister habe
Hitler beschwichtigt und der General den Wider-
standswillen bekriftigt. Sodann war die Auffassung, das
Dritte Reich breche jeden Widerstand, inzwischen
erschiittert worden. England, wo Winston Churchill
seit dem Ausbruch des Westkrieges das Steuer des
Staatsschiffes fest in der Hand hatte, liess sich nicht
sturmreif machen. In der «Schlacht um England»
schwichte die englische Luftwaffe die deutsche derart,
dass das Dritte Reich den Plan einer Invasion des Insel-
reiches aufgeben musste.
Wie war nun die Stimmung in der Schweiz im Hoch-
sommer 1940? Als wir Mitte Mai unter dem Titel «Die
Schweiz - inwendig» in der NZZ ein sehr entschiedenes
Bekenntnis zum unbedingten Wehrwillen ablegten,
waren wir der Zustimmung eines grossen Teiles der
Leserschaft gewiss. Als aber im Westen die deutsche
Wehrmacht von Sieg zu Sieg eilte, begann ein Achsel-
zucken iiberhand zu nehmen. War es nicht realistisch,
sich mit der Sachlage abzufinden, zumal es einem ja
auch aus bundesritlichen Munde nahegelegt wurde? Es
zdhlt zu meinen grossten Enttduschungen, dass Leute,
auf die man sich gerne verlassen hitte, damals zu schwei-
gen begannen, um bei einem Wandel der Dinge ja
nichts gesagt zu haben.

Nun gab es aber einen Kerntrupp Unbedingter, wel-
che den Fahneneid «alles zu tun, was die Ehre und die
Freiheit des Landes erfordert» sehr ernst nahmen. Es
waren die drei Hauptleute Alfred Ernst, Hans Hausa-
mann, Max Waibel und der Korporal Dr. August Lindk.
Sie beriefen auf den 21. Juli rund drei Dutzend Offiziere
nach Luzern, wo sie vereinbarten, einen Abwehrkampf
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Immer dichter wurde die préchtige Stimmung, welche
die geduldig ausharrende vieltausendképfige Menge be-
herrschte, und mit der in Glarner Dialekt gehaltenen,
tief packenden Rede von

Professor Dr. Georg Thiirer (St. Gallen)

erklomm die Kundgebung einen Hohepunkt von wahr-
haft gewaltiger Grosse. «Hie Basel, hie Schweizer-
boden», so hat vor mehr als 400 Jahren die Basler
Jugend gerufen und gejubelt. Das war die Basler Tat-
gemeinschaft von 1501. Und jetzt werde Musterung
gehalten, ob die Tatgemeinschaft von 1939 auch so
wahrschaft sei und ebenfalls ein Werk schaffe oder be-
wahre, das einen vierhundertjdhrigen Bestand habe.
Damals — im Schwabenkrieg — war von Dornach weg
bis hinauf ins Miinstertal die ganze Grenze zur Front
geworden. Das gleiche Grenzgebiet also, das die Tat-
gemeinschaft heute geistig befestigt. Auch damals woll-
ten sich die Schweizer nicht gleichschalten und vogten
lassen. Ihre Freiheit wollten sie behalten wie heute.
Wir Eidgenossen haben und wollen eine dreieinige
Freiheit. Die erste Freiheit ist die Unabhén-
gigkeit des Landes. Die -alten Schweizer haben fiir
diese Freiheit die letzten Opfer gebracht. Sie zeigten,
dass sie nicht nur Kiihe hiiten konnten, sondern auch
die Piasse ihrer freien Berge! «Si hdnd der Habsburger-
Adler grupft.» Die zweite Freiheit ist die innere
Freiheit des Landes, der foderative Aufbau des eid-
gendssischen Staates. Der ¢Kantonligeist» ist ein miss-
ratenes Kind dieser Freiheit. Der Kanton ist der Vor-
name, der Familienname heisst Schweiz. Die dritte
Freiheit, dds ist die Freiheit des Menschen —
die Grundlage alles Guten. Darnm ist die Demokratie
die politiscche Form der Menschlichkeit. Der Staats-
gedanke macht unseren Kleinstaat gross.

Wer die Schweiz verteidigt, verteidigt nicht nur
den innerhalb der rot-weissen Grenzpfihle ge-
legenen Flecken Erde, der verteidigt nicht nur Haus
und Hof, nein, der verteidigt eine geistige Heimat,
ein Stiick von jenem Reich, das wir im Unservater
erbeten.

Die Unabhiingigkeit des Landes ist heute die erste und
wichtigste schweizerische Freiheit. Sie zu verteidigen,
nehmen wir notfalls auch das Gewehr zur Hand, gleich
wie heute die Fackel. Demokratie heisst sich selber auf-
bieten. Wir stehen heute hier als Regimenter des gei-
stigen Grenzschutzes, der nie besser geklappt hat als
gerade in den letzten Wochen. Wenn die Schweiz von
innen her nicht erobert wird, dann auch nie von aussen.
Jedes Ausland muss es wissen, wer auch die Schweiz
einzusacken vermochte, ein Wespennest im Hause
hitte. Es gibt keinen Diktator, der einen Igel frisst
und verdaut. Neutralitit heisst vor allem auch die
Hand zur Hilfe bieten, wenn andere, in Kriege ver-
bissen, selbst keine Hand mehr frei haben zu Werken
der Giite und des Friedens, heisst aber auch militari-
sche Bereitschaft, wenn ein Nachbar unsere Giite als
Schwiche auslegen sollte. Wir brauchen ‘kein Biindnis,
wir sind ein Bund. Unsere Politik ist die der offenen
Augen und der offenen Ohren. Gut, dass die Demokratie
keine Modesache mehr ist, dass sie wieder Méanner und
Frauen erfordert, die bereit wiren, eine helvetische
Legion zu griinden, wenn unser Land iiberrumpelt
wiirde. Der Redner liess die beispielhaften Lebens-
bilder eines Winkelried, eines Louis Favre und eines
Escher erstehen und schloss mit den sinnigen und beste
eidgenossische Gesinnung und Haltung beschworenden
Versen des «Schweizer Leheny.

Beifall drohnte iiber den Platz, und nach einigen
Schlussworten von Dr. Alfred Stoecklin drang der
machtvolle Chor des von allen mitgesungenen ‘Vater-
landsliedes hinaus in die Nacht, in die fest und sicher
die Tiirme des hell erleuchteten Miinsters ragten. Die
Fackeln sind erloschen. Machtiger aber denn je lebt in
uns das Bekenntnis zu einer unabhéngigen und demo-
kratischen Schweiz! :

Ausschnitte aus «Das Bekenntnis der 15000: eine unabhingige und
demokratische Schweiz, Gewaltige Grenzjugend-Kundgebung», in:
National-Zeitung, Basel, Donnerstag, 1. Juni 1939.




unter allen Umstinden zu fithren, also notfalls auch
gegen den Befehl, die Kampfthandlungen einzustellen.
Als diese «Verschworung der Offiziere» ruchbar wurde,
wurden die drei erwihnten Hauptleute verhaftet und
mussten einen scharfen Arrest in der Kaserne Thun
absitzen. Der General erklirte, dass er wohl das Ziel
ihrer Absichten achte, dass sie sich aber in den Mitteln
vergriffen hitten. Im Schlussbericht an die Bundesver-
sammlung anerkannte er 1946 ihre Haltung ausdriick-
lich.

Nach der Entlassung aus dem Arrest begann Hans
Hausamann den Widerstand mit andern Mitteln vor-
zubereiten. Zusammen mit dem sozialistischen Natio-
nalrat Dr. Hans Oprecht berief er auf den 7. September
eine Zusammenkunft ein, an der u.a. auch der Theo-
loge Karl Barth, Dr. August Lindt und der Basler Jour-
nalist Ernst von Schenck teilnahmen. Die von ihnen
gegriindete Vereinigung nannte sich «Aktion Nationa-
ler Widerstand».

Die Zugehorigkeit zu dieser «Widerstandsgruppe»
war strenge Vertrauenssache. Man konnte ihr nicht bei-
treten wie einem Verein. Vertraulich waren auch die
Mitteilungen, welche man als «Information der Woche»
von Ernst von Schenck erhielt. Daraus konnte man vie-
les erfahren, was nicht in der Presse stand.

Ich gehorte der «Aktion Nationaler Widerstand»
ebenfalls an, wusste aber wie die allermeisten Einsatz-
bereiten nicht, wer sonst noch das Geliibde abgelegt
hatte, das lautete:

«Ich bin entschlossen und bereit, ich gelobe unter
Einsatz von allem und jedem, zu kimpfen:
fiir die Freiheit, Ehre und Unabhingigkeit der Schwei-
zerischen Eidgenossenschaft, geworden auf christlicher
Grundlage;
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fiir die Freiheit der Person und des Gewissens;

fur die Freiheit der Gemeinschaft auf féderalistischer
Grundlage;

fir die Volksherrschaft auf Grund der personlichen
Verantwortung;

fiir die Sicherung von Arbeit und Brot jedes Eidgenos-
sen;

gegen jeden Defaitisten, stehe er, wo er wolle.»

Die unterzeichneten Erklirungen verwahrte Haupt-
mann Hans Hausamann in seinem Appenzellerhause
in Teufen. Dort war das berithmt gewordene «Biiro
Ha», wo dank einem grossen Nachrichtennetz die
Standorte der deutschen Truppen schon vor dem
Kriege auf Landkarten eingetragen wurden. Als Bun-
desrat Minger einst dieses Biiro Ha besuchte, erklarte er,
dass man so etwas in Bern haben sollte. Und Haupt-
mann Hausamann erwiderte, gerade weil es in Bern
nicht bestehe, habe er es in Teufen eingerichtet und aus-
gebaut.

Hausamann war das Beispiel eines Mannes, der sich
in Notzeit auch als Biirger zu grosser Leistung autbot.
Da ich 1984 im Gedenkheft, das zur Einweihung eines
Gedenksteines anldsslich des zehnten Todestages des
unerbittlichen Vorkdmpfers erschien, meine «Erinne-
rungen an Hauptmann Hans Hausamann» veroffent-
lichte, mo6chte ich sie hier nicht wiederholen. Seit mei-
ner Heirat im Jahre 1941 wohnte ich in Teufen, kaum
drei Minuten vom «Biiro Ha» entfernt. Hauptmann
Hausamann und ich sahen uns aber nicht so hiufig, wie
man angesichts solcher Nachbarschaft annehmen
konnte, und wir hatten vereinbart, dass man sich jeder-
zeit anrufen konne, womoglich mit einer Schonzeit
von nachts 2 bis § Uhr.



Das entscheidende Jahr 1941: Kriegswende und Bundesfeier

Hatte das Dritte Reich 1939 Polen niedergewalzt und
1940 Danemark und Norwegen, die Niederlande und
Belgien samt Luxemburg tiberfallen, ja auch Frankreich
besiegt und besetzt, so brachte ihm das Jahr 1941
zunichst eine ungeahnte Hohe als Militirmacht. Die
Fahne mit dem Hakenkreuz wehte nicht nur von den
Tiirmen der Notre-Dame in Paris und am Nordkap,
sondern nach dem Angriff auf Jugoslawien und Grie-
chenland auch auf der Akropolis in Athen. Der am
22.Juni ausgeloste Angriff auf die Sowjetunion, mit
welcher das Dritte Reich noch Ende August 1939 einen
Nichtangriffsvertrag abgeschlossen hatte, fiihrte in
raschen Stéssen zur fast volligen Umzingelung Lenin-
grads, und in der Herbstsonne sahen die vordersten
Truppen dieses Blitzfeldzugs die Kuppeln des Kremls in
Moskau aufleuchten. Im Siiden wurden ganze russische
Armeegruppen «eingekesselt».

Allein es zeigten sich doch schon Anzeichen der
Grenzen solcher Ausdehnung der Militirmacht. Je wei-
ter die Front sich vom Mutterlande entfernte, umso
mehr Truppen brauchte man in der Etappe, um den
Nachschub aufrechtzuerhalten und stets lauernde Auf-
stinde niederzuschlagen. Wohl frohlockte Hitler, die
Weite des russischen Raumes sei im Zeitalter der Panzer
und Flugzeuge nicht mehr kriegsentscheidend wie
beim Feldzug Napoleons, und der gefiirchtete «General
Winter» sei zum Korporal degradiert worden - an der
Front fror der Soldat eben doch.

Als schlimmste Bombe aber platzte fiir die deutsche
Wehrmacht die Nachricht, dass die Vereinigten Staaten
von Nordamerika (USA) noch vor Ablauf des Jahres in
den Krieg eintraten, der sich damit zum Weltkrieg
erweiterte. Prisident Roosevelt hatte als tiberzeugter
Demokrat schon am 6. Januar 1941 verkiindet, wie er
sich die zukiinftige Welt vorstelle, und dabei die vier
Freiheiten als grosse Botschaft verheissen, nimlich die
Freiheit der Rede und Meinungsiusserung, die Freiheit
des Glaubens, die Freiheit von Not und die Freiheit vor
Furcht. An Bord des Schlachtschiffes «Prince of Wales»
erkldrte er im August 1941 mit Winston Churchill in
der Atlantik-Charta, dass nach der endgiiltigen Ver-
nichtung der nationalsozialistischen Tyrannei ein Frie-

den aufgerichtet werde, der allen Vélkern die Sicherheit’

biete, in ihren Grenzen zu leben, und man das Recht
achte, dass sie die Regierungsforin, unter der sie leben
wollen, frei wihlen kénnen.

Ein Jahr zuvor aber hatten Deutschland, Italien und
Japan ihren Dreimichtepakt geschlossen, in welchem
Japan die Fiihrung seiner Partner bei der Neuordnung
Europas anerkannte, aber dafiir die entsprechende Fiih-
rung im grossasiatischen Raum zugestanden erhielt. Im
Vertrauen auf die Riickendeckung durch die ja militi-
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risch erfolgreichen Diktatoren Hitler und Mussolini
liess Japan seine Truppen nach dem Zusammenbruch
Frankreichs in dessen Kolonie Indochina einriicken
und tiberfiel in himischer Weise am frithen 7. Dezem-
ber 1941 die allzu sorglose amerikanische Flotte vor
Pear] Harbour (Hawaii). Die USA traten nun sofort in
den Krieg. Damit erhob sich fiir das Dritte Reich das
vom Ersten Weltkrieg bekannte Gespenst des Zwei-
frontenkrieges, das sich freilich diesmal nicht durch
Ausschaltung Russlands verscheuchen liess wie 1917, als
das revolutionierte Zarenreich ausgeschieden war. Im
Gegenteil, die Sowjetunion leistete erbitterten Wider-
stand und wuchs gerade in der Abwehr des Hitlertums
mit der Zeit zur Supermacht empor.

Freilich konnten die USA nicht ohne weiteres auf
dem Kontinent eingreifen wie 1917. Da aber im Spit-
sommer 1940 der deutsche Luftangriff auf England
gescheitert war, liess sich das britische Inselreich mit der
Zeit in einen riesigen Flugzeugtriger umwandeln, von
dem aus tiber kurz oder lang eine Invasion iiber den
Kanal hinweg gewagt werden konnte. Jedenfalls waren
die Jahre der deutschen Vorherrschaft im Abendlande
gezahlt.

Wer diese Zusammenhinge einsah, atmete in der
Schweiz gegen Ende des Schicksalsjahres 1941 auf. Wohl
stand die ganze Nachbarschaft noch unter der Herr-
schaft der Diktatur und sollte es noch iiber drei Kriegs-
jahre lang bleiben, aber der eherne Ring wiirgte doch
nicht mehr wie zuvor.

Das Jahr 1941 brachte der Schweizerischen Eidgenos-
senschaft die 65o-Jahrfeier des Ewigen Bundes. War im
Bundesbrief von 1291 von der «Arglist der Zeit» die
Rede, so konnte man diesen Notstand damals nachemp-
finden wie selten zuvor und danach. Die Bundesfeiern
standen denn auch im Zeichen der Bedrohung und des
Willens, der Gefahr zu trotzen. Das Bekenntnis zur
Freiheit des Landes war aus den Erklirungen des Bun-
desrates und aus dem Tagesbefehl des Generals deutlich
herauszuhoren.

Auch wer in kleinern Kreisen sprechen musste, hob
hervor, was die Bundesgriinder von 1291 befihigt hatte,
in schwieriger Zeit zum Rechten zu sehen und durchzu-
halten. Die Hochschule St.Gallen, an der ich seit dem
Herbst 1940 wirkte, beauftragte ihren Geschichtslehrer,
an der 650-Jahrfeier, der auch Bundesrat Karl Kobelt
betwohnte, tiber «Die wirtschaftlichen Grundlagen der
Bundesgriindung» zu sprechen. Dabei betonte ich die
Bedeutung des Gotthardpasses, der seit etwa 1200 weg-
bar war, und den Leitgedanken der Genossenschaft, der
zur Urdemokratie der Landsgemeinde fithrte. Auch in
jener Zeit war rund um die junge Eidgenossenschaft der
Grundsatz der Herrschaft massgebend. Die Urschweiz




Tonhalle-Park mit Kornfeld gegen St.Mangen, 1944; Stadtarchiv
(Vadiana) St.Gallen.

wagte den Weg der «Gegenlaufigkeit», um einen Aus-
druck von Freund Karl Schmid zu verwenden, der die-
sen Willen zu einem andern Weg als die staatliche
Umwelt, nimlich zu dem eigenen Weg in der
Geschichte der Schweiz, immer wieder feststellte. War
es auch uns vergonnt, ithn zu gehen? Daran dachten
gewiss manche Zuhorer auf dem Heimweg, der sie an
den Anlagen bei der Tonhalle vorbeifiihrte, wo im Zei-
chen des Anbauwerkes die Griinflichen in Acker ver-
wandelt wurden.

Bei den Jungbiirgerfeiern in St.Gallen wurden zum
ersten Male auch die Jungbiirgerinnen eingeladen. Die
Frau wurde als Miterhalterin der Freiheit gewiirdigt.
Ohne ihren erhéhten Einsatz hitte das Anbauwerk
nicht die erhofften Friichte getragen. In Schaufenstern
sah man, welche Rolle sie auch in der Geschichte der
Schweiz gespielt hatte.

Der Schweizer Spiegel Verlag gab zur 650-Jahrfeier ein
sehr schmuckes Bindchen in den drei Hauptsprachen
heraus «Gang, lueg d’Heimet a» (Va, découvre ton
pays, Ammira la tua patria»), bei der sich Adolf Gug-
genbithl und ich der Mitarbeit von Paul Budry und
Giuseppe Zoppi erfreuten. Gemeinsam mit Oskar Bau-
hofer und Arnold Jaggi besorgte ich unter dem Titel
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«Standhaft und getreu 1291-1941» eine Sammlung kurzer
Texte, welche bei Ansprachen vor Soldaten oder in zivi-
len Kreisen der innern Festigung dienen konnten. Bun-
desrat Philipp Etter und General Henri Guisan schrie-
ben die Geleitworte fiir das Bindchen, das ebenfalls in
franzosischer und italienischer Fassung, aber auch rito-
romanisch («Sulom patern- muossavia patriotic»)
erschien.

Von den zahlreichen Veranstaltungen, bei denen ich
mitzuwirken hatte, sei eine erwahnt, weil sie ein unge-
wohnliches Nachspiel hatte. Die «Junge Kirche» rief auf
den 6. Juli 1941 die evangelische Jugend zu drei grossen
Tagungen zusammen, um sich auf die christlichen
Grundlagen unseres Staatswesens zu besinnen. Prof.
Karl Barth sprach in Gwatt, Prof. Emil Brunner in
Ziirich und ich hatte ebenfalls vor Tausenden junger
Menschen in Frauenfeld zu sprechen. Die drei Vortrige
erschienen unter dem Titel «Im Namen Gottes des All-
michtigen 1291/1941» — so beginnt nach dem Vorbild
des Bundesbriefes von 1291 unsere Bundesverfassung -
im Druck. Nachdem 16000 Hefte verbreitet worden
waren, verbot die Sektion «Presse und Funkspruch» am
29. Juli den weitern Verkauf.

Das Jahr 1941 brachte auch in meinem personlichen
Leben die wichtigste Wende. Unter den Gymnasiastin-
nen, welche im Herbst 1938 die Maturitit erwarben,
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Die Abteilung Presse und Funkspruch verbot aus neutralititspoliti-
schen Griinden am 29. Juli 1941 die Auslieferung des Heftes mit den
Vortrigen, welche die Professoren Karl Barth (Basel), Emil Brunner
(Ziirich)-und Georg Thiirer (St.Gallen) am 6. Juli auf Regionaltagun-
gen der evangelischen Schweizer Jugend gehalten hatten.

war Maria Elisabeth Tobler von Teufen, die meine Frau
werden sollte. Die Appenzeller Familie, welche in der
Bliitezeit der Stickerei weithin bekannt geworden war,
hatte zwar ihre Auslandpline mit ihrer Tochter. Zu
einem Sommersemester an der universita per stranieri
in Perugia reichte es noch. Dann aber ballten sich bald
nach ihrer Heimkehr im Hochsommer 1939 die dun-
keln Wolken am politischen Horizont, die sich anfangs
September im Kriegsausbruch entluden. Da war nicht
mehr an weitere Studien im Auslande zu denken. Ein
schones Wintersemester in Genf erlaubte meiner Braut
wenigstens die Weiterbildung in der franzsischen Spra-
che, welche sie schon als kleines Madchen zu lernen
begonnen hatte.

Ich hatte meine Braut meinen Eltern bei der Urauf-
fihrung des Beresina-Spieles in Glarus vorgestellt.
Nachdem sie bei meiner Mutter mit der Fiihrung des
Haushalts vertraut geworden war, entschlossen wir uns
zur baldigen Heirat. Die zivile Trauung fand am
5. April 1941 in meiner ersten Biindner Biirgergemeinde
Valzeina, einem kleinen Walserdorf im vordern Pritti-
gau, statt. Dann traute uns mein Vater in der Kirche
St.Martin unserer Vaterstadt Chur. Dass eine Freundin
meiner Frau die Feier an der Orgel mit dem Appenzel-
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ler Landsgemeindelied und dem Beresinalied umrahm-
te, mochte den Gisten andeuten, dass auch diesem Fest
der Familie die politischen Beziige nicht fehlten. Und
eine hiibsche Fiigung brachte es mit sich, dass gerade an
diesem Tag, den wir in unsern beiden Heimatgemein-
den verbrachten, die «Neue Ziircher Zeitung» im Rah-
men der Folge «Eidgendssische Rechenschaft und Ver-
pflichtung» meinen Beitrag Vom Sinn der Gemeinde»
verotfentlichte.

Dass an jenem Palmsamstag noch Krieg herrschte
und viele Minner im Aktivdienst standen, sah man
beim Hochzeitszug durch die Churer Altstadt. Als wir
zu Fuss durch die Reichsgasse zum Gotteshaus schrit-
ten, nahmen Soldaten in den Reihen der Zuschauer
Achtungstellung an. Ich glaubte, die Ehrenbezeugung
gelte meiner jungen schénen Braut. Sie wurde aber
ithrem Vater erwiesen, der als Major aus dem Militér-
dienst zur Feier ggkommen war und in Uniform hinter
dem Brautpaar schritt.

Wir hatten unsere Giste, unter denen viele bauerliche
Verwandte aus Graubiinden waren, mit Bedacht nach
Chur eingeladen. So konnte man einander noch einmal
sehen, komme dann, was da wolle. Meine junge Frau
wusste mit mir gut genug, dass bei einem Einbezug der
Schweiz in das Kriegsgeschehen fiir uns gefahrvolle
Tage anbrechen konnten, denn meine politische Hal-
tung war — spitestens seit dem Urteil des Bundesge-
richts von 1939 - im Dritten Reiche gewiss vermerkt
worden, und niemand konnte Gewihr dafiir bieten,
dass die Schweizergrenze als einzige Landgrenze
Deutschlands vom unberechenbaren Fiihrer geachtet
werde.

Am Morgen, der auf unsere Einsegnung folgte, spiir-
ten wir indessen eine Wendung, welche sich auf lange
Sicht hoffnungsvoll erweisen konnte. Als wir erwach-
ten, drohnte durch Ginge und Zimmer des Gasthofs
die Radiomeldung, dass das Dritte Reich an der Seite
Italiens zum Angriff auf den Balkan angetreten sei. Man
moge es uns nicht verargen, dass wir bei dieser Nach-
richt etwas aufatmeten, denn nun mussten ja deutsche
Streitkrifte aus Mitteleuropa nach Siidosten abkom-
mandiert werden. Dass dann, ehe ein Vierteljahr vor-
Uiber war, auch der Angriff auf die Sowjetunion erfolgte,
ahnten wir so wenig als der Weltchronist» J.R.von
Salis, der erklirte, dass er von diesem Ereignis vollkom-
men iiberrascht worden sei.

Meine Frau und ich erlebten diesen welthistorisch
bedeutsamen Tag in Schwyz, wo ich im alten Rathause
auf einer Tagung fiihrender Frauen aus der ganzen
Schweiz die Erinnerung an den Ewigen Bund von 1291
wachzurufen und seine Bedeutung fiir die Gegenwart
aufzuzeigen hatte. Man brauchte nicht Historiker zu
sein, um an jenem 22. Juni 1941 an Kaiser Napoleon zu
denken, den sein russisches Abenteuer zu Fall gebracht
hatte. In England fiihlte sich Churchill sehr erleichtert.



Im Hinblick auf seinen neuen Waffengefihrten im
Kampfe gegen die deutsche Diktatur sagte er, gewiss sei
er deswegen kein Kommunist; wenn indessen Herr Hit-
ler eines Tages die Invasion der Hélle beginne, so wiirde
er selbst dem Teufel einen freundlichen Blick zuwer-
fen..

Der 1. August, also der eigentliche Gedenktag des
6sojahrigen Bundes, war fiir mich ein feldgrauer Tag.
Wir mussten den nichsten Urlaub abwarten, um das
Festspiel von Cisar von Arx in Schwyz zu besuchen. Es
wurde vom Spielmeister Oskar Eberle vor der Kulisse
aus Baumstimmen eindrucksvoll aufgefithrt. Dann
fuhren wir auf das Riitli hiniiber. Dort hatte General
Guisan vor den hohen Offizieren durch seinen Réduit-
Plan den «Bund mit dem Berg» geschlossen, der sich
schon oft in frither Geschichte als Gunst fiir die Eidge-
nossen erwiesen hatte. Bei unserm Besuche auf dem
Riitli waren wir eine Weile die einzigen unter dem dort
wehenden Schweizerbanner. Stille kehrten wir heim.

Wir wohnten seit unserer Heirat im geriumigen
Elternhaus meiner Frau. Das Haus war einst von Land-
ammann und Stinderat Dr. Arnold Roth bewohnt
gewesen, der spiter zur Zeit Bismarcks und seiner
Nachfolger als Minister die Eidgenossenschaft in Berlin
vertreten hatte. Ich bin meinen Schwiegereltern Tobler-
Fenkart stets dankbar dafir gewesen, dass ich im
gemeinsamen Heime sehr glinstige Arbeitsverhiltnisse
genoss und dass unsere Sohne und Téchter in einem
schonen, gepflegten Hause mit einem grossziigig ange-
legten Garten mit vielen alten Baumbestinden auf-
wachsen durften.
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Mitarbeit im Pressewesen

Schon mehr als einmal habe ich auf Leitartikel hinge-
wiesen, die ich in der «Neuen Ziircher Zeitungy» als
unmittelbare Stellungnahme zu Tagesereignissen verof-
fentlichte. Diese fiihrende Schweizer Zeitung wurde
auch im Auslande als Stimme aus einem freien und neu-
tralen Lande aufmerksam gelesen, und selbst dort, wo
sie verboten war, bezog sie die Regierung, weil sie ihr
half, bei aller Einfirbung durch die eigene Propaganda
ein klares, sachliches Bild der politischen Weltlage zu
gewinnen.

Dem totalitiren Denken ging es schwer ein, dass die
Schweizer Zeitungen freimiitig verschiedene Stand-
punkte vertraten. Dank der Pressefreiheit waren - im
Gegensatz zur gleichgeschalteten Auslandpresse - die
einzelnen Zeitungsartikel nicht «die Stimme der
Schweiz», sondern lediglich «Stimmen in der Schweiz».
Hitte der Bundesrat eine Vorzensur eingefiihrt, so hitte
man alles, was in der Tagespresse zu lesen stand, als
behordlich gebilligt angesehen, und leicht hitte man
dann der Schweiz Verletzung der Neutralitit vorwerfen
koénnen. Mit gutem Grund hat daher die Regierung die
Neutralitit als Sache des Staates aufgefasst und den Zei-
tungen keine Gesinnungsneutralitdt auferlegt. Gewiss
hat der Staat die Redaktionen zu einer gewissen
Zuriickhaltung ermahnt, und Blitter, welche sich nicht
daran hielten, wurden einer Vorpriifung unterstellt. So
erschien z.B. die «Nation» oft mit weissen Flecken und
dem Vermerk, die Vorzensur habe den fiir diese Stellen
vorgesehenen Beitrag gesperrt.

Auch der «Nebelspalter», den Stinderat Ernst Lopfe-
Benz in Rorschach herausgab, stand in Gefahr, einen
Maulkorb zu erhalten. Im Jahre 1939, als der Heraus-
geber die Kleine Kammer in Bern prisidierte, verof-
fentlichte seine humoristisch-satirische Wochenschrift,
die vom Wort- und Bildredaktor Carl Béckli mannhaft
und geistreich geleitet wurde, eine aufriittelnde Gegen-
iberstellung. Sie zeigte einerseits die Erschiessung
tschechischer Studenten durch die 1939 in Prag einmar-
schierten Deutschen und anderseits Hodlers «Auszug
der Jenenser Studenten» in die deutschen Freiheits-
kriege. Der Kreischef der Abteilung Presse und Rund-
spruch tadelte diese Veroffentlichung und stellte den
Antrag, den «Nebelspalter» der Presseliberwachung zu
unterstellen. Deren Chef, Oberst Plancherel, verschloss
sich aber den Beweggriinden von Ernst Lépfe-Benz
nicht, der erklirte: «Schweigen schien mir in diesem
Falle Schwiche. Schwiche aber férdert den Respekt vor
uns nicht.» Es kam indessen spiter zur Ubereinkunft,
dass Adolf Hitler nicht mehr als Zerrbild in der Zeit-
schrift erscheine, welche in betrichtlichen Stdssen

immer wieder iiber die deutsche Grenze geschmuggelt
wurde.
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Wihrend einer Reihe von Jahren arbeitete ich an der
«Nation» und am «Genossenschaftlichen Volksblatt»
gelegentlich mit, regelmissig aber am freisinnigen
«Winterthurer Tagblatt», das von Georg C.L. Schmidt
geleitet wurde. Das war der Bruder von Franz Schmidt,
dem begabten und mutigen Leiter der St.Galler Volks-
stimme». Ihn traf ich, solange ich ledig war, jeden Mor-
gen beim Frithstiick im alkoholfreien Restaurant
«Habsburg» neben der Kantonsschule, wo er mir mit-
teilte, was an neuesten Meldungen in der Morgenfrithe
in seine nahe Redaktion gekommen war.

Die Buchdruckerei der «Volksstimme» hat mich spi-
ter in beruhigter Zeit um «Politische Erinnerungen aus
den Jahren 1933-1941» gebeten, die unter dem Titel «Im
Widerstand gegen den Ungeist» 1967 als Heft erschie-
nen. Sie wurden in der Folge erweitert und als Rechen-
schaft tiber die <(RES PUBLICA» von Dr. Peter Metz in
sein «Schweizer Jahrbuch fiir Politik und Kultur
(Curia Verlag) 1969 aufgenommen.

Schopenhauer hat einmal die Tagespresse als Sekun-
denzeiger der Weltgeschichte bezeichnet. Als Wissen-
schafter empfindet man aber auch in Zeiten bedringen-
der Aktualitit das Bediirfnis, den Blick nicht nur auf
das Allerneueste zu richten, sondern die Schau auf wei-
tere Zusammenhinge freizuhalten. Aus diesem Grunde
{ibernahm ich es, fiir das Nationale Jahrbuch «Die
Schweiz/La Suisse» das 1940/41 als Doppelband er-
schien, den grundlegenden Leitartikel «Innere Straf-
fung» zu schreiben. Er wurde im September 1940 abge-
fasst und warf die Gewissensfrage auf: <Wie vertrigt sich
der Querschnitt durch die Zeitlage mit dem Lings-
schnitt unserer Geschichte, d.h. dem Schweizertum,
dem wir die unentwegte Treue zu halten haben? Die
innere Straffung bedeutete erstens den Zusammen-
schluss der Parteien und der Parteilosen angesichts der
Pflicht zum unbedingten Durchhalten und zweitens
auch die innere Straffung der einzelnen Eidgenossen.
Vertrauensleute sollten iiberall Lissigkeit tiberwinden
helfen. Falschen Geriichten und unsinnigen Verglei-
chen miisse man allerorten entgegentreten. Nicht aus
Selbstgerechtigkeit, sondern aus Selbstachtung beher-
zige man: «Das Schicksal Frankreichs soll uns daher
beileibe nicht an der Demokratie verzweifeln lassen,
sondern uns gerade ermuntern, der Welt und uns das
Gegenbeispiel vorzuleben: die gesunde Demokratie
iibersteht die Arglist der Zeit.»

Es war mir mitten im Kriege ein stetes Anliegen, dar-
auf hinzuweisen, dass die Schweiz mit ihrer Unabhin-
gigkeit und innern Freiheit nicht nationalistisch, son-
dern nur auf ihre Selbstbehauptung erpicht sein solle.
Gewiss war diese vordringlich, aber nie sollte die Sicht
auf eine freie Zukunft verhingt werden. Die Eidgenos-




senschaft erschien mir in solcher Schau wie ein Spei-
cher, in dem man ausser dem Notvorrat fiir die bedrin-
gende Zeit auch das Saatgut fiir Ackerfluren anderer
Zonen wusste. Dass dabei die Wissenschatft als Ergriin-
derin und Lehrerin der Wahrheit und damit die akade-
mischen Lehrer und ihre Studenten ihren besondern
Auftrag hatten und haben, zeigte ich in einer ernsten
Rechenschaft «Schweizer Wissenschaft am Neubau der
Kultur» am Schweizerischen Hochschultag in St.Gallen
auf. Dieser Vortrag vom 24.Mai 1943 erschien in der
Schweizerischen Hochschulzeitung, welche mein
Freund Dr. phil. Eduard Fueter leitete, der den Zusam-
menhang von politischer und geistiger Freiheit nie aus
den Augen verlor.
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Im Hochschullager der polnischen Internierten

Die St.Galler Hochschule war vor dem Ersten Welt-
krieg oft als académie polonaise bezeichnet worden.
Manche Polen, deren eigenes Staatswesen ja im letzten
Drittel des 18. Jahrhunderts unter die drei benachbarten
Grossmichte Russland, Preussen und Habsburg-Oster-
reich aufgeteilt worden war, wollten Deutsch ausser-
halb des Deutschen Reiches lernen. Dass die Studenten
mit besonderer Liebe an die schweizerischen Hoch-
schulen kamen, entsprach ihrem Wunsche nach Frei-
heit. In der Schweiz wurde auch das Herz des polni-
schen Nationalhelden Thaddaeus Kosciusko aufbe-
wahrt. Zusammen mit andern polnischen Nationalhei-
ligtiimern harrte es in einem besondern Mausoleum des
Schlosshofes zu Rapperswil der Heimkehr in den aufer-
standenen Staat Polen, die 1927 erfolgte. Unvergessen
war sowohl in Polen wie auch in der Schweiz die Polen-
hilfe im Zusammenhang mit dem gescheiterten Auf-
stand von 1863 geblieben. Kein Geringerer als der Ziir-
cher Staatsschreiber und Dichter Gottfried Keller
stellte sich der Bewegung, welche sich der mittellosen
Flichtlinge annahm, zur Verfiigung. Ja, er war auch vor
Wiaffenhilfe nicht zuriickgeschreckt gemiss seiner
Losung: «Wo immer in der Welt Freiheit untergeht, da
hat auch die Schweiz eine Schlacht verloren.»

Wie lebendig in Rapperswil die Freundschaft mit den
Polen geblieben war, zeigte sich, als dort wenige
Wochen nach der Niederlage des westslawischen Staates
im Rahmen des Hilfswerkes Pro Polonia ein regionales
Komitee fiir die Ostschweiz gegriindet wurde. Eine
grosse Kundgebung vereinigte in der Rosenstadt gebe-
freudige Teilnehmer. Der temperamentvolle Redner
Prof. Dr. Linus Birchler begeisterte sie fiir die polnische
Kunst, und ich versuchte Verstindnis fiir die von tiefer
Tragik beschattete polnische Geschichte zu wecken, in
der mehr als einmal die Klage ertonte: Francus longius -
Deus altius, d.h. der Franzose, von dem man Hilfe
erhofft hatte, sei zu fern, der angeflehte Gott aber zu
hoch droben gewesen.

Noch ist Polen nicht verloren! Das sagten sich Tau-
sende, als sie Ende September ihr zerschlagenes Vater-
land verliessen, um sich an der ja bisher nahezu untiti-
gen Westfront durch tapfern Finsatz den moralischen
Anspruch auf eine neue Auferstehung des heimatlichen
Freistaates zu erkimpfen. Nicht weniger als 13000
Mann dienten als polnische Division in einem franzosi-
schen Armeekorps. Allein auch das Schicksal Frank-
reichs schien bald genug besiegelt, und Mitte Juni 1940
war seine Niederlage unabwendbar. Um deutscher
Gefangenschaft zu entgehen, erschien das franzosische
Armeekorps, in welches die polnischen Freiwilligen
eingegliedert waren, im Raume zwischen Belfort und
den jurassischen Freibergen an der Schweizergrenze
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und bat um die Internierung, welche ihnen nach der
Entwaffnung gewshrt wurde wie siebzig Jahre zuvor
der Bourbakiarmee. Die Deutschen erlaubten indessen
den nahezu 30000 Franzosen bald die Riickkehr in ihre
nahe Heimat, nicht aber den Polen, von denen die mei-
sten etliche Jahre, andere gar dauernd in der Schweiz
blieben.

Gewiss gehorten viele der internierten Polen zur
nationalen Elite. Jedenfalls waren zahlreiche Studenten
darunter, die den Wunsch hegten, ihr Studium in der
Schweiz fortzusetzen, und unser Land wollte Hand
dazu bieten. Es gab ja spiterhin ein Hilfswerk fiir
kriegsnotleidende Studenten aus andern Staaten, in des-
sen Vorstand ich mitwirkte und es wihrend einiger Zeit
auch leitete.

Bei den Polen handelte es sich zwischen dem
Sommer- und dem Wintersemester 1940 nicht um ein-
zelne Gesuche um Stipendien, sondern auch im Hin-
blick auf die Studenten um eine sehr grosse Truppe, die
zudem der Armeeleitung unterstand. Diese war indes-
sen bereit, einige «Felduniversititen» zu eréffnen.

Es entsprach nun dem Wesen unserer Fachhoch-
schule, dass sie sich der Studenten annahm, welche dem
wirtschaftswissenschaftlichen Studium obliegen woll-
ten. Das Kommando der Internierten-Region Thur
richtete ein Internierten-Hochschullager in Sirnach ein.
Es wurde Ende Oktober 1940 eréffnet und bekam in
Prof. Dr.Max Wildi einen geistig fithrenden und
menschlich teilnehmenden Rektor, der wusste, wie
schwer es war, in Uniform fern vom Vaterland ohne
Moglichkeit des Eingreifens das Exil zu ertragen. Die
geistige Arbeit sollte eine neue Mitte bilden, um dem
Schicksal einen Sinn abzutrotzen.

Der erste Lagerbericht verzeichnete 85 Studierende, 15
Assistenten, 2 Hilfsassistenten, 13 Hospitanten und 14
Ordonnanzen.

Im Gegensatz zu den andern Hochschulen, die sich
mit dem Patronat und der freiwilligen Mitarbeit der
Dozenten begniigten, verpflichtete sich die St.Galler
Hochschule grundsitzlich zum Einsatz aller Lehr-
krifte. Sie reisten jede Woche fiir einen halben Tag in
den hintern Thurgau, selbstverstindlich ohne jegliches
Entgelt. Auch sollte die akademische Lehrtatigkeit im
Hochschulgebaude an der Notkerstrasse nicht einge-
schrinkt werden, womdglich auch nicht durch den
eigenen Militdrdienst.

Dass mein Einarbeiten in die akademische Lehrtitig-
keit gleich schon im ersten Semester durch die zusitzli-
che Arbeit im Internierten-Hochschullager belastet
wurde, fiihrte mich gelegentlich an die Grenze des Lei-
stungsvermogens. Meine Aufgabe als Lehrer der deut-
schen Sprache hatte zudem ihre Schliisselstellung. Da




mit Ausnahme der Fremdsprachen alle Vorlesungen
und Ubungen in deutscher Sprache geboten wurden,
mussten die Polen diese Unterrichtssprache so rasch als
moglich erlernen. Dabei stand mir nun in Oberleute-
nant Paul Mierzwa ein sehr tiichtiger Assistent zur
Seite. Er hatte noch vor dem Ersten Weltkrieg ein
deutschsprachiges Gymnasium durchlaufen und dann
in der deutschen Armee gedient.

In personlichen Gesprichen erfuhr ich manche
eigenartige Ziige, ja Geheimnisse der polnischen Seele.
Als Patriot erklirte Mierzwa, es sei in Polen eine gerin-
gere Schande, im Einmaleins nicht sattelfest zu sein, als
sich in der nationalen Geschichte nicht auszukennen.
Gewiss gab er beim Betrachten eines Militiralbums zu,
dass die polnische Armee zuviel von der stolzen Reite-
rei und zu wenig an Panzerwaffen gehabt habe. Die Ver-
folgung der Juden durch die Nazi verurteilte er bei wei-
tem nicht so heftig wie wir. Als der deutschrussische
Krieg ausbrach, brach er in Jubel aus und knirschte
dann: «Jetzt hat der liebe Gott zwei Teufeln die
Schwinze zusammengebunden.» Einmal musste ja das
hollische Ringen zu Ende gehen. Nach einem Traume
erklirte er in fester Uberzeugung, an der nichsten Auf-
fahrt sei es so weit. Es storte ihn keineswegs, dass wir
noch etliche Kriegsauffahrten erleben mussten, bis man
an der Auffahrt 1945 den Waffenstillstand feiern konnte.
Auf die Frage, woher er bei aller Unbill, welche seine
Heimat seit etlichen Geschlechtern erleiden miisse,
stete Zuversicht hole, erklirte der gliubige Katholik,
die Kraftquelle, aus der sein Volk schopfe, sei der Messia-
nismus: So wie Christus als Messias fiir die Mitmen-
schen gelitten habe, miisse das polnische Volk eben
auch fiir andere Vélker leiden.

Der Weg von der Hochschule zum Interniertenlager
wurde vom zweiten Semester an verkiirzt. Zuerst
riumte die Schulgemeinde Gossau fiir den Lehrbetrieb
fiinf grosse Schulzimmer ein. Dann folgte die Ubersied-
lung nach Herisau, wo im Heinrichsbad der endgiiltige
und zweckmissige Standort gefunden wurde. Schliess-
lich durften die Polen die Lehrveranstaltungen an der
Hochschule selbst besuchen; in strammem Aufmarsch
erschienen sie jeweils vor dem Hochschultor an der
Notkerstrasse.

Da die Polen bei den Priifungen den gleichen Bedin-
gungen wie die andern Studierenden unterstellt wur-
den, nahm ihre Zahl bald um ein Drittel ab. Eine stattli-
che Anzahl beschloss die St.Galler Semester mit dem
Lizentiat und eine Auslese mit dem Doktorat.

Dann und wann fragte ich mich, ob wohl auch junge
Schweizer in jahrelangem Exil so durchgeharrt hitten
wie unsere Polen. Ihr Los wurde freilich durch die
freundliche Haltung der Zivilbevilkerung erleichtert,
wie es denn auch mehrfach zu Heiraten mit Schweize-
rinnen kam. Bewundernswert war der treue Zusam-
menhalt der Polen untereinander, was wir auch bei Fei-

62

ern feststellen konnten. Einmal fiel eine meiner Vorle-
sungen aus, weil ein polnischer General erschien, um
einige Polen fiir besondere Tapferkeit mit einem Orden
auszuzeichnen. Ergreifend waren die Weihnachtsfeiern,
bei denen ein Chor mit weichen Stimmen erklang, In
den Semesterferien arbeiteten unsere polnischen Stu-
denten im Rahmen des Anbauwerkes, indem sie z.B.
Rodungsarbeiten im Thurtal besorgten. Sie verbesser-
ten auch Alpbéden und erstellten Strassen und Wege in
Graubiinden; den welschen Jura lernten sie ebenfalls als
Werkleute kennen.

Als wir die Arbeit mit unsern polnischen Studenten
aufnahmen, sahen wir in manchem unter ihnen einen
kiinftigen Staatsmann, welcher dereinst in seiner Hei-
mat ein Amt mit hoher Verantwortung bekleiden
werde, und wir hofften, dass thm dabei Einsichten in
den Aufbau der Eidgenossenschaft und Beobachtungen
unseres politischen Lebens anregenden Wert besissen.

Diese Hoffnung auf die Entstehung eines wahrhaft
freien Polens verblasste aber in der letzten Kriegszeit.
Wohl sah man mit Befriedigung, wie das Dritte Reich
nach seiner Niederlage vor Stalingrad aus dem slawi-
schen Raume verdringt wurde. Die unaufhaltsam vor-
dringenden Russen durchzogen Polen, und da sie das
grosste Blutopfer des Krieges brachten, war fiir die
Nachkriegszeit zu erwarten, dass sie den mittlern Osten
Europas unter ihrer Fithrung behalten wollten. Nur
sehr wenige unserer polnischen Studierenden sind denn
auch spiter in ihre Heimat zuriickgekehrt. Eine
Gruppe wanderte nach Frankreich aus, einzelne nach
Belgien, Kanada und Australien. Fiir die Mehrheit
wurde die Schweiz zur zweiten Heimat. Jahr fiir Jahr
treffen sie sich aus dem In- und Ausland und bleiben der
Hochschule St.Gallen treu verbunden.



Waftenruhe

Libération, Lithographie von Charles Hug, 1945; Dr. Ernst Schegg,
Schloss Greifenstein, Staad SG.

Im Laufe des Jahres 1943 wurde es der Mehrheit des
Schweizervolkes offenbar, dass die Wiirfel im Kriegsge-
schehen gefallen waren. Unaufhaltsam drangen die
Russen nach Westen vor. Die Truppen der USA waren
schon 1942 in Westafrika gelandet und suchten die Ver-
bindung mit den aus Agypten vorstossenden Englin-
dern. Dariiber brach die deutsch-italienische Front in
Nordafrika zusammen, und die Ausgangslage fiir die
Invasion Siziliens und der siidlichen Halbinsel Italiens
war gesichert. Nun folgte der Sturz Mussolinis, und
sein Nachfolger, Ministerprisident Badoglio, unter-
zeichnete die Kapitulation Italiens, doch hielten sich
die Deutschen noch in der Poebene. Zweifellos spielte
es fiir die deutsche Wehrmacht eine grosse, wenn nicht
gar entscheidende Rolle, dass die grossen Tunnel der
Schweizer Alpen ihrem Materialtransport von Norden
. nach Siiden beniitzbar blieben. Gewiss wurde die
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Schweiz auch aus diesem Grunde verschont, denn bei
einem Angriff auf die Schweiz wiren diese wichtigen
Schienenstringe zerstort worden. Von langer Hand vor-
bereitet, begann am 6. Juni 1944 die von General Eisen-
hower geleitete Invasion Frankreichs, was die Westfront
wieder in wuchtige Bewegung brachte.

Neben dem Landkrieg donnerte der Luftkrieg unab-
lassig. Auch die neutrale Schweiz erlitt Schiden. Aus
offensichtlichem Irrtum wurde am 1. April 1944 die am
nordlichen Ufer des Hochrheins gelegene Stadt Schaff-
hausen bombardiert. Wiewohl dieser Angriff aus der
Luft am meisten Opfer kostete, war es unserm Volk
doch klar, dass die deutsche Nachbarschaft ungleich
hirtere Schlige erlitt. Erinnern wir uns nur an die
Nacht vom 27. auf den 28. April 1944, als die Bodensee-
stadt Friedrichshafen zur Hailfte zertrimmert wurde.
Die englische Luftwaffe hatte es auf diese deutsche <Waf-
fenschmiede» abgesehen und die Industrieanlagen in
Schutt und Asche gelegt. Nur ein Drittel der 26 oo Ein-
wohner hauste weiterhin in den Ruinen.



Auch bei uns erzitterten Winde und Tiiren. Unsere
kleine Familie suchte im Keller Zuflucht. «Nachher
sahen wir» - so meldet das Tagebuch - «von der
Schiflisegg aus 35 Feuerherde am deutschen Uter und
eine 3000-4000 m hohe Feuerzone. ’Christbiume’ kiin-
digten den Angriff an.»

Zweifelte im Jahre 1944 hierzulande kaum mehr
jemand am Siege der grossen westlichen Demokratien,
so war doch sehr ungewiss, wie sich die Schlussphase
des Krieges gestaltete. Man wusste schlechterdings
nicht, ob die Deutschen bei threm Riickzug aus Frank-
reich auf Schweizerboden ausweichen wollten oder ob
die Atlantikmichte, um dem Dritten Reich in die
Flanke zu fallen, einen Durchmarsch vom Genfersee
zum Bodensee in Erwigung zogen. Zum Gliick achte-
ten beide Kriegsgegner die schweizerische Neutralitit.
Franzosische Truppen dringten die Deutschen im
Frithling 1945 nordlich der Schweizergrenze nach den
Ostalpen, wo kein rettendes Réduit sie aufnahm.
Angelsichsische Truppen stiessen vom Rhein her nach
und vereinigten sich mit den Russen, die anfangs Mai
Berlin zur Kapitulation gezwungen hatten. Das Schick-
sal des «Tausendjihrigen Reiches» war im 13. Jahre sei-
ner unseligen Herrschaft besiegelt.

Unvergesslich bleibt uns die Landsgemeinde von
1945. Ehe die Appenzeller Mannen den Landsgemeide-
degen zur Hand nahmen, erfuhr man aus den Frith-
nachrichten, dass Mussolini hoch iiber dem Comersee
von italienischen Partisanen erschossen worden sei,
und bei der Heimkehr von der Tagung erreichte uns die
Kunde, dass auch Hitler nicht mehr lebe. Fiirwahr
bewegte und bewegende Tage und Stunden!

Da mir die «Neue Ziircher Zeitung» schon vor dem
Kriege die Wiirdigung der «Hohenstrasse» der Landes-
ausstellung anvertraut (Nr. 1196/1939) und seither eine
Reihe von Lageberichten veroffentlicht hatte, bat sie
mich um den Leitartikel der Sonderbeilage «Waffen-
ruhe» vom 8. Mai 1945 (Nr. 757). Diese Rechenschaft in
historischer Stunde kommt mir als unmittelbares Zeug-
nis der Stimmung und Haltung immer noch bedeutsam
vor, und ich méchte sie im Wortlaut einfiigen.

Die Kanonen schweigen. Die Glocken erklingen. Das
Geldute, das nicht in die Schmelze wandern und dem
Kriege dienen musste, darf nun zwischen Ostern und
Pfingsten die Vorzeichen des Friedens verkiinden. Der
Tag ist der Arbeit zuriickgegeben, die Nacht bat ihre von
keinem Alarm durchschrillte Stille und die traulichen
Lichter menschlicher Geborgenheit zuriickgewonnen:
die Verdunkelung des Abendlandes hat aufgehort.

Wir atmen tief auf. Wobl weiss hierzulande jeder-
mann, dass die Waffenrube noch nicht den Frieden und
dieser dereinst wohl kaum den Beginn eines goldenen
Zeitalters bedeutet, weshalb unsere Truppen auch nicht
schon morgen entlassen und iibermorgen gar entbebrt
werden konnen. Dennoch ist von unser aller Seele ein

Alpdruck gewichen. Jeder Mensch, der seinen Sinn fiir
Freiheit nicht verkiimmern liess, kann im innersten Her-
zen leise nachempfinden, was in diesen Wochen Millio-
nen Briider und Schwestern iiberkam: ein Tor geht auf,
Fesseln fallen, Augen leuchten, und der Morgenstern stehbt
in alter Helle siber uns. War nicht die Menschbheit selber
wie eine Gefangene in der unseligen Haft dieses Krieges?
Nun priift sie ibren Herzschlag und horcht in sich hinein:
die Waffen ruben!

Sollen wir jubeln oder stille sein? Wir méchten beides
und diirfen es auch, wenn wir den Jubel in Dank und die
Stille in Sammlung, in Bereitschaft fiir das verwandeln,
was morgen not tut. Fiir beute lasst uns auf dem Marsche
durch diese Zeit einfach zu einem kurzen Stundenhalt
zusammentreten.

Wir suchen Worte zum grossen Tag, und keines will
uns als Inschrift auf den Meilenstein passen, an dem wir
frei und heil angekommen sind. Das Eine spiiren wir:
was die Welt heute hinter sich bat, war grimmer als der
erste Weltkrieg und grauser als die Feldziige Napoleons.
An die zebn Menschenalter miissen wir zuriickdenken,
um am Ende des Dreissigjahrigen Krieges das alte Europa
vom Kriegselend erst so gebodigt und dann von der Bot-
schafft der Waffenrube so erboben zu sehen. Damals
bekannte Paul Gerbardt ergriffen:

Gott Lob! Nun ist erschollen

Das edle Fried- und Freudenswort

Dass nunmebr ruben sollen

Die Spiess’ und Schwerter und ihr Mord.

Wem kdimen in dieser Stunde nicht solche Worte in
Erinnerung! Wuchtige Einsitze von Chorilen, trutzige
Psalmstellen und die tréstlichen Verbeissungen unserer
Religion der Liebe steigen in uns auf. Wir werden sie in
den vom Bundesrate angeregten Gottesdiensten verneb-
men, als wéren sie aus der Not gerade unserer Zeit heraus
gesprochen worden. In solcher Priifung erweist sich, was
ewig gilt. Da stebt diber den «neuesten Nachrichten» die
ewige Botschaft, iiber Menschensatzungen Gottes Gebot.
Ihm, dem Schopfer, beugen wir uns um so williger, je stei-
fer unser Riicken war, als sich ein Geschopf hienieden
vermass, das «Heil» an sich zu reissen, sich mit Ubermen-
schenmacht zu kronen, um andere zu Enechten, kurzum,
sich zum «Herrn der Erde» aufzuwerfen.

Das Gericht ist ergangen. Der «alles einkalkulierende»
Fiibrer des Dritten Reiches, der sich Liebkind der Vorse-
hung wéhnte und nicht miide wurde, die Verantwortung
vor dem «Forum der Geschichtes zu iibernebmen, schied
auf irgendeine Weise und an irgend einem Ort aus die-
sem politischen Leben, in den gleichen ersten Maitagen,
an dem sein Geburtsort Braunau im Vorfeld der Alpenfe-
stung in die Hinde der Amerikaner fiel. Unterdessen
war die Leiche seines Freundes vom Schaugeriist in Mai-
land genommen und in die italienische Erde gebettet
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worden, welche so oft vom Schritt des Duce erdrobnt
hatte, als er sie zur Plattform eines Imperiums zu machen
gedachte und die er schliesslich in unwiirdiger Vermum-
mung auf der Suche nach einer letzten Zuflucht durchir-
ren musste.

So enden Tragodien. Einst glaubten wir, dass nur die
Vélker an der Schwelle der abendlindischen Kultur, wo
die Grenzzone, die Stufe zwischen Mensch und Gottheit
noch nicht so klar ausgeschieden war, Zeugen solcher
Ubermarchungen sein kénnten. Nun baben wir als Zeit-
genossen maitangeseben, wie der iiberbeblichste Mensch
Gott in die Schranken forderte. Aber Gott war gefeit, er
liess sich vom Frevler nicht sturmreif machen. Er eichte
die Masse der Menschen vor aller Augen aufs neue an ewi-
gen Normen.

Erschiittert stehen wir vor solchem Gescheben. Wo das
Schicksal so deutlich gesprochen bat, ist Schweigen das
Rechte. Wir Eidgenossen haben uns nie bemiibt, Steine
zum Babelturm der Diktatoren zu tragen, und wollen in
dieser Stunde auch keine Steine auf ihr Grab werfen.

Noch weniger aber wollen wir unser eigenes Denkmal
banen. Die Obdachlosen bediirfen unserer Bausteine
weit eher als der helvetische Nationalstolz. Wenn uns
Kind und Kindeskind dereinst fragen werden, was denn
unser kleines Vaterland, sechs Jabre eingeklemmt zwi-
schen den beiden zugriffigsten Reichen, sechs weitere
Jabre umbrandet und umdonnert vom schonungslose-
sten aller Kriege, durch all diese Fibrnis bebiitete, so wol-
len wir der Gnade nicht wvergessen, deren wunser
Geschlecht teilbaftig wurde.

An uns ist es nun zu zeigen, ob diese Bewabhrung einem
wiirdigen Volke widerfubr. Nicht wir sind wunderbar,
sondern das «<Wunder Schweiz» wurde an uns offenbar.
Unsere Sonderstellung ist den meisten Lands- und Zeitge-
nossen ja noch gar nicht gehorig bewusst: seit dem Aus-
scheiden Napoleons gibt es mitten in Europa, dem an
politischen Evdbeben reichsten Teile der Welt, nur einen
einzigen Staat, der seine Grenzen wahren konnte und
wollte: unsere Eidgenossenschaft, welche die verschiede-
nen Sprachen, die sich anderswo verketzerten, in gegen-
seitiger Achtung vereinigte. Die schweizerische Neutrali-
tat, welche ja anch das Rote Kreuz, das Herz der Welt-
wohltitigkeit, schirmte, erscheint heute gewiss im Inter-
esse der ganzen Welt wie 1815 im «Interesse von ganz
Europa» und sollte im kiinftigen Vilkerrecht entspre-
chend verankert werden. Nirgends in Europa war der
Biirger freier, nirgends der Kurs der Regierung fester als
bei uns, denn seit der Griindung unseres Bundesstaates
sah man ringsherum Throne aufrichten und stiirzen,
Byrannen anhimmeln und verfluchen, Ministerien kom-
men und gehen, aber nie zwei, drei oder gar alle sieben
Bundesrite von den Vertretern des Schweizervolkes abbe-
rufen. Und in den dunkelsten Stunden dieses Krieges, die
sich bald zum fiinften Male jihren, zeigte die Grunduwelle
der Nation, dass sie aus freiem Bergbach stamme und ihr
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Jedes Einstromen in das Kanalsystem des sogenannten
neuen Europas widerstrebe. Damals liess sich das Volk
vom General mit seinen Offizieren auf den Riitligrund
fiibren; es suchte und fand den Riickhalt der Alpenburg.
Diese bildete fiinfzig Monate eine Inselfestung der Demo-
kratie in der Sturmflut der Diktatur. Die Erinnerung
daran wird uns und wobl auch der Weltgeschichte mebr
gelten als jedes Gutachten aus jener Hauptstadt, wo die
Presse — um nur ein Merkmal zu nenen — vorderband
mebr Befeble als Freiheiten erhilt.

Wer in der Hirteprobe von 1940/42 aus eidgendssi-
schen Griinden sich nicht an Hitlers Sonne briunte, wird
nun auch nicht den roten Stern im Osten anbeten. Dem
Kommunistenschreck aber begegnen wir nach dem Rate
Karl Meyers am besten dadurch, dass wir als Christen
und Erben wahrbafter Humanitit aus freiem Willen in
unserm Lande die notwendige, gegenseitige Hilfe iiben
und gewibrleisten, welche die Anbeter einer Gross-
macht, von der wir ausser ihrer militirischen Stirke
recht wenig wirklich wissen, dem Schweizervolk als
Abfallprodukt internationaler Entwicklungen verheis-
sen. Auf diesem Wege zur echten Eidgenossenschaft sind
wir seit dem November 1918 ein gutes Stiick vorwdirtsge-
kommen.

Auch unser Bescheid iiber das tatsichliche Dentschland
ist erschreckend diirftig. Sicher ist nur, dass es besonnene
und wachsame Hilfe notig hat. Gewiss traut es der belfen-
den Schwester in der Suppenkisiche mebr als einer Flug-
zeugladung von Aposteln, die als pidagogische Fall-
schirmspringer vor dem dentschen Schulbaus landen
méchten. Unsere Gewissensfrage ist die: wie helfen wir
heute dem deutschen Nachbarn, seine Seele in dem furcht-
baren Zusammenbruch nicht ganz zu verlieren, und wie
stritzen wir morgen die Vertreter jener deutschen Kultur,
die auch uns traut und wert geblieben ist, wenn es gilt, die
Jugend, zumal die friibe, zum Volk der Dichter und Den-
ker heimzuerziehen?

Am klarsten ist unsere Haltung gegeniiber den Angel-
sachsen. Das Inselvolk bat unserm Bergvolk, als wir zum
politischen Inselvolk wurden, die Trene der Freiheit ge-
halten, und die grosste Demokratie hat die Wege zur dlte-
sten geebnet. Migen auch die Bombeneinschlige auf
Schweizerboden wie Tintenkleckse im Weissbuch dieser
Freundschaft anmuten, so weiss doch jeder Einsichtige,
dass die Flieger mit ibrer unheimlichen Last fiir Ziele anf-
stiegen, die hoher waren als ihre geographischen Kennt-
nisse. Nichts offenbarte dies deutlicher als unsere unbe-
Joblene Landestraner um Roosevelt, diesen grossen
Demokraten. Seine vierfach verstandene Freibeit war
ihm «tausendmal mebr wert, als was sie kostet». Er lebte
und starb nach diesem Worte, eine Mosesgestalt, die das
Ziel noch sab, aber nicht erreichte.

Awuch unserm Lande feblte es nicht an Opfern fiir den
Bestand und die Wiirde der Nation. Nicht in einem bel-
denbaften Augenblick wie einst Winkelried, aber in ste-




ter, aufzebrender Hingabe ist eine lange Rethe von Mdin-
ner, die ihren Eid todernst nabmen, nicht mebr unter
uns, angefangen vom grossen Vorsorger Bundesrat
Obrecht bis zum unentwegten Obersten Oskar Frey, des-
sen Herz so lange fiir das Land schlug, bis die Gefahr an
seiner Schaffhauser Heimat voriibergezogen war.

Lebende zu riihmen verbietet uns die Stunde. Wo halb
Europa verwiistet liegt, sind wir als Abendlinder unter
den Leidtragenden. Da kann und darf keine Neutralitit
die Trauer hindern. Die beste Trauer aber ist die Treue.
Diese Treue wollen wir, als Sier von Friede und Freiheit,
dem besten Schweizer Saatgut, unserm Evrdteil Europa,
dem leidgepfliigten Acker der Welt, balten. Griibeln wir
also daber nicht riickblickend allzusebr, weshalb und
wodurch wir frei und heil blieben, sondern fragen wir
uns, wozu uns das Geschick verschonte.

Der Arbeit wartet tibergenug. Noch haben wir erst ein
Drittel des Jahres hinter uns, zu dessen Beginn uns Stin-
derat Wahlen ermabnte, sich iiber die Evde zu beugen,
damit uns die Reverenz wvor andern Herren erspart
bleibe. Mogen diese auch inzwischen selber dabingefallen
sein, so mochten wir uns doch nicht vor der Majestdt des
Hungers beugen, auch nicht mitschuldig werden, dass ihr
Tausende erliegen, die zu retten in unsere Hand gegeben
15t.

Niemand missgonnt dir das Kaninchen noch die Sardi-
nen vom schwindenden Beiglein, die du dir zur Feier des
heutigen Tages aufftischest. Aber schalte einmal im Laufe
der ndchsten Woche ein hollindisch Mahl von heute ein
oder denk es dir doch aus: eine Kartoffel, knapp 100
Gramm Brot und eine Prise Salz dazu - im Tag! Wenn du
50 a la hollandaise gegessen hast, dann weisst du es: heute
kann wirklich jeder Schweizer zum Lebensretter werden.
Ein kleiner Verzicht, etwas Mehrarbeit erlaubt es dir,
einen bereits gezeichneten Menschenbruder dem Toten-

volk von wobl iiber zwanzig Millionen (das wire eine
Marschkolonne von Bern bis iiber Jerusalem hinaus!) in
letzter Stunde zu entreissen. Es ist vielleicht ein tapferer
Vater, die Mutter dreier Kinder, ein hoffnungsvoller
Mensch im Friedenswerk von morgen. Feiere den Frieden
daber durch eine handfeste Gabe an die Schweizer
Spende! Eine ferne Familie weiss dir Dank.
Bald hebt die grisste Vilkerwanderung der Geschichte
an, denn nie zuvor war die Heimatlosigkeit der Kriegsge-
fangenen und Arbeitssklaven, der Fliichtlinge, der versie-
delten und ausgebombten Familien so gewaltig. Manche
kommen auf ihrem Heimweg zum ersten und vielleicht
einzigen Male auf Schweizerboden. Landsleute, tragt
gemeinsam Sorge daffiir, dass unsere Gdste ein rechtschaf-
fenes Bild unseres Vaterlandes heimtragen! Tatkriftig
Beistand zu leisten, an Leib und Seele, sei uns Biirger- und
Christenpflicht. Die Stunde, unsern Landesdank fiir den
Schweizerfrieden an den Opfern dieses Krieges zu erstat-
ten, ist da.
Sollen wir heute den Dank auch an unsere wackern
Landsleute richten? «Die Schweizerfran will nicht ver-
goldet sein», sagte neulich eine Ziircher Biuerin. Der
Bauer, der Arbeiter, der Webrmann auch nicht, fiigen
wir hinzu. Wer aber seinen Silberstreifen haben maichte,
der halte es so wie jener kleine Vogel, der einen von einem
fremden Flugzeug abgeworfenen Glitzerstreifen in sein
neues Nest verflocht. Ja, darum gebt es: wir miissen den
Zeichen der Not den Segen abtrotzen. In schweizerischer
Zihigkeit und mit der in unserm neutralen Lande aufge-
stauten Kraft. Der in nahe Sicht geriickte Friede kann
nicht in San Francisco allein gestiftet werden. Er wird
siberhaupt nie ein Zustand der Menschheit sein, wenn er
nicht erst in vielen Menschen zur Haltung geworden ist.
Das ist der schlichte erste und stete Tagesbefebl des Frie-
dens an alle, die guten Willens sind.
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Erziehung zum Frieden

Wie sollte nun der Weg in die Zukunft gesehen und
angetreten werden? Als Schweizer waren wir uns natiir-
lich bewusst, dass unser Kleinstaat nicht an einem gros-
sen Hebel der Weltgeschichte sass. Auch mahnte die
Neutralitit, welche uns immerhin wiederum einen
Weltkrieg heil iberstehen half, zur Zuriickhaltung, bot
aber doch die Chance, dass man unsern Beitrag zur
Losung anstehender Fragen nicht zum vornherein als
parteibelastet ansah. Wir wollten auch nicht als blosse
Zuschauer die Hinde in den Schoss legen und dort
schweigen, wo man von uns einen Rat erhoffte. So
konnten wir jedenfalls beim Stiften einer neuen Gesin-
nung nach Kriften helfen.

Wihrend des Krieges hatte ich oft vor den Truppen
und in zivilen Kreisen gesprochen. Besonders oft war
ich von der Lehrerschaft um den Vortrag tiber das
Thema «Die Schweizergrenze geht durch die Schul-
stube» gebeten worden. Das mochte der Grund daftir
sein, dass mich der Schweizerische Lehrerverein bat, sei-
nen Delegierten zu sagen, wie ich die Aufgabe der
Erzieher in der Nachkriegszeit sehe. Der Prisident
Prof. Dr. Paul Boesch eroffnete die St.Galler Tagung
vom 7. Oktober 1945. Dariiber berichtete die «Schwei-
zerische Lehrerzeitungy, und der Bericht ihrer Spalten
erschien bald danach als Sonderheft, dem wir den Wort-
laut entnehmen, um uns die Schau jener Tage zu verge-
genwartigen.

Mit starkem Beifall dankten die vielen Horer fiir die klaren programma-
tischen Worte des Zentralprisidenten, auf dessen elegante Einladung der
jugendlich anmutende Referent, Prof. Dr. Georg Thiirer, zu seiner voll-
kommen frei gesprochenen Rede antrat. In lautloser Stille angehdrt, wurde
sie allen Anwesenden zum Erlebnis. Aus dem Manuskript gedruckt, steht
sie an der Spitze dieses Hefts. Was ihr dort fehlt, ist die eindriickliche
Gewalt des iiberzeugend erklingenden Wortes, die unmittelbare Nachge-
staltung des ausgearbeiteten Referates durch einen wahrhaft geisterfiillten
Menschen, dem alle Mittel der guten Rede aus langer Tradition, aus bestem
Vitererbe mitgegeben sind und aufs schonste gepflegt wurden.

Es war eine feierliche Stunde, erfiillt von innerem Gelbnis, mit allen
Kriften sich des Gliickes wiirdig zu erweisen, in einem Lande wirken zu
kénnen, dem hohe Aufgaben gestellt und zu l6sen moglich sind.

Lassen Sie mich zuerst fiir Ihr Vertrauen danken,
womit Sie mich zum zweiten Male in Thre Mitte gerufen
baben. Das erstemal durfte ich Ibnen in Heiden oben im
Herbst 1938 meine Gedanken siber «Sprachenspannung
und Sprachenfriede» vortragen. Es sind nicht sieben fette
Jabre, die inzwischen iiber die Erde gegangen sind. Die
Ernte einer Zeit wird aber weder an Freud noch Leid
bemessen, sondern nach Art und Mass der Einsicht, wel-
che ein Geschlecht dem ndichsten bereithilt. An uns Zeit-
genossen ist es also, dafiir zu sorgen, dass der Mensch, der
zwer Weltkriege erlebte, nicht litt, ohne zu lernen. Bloss
mit tiberbordenden Trinenkriigen hinterliessen wir den
Nachkommen ein iibles Erbe. Wir sollten insgemein
durch den Weltschaden klug, womdoglich weise werden.

Die Kriege von gestern und vorgestern kénnen wir nicht
mebr ungeschehen machen, vielleicht aber aus ihrem
Ertrag an Wissen und Wollen einen Krieg von morgen
verhiiten. Unsere Erfabrung wird um so nachhaltiger
ausgewertet, je gewissenbafter wir sie dem kiinftigen
Geschlecht mitteilen. Was uns als Krieg bedringte, soll
unsern Kindern im Heranwachsen weder ein Greuel-
mdrchen noch eine Heldensage sein, sondern eine Tatsa-
che, die es zu kennen gilt, um sie zu bannen. Statt der
Beschworer und Ammen sollen die Erzieber antreten.
Daher danke ich Ihnen dafiir, dass ich zu Ibnen, den
Berufenen, iiber die «Erziehung zum Frieden» sprechen
darf, wie ich es Ihrem Vertranensmann im vorletzten
Sommer vorschlug, als wir uns in der bhiesigen Arbeitsge-
meinschaft fiir vaterlindische Erziehung zusammenge-
funden batten. Sie mégen schon diesem Umstande ent-
nebmen, dass uns die Eidgenossenschaft nicht als Brenn-
stoff erscheint, mit dem der Hochofen des Weltfriedens
geheizt werden soll. Dazu sind wir als Eidgenossen zu
niichtern und als Zeitgenossen allzusebr der Stufe
bewusst, auf welcher wir auf der Treppe zum ewigen Frie-
den, einer wahren Jakobsleiter, einstweilen steben.

Dennoch erscheine ich manchen von Ihnen bereits
iiberkiibn. Mein Thema, jedenfalls die Weise, wie ich es
anpacke, setzt offenbar stillschweigend voraus, dass die
Erziehung zum Frieden grundsitzlich moglich sei, was
wiederum auf dem Glauben fusst, dass der Mensch iiber-
haupt zum Guten gefiibrt werden kénne. Ich méchte
kein Hebl aus meinen philosophischen und religivsen
Voraussetzungen machen und bekenne gerne, dass ich
diese beiden Vorfragen bejabe. Ich verstehe unter der
«Erziehung zum Frieden» nicht, wie die Anhdnger der
Lehre vom durch und durch erbsiindigen Menschen das
Thema wverstehen miissten, die Vorbereitung auf einen
jenseitigen Frieden, sondern ich werde vom Frieden als
Haltung und Zustand im Diesseits sprechen, als der
Lebensform der Mitmenschen und Mitvilker. Jene
andere Frage, ob Erziehung iiberhaupt maoglich sei, brau-
che ich in der heutigen Versammlung wobl nicht aufzu-
werfen. Wer sie verneint, wire innerlich bereits aus
unserm Stande ausgetreten. Der radikale Skeptiker kann
ja nicht mit gutem Gewissen Erzieher sein; denn alleren-
den Wegweiser in die Wiiste allgemeiner Sinnlosigkeit
anfzustellen, wiirde ja wiederum einen Sinn vorausset-
zen, den der Geist, der stets verneint, ein fiir allemal leug-
net.

Hingegen kann man es keinem verargen, wenn er nach
den zebn Jahren Weltkrieg (1914-1918 und 1939-1945)
Zuweifel an der Moglichkeit, gerade zum Frieden zu erzie-
hen, hegt. Als Historiker bitte ich indessen um zeitlichen
Abstand. Hitte man vor einem Jabrbundert einen Frei-
schirler oder einen Sonderbiindischen gefragt, ob die
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innere und die dussere Schweiz sich wohl eines Tages ver-
stindigen kénnen, so wdire der Bescheid gewiss nicht
gerade trostlich ausgefallen. Heute ist uns der eidgendssi-
sche Binnenfriede so selbstverstandlich geworden, dass
man einen Feldzug der Urschweizer in den Aargau oder
einen Aufmarsch der Ziircher und Berner vor Luzern
kaum mebr zu den schweizerischen Moglichkeiten rech-
net. Sollte dem Weltbiirger auf ewige Zeiten villig ver-
sagt sein, was sich dem Staatsbiirger im Laufe von nicht
einmal hundert Jabren aufs schonste erfiillte? Wenn Sie
auch zaudern, dieses schweizerische Beispiel auf Europa
zu ibertragen, also anzunebmen, dass unsern Urenkeln
ein Kampf zwischen Moskan und einem andern Staats-
wesen widersinnig erschiene, so werden Sie mir doch
zugeben, dass unser Schweizer Friede nicht obne Erzie-
hung erreicht wurde. Als Erzieher endlich betrachte ich
die Wegleite zum Frieden als die Krone aller Erziehung,.
Sie ist ja die Frucht der Erziehung zu Freiheit, Wabrbeit,
Mut, Geduld, Rechtlichkeit, Gemeinschaft und wvor
allem der vorgelebten Liebe.

Der Weg zum Frieden erscheint freilich heute weiter
und dornenvoller als vor einem Vierteljahrbundert, da
die Bewegung: «Nie wieder Kriegl aufbrach wie ein
Frithling der Herzen. «Nie wieder Erdbebenl» spottete
damals eine Zeitschrift Japans, das offenbar gesonnen
war, seinen Nutzen aus der Kriegsmiidigkeit der weissen
Rasse zu zieben. Fiir ein Volk, das sich auf unfruchtbarer
Inselwelt jabrlich um nabezu eine Million vermebrte,
erschien der Krieg ein Naturgebot. Entweder darbte man
friedlich in eine immer driickendere Hungersnot binein,
oder man schlug den Weg des Krieges ein, der wenigstens
im Falle eines Sieges Neuland erschloss. Daber erschien
nur der zweite Weg, seiner lichten Moglichkeit wegen,
sinnvoll. Die Erziehung zum Kriege wurde religids ver-
brimt. Auch in Italien, wo einst die franziskanische
Bewegung den Kreuzfabrerfanatismus  segensreich
gedampft hatte, feblte es dem Faschismus nicht am
bischiflichen Segen fiir seine nach Abessinien ausfabren-
den Geschiitze. Mussolini gab die Losung aus, es sei besser,
eine Stunde als Lowe zu leben denn hundert Jahre als
Lamm. Im Dritten Reich wurde der Jugend ins Gewissen
geredet, dass eine Generation, die nicht wie die Unterta-
nen des grossen Friedrichs, die Gegner Napoleons und die
Soldaten der beiden Wilhelme «ibren» Krieg gehabt habe,
um die Erfiillung ibres Lebens geprellt sei. Die Geschichte
der letzten Jahre enthebt mich wohbl der Aufgabe, diese
Deutung des Daseins zu widerlegen. Soweit die Jiinger
dieser ebernen Lebre noch leben, haben sie ihren Irrtum
wobl selber lingst abgeschworen. Dennoch zwingt das
Beispiel von Volkern obne das Existenzminimum an
Lebensraum, die sich wirklich todernst vor der furchtba-
ren Entscheidung sehen, entweder zu hungern oder zu
hauen, zur Einsicht, dass ein starrer, ungerechter, nicht
lebensgemisser Friede verwerflicher ist als Krieg aus
wahrhafter Notwebr, der bessere Zustinde anstrebr. Es sei

auch unbestritten, dass der Krieg auf der Schwelle von
Leben und Tod grossartige Gelegenheiten der Bewihrung
bietet; wir gedenken solcher Tugenden in unsern
Schlachtfeiern eifrig und dankbar. Die Frage ist nur, ob
diese Tugenden an den Krieg gebunden seien und dieser
damit gerechtfertigt sei. Wer dies verficht, pflegt sich anf
ein Wort zu berufen, das schicksalshaft iiber der Friibe des
Abendlandes steht:

Der Kampf ist der Vater aller Dinge. Dieser Satz des
griechischen Philosophen ist Frechen und Faulen ein will-
kommener Freibrief. Dem Angriffslustigen rechtfertigt
er sein Draufgingertum. Den Bequemen enthebt er der
Pflicht, sich fiir den Frieden einzusetzen; denn wer
wollte, ja wer diirfte den Kampf auszuschalten versu-
chen, der doch aller Dinge, also wobl des ganzen Lebens
Vater ist!

Diese Schliisse aus dem antiken Kernwort zwingen uns
zur Rechenschaft, was denn eigentlich unter Kampf zu
verstehen sei. Die alten Griechen dachten gewiss an ein
Messen der Krifte, an eine heftige Auseinandersetzung.
Eine solche kann aber zweierlei Form annebmen: Dem
Kampf aufs Messer stebt der Wettkampf gegeniiber. Nen-
nen wir den Kampf auf Leben und Tod der Einfachheit
halber Krieg, den Kampf um die beste Leistung Wettbe-
werb. Der Krieg entspricht zumeist dem Triebleben, der
Wetthbewerb eber dem Willen zur Vollkommenbeit.
Krieg vernichtet, Wettbewerb steigert. Natiirlich ist jeder
Wettbewerb stets in der Gefabr, in Krieg auszuarten, wie
anderseits auch dem Kriege die Moglichkeit innewohnt,
sich zur Ritterlichkeit und damit zum edeln Wettbewerb
zu erheben. Der Krieg trachtet nach dem Tode des Wider-
sachers, der Wettbewerb aber weiss um das Gebeimnis
der Partnerschaft, um den Ansporn, der wegfiele, wenn
der Partner auf der Strecke bliebe. Der Krieg kennt keine
andern Gesetze als das Faustrecht; der Wettbewerb hat
Spielregeln, die sich um so feiner gestalten, je geistbeton-
ter eine Gemeinschafft ist.

Damit ist schon einiges abgeklirt. Wir finden uns
bereits in der Einsicht, dass aller Kampfentgiftet, d.h. aus
der dumpfen Ebene des Krieges in die lichte Luft des Wett-
bewerbes empor entwickelt werden sollte.

Aber da erhebt sich die Frage, ob man nicht auch diesen
Wettbewerb, der ja Stirkere und Schwichere erweist,
ganz ausschalten sollte. Ich glanbe nicht. Wenn das Ideal
des Wettkampfes so hoch verstanden wird, dass es sich mit
Verantwortung paart, gebt es ja nicht wm Demiitigung.
Im Gegenteil, der echte Partner wird gerade aus seiner
Stirke die Verpflichtung zur Hilfe ableiten.

Wer jedes Messen der Krifte ablebnt, der lebrt am Leben
vorbei. Die Freude daran ist dem Menschen, zumal dem
Jungen, so naturgegeben wie der Abentenerdrang. Es
kann also nicht um die Ausrottung, sondern nur um die

Veredelung dieses Urtriebes gehen. Auch die Volker wol-
len den offensichtlichen Vergleich. Besser, sie treten sich

anf dem Sportplatz als anf dem Schlachtfeld gegeniiber.
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Doppelt schon, wenn sie sich in Leistungen der Kunst,
Wissenschaft und woblerwogener Gesetzgebung zu iiber-
bieten suchen!

Mit diesen Hinweisen méchten wir das kiinftige Bemii-
hen um den Frieden vor der Licherlichkeit bewabren,
welche in den Augen ernster Minner vor einem Viertel-
jabrbundert vielen Pazifisten anbafteten. Manche Mutter
glaubte, mit dem Verstecken der Bleisoldaten den Kriegs-
teufel fiir ihren Knaben gebannt zu haben. Andere eifer-
ten gegen den Sport, obgleich er doch ein Friedenshelfer
sondergleichen sein konnte. Wenn er in Deutschland
zum Drillmeister der Riistung entartete, so war es viel-
leicht nicht zuletzt deshalb, weil man die Nation in der
Empfindung sebr vieler Deutscher, die sich von der klei-
nen Reichswebr ausgeschlossen saben, allzusebr ent-
mannt hatte. Dass Waffenrecht und Webrpflicht ja nicht
ohne weiteres zur Kriegshatz fiibren, kann jedenfalls am
Beispiel des schweizerischen Volksheeres belegt werden.

Ein Bekannter batte an seinem Jagdrevier wenig
Freude, weil ibm ein Wilderer ins Waidwerk pfuschte.
Nie konnte er ibn beim Frevel ertappen. Hitte er ihm
anch den Stutzer nebmen oder ihn gar verbaften und biis-
sen konnen, so wire es doch kaum auf die Daner rubig
geworden! Da entschloss er sich, den Verddchtigen — zum
Jagdaufseher zu machen. Und siehe: Kein Pichter in der
Runde erfreute sich fortan eines aufmerksameren Wild-
hiiters als dieser kluge Mann, der den Trieb der Ordnung
dienstbar gemacht hatte... Wenn wir auch nicht die Jagd-
griinde Europas einem einzigen Aufseber iiberantworten
mdéchten, so erkennen wir doch, dass der Hinweis anf
neue Aufgaben, welche Urtriebe zihmen, besser ist als
eine Lawine von Verboten.

Wird ein Mensch oder ein Volk auf unabsebbare Zeit
von jeder Aufgabe ansgeschlossen, welche seine Krifte
voll beansprucht und damit steigert, so vergeht sich die
Macht, welche Mitmenschen derart aus dem gesunden
Wettbewerb ausschaltet, an Natur und Kultur. Ein sol-
cher Sieger glaubt Rube zu sien und wird Rache ernten.
Denn wo die offene Tiire des Rechtes verriegelt wird, wird
die Hintertiire der Gewalt eines Tages mit elementarer
Wucht aufgesprengt. Es waltet eine Weisheit in unserer
Satzung, dass einem Gepfindeten das Werkzeug sowie
Bett und Tisch belassen werden miissen, damit er im
Wettbewerb der Arbeit wenigstens nicht ganz vom Start
ausgeschlossen bleibe. Sollte diese Bestimmung, welche
sich im Zusammenleben der Einzelmenschen bewibrt
hat, ibre Geltung im Zusammenspiel der Vélker nicht
auch erweisens

Nachdem wir Bescheid iiber brutalen Krieg und edeln
Wettkampf wissen, sei noch ein Wort iiber den Frieden
angeschlossen. Wer in das heutige Friedensgesprich hin-
einhort, vernimmt immer wieder zwei Meinungen. Die
einen Leute versprechen sich den Himmel auf Erden von
neuen Gesetzen, die andern von neuen Menschen. Beide
Auffassungen verdammen sich eifrig. Wer auf Satzungen

schwort, der erklirt: «Was niitzen uns die besten Men-
schen, ja Engel, wenn die Weltordnung hollisch istl» Die
andern wiederum beteuern, dass man die Gemiiter wan-
deln miisse, ehe man bessere Zeiten und Zustinde erwar-
ten diirfe. Wer bat nun recht? Als Erzieher und Horer der
tagtiglich geforderten Umerziehung erwarten Sie wobl
das Meiste und Beste vom Erzieber, nicht vom Gesetzge-
ber. Bedenken Sie aber, dass unsere Ordnungen, seien es
nun ausdriicklich geschriebene oder stillschweigend
gehaltene, uns alle mitformen, so dass dem Werk des
Gesetzgebers eine erzieherische Kraft innewohbnt, die des-
halb nicht schwicher ist, weil sie in der Stille wirkt,
gleichsam zu unserm politischen Klima gebért. Martin
Buber hat recht: «Das wahrhaft Neue ist nie eine Ande-
rung, sondern ein Ewiges, das erscheint. Es ist, als ob zwei
Chére die Biibne des Welttheaters umschritten: der Chor,
der nach bessern Ordnungen, und der Chor, der nach bes-
seren Menschen ruft; sie errufen sich nicht, eb sie in eins
anstimmen: Veni creator spiritus.»

Da stehen wir vor der klirenden Schau. Nicht der
Friede als Zustand, als politische Rube, kann unser letztes
Ziel sein, sondern der Friede als Haltung, die vom schép-
ferischen Geiste her bestimmt und willens ist, den gerech-
ten Frieden immer wieder zu suchen und zu finden. Es ist
also kein Frieden «um jeden Preis». Der echte Friede als
Haltung billigt z.B. den Satz, dass jeder Vertrag noch bes-
ser set als der Griff zur Waffe, keineswegs, denn wir erleb-
ten aufgendtigte Abkommen, welche Menschen drger
schindeten als ein Waffengang. Es gibt also einen Frie-
den, der Haltung bat und der eine Haltung ist: diejenige
ndamlich jener Menschen, die im tiefsten Sinne guten Wil-
lens sind.

Wenn wir nun die Friedenssucher mustern, so seben
wir Legionen, die auf den Frieden als Zustand warten,
Gewehr bei Fuss oder die Hinde im Schoss. Nur wenige
Einzelginger versuchen aber mit dem Frieden als Hal-
tung Ernst zu machen. Jene Vielen der ersten Gruppe
glanben im Grunde, unsere biblische Frobbotschaft sei
eine Art Gutschein, den das Menschengeschlecht bei der
Borse des Schicksals einlosen kénne. Der Friede miisse
iiber Nacht obne unser Zutun kommen. Wenn das aber
nicht der Fall sei, so habe Gott der Menschheit eben den
falschen Wechsel ausgestellt, die Weibnachtsbotschaft sei
also bestenfalls eine Falschmeldung.

Wer aber den Frieden als Haltung begreift und erlebr,
der weiss, dass nie hienieden ein absoluter Friede «berr-
schen» kann, sondern ein echter Friede vom Gliubigen
tagtiglich errungen und in immer wacher Seele gesichert
werden muss. «Ich lasse dich nicht, du segnest mich
denn», gilt auch vom Ringen mit dem Engel des Frie-
dens. Dieser stete Kampfist nie fertig, aber auch nie trost-
los. Man hért z.B. hierzulande viele Gutmeinende sagen:
Wenn wir auch nur etwas fiir den Frieden tun kénn-
tenls Man méchte ibnen zurufen: «O, thr Blinden, seht
ihr denn nicht, dass in Familie, Gemeinde und im gan-
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zen Lande, von seiner Nachbarschaft ganz zu schweigen,

viele Gelegenheiten, fiir den Frieden etwas zu tun, auf
euch warten? Lasst nur euren Helferwillen nicht nur zu

Weibnachten aufflackern wie eine Kerze am Baum.» Ich

hérte unlingst von einem Bergdorf, das mebr Miitter und
Kleinkinder aus armen Fliichtlingsscharen aufnebmen

musste, als Lagerstitten bereitstanden. Es feblte vor
allem an Kinderbettlein. Alle Wiegen und Zeinen waren

besetzt, als noch ein Kndablein zur Welt kam. Da hatte ein

Kind den sinnigen Gedanken, man kénnte doch die
Krippe verwenden, welche alleweil beim Weibnachts-

spiel benutzt werde. Gesagt getan. Und so wiederholte
sich’s im Schweizer Dorf, was wohl hier noch niemals

geschehen war: in der Weihnachtskrippe lag ein Kind
armer jiidischer Eltern wie damals in jener Weihnachts-

nacht. Das Gerit war zu seinem Sinn zuriickgekebrt, aus

dem Spiel friiberer Jahre wurde Ernst. Und es war wohl
nie so weihnachtlich um diese Krippe wie in diesem Friih-

herbst. Die Frobbotschafft ist ja an kein Datum gebunden.

Hier war Friede eingekebrt, weil sich Menschen fanden,

welche die Tiire ffneten.

Ich bin noch einen Bescheid schuldig geblieben, nam-
lich die Antwort auf die Frage: Wann kommct der ewige
Friede? Ich kann zwar kein Jabr nennen, wohbl aber ein
Merkmal: wenn die massgebenden Menschen (das miissen
nicht die Grossen des Tages sein!) mit dem Frieden als
Haltung Ernst machen, so sind wir dem Frieden als Zu-
stand nicht mebr allzu fern. Dabei denken wir nicht wie
viele Schwirmer gering von Recht und Ordnung, die die-
sen Frieden niber riicken sollen, wobl aber betonen wir,
dass alle Satzung vom Gebot erfiillt und immer iiber-
wacht sein muss, das uns auferlegt, Nebenmenschen und
Nebenvolker briiderlich zu lieben.

Hier erbebt sich vor uns das schwerste aller Gebote. Die
Nichstenliebe fillt uns dann unsagbar schwer, wenn der
Nchste nicht unser Freund, auch kein Fremder, sondern
unser Feind ist. Da widersteht unsere ganze Natur. Ein
hollindischer Pfarrer, der in der fiinfiibrigen Besetzungs-
zeit in seiner Gemeinde gepredigt hitte: «Hitler ist unser
Feind und Christus heisst uns in der Bergpredigt die
Feinde lieben», hitte noch am gleichen Sonntag Mértyrer
werden kénnen. Und doch kénnen wir das Heilands-
wort nicht aus der Bibel tilgen. Richtig verstanden, gebie-
tet es wohl nicht, den Widersachern um den Hals zu fal-
len und ihre Horner und Klauen zu streicheln. Solch
heuchlerisches Liebtun stiirzte uns nur in neue Siinde.
Nein, es gilt den Feind als Geschipf des gleichen Vaters zu
erkennen und ihm den Weg bis zu jener Stitte freizubal-
ten, die wir gerade vor unserm Vater verantworten kin-
nen. Wie Jesus weder vom Versucher noch von den
Scheinheiligen sich etwas von seinem Auftrag abmarkten
Liess, so miissen wir in seiner Nachfolge die Begegnung
mit Feinden, die uns (nach bestem Wissen und Gewissen)
als Triger des Bisen erscheinen, als Gelegenheit der
Bewdibrung durchleuchten und sogar schitzen. Wer zum

blinden Nachgeben erzieht, ist sentimental. Seine Liebe
ist im Grunde triebbaft, nicht vom Geiste her bestimmit,
der in seiner Strenge dem Feind einen Heimweg in echte
Gemeinschaft anbabnen mdchte, es aber verschmibt,
den Gewalttitigen durch Schwdche zu ermuntern, in sei-
nem Unwesen fortzufabren.

Es wverstebt sich, dass unsere Mittel zuerst und zuletzt
die Mittel des Geistes und der Seele sein werden. Unter
den Mitteln, welche der seiner Verantwortung bewusste
Geist gebranchen kann und soll, befindet sich auch die
Waffe. Ich werde also keinen Gesang anstimmen «A bas
les armes, citoyensl> Wenn schon die Geologen unser
gegenwartiges Weltalter, das seit der letzten Vergletsche-
rung immerhin seine zwanzig Jabrtausende aufweist,
nicht ungern als Zwischeneiszeit ansprechen, so diirfen
Sie es einem Historiker auch nicht verargen, wenn er in
den wenigen Monaten seit der Waffenrube eber den
Beginn einer neuen Zwischenkriegszeit als die Ouvertiire
des ewigen Friedens sieht. Bedenken Sie auch, dass uns
nicht die Abriister den Schweizer Frieden sicherten und
die Zwingherren dieser Zeit bodigten.

Gerne gestebe ich, dass ich nach dem ersten Weltkrieg
anders dachte. Als ich bei der Grundsteinlegung des
neuen Volkerbundspalastes in Genf zugegen war und
den silbernen Hammer in der Hand des Prisidenten aus
Ubersee auf den ersten Block fallen horte, glaubte ich den
ersten Glockenschlag einer neuen Zeit zu vernehmen.
Heute glaube ich, dass die Japaner, welche das Getdse der
Atombomben vernommen haben, es mit grosserem
Rechte sagen konnten. Den Vereinigten Staaten wvon
Nordamerika ist namlich eine Erfindung gegliickt, wel-
che hichstens mit der urzeitlichen Zihmung und Entfa-
chung des Feuers verglichen werden kann. Die Tragweite
der Atomzertriimmerung ist noch kaum abzuseben. Die
ersten Glieder der Schicksalskette sind sonderbar genug:
erst zertriimmerte der Forscher das Atom, dann der Flie-
ger zwei Stidte und damit auch den Krieg, den Japan seit
acht Jahren fiihrte, in wenigen Tagen. Den grissten und
letzten Krieg! michten wir gerne sagen und weiterfabren
— wie einst im Banne der Giftgase: «Entweder rottet der
Mensch den Krieg aus oder der Krieg ibn»; denn todwahr
geworden ist Freuds Wort, dass die Menschen es in der
Beherrschung der Naturkrifte so weit gebracht hitten,
dass sie es mit threr Hilfe leicht haben, einander bis auf
den letzten Mann auszurotten.

Viele Menschen verwiinschen die neue Evfindung. Ich
gehore nicht zu ihnen. Jener Schlag hitte wobl einst anch
das Feuer verflucht. Heute hilt es wobl jeder mit Schiller:
Wohltitig ist des Feuers Macht, wenn sie der Mensch
bezihmt, bewacht.» Es bedarf hier eines klirenden Wor-
tes tiber Feuer und Technik.

Zwei Vorurteile beschatten unser Urteil diber Segen
und Fluch der Technik. Das letzte Jahrhundert versprach
sich von ibr das Paradies, unserve Zeit fiirchtet von ibr das
Fegefener, wenn nicht gar das gliihende Ende. Jene Hoff
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nung war so falsch wie diese Furcht. Die Technik ist an
sich weder gut noch bose, sondern sie fiibrt nur eine Rich-
tung weiter, welche anfangs der gut-bose Mensch
bestimmte. Sie steigert und verfeinert nur unsere Kraft
und tobt sich lediglich dann iibel aus, wenn es der Mensch
an Sicherungen feblen ldsst.

Ein Beispiel! Ein Farmer, der mit seiner Biichse das
Raubtier, welches sein spielendes Kind bedroht, erlegt
oder verscheucht, streichelt seine Flinte, dankt Gott fiir
Erz und Feuer, und auch dem Manne, der das Pulver
erfand, damit sich die arme Menschenkreatur nicht mebr
mit Steinen bebelfen miisse, wie einst die Wildkirchli-
leute. Wenn sich aber das Kind in einem unbewachten
Augenblick mit der Waffe zu schaffen macht und den
Vater ernstlich verletzt, verdonnert der gleiche Mann das
gleiche Gewebr als Ausgeburt der Holle. Ist die Waffe nun
Gottes oder des Teufels? Sie ist an sich nur ein Mittel gleich
dem Werkzeug. Wir miissen von ibr nur den richtigen
Gebrauch machen. Die gesamte Technik ist also eine an
sich schitzenswerte Moglichkeit, unser Dasein reicher
und ringer zu gestalten. Man denke an den Sprengstoff
bei Tunnelbauten, an den Kran iiber Koblenschiffen, die
friiher von wahren Sklaven entladen werden mussten.
Wer mochte diese Mittel missen! Eines Tages wird man
auch die Wirkungen der Atomzertrimmerung gleicher-
massen preisen, sofern diese vom Menschen sinnvoll
gemeistert werden. Wo man diese Verantwortung nicht
voraussetzen kann, wdre das Geheimnis oder das Mittel
nicht preiszugeben, sowenig als wir den Giftverkauf frei-
geben. Verantwortung aber ist eine Frage der Erziehung.
Die richtige Erziehung zur Technik ist auch eine Erzie-
hung zum Frieden. Wenn wir nicht die Herren der Tech-
nik bleiben oder wiederum werden, so werden wir ihre
Opfer. Das gilt von der Kriegstechnik erst recht. Die
Frage der Evziehung ist also im Jabre des Heils oder des
Unheils 1945 nur dringender geworden.

Diese Einsicht ging uns erschiitternd auf, als wir vor
anderthalb Jabren in das Flammenmeer blickten, wel-
ches das nahe Friedrichshafen nach einem Nachtangriff
verschlang, so dass von den 3500 Gebiuden der Stadt
nur ihrer 30 unbeschidigt blieben. Es fillt unserer Vor-
stellungskraft schwer, diese Wirkung gewéhnlicher Bom-
ben zu vervieltausendfachen, um die Verheerung durch
Atombomben zu ahnen. Wabrscheinlich hétten wir uns
dann fiir heute einen andern Saal suchen miissen als die-
sen hier, und wir auf den Appenzellerhohen hitten in
Jener Nacht nicht zueinander sagen kénnen: «Ausgerech-
net Friedrichshafen, das doch zur Zeit des Grafen Zeppe-
lin das Flugbrett der Menschheit zu werden schien, als
diese sich anschickte, die Liifte friedlich zu erobernls Von
dort war die Erde umflogen worden: wenige Tage ehe
jener Grundstein zum Volkerbundsgebiude in Genf
gelegt wurde, war der Zeppelin nach einer Fabrt iiber
Tokio, Kalifornien und New York hierber zuriickgekom-
men. Bald aber zerriss das volkerverbindende Silber-
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band seiner Spur, und als die Stadt, von der sich der
Mensch strablender iiber die Erde erhoben hatte als
anderswo, sich unter die Erde verkroch, um in heimli-
chen Kammern Vergeltungsbomben zu fiillen, erging das
Gericht diber sie.

Dieser religiose Zusammenhang muss bei der Erzie-
hung zum Frieden in den Gegenden ennet dem Bodensee
die Grundlage bilden. Obne Busse keine Besserung!
Nicht der pidagogische Feindflug, der amerikanische
Lebrer als Fallschirmabspringer in die Griinde und
Abgriinde deuntscher Seele, wird berufen sein, sondern der
aus eigener Mitte stammende deutsche Christ, der das
Elend miterlebte und der dussern Not den innern Segen
abrrotzt. Es scheint, als ob die Vorsehung die Wegweiser
dieses Weges nach innen stehen liess. Als wir im Aufirag
der Deutschlandhilfe in diesem Spitsommer ins Haupt-
quartier von General Koenig nach Baden-Baden fuhren,
saben wir mitten in der Brandwiiste, welche einst Frei-
burger Altstadt hiess, das beinabe unversebrte Miinster
mit seinem gleichsam aus Licht und Stein gewirkten
Helm. Auch von Kéln und Ulm wird bezeugt, dass die
Gotteshduser die Menschenhdiuser wie durch ein Wunder
siberdauerten. Der Geist der Gotik iiberragt die Friedhife
der braunen Pest, die «feste Burg» des Lutherliedes steht
allen, die Augen haben zu schauen, noch sichtbar vor
Augen. Wichtiger aber als die Schonbeit des Domes ist die
Seele der Gemeinde. In den Hiusern und Herzen der
Menschen muss der «Friede auf Erden» einziehen. Hier
muss es Wethnachten werden. Und da will es uns wie eine
Offenbarung erscheinen, dass Albrecht Diirer, dieser
Kenner und Kiinder der deutschen Seele, das weihnacht-
liche Gescheben mit Vorliebe in Ruinen bineinversetzte.

Und wir? Reicht unsere zum Frieden weisende Hand
auch ins Ausland? Gewiss, und sie wirkte lingst in die-
sem Sinne. Wenn vor sieben Wochen sich Tokio, Washing-
ton und London der frei und friedlich gebliebenen
Schweiz als Treubdnderin bedienten, um den zweiten
Weltkrieg zu beenden, so kommt darin zum Ausdruck,
dass unser Land, das auch die Heimat des Roten Kreuzes
ist, als Friedenskraft gilt. Ja, wir diirfen sogar unsere feld-
grauen Tage in diesem Lichte sehen. All unsere Riistung
im Bundesstaate war im Ursinn des Wortes stets «Webr-
bereitschafft»; nie wurde sie zur politischen Erpressung
oder gar zum Angriff, geschweige denn zum himischen
Uberfall bereitgestellt. Wenn jedes Volk nur webrbereit
wire wie die Schweiz, wenn jeder Kriegsminister sein
Arsenal nur so betrachten wiirde wie wir Milizsoldaten
dabeim das Gewebr, dann wire die Erziehung zum Frie-
den schon sebr weit gediehen. Wir diirfen rubig festhal-
ten, dass unsere Erziehung zur Demokratie eine sebr
wesentliche Vorarbeit fiir die Erziehung zum Frieden
geleistet hat, unsere Duldsamkeit gegeniiber andern Spra-
chen und Bekenntnissen, welche nicht selber die Duld-
samkeit verketzern, ebenfalls. Wer den Mitbewobner sei-
nes Hauses achtet, ihn also weder anhimmelt noch knech-




tet, wird den Weg zum Nachbarn leichter finden als der
Haustyrann oder der ewige Horige. Diese Dinge sind uns
allvertraut, miissen aber in diesem Zusammenhang mit-
erwdihnt werden. Sie bilden gleichsam das Wasserzeichen
der Bogen, auf die wir unsere Sitze zur Friedenserzie-
hung schreiben.

Was kénnen und sollen wir aber im einzelnen tun?
Der Schweizer ist - was mir keineswegs als unbedingte
Tuugend erscheint — auf Sofortprogramme erpicht. Unsere
Stédte liebten von jeber nichts so sehr wie die Handfesten,
bei denen man fest in der Hand batte, was man zu tun
gehalten war und wo die Rechte einsetzten. Und der
Abwart ist im Schweizer Schulbaus nicht der einzige, der
gerne sein Pflichtenbeft hat. Nun, ich werde Ihnen kein
Pflichtenbeft fiir die Friedenserziebung schreiben. Dazu
denke ich zu hoch von Ihrem Stande, der ja kein hoberes
Ziel kennt, als die Erziehung so zu gestalten, dass sie der
junge Mensch in Form der Selbsterziehung eines Tages sel-
ber iibernebmen kann. Als Lebrer unter Lebrern mdichte
ich Ihnen nur ein paar Fenster 6ffnen, durch welche man
den Frieden schanen, und ein paar Tiiren, durch welche
man ihm in der Mitte der anvertrauten Kinder einige
Schritte entgegengeben kann. Wie die Erziehung iiber-
haupt kein Fach, sondern eine Haltung darstellt, welche
den ganzen Unterricht durchdringt, so kann ich denjeni-
gen wenig sagen, welche durch ibren Drill anf Wortwis-
sen die Kinder eigentlich eber fiir die Losung von Kreuz-
wortritseln abrichten als zur Kreuzfabrt zum Frieden
anfrufen. Bei aller Achtung vor dem Spracheifer erschien
es mir z.B. doch bedenklich, dass kaum eine andere Frage
der Schweizer Lebrerzeitung so viele Zuschriften eintrug
wie der Streitfall, ob man bei Anschriften auf die Brief-
umschlige «Herr» oder «Herrn» schreiben sollte.

Im Hinblick auf die auslindische Jugend sind unsere
Mattel beschrinkt. Wir kénnen rechtschaffenen Lebrern
mit Schulmitteln beistehen, die keinen Nationalbass
schiiren. Die Tatsache, dass die Schweizer Grenze fast nir-
gends die Schrift- und Bildungssprache schneidet, ermdg-
licht uns, siber Rbein, Jura und die Siidgrenze hinweg gei-
stigen Beistand zu leisten. Da die Biicher vielfach feblen,
glaube ich, dass die Schweiz einen ewropdischen Schul-
funk einrichten sollte. Unsere Jugend- und Fachzeitschrif-
ten sollten auf Weihnachten bin Sondernummern fiir das
Ausland drucken. Sie glauben nicht, wie jenseits der
Grenze nach geistiger Nahrung gehungert wird, gediir-
stet nach aufrichtender Anteilnahme. Ein Jammer, dass
man auf ein Dutzend Richter einen einzigen Aufrichter
trifft. Lasst uns doch nicht in erster Linie das Schwurge-
richt Europas sein, auch nicht seine Gralshiiter, sondern
einfach eine Lebensgemeinschaft, die ibr Saatgut in
einem beschirmten, verschonten Speicher fiir sich und
andere rettete. Sagen Sie nun nicht: mit Ausnabme des
dentschen Lazarus. Sonst freveln Sie bereits am Friedens-
gedanken. Seben Sie: der Weg zum deutschen Kern ist uns
gangbarer als andern. Die zebn iiberfallenen Nachbarn

des Reiches betrachten die Sprache, in der wir bier mitein-
ander iiber den Frieden reden, als das Mittel, mit dem
Hitler trog und Goebbels log. Wer mdchte sie beute dessen
zethen! Schweden, das ebenfalls verschonte, ist durch ein
Meer und eine Sprache von Deutschland getrennt, wir
nur durch einen tiberrufbaren Strom, einen See, eine
Linie — aber durch einen grundanderen Staatsgedanken
und wvielfach im Gemiit, gegenwirtig aber auch durch
Vorurteile. Es ist ebenso gedankenlos als ungerecht, wenn
bei uns die Meinung sich einnistet, das deutsche Volk sei
durchgingig ein Henkerklub Als ob die entsetzlichen
Konzentrationslager, deren Wahrbeit wir freilich genau
wissen miissen, nur aus Wiiterichen bestanden und keine
Opfer umfasst hdtten, die lieber aus ihrem Leib Knochen-
leim und Gas als aus ibrem Herzen eine Mérdergrube
machen wollten. Glauben Sie es einem Kollegen, der sich
seit zwolf Jahren zu jener Hundertschaft rechnete, die
hierzulande bei einem Hitlersieg das freie Leben verloren
hétte, der mit Ibnen einen wesentlichen Teil seiner Kraft
in den Kampf gegen Masse und Machtstaat warf, die ibm
als Feinde von Frieden und Freiheit zugleich erschienen,
der eine beisse Liebe abschwéren miisste, wenn er ein
boses Wort iiber die traute Sprache unserer Heimat sagen
wiirde, glanben Sie es mir: es gehort zu unserer Evziehung
zum Frieden, wenn wir zu der Sprache steben, in welcher
Kant wvor genanw 150 Jabren die uniibertreffliche
biindisch-republikanische Wegleite zum ewigen Frieden
ausgab, Lessing seinen Nathan raten, Goethe Faust
suchen und Iphigenie bekennen und Schiller seine Riitli-
leute schworen liess. Wenn ein Volk vom Erbhass nicht
bis ins Mark vorbestraft sein sollte, so sind wir es. Es ist
im Grunde eine innere Freiheit, die ich uns Schweizern
wiinsche. Ja, es kann sein, dass Lebrer aus unserer Mitte
auch in Deutschland wirksam zum Frieden erziehen
kénnten.

Grésser aber wird die Friedenshilfe sein, wenn wir -
neben Auslandschweizerkindern — auch Auslinderkin-
der bei uns aufnebmen. Gewiss ist ein Widerwille schwer
zu tiberwinden, mussten wir doch im Friibjahr 1940 ver-
nebmen, wie einstige Knaben aus dem hungernden
Wien, die der Norden zwanzig Jahre zuvor vertranens-
voll bei sich aufgenommen hatte, nun herangewachsen
als Wegkundige ihre braunen Méanner beim Uberfall anf
Norwegen fiihrten. Damals sagte mein Hauptmann:
«Nie wieder nehme ich ein fremdes Kind im Schweizer-
heim auf.» Heute sind schon viele Kinder nicht nur
untererndhrt, sondern auch seelisch durchgebriunt. Wie
sprach schon Hitler, wenn er versuchte, wie ihm die Uni-
form eines Unterrichtsministers zu Gesichte stiinde:

lch will keine intellektuelle Jugend... Das Schwache
muss weggehdimmert werden. In meinen Ordensburgen
wird eine Jugend heranwachsen, vor der die Welt
erschrecken wird. Eine gewaltige, herrische, uner-
schrockene, grausame Jugend will ich ... das freie, herrli-
che Raubtier muss wiederum aus ihren Augen blitzen.»
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Ich begreife es, wenn Sie Ihr Heim nicht zu einem Wer-
wolfzwinger machen wollen, allein Sie brauchen auch
nicht zu fiirchten, dass ganz Deutschland eine Wolfsgrube
se1. Lassen Sie die Anstindigen, deren Hauptschuld in die
erste Hilfte der dreissiger Jahre fillt, als die Elite versagte
und die Spielregeln des Rechts kleinmiitig oder kurzsich-
tig preisgab, nicht dafiir biissen, dass sie mit unheimli-
chen Ketten an diesen Staatskarren geschmiedet waren.
Wie mancher schwieg, um seinen Vater, seinen Bruder,
seine Gattin, die als Geiseln in den Krallen jener Raub-
tiere waren, nicht durch ein freimiitiges Wort umzubrin-
gen. Wer heute die deutsche Kinderwelt dem Hungertod
siberldsst, treibt ja auch diese unritterlichste Politik, die
sich sonst nur auf der Stufe der Blutrache findet, nimlich
den unschuldigen Menschen Nr. 2 umzubringen, weil
man der Nr. 1, des Schuldigen der Gruppe, nicht habhaft
werden konnte. Als ob die Siuglinge bereits eine politi-
sche Vergangenheit hitten!

Wer kein deutsches Kind aufzunebmen wagt, der setze
unsere Politik der Menschlichkeit fort, Knaben und Mid-
chen aus den einst besetzten Landern herkommen zu las-
sen. Wir obnebin iibergenug isolierten Schweizer bedsir-
fen dieser innern Bande. Man schlafe nicht auf den Lor-
beeren der Pidagogik und Humanitit ein; sie blieben
nicht immergriin! Mein Freund Max Abt aus dem Basel-
land setzte sich nachbaltig fiir die Hollinder Kollegen
ein. Ihr Vorstand nahm seine Anregung gerade gestern
wieder auf. In den néchsten Tagen sei der Rbein wieder-
um fahrbar, das Silberband, das uns mit Holland verbin-
det. Lassen Sie nicht nur Waren, sondern auch die Elei-
nen Gdste zu uns kommen. Auch fiir sie war gewiss der
Krieg keine Sonntagsschule, denn unverjibrt gilt das
Wort des Antisthenes: «Der Krieg macht mebr schlechte
Menschen als er hinwegrafft.» Es wurde wobl mebr als
ewner im Magquis durch Taten ein Held, die im Frieden sei-
nen Namen eber im Polizeibiichlein als anf der Ebrenta-
fel der Nation verewigt hitten. Wenn der Schwarzhandel
Jahrelang ein nationales Verdienst war, um dem Feind
Nahrungsmittel oder doch die Ubersicht iiber sie zu neb-
men, so ist es schwierig, mit einemmal am Befreinngstage
allen glaubhaft zu machen, dass er fortan ein Laster sei.
Schon weil der Krieg alle unsere Arbeit umzuwerten
drobt, miisste ibn der Erzieher mit allen Mitteln bekdmyp-
Jen. «Der K rieg ist die Freiheit gewisser Barbaren; darum
istes kein Wunder, dass sie ihn lieben» schrieb der Dichter
Friedrich Hebbel in sein Tagebuch.

Die «Kriegsverwabrlosung», von der Herr Direktor
Schobaus vor zwei Jahren zu Ihnen sprach, wirkt sich
auch dann noch aus, wenn das heute meisterlos aufwach-
sende Geschlecht dereinst selber erziehen sollte. Auch die
Unterlassungssiinden der Viiter richen sich bis ins dritte
und vierte Glied. Daher stellten neulich in Ziirich die
Eilnehmer der Internationalen Studienwochen fiir das

kriegsgeschidigte Kind die Forderung einer <hygiéne
mentale» cmf
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Es ist erschiitternd, wie schwer die Mittel fiir den Auf-

baun beizubringen sind. Es komme mir keiner mit der
Ausrede, die Gelder seien einfach nicht vorbanden. Wire
morgen wiederum Krieg, so wiirde ein Machtwort wie-
derum die Schleusen der Goldstrome 6ffnen. Was kostete
denn der Zweite Weltkrieg? Nach amerikanischen Schit-
zungen hitte man aus dieser Summe jeder Familie ein
Heim fiir 100000 Franken erbauen und ausstatten kin-
nen, und es wéire immer noch gensigend Geld in der Kasse
der Weltwoblfahrt geblieben, um eine Viertelmillion
Lehrer und Krankenschwestern anzustellen. Sie sehen:
Sachwerte, welche Seelenwerte auslésen. Wie rasch die
Welt doch Geld zur Hand hat, wenn es darum gebt, unse-
ren Planeten zu verwiisten, und wie hebig man gemein-
hin bei sozialer Aufriistung dastebt. Dabei schaundert
man beim Gedanken, dass im Kriege mitunter Soldaten
von Kugeln getroffen werden, die sie selber gegossen hat-
ten. Das bringt der Teufelskreis der Riistungsindustrie
zuwege. Sind wir ihr gegeniiber machtlos? Nein, auch das
Geld ist ein Stiick Technik, ein Mittel, das von der
Gemeinschaft her gemeistert sein muss. Auch dazu muss
die Menschheit erzogen werden, und diese Menschheit
beginnt mit Hans und Vrveneli, die morgen zu unsern
Fiissen sitzen. Lobnt sich die Miibe? Lassen Sie mich durch
eine Zahl antworten. Wiirde man die elf Millionen Toten
des Ersten Weltkrieges in Viererkolonnen abmarschieren
lassen, so wiirde die Spitze dieses Totenvolkes tief in
Kleinasien stehen, wéibrend sich die letzten hier noch vor
diesem Schulbause befinden. Fragen Sie in Gedanken
den letzten oder seine Braut: «Lobnt es sich?» Oder geben
wir in dieser Strasse ein Schulbaus weiter. Dort weilten
vor Monaten ein paar Dutzend der iiber 30 Millionen
Verschleppten dieses Krieges, gruppenweise nach Natio-
nen zusammen. Fragen Sie die verhirmte Griechin hin-
ter dem hoben Gitter: «Lobnt es sich, fiir den Frieden zu
erziehens»

Ja, der Weg zum Frieden wird diesmal steiniger, stotzi-
ger sein denn je, aber kaum geradlinig. Krieg kann befob-
len werden, Friede aber hichstens dann, wenn das Recht
die Macht hinter sich bat, wenn die Vertrauensmdnner
der Volker, nicht der Regierungen, diber die Weltwaffe
eines redlichen Volkerbundes verfiigten. Diese Einsicht
wird nicht von heute auf morgen Gemeingut. Wir miis-
sen sebr viel Geduld haben, wiirde ich sagen, wenn nicht
Pestalozzi gesagt hitte: «Ein Mensch, der Geduld haben
muss als Erzieher, ist ein armer Teufel — er muss Liebe und
Freude haben.» Was kénnen wir da anderes tun als sein
Jiinger Niederer, der dieses Bekenninis aufschrieb und
dazu vermerkte: «Sebr wichtiges Wort von Pestalozzi.»

Das gilt von der Wobnstube wie von der Schulstube.
Wenn Sie eines Tages in der Erziehung zum Frieden nicht
gehorig Bescheid wissen, dann fragen Sie die Liebe, wohl-
verstanden die gewissenbafte, sehende Liebe, welche im
Hinblick auf das Morgen das Heute streng gestaltet.
Dann erkennen Sie wobl, das Beste, was Ihnen Ihr Amt




fiir den Weltfrieden zu leisten erlaubr, die Bildung einer
Gemeinschaft im Kleinen ist, welche jederzeit als Vorbild
einer Vilkergemeinschaft dienen kénnte. Darin wird
jedes Kind das andere achten lernen, und keines braucht
das andere zu fiirchten, weil sonst der Klassengeist (der
etwas anderes ist als Bandentreue) dagegen aufstiinde.
Menschenwiirde und Bruderliebe sind die wahren Zei-
chen des echten Friedens, der ja etwas anderes sein muss
als nur «Nicht-Krieg», dhnlich wie sich unsere Neutrali-
tit nicht in einem Nicht-Tun erschépfen darf. Jihzorn,
Ichsucht, Habgier, Rachelust usw. sind die Keimtriiger des
Krieges, Eintonigkeit und Langeweile nicht minder.
Miissiggang — auch in der unbeimlichen Form der Arbeits-
losigkeit - ist aller Kriegslaster Anfang. Gerade die Vorge-
schichte dieses Krieges, der unmittelbar auf die Arbeitslo-
sigkeit in der deutschen Republik zuriickwerst, offenbart,
wie eng der gesunde Landesfriede mit dem Weltfrieden
zusammenhingt. Wer den Krieg bekampfen will, muss
seine Ursachen bebeben. Hier wartet neben des Politikers
auch des Erziebers eine hobe Pflicht. Er kann sie als
Schweizer Biirger leisten, obne dem Lande zu schaden.
Der Geschichtsunterricht muss dabei auch das schwerere
Heldentum fiir den Frieden als vorbildlich hinstellen
und die Leistung einer Nation nicht nur in Blutopfern
messen. Das sollte im Lande Henri Dunants nicht allzu
schwer fallen. Unsere Erziehung kann nur national, nie
nationalistisch sein. Der NurWir-Standpunkt ist in unserem
neutralen, mebrsprachigen Staate obhnebin ein Unding.

Wir haben auch unter eidgendssischer Erziehung nie
etwas anderes verstanden, als die Erfiillung eines Kreises
mit unserm Geiste, der in der Freiheit wurzelt und im
Frieden gipfelt. Der Erzieber, der unserm Jabrbundert
einen moglichen zweiten Hitler beizeiten von seinem
Irrwege abbrichte, leistete mebr als der Marschall, der
ihn besiegte. Die Geschichte wird ihn zwar nicht nennen,
diesen unbekannten Lebrer, aber wir haben hohere Ziele
als fiir die Chronik und die Verewigung in der doch sebr
gemischten Gesellschaft der Geschichte zu wirken.

Und wenn Sie ein Kind um Bescheid bittet, wo die
Schweiz als Ganzes in der kiinftigen Ordnung der Dinge
zu stehen habe, so sagen Sie rubig, dass es sich fiir unsere
neutrale Eidgenossenschaft nicht schicke, gleich nach der
Waffenrube ins Ausland zu wallfabren und bei den
neuen Machthabern Bitti-Bitti zu machen. Selbstver-
stindlich diirfen wir nicht schmollend beiseite steben,
wenn es einst anderswo als in unserem Genf gelten sollte,
unsere uneingeschrinkte, bewaffnete Neutralitit als
unseren erprobten Beitrag zum Friedenswerk der Ver-
einigten Nationen zu verankern. Wenn der kiinftige
Frieden die Formel des Wiener Kongresses, dass die
schweizerische Neutralitit im Interesse ganz Europas sei,
auf den Bereich der ganzen Welt erweitern wiirde, so wol-
len wir als Eidgenossen zufrieden sein und wuns
anschicken, wiederum zu zeigen, dass diese Neutralitiit
weder Faulheit noch Feigheit bedentet, sondern tatkrifti-

ges Bekenntnis zu Recht und Frieden. Die Herren Frie-
densmacher kénnen nur den Frieden als Zustand schaf-
fen, den wichtigeren Frieden als Haltung miissen sie den
Friedensstiftern iiberlassen: Eltern, Lehrern, Kameraden,
kurzum hominibus bonae voluntatis.

Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass wir den Frieden
im ndchsten Anlauf erreichen. Edouard Herriot
bekannte 1937 am Internationalen Kongress fiir Volks-
schulunterricht: «Limmense majorité des hommes ne
demande qu’a vivre, vivre tranquailles, paisibles, dans
la dignité de leur oenvre quotidienne, entre le sillon
d’un champ, une haie de verdure, et le visage d’un
enfant.» Prof. Dr. Paul Boesch, unser verehrter Président,
der uns diese Wunderworte in seinem - gliicklicherweise
verfriibten — Nachruf auf Herriot festhielt, schloss
seinen Hinweis mit Herriots Wort: «Je salue aussi un
avenir que, peut-étre, je me verrai pas.» Ich glaube
bestimmt, dass auch wir alle in der Erziehung zum
Frieden untereinander und mit uns selber zeitlebens
unterwegs sein werden. Aber ist das nicht das Schicksal
aller Erziehung zu einem Ideal? Diesen Glauben, dass es
sich lobne, sich fiir etwas einzusetzen, dessen Friichte wir
so wenig geniessen werden als Friichte aus den Niissen
selbstgezogener Arven, miissen wir unsern Schiilern vor-
leben. Wenn Sie sagen: All unsere Erziehung zum Frieden
ist nur ein Tropfen auf einen heissen Stein — so ist auch
dieser Tropfen schon verdunstet. Er wird sich nie mait
andern Tropfen zu Wasseradern, zu Quellen, zu Bichen,
zu einem Strome von der Kraft dessen vereinigen, der
einst Pestalozzi trug. Was hdtte wobl er zu unserer
Lebens- und Gewissensfrage gesagt? Minner und Franen
seiner Nachfolge, wir kennen seinen Ruf, den er aus der
grossen Wende der Zeit, ebenfalls zwischen einem
gestiirzten Herrn der Erde und dem ersebnten Frieden
erhob: «Es ist fiir den sittlich, geistig und biirgerlich
gesunkenen Erdteil keine Rettung moglich, als durch die
Erziehung, als durch die Bildung zur Menschlichkeit, als
durch die Menschbildung.»

Das Jahr 1945 zihlt zu den allerwichtigsten der Welt-
geschichte, und zwar aus drei Griinden. Einmal wurde
in diesem Jahr der grausamste aller bisherigen Kriege
beendet. Sodann begann mit der Griindung der «Verein-
ten Nationen» (UNO) der bisher umfassendste Zusam-
menschluss der meisten Volker der Welt. Und schliess-
lich zeigte die Atombombe die Wirksamkeit einer bis-
her unbekannten und ungeheuren Kraft, auf deren
Beschrinkung fiir friedliche Zwecke man hoffte. Jeden-
falls miisste man, um einen vergleichbaren Umbruch in
der Energienutzung anzufiihren, bis in die Urge-
schichte zuriickblicken, als es dem Menschen gelang,
sich das Feuer dienstbar zu machen und mit seiner
Hilfe Metalle zu schmelzen.

*

Wahrend wir fiir dieses schicksalstrichtige Jahr 1945

zwel unmittelbare Zeugnisse sprechen liessen, wechseln
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wir nun gleichsam die Optik, indem wir fiir das eben-
falls im Jahre 1945 begonnene St.Galler Hilfswerk fiir
Miinchen eine Darstellung einfiigen, welche erst vierzig
Jahre danach entstand. Sie wurde auf die Bitte von
Prof. Dr. Andreas Kraus, Universitit Miinchen, verfasst
und erschien 1986 in der von ihm geleiteten «Zeitschrift
fiir bayerische Landesgeschichte» (Band 49, Heft 1).
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Das St.Galler Hilfswerk fiir Miinchen 1945-1949

Dr.h.c.Rodolfo Olgiati (1905-1985), Leiter der Schweizerspende
(rechts) und Georg Thiirer, Griinder und Leiter des St.Galler Hilfs-
werks fiir Miinchen, auf einem Gang durch die zerstSrte bayerische
Landeshauptstadt 1947.

Dr. Olgiati war nach dem Riicktritt von der Leitung der «Schweizer
Spende» Leiter der Evangelischen Heimstitte Wartensee ob Ror-
schach.

Die bayerische Landeshauptstadt Miinchen beging am
8. Mai 1985 den wvierzigsten Jahrestag des Kriegsendes
und des Zusammenbruchs der nationalsozialistischen
Gewaltherrschaft wiirdig und sinnvoll. Oberbiirgermei-
ster Georg Kronawitter lud zur Gedenksitzung des
Stadtrates aus dem Ausland vier ehemalige franzésische
Kriegsgefangene und drei Giste aus der ostschweizeri-
schen Stadt St.Gallen mit ibren Gemablinnen ein. Die
St.Galler Vertretung stand unter der Fiibrung von Stadt-
ammann Dr. Heinz Christen, des Oberbauptes der Stadt
St.Gallen, welche gemeinsam mit dem gleichnamigen
Kanton im Jahre 1945 das Patronat iiber die notleidende
Stadt Miinchen iibernommen hatte. Er wurde begleitet
von Lehrer Werner Steiger-Wobnlich und dem Verfasser
dieses Berichts, welche als junge Minner wihrend vier
Jahren die Hauptverantwortung fiir das Hilfswerk getra-
gen hatten. Sie durften erfabren, dass der damals gelei-
stete Beistand den Miinchner Bebérden in dankbarer
Erinnerung geblieben ist. Dass er heute weiten Kreisen
nicht mehr deutlich vor Augen stebt, ist weder verwun-

derlich noch bedanerlich, trugen wir Helfer von damals
ja nichts dazu bei, das Gedenken an jene Notjabre aufzu-
frischen, und ging das Hilfswerk doch aus der stillen
Rechenschaft hervor: Wir Eidgenossen, die wir in der
neutralen Schweiz vom Kriegselend verschont geblieben
waren, sollten nicht nur wissen, wovor wir verschont
geblieben waren, sondern auch wofiir. Und dazu rechne-
ten wir unsern Beitrag zur Linderung von Not aller Art
sowie neben dieser Handreiche und durch sie die Stiftung
neuen Vertrauens in unserer Nachbarschaft. Dass dieser
Beitrag, gemessen an der Not und wobl auch im Vergleich
mit andern Hilfswerken, bescheiden blieb, lag in der
Natur der Sache, die uns freilich zur Herzenssache gewor-
den war.

Nun, da seit dem Waffenstillstand von 1945 vier Jabr-
zehnte obne eigentliche Kriege in Europa verflossen sind
und die Mebrzahl der Spender und Empfinger von
damals nicht mebr lebt, erfiille ich den Wunsch meines
Fachkollegen  Prof. Dr. Andreas  Kraus, iiber das
erwdhnte Hilfswerk zu berichten, unbefangener als ich es
frither getan hitte, wenn auch mit dem eigenartigen
«Lebensgefiibl», nun als Historiker in reifen Jahren auf
eine Arbeit zuriickzublicken, die man als junger Mann
an die Hand genommen hatte.

Die Schweiz hat keine Grossstadt mit einer halben Mil-
lion oder gar mehr Einwohnern. In ibrer Néhe iiberstieg
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Ende der Dreissigerjabre nur Mailand die Einwobner-
zabl einer Million, und Miinchen néherte sich dieser Zif-
fer. War es da nicht vermessen, dass eine Stadt wie St.Gal-
len mit ibren 62 000 Einwobnern (1941)samt dem gleich-
namigen Kanton (268000 Bewohner) das Patronat iiber
eine Weltstadt sibernabms Gewiss, doch ergab sich dieser
Auftrag sozusagen aus den Zuteilungen einer gewissen
«Hilfsgeographie» von 1945. Grossere Stidte wie z.B.
Ziirich und Basel unternabmen Hilfsaktionen fiir grosse
Stidte in Westdeutschland. Der Grenzkanton St.Gallen
stand nun Bayern, das ja mit seiner Hafenstadt Lindan
an den Bodensee reicht, raumlich am ndchsten. Zudem
feblte es nicht an personlichen Beziehungen. Zahlreiche
St.Galler Kiinstler und Akademiker dachten gerne und
dankbar an die Zeit zuriick, da sie in der Kunst- und
Universitdtsstadt Miinchen reiche Anregungen empfan-
gen hatten.

Auch St.Gallen besass seit 1898 seine - freilich beschei-
dene - Hochschule. Unter ibren Lebrern wirkte damals
auch der einst in Miinchen hochangesehene Staatsrechts-
lehrer Prof- Dr. Hans Nawiasky. Er war dort schon 1931
durch nationalsozialistischen ~ Studententerror arg
bedringt und nach der Machtiibernabhme Hitlers im
August 1933 aus dem bayerischen Staatsdienst entlassen
worden. Er hatte sich dann in der Schweiz in Sicherheit
gebracht und diente unserer kleinen Fachhochschule, an
der namentlich Wirtschafts- und Sozialwissenschaften
gelebrt wurden, nicht nur als Ratgeber mit seinen Erfah-
rungen an einer beriibmten Universitit, sondern lebte
sich auch sebr aufgeschlossen in unsere kleinen Verhilt-
nisse der direkten Demokratie ein. So besuchte er minde-
stens je zweimal jede unserer fiinf Landsgemeinden, auf
denen das Volk kleiner Kantone wie einst im altgermani-
schen Thing unter freiem Himmel Sachentscheide triff,
die kantonale Regierung bestellt und die obersten Richter
wihlt. Da auch ich Fragen dieser «alpinen Urdemokra-
tie» nachging, begegneten wir uns auf dem Felde der For-
schung. Viel wichtiger aber waren bald unsere sehr héiufi-
gen Gespriche iiber die politische Weltlage. Ich widmete
mich, zeitweise hauptberuflich, der Abwebr totalitirer
Einfliisse und war so ein erklirter Gegner aller Diktatur.
Nachdem nun aber 1945 die Diktaturen im Siiden und
1m Norden, welche die Eidgenossenschaft lange und
bange Jabre umklammert batten, zu Fall gekommen
waren, empfand ich ein inneres Bediirfnis, aufzuzeigen,
dass unsere Abwebr nur dem unmenschlichen System,
nicht aber den Nachbarvilkern als solchen gegolten
hatte. Das war mein personlicher Beweggrund, das
St.Galler Hilfswerk fiir Miinchen zu griinden und zu lei-
ten. Dabei kam uns die personliche Freundschaft mit dem
Kenner Miinchens vielfach zustatten. Mein Kollege wid-
mete sich gegen Kriegsende und unmittelbar danach vor
allem seinem staatsrechtlichen «Hilfswerks. Diese Arbeit
hat Dr. Wilbelm Hoegner, einst Emigrant in Ziirich und
nachmals bayerischer Ministerprisident, in seinem Bei-

trag zur Festschrift «Staat und Wirtschaft», die dem
Gelebrten 1950 zu seinem 70. Geburtstag iiberreicht
wurde, unter dem Titel «Prof. Dr. Hans Nawiasky und
die bayerische Verfassung von 1946» eingehend gewiir-
digt. Uber unsere Hilfsarbeit erstattete ich nach deren
Abschluss unsern Beborden am 10. Februar 1949 meinen
balbamitlichen «Bericht iiber die Ausiibung des Patronats
von Stadt und Kanton St.Gallen fiir die notleidende
Landeshauptstadt Miinchen 1945- 1949». Er erschien im
Marz/April 1949 in der St.Galler Tageszeitung «Ost-
schweiz», und wir legen ibn unserer Riickschau zu
Grunde.

Die eigentlichen Akten des Hilfswerks iibergab ich
nach dessen Abschluss dem Staatsarchiv St.Gallen, wih-
rend ich die sebr zablreichen persénlichen Briefe aus
Miinchen einstweilen in meinem Privatarchiv aufbe-
wahre.

Die allgemeine Stimmung und damit die éffentliche
Meinung der Schweiz war im Schicksalsjahr 1945 dem
Gedanken eines Hilfswerkes fiir die siiddentsche Nach-
barschaft nicht woblgesinnt. Zu verhingnisvoll emp-
fand man immer noch die geistige Belagerung durch das
Dritte Reich und die mannigfachen Einschrinkungen
durch den von Adolf Hitler entfesselten Zweiten Welt-
krieg. Wobl nie seit den Tagen Kaiser Maximilians L., der
1499 mit der Eidgenossenschaft Kimpfe auszufechten
hatte, die man auf deutscher Seite «Schweizerkrieg» und
auf Schweizerboden «Schwabenkrieg» nannte, war die
Bodensee-Rheingrenze als so tiefer Graben gesehen wor-
den wie 1933 bis 1945. Das gute Einvernehmen unter
Stammesverwandten, wie man es auf beiden Ufern seit
Beginn der Neuzeit geschitzt hatte, war einem Miss-
trauen gewichen. Die Hoffnung, der Waffenstillstand
bringe eine baldige Wende, zerschlug sich, als die Gran-
samkeiten der Konzentrationslager enthillt wurden.
Diese Schreckensnachrichten schiirten den Aberwillen
gegen das Volk, das solche Unmenschlichkeiten zuliess,
wie man aus weiten Kreisen horte.

Da war es nun entscheidend, dass etliche Mahner auf-
standen, die man als unentwegte Gegner des Nationalso-
zialismus kannte und die daber auf Vertrauen ziblen
konnten. Sie wandten sich entschieden gegen die heillose
Verallgemeinerung, welche alle Deutschen, Henker und
Opfer des Nachbarvolkes, in den gleichen Tiegel warf.
Wichtiger als ein Strafgericht iiber die Frevel von gestern
war ihnen der Aufbau fiir morgen. Sie wussten ja, dass es
von jeber freiheitlich gesinnte Deutsche gab, die es nun zu
finden und aufzurichten galt. Aus solcher Gesinnung
entstand noch in den letzten Kriegstagen die schweizeri-
sche Hilfe fiir Deutschland. Der gute Wille regte sich vom
St.Galler Rbein bis nach Basel, und man sab sich vor der
Aufgabe, die Bereitschaft zur Hilfe zu ordnen, um diese
wirksam einzusetzen.

Von Basel aus, wo Prof- Dr. Ernst Staebelin die Krifte
sammelte, begaben wir uns Mitte August 1945 auf einer
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ersten Ermittlungsfabrt ins Hauptquartier von General
Kénig in Baden-Baden. Eine zweite Reise fiihrte ein Vier-
teljabr spéter iiber Bregenz, Lindaun, Friedrichshafen,
Tiibingen, Reutlingen, Ulm und Augsburg nach Miin-
chen und von dort iiber Partenkirchen und Landeck iiber
den Arlberg nach Hause zuriick. Namentlich auf dieser
zweiten Fabrt, die vom 8. bis zum 12. November dauerte,
gewann ich die Uberzengung, dass von St.Gallen aus am
ehesten dem zerstorten Friedrichshafen, dem naben Vor-
arlberg und vor allem der bayerischen Landeshauptstadt
Miinchen gebolfen werden sollte.

In Miinchen nabhm ich Fiblung mit Oberbiirgermei-
ster Dr. K. Scharnagl, Fiirsorgechef Dr. E. Hamm, Erzbi-
schof Kardinal Dr. M. von Faulhaber, Landesbischof
D. Meiser und Vertretern der Fliichtlingshilfe. In meinem
eingebenden Bericht an Rodolfo Olgiati, den Leiter der
Schweizerspende in Bern, schriebich u.a.: Wenn sich die
Miinchner auch tiber den guten Stand des Aufriumens
freuen, so bietet die Stadt doch dem Fremden ein trostloses
Bild. Sie wurde recht eigentlich ins Herz getroffen. Hier
wiiteten vor allem die Angriffe vom Juli und Dezember
1944 und am entsetzlichsten am 7. Januar 1945, als
Brinde und Schneestiirme um die Wette tobten. Die
Gesamtzahl der Miinchner Bevélkerung sank wvon
800000 auf 550000. Die Zahl ist indessen sehr unbe-
stimmt, da jeden Tag Tausende von Fliichtlingen aus dem
Osten iiber die bereits verschneite oberbayerische Hoch-
ebene heranfluten oder von Ziigen gebracht werden. Wir
sahen einen solchen Zug ankommen. In der Regel waren
35 Personen mat ihrer kargen Habe in einem Viebwagen
zusammengepfercht. Fiinf Tage und fiinf Nichte hatten
sie keinen Fuss aus dem Wagen setzen diirfen. Sie saben
abgemagenrt, ja 2.T. ausgemergelt aus. Wir besuchten von
den 25 Fliichtlingslagern das Lager Nr. 3 (Allach), das
namentlich Sudetendeutsche, Schlesier und Ostpreussen
umfasst. Hier herrscht dringender Bedarf vor allem an
Schubwerk, zumal fiir Kinder. Auch die Wolldecken rei-
chen bei weitem nicht. Die 9500 Fliichtlinge der erwihn-
ten Lager miissen sich in insgesamt 2000 Wolldecken tei-
len. Viele sind in Sommerkleidern von zu Hause wegge-
gangen und frieren nun in den Winkeln der verschnei-
ten, kaum dicht zu schliessenden Baracken. Infolge der

Verlausung mussten Kinderkleider in Masse verbrannt
werden.»

Ausgeridistet mit diesen Eindriicken und Angaben an
Ort und Stelle, nahm ich nach der Heimkebr die Griin-
dung des notwendigen Hilfswerkes sofort an die Hand.
Unter der Leitung von Regierungsrat Paul Miiller, wel-
cher dem Departement des Innern des Kantons St.Gallen
vorstand, konstituierte sich am 1. Dezember 1945 in
St.Gallen die «Ostschweizer Grenzlandhpilfes. IThrem
Vorstand gehorten ausser den Vertretern der politischen
Behérden, Schulen und Kirchen sowie der Arzteschaft
vor allem Verbindungsleute aus bereits bestehenden, mit-
arbeitenden Hilfswerken an, wie z.B. vom Schweizeri-

schen Roten Kreuz und seiner Kinderbilfe, von der Frau-
enzentrale St.Gallen, vom Arbeiter-Hilfswerk, dem ka-
tholischen Caritasverband und von evangelischen Hilfs-
werken. Sie alle waren auch in der Unterkommission fiir
Miinchen vertreten, deren Leitung ich sibernabm. An der
Spitze des Sammeldienstes stand Frau Klara Niederer-
Schoop, die von ihrer leitenden Stellung im Frauenbilfs-
dienst wdhrend des Krieges wertvolle organisatorische
Erfabrungen mitbrachte. Die Sammlungen durch die
Schiilerschaften des Kantons lagen in den Hinden des tat-
kraftigen Lebrers Werner Steiger-Wobnlich, der sich auch
der Kinderbilfe annahm. Das Rechnungswesen betreute
der Appenzeller Bezirksgerichtsprisident H. Rechsteiner-
Brunner als Zentralkassier der Ostschweizerischen
Grenzlandhbilfe, und als Sekretir amtete der junge Histo-
riker Dr. U. Im Hof. Alle Mitwirkenden besorgten ibren
Dienst ebrenamtlich und trugen auch simtliche Spesen
selbst. Die Zuwendungen der dffentlichen Hand waren
kaum der Rede wert. Umso eifriger musste gesammelt
werden.

Das erste Rundschreiben an die Offentlichkeit trug den
fragenden Titel «Grenzlandhbilfess und verschwieg die
weitverbreitete Volksmeinung, den Deutschen gehore ein
«Denkzettel, in keiner Weise. Eine Minderbeit leitete die
Besinnung durch die Gewissensfrage ein: «Warum wir
den Deutschen trotzdem helfens. Unter den acht ange-
fiibrten Griinden nennen wir die vier ersten:

1. Als Christen fiiblen wir uns nicht zu Richtern beru-
fen. Die Bruderliebe weist andere Wege.

2. Als Mitmenschen wollen wir nicht feige und unti-
tig am reissenden Strom der Zeit sitzen, aus dem Schrei-
ende und Schweigende Blicke zu uns erheben.

3. Als verschonte Schweizer schimen wir uns, die stei-
genden Rationen einfach als selbstverstindlich hinzu-
nebmen, wo selbst die Englinder ihre Mahlzeiten weiter-
hin karg bemessen, um den Gegner von gestern nicht
morgen verhungern zu lassen.

4. Als Demokraten wollen wir nicht, dass es in
Deutschland heisse: «Unter Hitler war es denn doch bes-
serl» Denn der Hunger ist der gelbe Herold des Fiibrers
Ny 2

Der Appell, Verzweiflung und Nibilismus verbiiten zu
helfen, verfeblte seine Wirkung nicht. Der dem Aufruf
beigelegte Einzahlungsschein wurde eifrig beniitzt. Zu
Hunderten erfolgten schon in den ndchsten Tagen
betrichtliche Barspenden. Inzwischen wuchsen die an
den Sammelstellen abgegebenen Kleidungsstiicke sowie
die Bettwische, besonders Wolldecken, zu Bergen. Es
feblte auch nicht an Schubwerk, Seife und Nibzeng.
Besonders willkommen waren 110 neue Kinderbettchen,
welche St.Galler Knaben in Handfertigkeitskursen
schreinerten, wéibrend die Médchen in den Arbeitsschu-
len - unter Leitung von Helene Tobler - die Ausriistung
besorgten. Auch Medikamente und Nabhrungsmittel wur-
den bereitwillig gespendet. Und so erfiillte sich der
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Wunsch, viele Hilfsgiiter, noch ehe das unheimliche und
doch befreiende Jahr 1945 zu Ende ging, in die notlei-
dende Stadt Miinchen zu bringen.

So erfreulich das Sammeln und Sichten der Hilfsgiiter
vor sich ging, so unerfreulich war es, die Schwierigkeiten
zu tiberwinden, die sich beim Erlangen der notwendigen
Ausweise fiir die Durchreise stellten. Wobl bezeugten die
Regierung des Kantons und die Behérden der Stadt
St.Gallen, dass sie das Patronat fiir Miinchen iibernom-
men hitten, und auch das ja weltweit angesebene Rote
Krenz empfahl unser Hilfswerk vorbebaltlos. Hingegen
bedurfte es grosser Anstrengungen, um in Bern von der
diplomatischen Vertretung Frankreichs die Erlaubnis zu
erlangen, die franzosische Besatzungszone zu passieren.
Unser Vorstoss nach Nordosten barg des Ungewissen
noch tibergenug. So wussten wir z.B. nicht, ob und wo
Briicken iiber den Lech und andere Fliisse bestanden.

Am zweiten Tage nach Weihnachten wurden unter der
Aufsicht von Lebrer Werner Steiger-Wobnlich auf der
St.Galler Kreuzbleiche vormittags fiinf grosse Lastwagen
mit je esnem Anhdnger mit Hilfsgiitern beladen. Sie wur-
den von 18 Personen begleitet, denn es lag uns davan, dass
eine Reihe von Leuten Zeugen des Notstands wiirde.
Auch sollten Arzte in den Miinchner Spitélern von ihren
Fachkollegen beraten werden, welcher Heilmittel man
am dringendsten bedurfte. Die Begleiter fubren z.T. in
Privarwagen, wihrend die Stadt St.Gallen selbst ange-
sichts der abentenerlichen Fabrt nur einen schwerfalligen
Wagen zur Verfiigung stellte, den man nach dem St.Gal-
ler Wappentier den «Stadtbiren» nannte.

Keiner der Teilnehmer wird je diese erste Fahrt nach
Miinchen wvergessen. Auf mannigfachen Umwegen
erreichten wir gegen Mitternacht endlich das Schweizer
Generalkonsulat in Miinchen, wo wuns Vizekonsul
Dr. P Frei, der anstelle des erkrankten Generalkonsuls
Dr. Regli seines Amtes waltete, freundlich willkommen
hiess und um Schlafstellen besorgt war. Beim ndchsten
Morgengrauen zeigte sich das Skelett einer ausgebombten
Stadt. Dass es in den Ruinen nicht ungefibrlich war,
erkannten wir, als beim Abladen eines Lastwagens eine
nahe Hauswand zusammenstiirzte.

Oberbiirgermeister Scharnagl begriisste uns auf dem
Rathaus herzlich und bekannte, dass wir, selbst wenn wir
mit leeren Hinden gekommen wiren, ein grosses Gut
gebracht hitten, nimlich das lebendige Zeugnis, dass
nicht das gesamte Ausland nur noch Verachtung fiir
Deutschland iibrig bitte, wie man in Zeiten der Verlas-
senheit fiirchtete. Wir iibergaben die Hilfsgiiter zu 40 %
dem Woblfabrtsamt der Stadt und zu je 30 % dem Cari-
tasverband und der Inneren Mission. Eine besondere
Gunst fiigte es, dass der Kommandant der amerikani-
schen Besatzungsbehirden, Oberst Keller, einer aleman-
nischen Familie entstammte und mit einer Schweizerin
verheiratet war, so dass alle Sprachschwierigkeiten weg-
fielen. Er brachte den ersten Helfern Miinchens aus dem

Ausland grosses Verstindnis entgegen.

Unwergesslich bleibt uns der Empfang im protestanti-
schen Betsaal St.Markus, wo uns Landesbischof Dr. Mei-
ser und Pfarrer Henninger, der Leiter der Innern Mis-
sion, begriissten, und besonders eindriicklich sprach Kar-
dinal Faulbaber im erzbischoflichen Palais von der dus-
sern und innern Not seines Volkes. In der friihen Déim-
merung vernabm man einen leisen Gesang, Der Kardi-
nal hob die Hand: «Seit die Griechisch-Orthodoxen keine
Scheiben mebr in ihren Fenstern haben, hort man sie hier
singen.» Es war eine 6kumenische Stunde. Gespriche in
Spitélern, Fliichtlingsbaracken, im Babnhof-Bunker und
mat dem Dichter Ernst Wiechert in Wolfratshansen anf
der Heimfahrt am 31. Dezember festigten unser Bestre-
ben, das Hilfswerk fortzusetzen.

Man sagte uns, dass von den 99 Schulbiusern Miin-
chens nur elf unversebrt geblieben seien. Es feblten rund
20000 Sitzplitze. Lehrer Steiger sorgte dafiir, dass wenig-
stens 400 dltere Binke rund anderthalbtausend Kindern
Sutzplitze im Schulbause boten. Bei Schubsammlungen
entstand unter den Schiilern ein edler Wettbewerb, gab es
doch Buben, welche zebn und mebr Paare in Steigers
Schulbaus brachten.

In Zusammenarbeit mit der Kinderbilfe des Schweize-
rischen Roten Kreuzes wurden im Friibberbst 1947 zum
ersten und im Spétherbst 1948 zum zweiten Male je zwei-
hundert Miinchner Buben und Midchen in den Kanton
St.Gallen eingeladen, wo sie sich wibrend eines Viertel-
jabres erholen konnten, war in Miinchen die Zuteilung
an Lebensmitteln zur Zeit der grossten Knappheit doch
auf rund 1000 Kalorien gesunken. Manche unverschul-
det Verwahrloste mogen die gesunde Luft gastfreundli-
cher Schweizerstuben geatmet haben. Dabei dffneten
auch arme Familien ibre Tiire, um Armsten zu helfen.

Ein besonderes Anliegen war es Lebrer Steiger, dass das
zerstorte Miinchner Waisenhaus wieder aufgebant werde.
Er vermittelte thm einen sebr hoben Betrag, verband ibn
aber mit der Auflage, dass der frithere Massenbetrieb mit
grossen Silen durch eine neue Ordnung ersetzt werde,
wonach Gruppen sich in Wohnzimmern beimisch fiiblen
konnten. Der Wiederanfban des Miinchner Waisenhau-
ses erfubr die Unterstiitzung eines weltbekannten Gastes.
Der Nobelpreistriger Thomas Mann war aus dem Exil in
Amerika nach Europa zuriickgekehrt und erfiillte 1947
unsere Bitte um eine Lesung in St.Gallen zugunsten des
Waisenbauses der Stadt, in welcher er fruchtbare Schaf-

fensjabre verbracht hatte.

Der grisste Schweizer Erzieher, Johann Heinrich Pesta-
lozzi, hatte nicht nur gesunde Wobnstuben gefordert,
sondern anuch geraten, man mége den Armen so helfen,
dass sie sich eines Tages selber helfen konnten. Dieser Leit-
gedanke wurde bei der Einrichtung von zwolf Nahstu-
ben in Miinchen befolgt. Stadtrar Dr. Hamm hbatte als
Leiter des stidtischen Woblfahrtsamtes erkannt, dass hier
eine Liicke geschlossen werden konnte, und Lehrer Steiger
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ging ithm bei der Beschaffung von iiber hundert Nibma-
schinen und beinabe ebenso vielen Biigeleisen an die
Hand. In der Txtilstadt St.Gallen spendeten Garnhéind-
ler und Gewebeexporteure ansebnliche Mengen von Stof-
fen, Tiichern, Garnen, Faden, Stickwolle und Nihbeu-
teln. So konnten Miinchnerinnen und Fliichtlingsfranen
ihren Familien Kleidungsstiicke schneidern und flicken.
Zugleich entgingen sie den Gefahren der Arbeitslosigkeit.
Dass Miinchen die St.Galler Nihstuben nicht mebr mis-
sen wollte, ergibt sich aus der Tatsache, dass sie heute noch
bestehen und von emsigen Frauen unter kundiger Lei-
tung belebt werden.

Uber der materiellen Unterstiitzung wurde das geistige
Leben nicht vernachldssigt. Die Universitit in Miinchen
erhielt aus St.Gallen eine stattliche Biicherspende, die
neben Klassikern, wissenschaftlichen Werken und Zeit-
schriften vor allem Biicher iiber die Demokratie umfass-
te. Fiir diese und weitere Spenden dankte Rektor
Prof. Dr. Walther Gerlach mehrmals.

Die Hochschule St.Gallen fiibrte im Sommersemester
1948 eine Miinchner Woche» durch, welche fiinf Miinch-
ner Professoren zu Vorlesungen nach St.Gallen einlud,
und sechs St.Galler Dozenten erwiderten nach Pfingsten
diesen Besuch, indem sie in Miinchen Gastvorlesungen
iiber «Staat und Wirtschaft der Schweiz» bielten. Die
Ludwig-Maximilians-Universitit ernannte den St.Gal-
ler Lebrer Werner Steiger-Wobnlich zu ibrem Ebrenbiir-
ger und zeichnete damit «den hervorragenden Lehrer
und hilfsbereiten Jugendfreund» fiir seine Titigkeit <im
Geriste seines grossen Landsmannes Pestalozzi» aus.

Ende Juni 1947 vereinigten sich in der iiberfiillten
Aula der Miinchner Universitit Vertreter aus iiber
einem Dutzend Nationen zur ersten Internationalen
Jugendtagung. Das erste Wort wurde dabei dem Leiter
des St.Galler Hilfswerkes fiir Miinchen erteilt, der sich
sehr dariiber freute, dass an der Stitte, wo die Geschwister
Scholl todesmutig gegen die Diktatur aufgetreten waren,
das freie Wort wieder zu seinem Rechte kam und die
Jugend einst verfeindeter Vilker den Weg zum friedli-
chen Zusammenleben suchte. Auch der aus Ostpreussen
stammende Dichter Ernst Wiechert hatte in seinen
Miinchner Jahren den Biirgermut aufgebracht, die Ableb-
nung der braunen Gewaltherrschaft freimiitig auszuspre-
chen. Seine Reden an die Miinchner Studenten, die er in
den Jahren 1933 und 1935 gebalten hatte, waren in der
Schweiz hochgeschiitzt worden, und sein Schicksal im Lager
Buchenwald - <Iotenwald» nannte er es in seinem Erin-
nerungsbuch - ging uns sebr nabe. Als er am 16. Februar
1947 seine «Rede an die Schweizer Freunde» hielt, war
das St.Galler Stadttheater so diberfiillt wie noch nie.

Ein besonderes Fest bedeutete es fiir die Patronatsstadt,
dass die Miinchner Philbarmoniker am 28. November
1949 den Lehrern und Schiilern, welche bei Sammlungen
feir die notleidende bayerische Landeshauptstadt wacker
mitgeholfen hatten, ein grossartiges Konzert bot.

Auch auf den Sportplitzen begegnete man sich in wie-
dergewonnener Freibeit. Lange schien es, als meide man
deutsche Mannschaften. Da war es St.Gallen, das diesen
Bann brach, indem es die Miinchner Fussballer zu einem
Treffen in St.Gallen einlud. Zweihundert Miinchner Stu-
denten meldeten sich freiwillig zum Schweizer Land-
dienst, was wertvolle Gespriiche mit jungen Akademi-
kern einleitete.

Noch lebten Hunderttausende junger Deutscher in den
Gefangenenlagern der Siegermdchte. Um auch mit
ihnen ein fruchtbares Gesprich aufzunehmen, begaben
sich drei St.Galler Professoren fiir etliche Wochen nach
England, um auf Reisen von Lager zu Lager in Vortri-
gen und offenen Aussprachen die Zuversicht zu stirken,
dass eine bessere Zeit anbreche.

Als mit dem Marshall-Plan die wirtschaftliche Wieder-
aufrichtung Europas einsetzte, die deutsche Wibrungsre-
form die Selbstversorgung in gesundere Babnen lenkte
und sich der Zusammenschluss der drei von den West-
midichten besetzten Zonen zur «Bundesrepublik Deutsch-
land» abzeichnete, liess sich der Abschluss der St.Galler
Hilfsaktion fiir Miinchen verantworten.

- Es wurden von Spitherbst 1945 bis zum Spitwinter
1949 insgesamt fiinf grosse Sammlungen durchgefiibrt.
Sobald sich der Zugsverkehr einigermassen wieder einge-
spielt hatte, beniitzte man die Eisenbahn, um die Hilfsgii-
ter von St.Gallen nach Miinchen zu bringen. Die letzte
Spende beanspruchte sieben Eisenbahnwagen. Es fillt
schwer, den Gesamtwert aller Hilfsgiiter zu bemessen.
Ein Kleidungsstiick, das von einer gefibrlichen Erkil-
tung bewahrt, oder gar ein lebensrettendes Medikament
haben ja unschitzbaren Wert. Im Bericht an die St.Galler
Behorden wurde das Gesamigewicht aller Warenspenden
mit 111441 kg bemessen und ibr Gesamtwert, vorsichtig
geschitzt, mit 530000 Fr. angegeben. Mindestens soviel
diirften die Familien, welche in St.Gallen und durch die
Vermittlung unseres Hilfswerkes in der tibrigen Schweiz
ein Miinchner Kindl» fiir drei Monate aufnahmen und
ausstatteten, aufgewendet haben. War auch der Kaufwert
einer guten Million Schweizerfranken damals erheblich
héher als beute, so durfie der Betrag die Sammler mit
einer gewissen Genugtuung, aber keinerlei Stolz erfiillen.
Im Grunde zihlen ja nur jene Spenden, welche der Schen-
kende mit spiirbaren Verzichten leistet. Und da blieb die
Zabl der Schweizer Hiuser, welche ein echtes Opfer anf
sich nabmen, doch recht gering, und sie lisst sich schlech-
terdings kaum mait der Haltung vergleichen, welche deut-
sche Vorkdmpfer der Freibeit wibrend Hitlers Gewalt-
herrschaft zeigten. Einen kleinen, uns aber wesentlich
erscheinenden il der St.Galler Hilfsgiiter stellten daber
die 219 grossen Liebesgabenpakete dar, welche um die
Jabreswende 1946/1947 an hervorragende Vertreter der
Widerstandsbewegung gesandt wurden. Das St.Galler
Hilfswerk beauftragte das Avbeiterhilfswerk mit der
Auslese der Empfinger dieser 20 bis 25 kg schweren
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Pakete. Eine grosse Zahl von Dankschreiben von Persén-
lichkeiten, die z.T im politischen und kulturellen Leben
ihren Namen haben, bezeugte, dass diese gezielte Hilfe in
vielen Stuben Freude bereitete. Auch die stidtischen
Behirden sowie Erzbischof Kardinal Michael von Faul-
haber und Landesbischof Meiser liessen uns in wiederhol-
ten Schreiben wissen, dass das Hilfswerk Darbenden half
und Segen zu stiften vermochte. Wir bewahrten aber
auch eine Reibe zum Teil unbeholfener Briefe auf, die von
Unbekannten oder Ungenannten, nicht selten von Kin-
dern und Kranken stammten, und die uns als «kleine
Urkunden grosser Dankbarkeits immer wieder erfreu-
ten.

Den eigentlichen Dank der Stadt durften Vertreter der
Ostschweizer Helfer am 9. Februar 1949 als Ebrengiste
einer Stadtratssitzung aus dem Munde des nenen Ober-
biirgermeisters Thomas Wimmer und seines Vorgingers
Dr. Karl Scharnagl vernebmen. Dabei erfubren wir eine
iiberaus liebenswiirdige Gastfreundschaft in der sich
sichtlich erbolenden Stadt, die einer ibrer Strassen beim
Waisenhaus den Namen «St.Galler Strasse» verlieh.

Es war namentlich der von Stadtrat Dr. Erwin Hamm
und dem St.Galler Lebrer Steiger geleiteten «Arbeitsge-
meinschaft St.Gallen-Miinchen» zu verdanken, dass auch
nach dem Abschluss des Hilfswerkes partnerschaftliche
Beziehungen zwischen den beiden Stidten gepflegt wur-
den. Mit besonderer Freude erinnern wir uns der Einla-
dung zu den strablenden Feierlichkeiten, mit denen die
Stadt Miinchen 1958 die 800-Jabrfeier ihres Bestehens
beging. Dabei umschrieb Werner Heisenberg, der 1933
als 32jibriger den Nobelpreis fiir Physik erhalten hatte, in
launiger Weise das Wesen der Miinchner als ansprechende
Verbindung der Liebenswiirdigkert der Berliner mit der
Genauigkeit der Wiener. Bei der grossen Olympiade
1972 hatte auch der St.Galler Stadtammann Dr. Alfred
Hummler seinen Platz unter den Ebrengdsten. Er
konnte 1973 in seiner Stadt Oberbiirgermeister Krona-
witter, Biirgermeister Gittel und Stadtrat Dr. Hamm
begriissen, welche mit dem Gesundbeitsausschuss der
Landeshauptstadt Miinchen zur Besichtigung des St.Gal-
ler Kinderspitals nach St.Gallen gekommen waren, wo
auch die Stiftsbibliothek im schonsten Rokokosaal des
Landes besucht wurde. Alljibrlich wiederholt sich ein
Besuch aus Miinchen. Im Advent und zu Weibnachten
erstrablen nimlich in Hunderten von St.Galler Stuben
im Kerzenlicht goldene und silberne «Miinchner Engel»,
feinste Erzeugnisse des bayerischen Kunstgewerbes.

Bei jedem Wiedersehen gaben sich die Helfer aus der
Schweiz dariiber Rechenschaft, dass sie selbst ihrem Hilfs-
werk wesentliche Einsichten verdankten. Wir batten
wihrend rund fiinf Jabren in einer Isolation gelebt und
bedurfien der Fiiblungsnabme mit Zeitgenossen, welche
den Krieg mit all seinen Schrecken und Schmerzen, den
Verlust von Menschenleben und Giitern erlitten hatten.
Diese vom Kriegselend direkt Betroffenen bildeten ja in
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Europa die grosse Mehrheit, wihrend die Verschonten auf
der Iberischen Halbinsel, in Schweden und in der
Schweiz kawm die Zahl derer erreichten, welche dem
Zweiten Weltkrieg insgesamt zum Opfer fielen. Wir hat-
ten im Rabmen des Hilfswerkes immer wieder Anlass,
mancherlei Selbstgerechtigkeit abzustreifen und Vorur-
teile aufzugeben, denn wir kannten die Gegebenheiten
der Menschen, die unter dem Zwang der Diktatur gelebt
hatten, oft nicht ausreichend; man denke nur an den
infamen Griff auf unschuldige Geiseln, um Gegner des
Systems zu zermiirben und gefiigig zu machen.

Nun war die schlimme Zeit zwar iiberwunden. Die
Erinnerung daran aber durfte nicht verdringt werden.
In dieser Gesinnung wurde auch die Gedenksitzung des
Miinchner Stadtrates vom 8. Mai 1985 gestaltet, zu der
wir aus St.Gallen geladen waren. Beides wurde in Erin-
nerung gerufen, was vor vierzig Jahren gescheben war:
Ende der Gewaltherrschaft von Hitlers Diktatur und
Waffenstillstand. Ein ebemaliger Stadtrat, der harte
Jahre im Konzentrationslager verbracht hatte, rief die
dortigen Leiden in Erinnerung, und ein Film zeigte, wie
die erste Fronleichnamsprozession von 1945 den Weg
durch Triimmerhaufen suchte. Oberbiirgermeister Kro-
nawitter aber erginzte den Riickblick durch die Mab-
nung, dass sich ein Unbeil, wie es die unmenschliche Dik-
tatur mit sich gebracht hatte, nie mebr ereignen diirfe.
Wenn je einmal, so miisse nun aus der Geschichte gelernt
werden.

Am Vorabend hatten Biirgermeister Dr. Winfried
Zehetmeier und Alt-Stadtrat Dr. Erwin Hamm die
Giste aus St.Gallen in der Griitznerstube des Rathauses
herzlich begriisst. Es wurde thnen in den ndchsten Tagen
ein grossziigiges Programm geboten, und sie erlebten auf
Schritt und Tritt die Freude, dass die Stadt, die sie einst in
Ruinen sahen, von frobem Leben durchpulst ist. Ich
wiisste flirwabr keine Stadt von solchem Ausmass zu
nennen, in der sich der Mensch nicht als Nummer oder
Teilchen einer Masse vorkommdt, sondern als freie Person
fiiblt wie in Miinchen. Die Gassen der Altstadt haben
ihre Traulichkeit zuriickgewonnen und die Hauptstras-
sen thre Grosse bewabrt.

Schliessen wir indessen mit zwei denkwiirdigen Begeg-
nungen unseres letzten Besuches in Miinchen. In der KZ-
Gedenkstdtte Dachan erkannten wir unwiderlegbar,
dass diese Stitte, wo Himmlers Schergen schon 1933 ibre
unerhérte Peinigung begannen, nicht erst nach dem
Kriege, sondern schon sechs Jabre zuvor bekannt war.
Am tiefsten ergriff und zugleich erhob uns der Gedenk-
akt auf dem sogenannten Schuttberg im Luitpoldpark.
Da beschworen ein Rabbiner und hobe Vertreter der
christlichen Bekenninisse nicht nur die finstern Geister
der Vergangenbeit. Nein, diese «Bergpredigt» auf dem
Schuttberg, also auf den Triimmern Miinchens aus der
Zeit der schwersten Priifung seiner Geschichte, ermahnte
auch die heranwachsende Generation: die zwolf Jahre




Der Erzbischof von Miinchen Miinchen, den 8.Dezember 1947
Cardinal Faulhaber Promenadestrasse T
Bayern - US-Zone

An
Herrn Prof. ™ h U » e v

—————-_————-———--_—__————

Sehr geehrter Herr Professor !

AnlZsslich des Weihnachtsfestes filhle ich mich verpflich-
tet, Thnen und Ihren treuen Mitarbeitern, sowie unserer treu
besorgten Patenstadt St.Gallen aufrichtig zu danken fiir die
Hilfe, die Sie mir und meiner Caritas im Laufe dieses Jahres
im Dienste der christlichen Nachstenliebe haben zukommen las-
sen., Mit den Gaben, die wir dank Ihrer Initiative bekommen ha-
ben, konnte die Caritas viel Not und Elend lindern und viele
Tréanen trocknen.

Der Herrgott lohne Ihnen Ihre grossen Bemiihungen zugun-
sten meiner Armen. Ich sende Ihnen und den treuen Helfern der
lieben Patenstadt St.Gallen die herzlichsten Weihnachtsgriisse
und -winsche fiir Ihr perstnliches Wohlergehen und fiir Ihre
nimmermiide Arbeit zugunsten der Caritas.

o m«{?fml«/lrgﬂ Ven ehnarg
/h @Mol MQM

Kath.Caritasverband
der Erzdidzese kilinchen-Freising
Miinchen 13, Hess-Strasse 24/26

0, -J nd 1
Caritasdirektor.

xﬁ?&%m%

82



TN F R

Willy Fries (1907-1980): Kardinal Michael von Faulhaber, Miinchen, 30. Dezember 1945; Kantonsbibliothek (Vadiana) St.Gallen.
Willy Fries begleitete den ersten Hilfszug nach Miinchen Ende Dezember 1945; er gab dariiber einen Bericht heraus mit dem Titel: «Tagebuch aus
der Ruinenstadt» (Zollikon-Ziirich o.].).
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Willy Fries: Dr. theol. Hans Meiser, DD., Landesbischof der Evangelisch-Lutherischen Kirche in Bayern, Miinchen, 29. Dezember 1945; Kan-
tonsbibliothek (Vadiana) St.Gallen.

Nach jedem Hilfszug dankte Landesbischof Meiser im Namen der Evangelisch-Lutherischen Kirche dem Hilfswerk, fiir welches Stadt und Kan-
ton St.Gallen das Patronat {ibernommen hatten.
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Det Landesbildyot
der Evongelild)-Lutherildyen Kirche in Bayern t. d. Rbs.

E'3

Ansbad), Jutne=-SteetthreStraieto—rrmatersT
Mindyen, Himmelceidyitrafe 3, Fernruf 52002 /43

Mviniher, %147 .
Sehr rachs&r Hire Sotisror

A e fte Her Jatnes rvecsnel woehil Borecber-
W/@»m Mire Jimen fpersorlech wnd allese Jetimcons
Btvndon, Uis o Anaauirnk so baiseleck and /aM
T Licbespatere Forsorpon, wrsiren defiielilipr: cornd
tordichon Binst sum Liskricch 3 botngor. Ui seredje
sre sellore - o st €s m%mzeﬁdwy tu wossore
Agfs 1 w0 Tiomps vime Wi otk ikt illtin sZHon.
stndirn HPh 05 L Gomtirsedet) Her feellors were Aeibe
Jbt el dtber Lk = wrk Lluppromnin Hsieiber
Aecchit Knvsrrial Tprrn 98 Lin Sfirscirer Locbesga beretiy
St tuns ot L s drvs @y TUME seck Hor barrrcher -
z{;(/m%m vons, Hes lacn! Lietn £ ceresere
Wnnk s Zeed /00 Roronone Bl Hovr Lueosier ek mite
Hhrifen Aoh er tvse Lecrlnd 30 Il fprecehcrtese

85




1933 bis 1945 miissen als Mabnzeichen ins Bewusstsein
und Gewissen der Gegenwart und Zukunft eingebrannt
bleiben. Nur wenn die Menschheit beizeiten erkennt,
wohin frevler Hochmut und Menschenverachtung fiib-
ren, diirfen wir im Jabrbundert, das die Weltkriege zu
numerieren begonnen hat, von einer Sinngebung des Lei-
dens sprechen.

Darf ich diesem Bericht fiir eine wissenschaftliche
Zeitschrift noch zwei personliche Erinnerungen anfu-
gen? Da wir mit den Kirchen beider Konfessionen
zusammenzuarbeiten hatten, wollte ich mich neben
Kardinal und Erzbischof Faulhaber auch dem evangeli-
schen Landesbischof D.Meiser vorstellen. Leider
konnte ich keine Blumen auftreiben, um sie seiner Frau
zu iiberreichen. Wie ich meine Taschen musterte, ent-
deckte ich noch eine Sardinenbiichse. Natiirlich emp-
fand ich Hemmungen, diese als Geschenk an eine

Dame weiterzugeben, und fragte daher meinen Miinch-
ner Begleiter, der mir den Weg wies, was ich wohl Frau
Landesbischof schenken diirfe. Er erklirte: «Sie diirfen
heute der Frau Landesbischof ein Streichholz schen-
ken.» So gross war die Not.

Meine Frau hatte mir auch ein Stiick Appenzeller
Kise mitgegeben. Es war sauber eingepackt und erst
noch mit Zeitungspapier umhiillt. Im darbenden Miin-
chen gab ich den Kise einem dltern Manne, dem der
Hunger aus den Augen sah. Zu meinem Erstaunen [6ste
er die Zeitung sorgsam und vertiefte sich in das lokale
Blatt aus den Schweizer Voralpen, das die Stidter ja
gerne als «Kidseblatt» verspotten. Der geistige Hunger
nach Meldungen aus einem freien Lande schien noch
grosser zu sein als der leibliche nach der wiirzigen
Speise.
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Europiische Gespriche

Die Neutralitit darf die Schweizerische Eidgenossen-
schaft nicht daran hindern, ihre Aufgaben, die sich aus
ihrer Lage in der Mitte des Abendlandes ergeben, offen-
herzig und tatkriftig wahrzunehmen. In seinem gross-
angelegten Werke EUROPA AETERNA bot der Ziir-
cher MetzVerlag eine «Gesamtschau iiber das Leben
Europas und seiner Vélker». In drei Binden wurden
«Kultur, Wirtschaft, Staat und Mensch» dargestellt. Mir
wurde der Auftrag erteilt, anzudeuten, zu welchem
«Sternbild Europa» wir aufschauen. Ich sah es im
Zusammenspiel von fiinf strahlenden Kriften, nimlich
der naturgegebenen Vielgestalt, dem aus der Antike
stammenden Geist der Menschenwiirde, der Freiheit,
dem Sinn fiir Mass und dem Christentum als der Seele
Europas. (Bd. II, 1956).

Natiirlich wollen wir die Zugehdrigkeit zu Europa
nicht auf die Schau beschrinken, sondern die Theorie
durch die entsprechende Praxis erginzen. Der erste
Schritt bestand nun nach dem Kriege darin, dass man
das Gesprich von Volk zu Volk, von Mensch zu
Mensch wiederum aufnahm. Das erschien uns beson-
ders notwendig in bezug auf die mehr als ein Jahrzehnt
hindurch irregeleiteten Deutschen. Einsichtige aller
Linder wollten verhiiten, dass das deutsche Volk im
Schock der Niederlage und angesichts der zertriimmer-
ten Stidte anfillig fiir den Nihilismus werde. Es sollte
vielmehr erfahren, dass es in demokratischer Ordnung
unter verantwortungsbewussten Staatsminnern seinen
Platz im Abendlande habe wie jedes andere Volk.

Kein Geringerer als Winston Churchill sprach Mitte
September 1946 in Ziirich das vermittelnde Wort. In der
Universitdt forderte er Frankreich auf, sich Deutsch-
land zu nihern, um ein neues Europa stiften zu helfen.

Ich liess es mir nicht nehmen, bei Churchills Rede auf
dem Fraumiinsterplatz zugegen zu sein. Es mochten
wohl dreissigtausend Menschen zwischen den
Zunfthdusern «zur Meise» und «zur Waag» zusammen-
gestromt sein, um den Vorkimpfer der Demokratie
und seine Tochter Mary zu sehen. Zwei winzige, aber
doch typische Einzelheiten blieben mir haften. Chur-
chill sah sich ausserstande, auch die Fernstehenden mit
dem Hute in der Hand von der Rednerbiihne aus zu
grussen. Was tat er? Er steckte den Hut auf seinen Stock,
hob diesen hoch empor und liess den Hut baumeln.
Man lachte. Gewiss war dieser Gruss komisch, aber
jemand sagte: «Der Mann hat Humor. Man kénnte sich
nicht vorstellen, dass der grimmige Hitler so etwas
getan hittel»

Ehe die Ansprache Churchills begann, gab es dicht
bei uns weit hinten im Zuschauerfeld einen unvergessli-
chen Zwischenfall. Ein kecker Kerl hatte, um besser
nach vorn zu sehen, eine Bockleiter mitgebracht und
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aufgestellt. Schon stieg er die ersten Stufen empor, als
alle, denen nun durch die Bockleiter die Sicht auf die
Bithne genommen war, zu murren und zu knurren
begannen. Der kithne Schaulustige aber erwiderte das
«Abe mit em!» mit den Worten: «Mir sind doch i der
freie Schwyz. Da cha doch jede mache, was er willl»
Unnétig zu sagen, dass die Aussprache iiber die Freiheit
alsobald auf dem Erdboden vor sich ging. Mir kam
Rousseaus Richtschnur in den Sinn, wonach die Frei-
heit des einzelnen dort ihre Schranke findet, wo die
Freiheit der andern zu Schaden kime.

Als Churchill in Ziirich sprach, weilten noch Hun-
derttausende von Deutschen in Kriegsgefangenenla-
gern der Siegermichte. Nach Aussagen vieler war die
Behandlung sehr ungleich. Am schlimmsten waren
Erndhrung und Zwangsarbeit in Russland, etwas mil-
der bei den Franzosen und Amerikanern, und am mei-
sten Verstindnis erfuhren die deutschen Kriegsgefange-
nen in England. Gewiss musste dort kaum mit Ausreis-
sern gerechnet werden, die sich nach Hause durchschla-
gen wollten, denn das Meer rund um die britische Insel-
welt gebot ein wirksameres Halt als anderswo Mauern
und Stacheldraht. Die freundliche Behandlung erklirte
sich aber nicht nur aus den geographischen Umstin-
den, sondern vor allem aus grossziigiger Einsicht der
Englinder. Diese nahmen ja sogar eine Verlingerung
der Lebensmittelrationierung willig auf sich, um die
Erndhrungslage in Deutschland zu heben. Wir vernah-
men rithrende Zeugnisse guten Einvernehmens zwi-
schen deutschen Kriegsgefangenen und britischen
Familien. Als ein Bauer und seine Frau einige Zeit vom
Hofe nach London zogen, konnten sie die Landwirt-
schaft vertrauensvoll deutschen Bauernsshnen iiberlas-
sen, die vom Lager her regelmissig auf den Hof kamen
und alles instand hielten. Und da war ein Ehepaar, das
alle drei S6hne im Kriege verloren hatte. Sie baten den
Kommandanten des nichsten Gefangenenlagers im spi-
ten Advent um drei deutsche Giste, damit sie Weih-
nachten nicht allein feiern miissten.

Diese Beispiele erfuhren wir, als wir im September
1947 wihrend dreier Wochen auf Einladung der
Biicherhilfe der Schweizerspende in Verbindung mit
dem Britischen Auswirtigen Amt von Lager zu Lager
zogen, um ein aufrichtendes Gesprich mit deutschen
Kriegsgefangenen aufzunehmen. Im Foreign Office tra-
ten wir in His Majestys service und empfingen den Plan
fiir unsere Arbeit. Da ich selbst leider nur ein sehr diirf-
tiges Englisch mitbrachte, war ich tiber die Begleitung
meiner sprachlich viel besser ausgeriisteten jungen Frau
doppelt froh.

Niherten wir uns einem Lager, so erfreute uns mei-
stens schon der erste Anblick, denn in den Girten stan-




den mehr Blumen, als wir auf der ganzen Fahrt durch
Frankreich zum Kanal gesehen hatten. Die Gespriche,
welche auf den kurzen Einfiihrungsvortrag folgten,
waren sehr offen, auch fiir uns aufschlussreich und
mégen aufbauend gewirkt haben. Manchmal waren sie
anstrengend, kam es doch vor, dass wir erst lange nach
Mitternacht in unser Quartier kamen. Der Fahrer, der
uns dahin brachte, entwickelte dabei eine erstaunliche
Geschicklichkeit, wilde Kaninchen, die vom Schein-
werferlicht geblendet waren, zu iiberfahren, um den
Speisezettel der Lagerkiiche durch eine mundende
Fleischspeise zu bereichern.

Es wurde aber auch die geistige Kost nicht ausser acht
gelassen. So bildete sich in einem Lager eine Spielschar,
welche Lessings Lustspiel «<Minna von Barnhelm» oder
«Das Soldatengliick» auffithrte. Mit dem Geistlichen
eines andern Lagers blieben wir viele Jahre lang im
Briefwechsel; er kehrte spiter in seine Pfarrgemeinde in
der Ostzone zuriick.

Die deutschen Kriegsgefangenen lehnten Hitler im
Riickblick ab, aber aus verschiedenen Griinden. Ein
Teil verzieh ihm seine Niederlage nicht, ein anderer,
weil er alle Macht zwischen Himmel und Erde wollte
und - die Hélle brachte.

Unvergesslich bleibt uns der Bettag, den wir in Cam-
bridge verbrachten. Dort nahmen wir am Dankgottes-
dienst zu Ehren der sieben Jahre zuvor ums Leben
gekommenen Flieger teil. Wer weiss, ohne den Opfer-
mut dieser Briten in der Luftschlacht um England im
Herbst 1940 hitte die Weltgeschichte wohl einen
unheimlich andern Verlauf genommen!

Das Jahr 1948 brachte der Eidgenossenschaft die Hun-
dertjahrfeier des Bundesstaates von 1848. Max Huber
bezeichnete dieses Jahr als das «gliicklichste der Schwei-
zer Geschichte», wurden doch aus den Widersachern
Foderalismus und Zentralismus gut zusammenwir-
kende Formkrifte des Bundesstaates. War so fiir unser
Land das Jahr 1848 das «schdpferische Jahr», so galt es in
der Nachbarschaft als das «tolle Jahr». Zusammen mit
St.Galler Historikern besuchte ich Veranstaltungen an
der Sorbonne in Paris, welche den Ertrag der Februar-
Revolution von 1848 ermittelten.

Eine originelle Fahrt fithrte meine Frau und mich im
Jahre 1949 nach Dinemark. Dort waren sich Friedens-
freunde darin einig, dass Kriege namentlich deshalb
entstehen, weil man sich iiber die Grenzen hinweg zu
wenig kenne. Die dinische Gesellschaft («Det Danske
Selskap») organisierte daher mit grossem Geschick Rei-
sen von Dinen in andere Linder und aus diesen dann
Fahrten von Gisten nach Dinemark. Zuerst wurden
wir in der Volkshochschule von Haslev in Vortrigen
iiber Land und Volk orientiert, und dann begann eine
Rundreise, wobei man aber nicht in Gasthéfen, son-
dern bei Familien einquartiert war, so dass man wert-
volle persénliche Bekanntschaften machen konnte.
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Spiter setzten wir die Reihe der Besuche von Klein-
staaten fort. Besonders freundlich war die Aufnahme in
den Niederlanden, wo sich mein Freund Max Abt der
Lehrerschaft angenommen hatte und wo unser Geo-
graph Prof. Dr. Emil Egli stets Verwandtschaften der
Schweizer und Hollinder betonte: wie hierzulande das
Gebirge die Menschen zu Hirte und Gemeinschaft
erzog, so war es im Lande der Deichbauer das Meer. Da
eine meiner Schwestern seit 1938 als Pfarrfrau in den
Niederlanden lebte, 6ffneten sich uns manche Tiiren.

Besonders wichtig aber waren uns die Besuche im
deutschen Westen. Im Auftrage der amerikanischen
Besatzungsbehdrden hatte ich in Biirgermeisterkursen
mitzuwirken. Dabei genoss ich eine grosse Erleichte-
rung. Da der amerikanische Hochkommissar Mc Cloy
abwesend war, stand mir sein Fahrer zur Verfiigung, so
dass ich miihelos von einem Kursort zum andern kam.
Der deutsche Fahrer wusste unterwegs viel von den Sor-
gen der Landleute zu berichten. Da die Deutschen alle
Schusswaffen abliefern mussten, wurden die Wild-
schweine zur wahren Landplage. Da rdumte nun der
Freiherr Ehrbach zu Ehrbach seine Riistkammer mit
alten Waffen und hindigte den Bauern mittelalterliche
«Sauspiesse» aus, womit sie denn auch Schwarzwild zur
Strecke brachten.

Im Gesprich mit den Biirgermeistern wurde ich
natiirlich immer wieder gefragt, wie in schweizerischen
Gemeinden einzelne Fragen geldst werden. Dabei
konnte man es kaum begreifen, dass unsere Gemeinden
den Steuerfuss durch eine Abstimmung der Biirger-
schaft festsetzen. Noch unglidubiger waren viele Biirger-
meister gegeniiber Sachentscheiden, die doch viel Sach-
verstand voraussetzen. Als Beispiel wurde angefiihrt,
dass die Frage, ob man in einer Stadt ein eigenes Gas-
werk bauen oder sich an ein anderes anschliessen solle,
doch nur von Fachleuten beantwortet werden kénne.
Das konnte und wollte ich natiirlich nicht in Abrede
stellen. Daher wies ich darauf hin, dass zwar bei uns an
der Abstimmung der zustindige Fachmann auch nur
eine Stimme habe, dass aber im Vorfeld des Urnengan-
ges der Sachverstindige als Gutachter der Behorde und
in der Presse sowie in Versammlungen gebiihrend zum
Zuge komme.

Noch ehe die Wihrungsreform die wirtschaftlichen
Verhiltnisse in Deutschland verbesserte, hatte ich
unsere St.Galler Hochschule bei einer Feier der Johann
Wolfgang Goethe-Universitit in Frankfurt zu vertre-
ten. Dabei wollte ich bei den Studenten in der Mensa
speisen. Das «Festmahl> bestand aus Rotkraut und
Schalenkartoffeln. Noch sehe ich junge Leute, denen
der Hunger aus den Augen schaute, wie sie sich priiften,
ob sie von der Butterkarte § gr opfern wollten, um die
Mabhlzeit etwas schmackhafter zu gestalten.

In Miinchen fand im Vorsommer 1947 die erste Inter-
nationale Jugendkundgebung statt. Als Leiter des




St.Galler Hilfswerkes fiir die bayerische Landeshaupt-
stadt durfte ich als erster der auslindischen Giste, unter
denen auch André Gide aus Frankreich erschienen war,
das Wort an die Jugend richten. Der Sinn der Tagung
war, die seit 1933 bestehende Isolation der deutschen
Jugend zu durchbrechen. Ich wies auf das trostliche
Wort Leopolds von Ranke hin, wonach ein guter Geist
Europa noch immer davor bewahrt habe, auf lange Zeit
in die Knechtschaft eines einzigen Mannes zu fallen.
Wir diirfen gewiss national sein, aber nie nationali-
stisch andere Volker als minderwertig abtun. Wir
haben insgesamt den Auftrag, ein neues Vertrauen zu
stiften, und sollen das tun, was den Menschen aufrich-
tet.

In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg wandte
ich mich - neben der Mitarbeit an Hilfswerken - wie-
der der Forschung zu. Nur ausnahmsweise ergriff ich
auf Kundgebungen das Wort, vor allem wenn bei
schreckenden Ereignissen verantwortliche Kreise mich
darum baten. Das geschah zum Beispiel im Spitherbst
1956 auf dem Klosterhof in St.Gallen, als ich mich «Fiir
Ungarns Freiheit» einsetzte. Die Ansprache wurde in
der «Neuen Ziircher Zeitung (Nr. 3178) veroffentlicht.
In dhnlicher Weise sprach ich am 22. August 1968
«Gegen Moskaus Walze - fiir die Freiheit der Vélker»,
als ein herber Frost die Hoffnungen des «Prager Friih-
lings» geknickt hatte.

Zwischen diesen beiden Wetterleuchten am Osthori-
zont blickte unser Volk in den blank geschliffenen Spie-
gel der «Exposition nationale» in Lausanne 1964, der
von keiner unmittelbaren Kriegsgefahr beschattet
wurde. Die Tore zur Welt standen weit offen gemiss der
Losung, dass die «Suisse des bastions» sich zur «Suisse
des rues» zu wandeln habe. Wo sich enger Geist einge-
kapselt hatte, war es gesund und notwendig, dass das
Schweizerhaus geliiftet wurde. Engstirnige Inzucht des
Geistes steht unserer mehrsprachigen Kultur ohnehin
schlecht an. Meine Gedanken zur Landesausstellung
1964 verotfentlichte ich unter dem Titel «Zum Leitbild
der Eidgenossenschaft» im Schweizerischen Zentral-
blatt fiir Staats- und Gemeindeverwaltung und in der
«Neuen Ziircher Zeitung» (Nr. 2221).

Wollten wir das Ureigene der Eidgenossenschaft til-
gen oder gering achten, so wiirden wir nicht nur uns,
sondern auch Europa und der Welt einen iiblen Dienst
erweisen. Als ich auf dem Schloss Lenzburg anfangs
Mai 1961 an der 200-Jahrfeier der Helvetischen Gesell-
schaft &/om Auftrag helvetischer Jugend» zu sprechen
hatte und dabei regelmissige Zusammenkiinfte junger
Leute auf der Tagungsstitte anregte, schloss ich meine
Ausfithrungen mit den Worten: «Die ilteste der beste-
henden Demokratien soll eine der lebendigsten sein. So
wird unser Beitrag an die Weltkultur bedeutend blei-
ben, wachsen und die Ziige unserer Eigenart zeigen:
heimattreu im Willen zur Freiheit, weltoffen im Willen
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zu redlicher Zusammenarbeit.»

Fir das «Soldatenbuch», das 1958 unsern Wehrmin-
nern in die Hand gegeben wurde, verfasste ich die mei-
sten der kurzen staatsbiirgerlichen Kapitel in so einfa-
cher Sprache, dass sich Gespriche daran anschliessen
konnten. Das Schweizerheer ist Schweizer Notwehr.
Weder im Inland noch im Ausland argwohnt jemand, es
konne von uns aus zu lindergierigem Angriff eingesetzt
werden. Wohl aber soll es zur Verteidigung innerlich
bereit und dusserlich geriistet sein. «Das Beispiel eines
gesunden Bundeslebens grundverschiedener Gruppen
dem Vaterlande und der Welt zu erhalten, ist auch ein
Beitrag an den Vélkerfrieden, den wir als Eidgenossen
und als Zeitgenossen ersehnen.»

Bundesrat Wahlen hat einst das «Rote Kreuz» das
grosste und schonste Geschenk genannt, das die Eidge-
nossenschaft der Welt geboten habe. Ohne das «Weisse
Kreuz im roten Feld» wire indessen die Wirksamkeit
des «Roten Kreuzes im weissen Feld» wohl viel diirftiger
geblieben. Ich habe es stets als wegweisendes Sinnbild
angesehen, dass der hochgeachtete betagte General
Dufour, welcher die Schweizerfahne an die Stelle der
kantonalen Banner treten liess, mit seinem Namen fiir
den jungen Genfer Mitbiirger Henry Dunant eintrat,
als das wahrhaft christliche Hilfswerk des Roten Kreu-
zes ins Leben gerufen wurde. Gerne erinnerte ich daran,
als ich im Herbst 1962 in Heiden bei der Einweihung
der Henri Dunant-Gedenkstitte mit dem schlichtsché-
nen Denkmal von Frau Charlotte Germann-Jahn die
Festansprache halten durfte.

Eine besondere Aufgabe des Roten Kreuzes war die
Kinderhilfe. Auch an unserm Tische sassen Kinder aus
England und Frankreich als liebe Giste fiir ein Viertel-
jahr. Denkwiirdig bleibt es mir, wie wir aus Wien eine
grosse Schar Kinder abholten, darunter das zehntau-
sendste, das sich in der Schweiz erholen konnte.

Im Jahre 1962 sammelte ich «Gedanken zum Ver-
gleich zwischen der alten Eidgenossenschaft und dem
Zusammenschluss Europas». Dieser Aufsatz erschien
unter dem Titel Vom Sinn der Zugewandten Orte» in
den «Schweizer Monatsheftens.

Ebenfalls geschichtlicher Natur und doch auch auf
die Gegenwart bezogen war mein Beitrag «Personlich-
keit und Volksgemeinschaft im Bundesleben», der in
der Festschrift «Individuum und Gemeinschaft» zur
Fiinfzigjahrfeier der Hochschule St.Gallen 1949 heraus-
kam.

Von 1970 bis 1972 amtete ich als Président der «Vereini-
gung schweizerischer Hochschuldozenten». Am
17. Januar 1970, als die Hochschule St.Gallen Vorort
dieser Vereinigung wurde, sprach auf meine Anregung
alt Rektor Prof. Dr. h.c. Walter Adolf Johr tiber «Die
Hochschule in der Demokratie - Demokratie in der
Hochschule». In dieser wegweisenden Rede gab er sich
Rechenschaft tiber Fragen, die sich aus der sogenannten




1968er-Bewegung ergaben. Die Demokratie bedarf ver-
antwortungsbewusster Wissenschafter, aber gerade des-
halb diirfen die Dozenten und Studenten der Hoch-
schulen nicht nach streng demokratischen Grundsit-
zen ihre Leiter und Lehrer wihlen lassen.

Unsere schweizerische Vereinigung ist einem interna-
tionalen Verbande (I.A.U.PL.) angeschlossen, der Ende
August 1969 einen Kongress in Herzeg-novi (Jugosla-
wien) abhielt, der dem Thema des Nachdiplom-
Studiums galt. Da unsere St.Galler Hochschule dank
der von Prof. Dr. h.c. Ulrich geleiteten «Kommission
fiir die Weiterbildungsstufe> auf diesem Gebiete
Pionierarbeit geleistet hatte, konnte ich wertvolle Anre-
gungen weitergeben. Der vom Herzchirurgen Prof. Sto-
janovic geleitete Kongress zeigte, wie das akademische
Gesprich iiber die Grenzen hinweg wieder fruchtbar in
Gang gekommen war.

An unserer Hochschule St.Gallen betreut seit Jahr-
zehnten die Kulturwissenschaftliche Abteilung das
gute Zusammenspiel nicht nur unserer Nationalspra-
chen, sondern die Kulturen unseres Abendlandes iiber-

haupt.
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Kulturpolitik

Nach unserer demokratischen Uberzeugung gibt es
eine politische Kultur. Sie geht vom Grundsatz aus, dass
das Zusammenleben der Menschen so geordnet werden
sollte, dass sie als Mitmenschen geachtet und zur Mit-
verantwortung herangezogen werden sollen. Womég-
lich jeder soll in der Spanne Zeit, die ihm zu leben ver-
gonnt ist, in seinem Bediirfnis an Nahrung, Kleidung
und Wohnung nicht Mangel leiden. Neben diesem
Anspruch auf dussere Giiter soll er auch an den innern
Giitern teilhaben, d.h. an der Kultur, die unsern Geist
erfiillt und unsere Seele erhebt.

Wer in dieser Gesinnung das 6ffentliche Leben mitge-
staltet, der hat politische Kultur.

Es gibt aber auch eine Kulturpolitik. So gewiss jede
schopferische Leistung aus dem Wesen der schaffenden
Personlichkeit hervorgeht, so bedarf sie doch der ord-
nenden Hand, jedenfalls in manchen Bereichen. Den-
ken wir nur an unser vom Staate getragenes und stets
tiberpriiftes Schulwesen. In der Volksschule lernen die
kiinftigen Schriftsteller schreiben und die Leser ihrer
Werke lesen. Die meisten bildenden Kiinstler besuchen
Kunstschulen und die Musiker Konservatorien. Der
Staat fithrt in seinen Mittelschulen junge Leute zur
Hochschulreife und fordert auf der Stufe der Universi-
titen die Wissenschaft in Lehre und Forschung. Dass
heute die offentliche Hand auch eine offene Hand
geworden ist, zeigt sich im Theater- und Konzertleben.
Auch Museen und Ausstellungen sind auf Beitrige
angewiesen, und zwar auf den Ebenen von Gemeinde,
Kanton und Bundesstaat. Immer haufiger treten die
Gemeinwesen auch als Auftraggeber in Erscheinung.
Man denke z.B. an die Plastiken, welche unsere Brun-
nen und Anlagen, aber auch die 6ffentlichen Gebiude
und Riume schmiicken. Sachverstindige beraten dabei
unsere Behorden. Wihrend frither Fiirsten und Kir-
chen ihr Mizenatentum ausiibten, soll nun auch der
demokratische Staat bezeugen, dass er das Schéne eben-
falls liebt und pflegt.

Schon vor dem Zweiten Weltkrieg wurde ich von
mehr als einer Seite angefragt, ob ich bereit sei, meinen
Namen auf die Liste der Anwirter auf einen Sitz im
Nationalrat setzen zu lassen. Ich verzichtete darauf, und
zwar aus zwei Griinden. Einmal wollte ich die auf mich
zukommenden Aufgaben ohne parteipolitische Einfir-
bung leisten. Sodann fiihlte ich mich nicht als Politiker
von Gebliit. Ich hatte eine gewisse Scheu, z.B. im Vor-
feld von Wahlen und Abstimmungen viele Versamm-
lungen durchstehen oder durchsitzen zu miissen. Auch
wollte ich nicht in jene Zone geraten, in welcher man
ein Amt in Regierung oder Verwaltung, sei es im
Haupt- oder doch im Nebenberuf, wohl oder iibel

ibernehmen musste. Wohlverstanden, ich verzichtete

auf eine sogenannte politische Laufbahn keineswegs aus
Geringschitzung dieser Amter aller Stufen, sondern
aus der klaren und daher bestimmenden Einsicht, dass
andere diese nétige und wesentliche Arbeit im Staatsle-
ben besser besorgten als ich. So beschrinkte sich mein
eigentlicher politischer Einsatz sozusagen auf das Jahr-
zehnt von 1935 bis 1945, als ich die Eidgenossenschaft in
Gefahr sah und ich in strenger Gewissenspriifung
glaubte, auf nationaler Ebene mit dem Aufgebot aller
meiner Krifte bei der Besinnung auf die Grundwerte
der Schweiz und deren Behauptung im Sturm der Zeit
etwas ausrichten zu kénnen.

Nach dem Krieg wandte ich mich wieder meinem
Lehramt und der Forschung zu; auch die Dichtung
sollte wieder freier atmen kénnen. Dort aber, wo die
Kulturpolitik von mir eine fruchtbare Mitwirkung
erwartete, betrachtete ich meine Zusagen als Biirger-
pflicht, und zwar umso eher, als ich mich im Gehiuse
der Politik im engern Sinn zuriickhielt.

In der Erwigung, dass meine Erinnerungen sich
vorab auf die Eidgenossenschaft beziehen sollen,
mochte ich es bei meiner Mitwirkung im kulturellen
Leben sozusagen mit Stichworten bewenden lassen.
Der Bundesrat wahlte mich zum Mitglied der Stiftung
Pro Helvetia, der ich von 1956 bis 1965, zuletzt unter
Prof. Dr. J.R. von Salis als Vizeprisident des Stiftungs-
rates angehorte. Diese Mitarbeit war ebenso anspruchs-
voll als anregend. Man lernte Manner und Frauen aus
allen Sprachgebieten, beider Konfessionen und ver-
schiedener Parteien kennen und schitzen. Manche
Kinstler und Wissenschafter hitte ich ohne diese Sit-
zungen im Ziircher Hirschengraben kaum je gesehen,
und es gereichte uns zur Freude, zahlreiche schopferi-
sche Personlichkeiten sowie wissenschaftliche und
kunstlerische Werke fordern zu konnen. In der Fest-
schrift  «Gesellschaft und  Gesellschaften»  fir
Prof. Dr. Ulrich Im Hof behandelte ich 1982 das Thema
«Kulturpolitik und eidgendssische Sprachlandschaft -
Betrachtungen zu einer Hauptaufgabe der Stiftung Pro
Helvetia».

Weniger wirksam, aber doch wesentlich war die
Arbeit der Nationalen UNESCO-Kommission, in wel-
cher ich etwa zur gleichen Zeit (1957-1964) titig war.
Immerhin weiteten Anliegen wie z.B. die Rettung des
Tempels von Abu Simbel, der vom Stau des Nils
bedroht war, und die Bekimpfung des Analphabetis-
mus in den Entwicklungslindern unsern Horizont
weltweit. Beim Problem des «Reanalphabetismus» war
es uns zunichst unvorstellbar, dass man die Fahigkeit
des Lesens und des Schreibens je wieder verlernen
konnte, weil ja hier jedes Blittern in der Zeitung, jeder
Gang durch die Strassen mit ihren Plakaten die Schrift-




kultur wachhilt. Eben diese stete Wiederholung fehlt
aber im Busch - daher gibt es eben viele Reanalphabe-
ten.

In der Nationalen Fernsehkommission, in die mich
der Bundesrat wihlte und in der ich von 1966 bis 1978
mitarbeitete, befassten wir uns vor allem mit der Tages-
schau, welche dazu Sorge trug, dass von allen Studios
ein Grundstock von Mitteilungen ausgestrahlt wurde,
was fiir die Bildung eines eidgendssischen Bewusstseins
nicht unwesentlich ist.

Bedeutend eifriger als beim Fernsehen arbeitete ich
seit 1949 beim Radio mit, und zwar weniger als Mitglied
der deutschsprachigen Programmkommission Bero-
miinster als in der Ostschweizerischen Radiogesell-
schaft (ORG). Diese hatte als einzige der damals sieben
Radiogesellschaften kein eigenes Studio. Es brauchte
unsern nimmermiiden Einsatz, dass die ostschweizeri-
schen Belange in den iibrigen Studios, besonders in
Ziirich, gebiithrend zum Zuge kamen, wofiir vor allem
der Radiopionier Eugen Knup, Seminarlehrer in
Kreuzlingen, klug und erfolgreich kdmpfte, bis in
St.Gallen wenigstens eine Programmstelle errichtet
wurde. Dort trat unter Verkehrsdirektor Armin Moser
jede zweite Woche unsere kleine Programmkommis-
sion zusammen, der neben dem Musiker Prof. Max
Heitz und mir vor allen der ungemein rithrige Betreuer
Dino Larese aus Amriswil angehorte. Dieser schlug die
Schaffung einer monatlichen «Ostschweizer Chronik»
vor, in welcher ich etwa fiinfzigmal berichtete, was sich
zwischen dem Bodensee und den Biindneralpen
zutrug,. Das war eine Vorlduferin des heutigen Regional-
Journals, welches nun die Rundschau tiglich mehrmals
sendet.

Uns war es damals ganz besonders darum zu tun, dass
sich die Ostschweiz ihrer Eigenart und Zusammenge-
hérigkeit bewusst werde. Die welsche Westschweiz, die
Siidschweiz und auch die Innerschweiz hatten ein sol-
ches Bewusstsein, und wir waren der Uberzeugung,
dass auch die Ostschweiz ihre Rolle im Spiel des helveti-
schen Féderalismus zu {ibernehmen hatte. Eine schone
Fiigung brachte es mit sich, dass ich in Graubiinden,
Glarus, Thurgau, St.Gallen und im Appenzellerland je
einige Jahre gelebt hatte, so dass ich mich in all diesen
Stinden einigermassen auskannte. Zudem war ich stets
neugierig zu erproben, was das Medium des Radio kul-
turell hergebe. Gewiss war ich als Schriftsteller beson-
ders dem geschriebenen Wort verpflichtet. Scripta
manent — was mi schrybt, das blybt, aber das Gespro-
chene und Gehorte verflog doch nicht flugs. Aus-
nahmsweise konnte es sogar granitfeste Form anneh-
men. So ging die Entstehung des Heidibrunnens ob
Maienfeld aus einer Anregung in einer meiner Ost-
schweizer Chroniken hervor.

Dem Vorstande der Schweizerischen Gesellschaft fiir
Theaterkultur gehore ich seit rund 45 Jahren an. In
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einer Krise der Gesellschaft iibernahm ich die Leitung
fiir die Jahre 1955 bis 1957 und verhalf ihr durch die
Schaffung des jahrlich zu verleihenden Hans-Reinhart-
Ringes an Personlichkeiten, welche sich um das Theater
verdient gemacht haben, zu neuem Ansehen und festli-
chem Glanz.

Auf kantonaler Ebene leitete ich von 1954 bis 1958 den
Historischen Verein des Kantons St.Gallen, der damals
eine Arbeitstagung veranstaltete, an welcher sich Fach-
leute aus drei Kontinenten mit dem St.Galler Kloster-
plan von 820, der dltesten Bauurkunde Europas, befass-
ten. Fine Fahrt nach Griechenland fiihrte 1957 tiber
hundert Teilnehmer an die Quellen europiischer Kul-
tur.

Im gleichen Jahre stand ich dem dritten Kongress der
Schriftsteller deutscher Sprache vor, der in St.Gallen
neben Vorlesungen und Konzerten vor allem eine von
Prof. Dr. Eduard Naegeli betreute Ausstellung «Malende
Dichter - dichtende Maler» zeigte, die dank einem sehr
gediegenen Katalog eine grosse und anhaltende Wir-
kung hatte.

Seit iiber zwanzig Jahren sitze ich als Vertreter der
Schweiz im Kuratorium des Oberrheinischen Kultur-
preises. Diesen und andere Kulturpreise ermdglichte
der Hamburger Mizen Dr. h.c. Alfred Toepfer, und die
Uberreichung der Preise im Elsass, in Stiddeutschland,
in der Schweiz und in Osterreich offenbart die Zusam-
mengehdrigkeit der in verschiedenen Staaten lebenden
Alemannen aufs schonste.

Es wire unschweizerisch, wollte man iiber den weit-
hin reichender Beziechungen die Gemeinde vergessen.
Wir fithrten in unserm Wohnort Teufen die erste
«Dorfwoche» der Ostschweiz durch, in welcher sich
Vereine und einzelne Personlichkeiten zu einer Reihe
sehr gut besuchter Veranstaltungen zusammenfanden
(Ende September 1952).

Whas indessen ein einzelnes Dorf zu leisten imstande
ist, zeigt in einzigartiger Weise Freund Dino Larese im
Thurgauerdorf Amriswil, wohin etliche Nobelpreistré-
ger ans Vortragspult kamen, und es gab Feiern wie z.B.
fiir Minister Carl J. Burckhardt oder Carl Zuckmayer,
bei denen sich die Bundesprisidenten aus den drei Bun-
desstaaten einfanden, die sich am Bodensee die Hande
reichen. Die hohen Herren aus dem Auslande wussten
es besonders zu schitzen, dass bei der Nachfeier auf
dem Whasserschlosse Hagenwil alles ohne steifes Proto-
koll vor sich ging.




Ve,

Bedeutende Mitbiirger

Mitunter wird man gefragt, welche Figenschaften
jemand vereinigen miisse, um als guter Mitbiirger zu
gelten. Wir mochten dabei als Merkmal z.B. die Bereit-
schaft zu freiwilligem Einsatz nennen. Das kann sich
bei der Ubernahme eines Amtes oder auch einer Auf-
gabe zeigen, welche nicht schon von der &ffentlichen
Ordnung vorgezeichnet ist.

Man kann sich aber auch fragen, in welchen Person-
lichkeiten des politischen Lebens man Vorbilder
erblickt, zu denen man aufschaut. Es ist ein legitimes
Bediirfnis, nicht nur Merkmale aufzuzihlen, sondern
Menschen zu begegnen, welche den Dienst an der
Gemeinschaft iiberzeugend vorleben. Da kann wohl
jeder von uns Leute nennen, welche still und treu ihre
Pflicht erfillen, und jedes Volk ist ja auf die tragende
Schicht solcher Mitbiirgerinnen und Mitbiirger ange-
wiesen und soll es an Anerkennung und Dank nicht
fehlen lassen.

Wenn ich nun drei Gestalten, die noch im letzten
Jahrhundert geboren worden sind, besonders hervor-
hebe, so geschieht es, weil ich ihnen, ohne dass ich
ihnen personlich nahestand, sehr viel verdanke.

Im Vorwort des Sammelbandes «Grosse Schweizer»,
den der AtlantisVerlag in Ziirich 1938 herausgab, sagte
Max Huber: «Zur Grésse gehort, dass die Leistung der
grossen Personlichkeit anderen Menschen dauernd
etwas zu geben hat, deren Lebensgrundlagen verbessert,
deren geistige, sittliche Giiter mehrt.» Wir zégern nicht
zu bezeugen, dass diese Ziige auch auf den bewihrten
Staats- und Volkerrechtslehrer, den Prisidenten des
Internationalen Komitees vom Roten Kreuz und den
Vorsitzenden des Schiedsgerichtshofes in Den Haag sel-
ber zutreffen. Er galt unserer Generation sozusagen als
das Gewissen der Nation. Seine vier Binde der Gesam-
melten Aufsitze (Heimat und Tradition, Glaube und
Kirche, Gesellschaft und Humanitit, Riickblick und
Ausblick) offenbaren eine Fiille von Erkenntnis und
eine Hohe der Gesinnung, wie sie nur selten vorkom-
men.

Die hohe Achtung, welche wir Max Huber entgegen-
brachten, zeigte sich, als Ende Mai 1956 ein Kreis von
Mitgliedern der Neuen Helvetischen Gesellschaft in
Lothenbach am Zugersee «Dauer und Wandlung der
schweizerischen Lebenswerte in der neuen Lebenssitua-
tion» besprach. Da trat mit einem Male «der Weise» in
den Saal, und alle erhoben sich ehrfiirchtig.

Als Max Huber an der St.Galler Hochschule 1952
gegen Ende seines achten Jahrzehnts frei iiber das
Thema «Das Vélkerrecht und der Mensch» sprach,
mutete uns die Rede wie ein Vermichtnis an; sie
erschien mit meinem Vorwort im TschudyVerlag

St.Gallen.
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Darf ich noch einen personlichen Zug einflechten?
Als der Gelehrte mich anrufen wollte und ich nicht
daheim war, nahm das siebenjihrige Séhnchen den
Horer ab und meldete mir dann den Gruss. Beim Riick-
ruf sagte ich Max Huber, ich hitte versucht, dem Kna-
ben zu erkliren, mit wem er gesprochen habe, nimlich
mit dem Manne, der im Zeichen des Roten Kreuzes das
geleistet habe, was der Barmherzige Samariter tat. Tags
darauf bekam der Knabe von Max Huber sein schénes
Werk iber das Gleichnis «Der barmherzige Samariters.

Unserm General Henri Guisan bin ich nur sehr sel-
ten begegnet. Ich bewunderte aber stets sein Geschick,
klare Fithrung mit Achtung vor der Menschenwiirde
zu verbinden. Mit gutem Grund wihlte die Schweizeri-
sche Offiziersgesellschaft als Titel fiir die Festschrift,
die thm zum 7o.Geburtstag iiberreicht wurde, das
Begriffspaar «Biirger und Soldat». Gerne folgte ich der
Einladung zur Mitarbeit, die ich unter dem Titel
«Unsere Alpenpisse und ihre Behauptung» leistete.

Ich verneige mich schliesslich im stillen vor Bundes-
rat Traugott Friedrich Wahlen. Er fiihlte sich seinem
Gewissen und dem Wohl des Volkes aufs tiefste ver-
pilichtet. Als er seinen Anbauplan, welcher die Acker-
fliche des Landes verdoppelte und uns in Ernihrungs-
fragen vom Ausland unabhingiger machte, erstmals
entwickelte, wusste er genau, welche Biirde er vorab sei-
nem Bauerntum auferlegte. In schlichter Weise wusste
er aber das Volk davon zu iiberzeugen, dass die Freiheit
dieses Opfer an strenger Mehrarbeit wert war. Die glei-
che, allem Pathos abholde Art gefiel uns auch zur Zeit,
da Wahlen in der Landesregierung sass, so dass man sich
nicht wunderte, wenn manche Leute bei schwierigen
Entscheiden vor Abstimmungen seinen Rat als weglei-
tend betrachteten. Es war mir daher eine ganz beson-
dere Freude, dass bei einer Geburtstagsfeier mit einer
runden Zahl im gotischen «Stiibli» des Wasserschlosses
Hagenwil auch alt Bundesrat Wahlen an der festlichen
Tafel sass und sich mit Bundesrat Kurt Furgler lebhaft
unterhielt; dieser hatte an der offentlichen Feier im
Kirchgemeindehaus Amriswil freundliche Worte an
seinen einstigen Lehrer an der Kantonsschule St.Gallen
gerichtet.




Lehrer der Geschichte

Es sei mir gestattet, zum Abschluss meiner «Eidgendssi-
schen Erinnerungen» noch einen Blick auf meine Lehr-
titigkeit zu werfen. Diese stand ja ebenfalls im Dienste
der Eidgenossenschaft, indem ich versuchte, in den
Fichern Geschichte und Staatskunde in jungen Men-
schen den Sinn fiir das Gewordene und das Verpflich-
tende zu wecken und zu fordern.

Nachdem ich am Bieler Gymnasium wihrend dreier
Jahre den erkrankten Rektor Dr. Hans Fischer in sei-
nen Schulstunden vertreten hatte, wurde ich 1935 an die
St.Gallische Kantonsschule gewahlt, wo die Geschichte
mein Hauptfach war. Im Sommer 1940 wurde ich als
ordentlicher Professor fiir deutsche Sprache und Litera-
tur sowie Schweizer Geschichte an die damals noch
sehr bescheidene St.Galler Hochschule berufen, an der
ich bis zur Erreichung der Altersgrenze (1978) lehrte.
Mit ganz besonderer Freude wirkte ich als Dozent fiir
Schweizer- und Weltgeschichte an der St.Gallischen
Sekundarlehramtsschule von 1935 bis 1975, also wohl
linger als irgend ein anderer Lehrer dieser Schule, wel-
che spiter zur Pidagogischen Hochschule geworden
ist. So konnten im obersten Stockwerk des klassizisti-
schen Gebsudes am Briihl, wo eine Wand meines Leh-
rerzimmers von der ganzen, plastisch wirkenden
Dufourkarte bedeckt war, Kenntnisse vermittelt und
Anregungen geboten werden, die sich spiter in man-
chen Schulstuben fruchtbar auswirken mochten.

Ich versuchte in meinen Vorlesungen und Ubungen
die jungen Leute zu eigener Arbeit anzuspornen,
indem ich sie Vortrige halten liess. Manche Kandidaten
der Sekundarlehramtsschule arbeiteten auch eigentli-
che Studien zu Diplomarbeiten aus. Der Bildungswert
der Geschichte erschien mir stets offensichtlich und
wurde wohl auch von den meisten Schiilern und Studie-
renden eingesehen. Wie jede Wissenschaft bedeutet
auch die Historie als Suche der Wahrheit eine Erzie-
hung zur Sachlichkeit und zugleich zur Erkenntnis,
dass es der Zusammenarbeit vieler Forscher bedarf, um
ein klares und wahres Bild der fiir uns wesentlichen Ver-
gangenheit zu gewinnen. Dabei ist das Erkliren wichti-
ger als das Verkldren. Man soll das Eigene schitzen,
ohne es aber der Kritik zu entheben. Es soll aber immer
wieder Stunden geben, in denen die Geschichte als
Kunde von strebenden und opferbereiten Geschlech-
tern einen gehobenen Ton erlaubt, ja erheischt. Da die
Geschichte von Menschen handelt, darf sie nicht in
blossen Zahlen austrocknen.

Auch ausserhalb des Schulhauses bot sich dann und
wann Gelegenheit, auf Schicksalsstunden der Eidgenos-
senschaft hinzuweisen. Dabei denke ich nicht nur an
Lehrausfliige und Schulreisen, sondern auch an die zwei
Sommer, in denen ich den Jungtrupp der St.Galler
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Kadetten zu leiten hatte. Die Fihrung der dltern Kan-
tonsschiiler und die Gesamtleitung des Kadettenwesens
lag bei Hauptmann Dr. Richard Suter, dem spétern Bri-
gadier. Aus der Anlage unserer Ubungsfelder im weiten
Umkreis um St.Gallen ergab sich damals der Zuname
«die Stadt im griinen Ring».

Heftig lehnte ich es ab, auf die Zeitgeschichte zu ver-
zichten, wie es — frither haufiger als heute - Kollegen
hielten, indem sie die Darstellung bei Napoleon oder
Bismarck mit der Bemerkungabbrachen, das Seitherige
sei wissenschaftlich noch zu wenig abgekldrt. Dabei
weiss doch jedermann, dass auch Antike und Mittelal-
ter infolge neuer Fragestellungen immer wieder anders
gesehen werden. Zudem hat der Schiiler und erst recht
der Student Anspruch auf den Briickenschlag von der
Vergangenheit zur Gegenwart. Ich habe mir daher stets
vorgenommen, die Darstellung bis in das Jahr zu fiih-
ren, das wir gerade durchlebten. Das gliickte mir nur
einmal nicht, nimlich beim Kriegsausbruch 1939, als
ich einriicken musste und die Ursachen des Zweiten
Weltkrieges nicht mehr erkliren konnte.

Wer Geschichte lehrt, sollte womdglich die For-
schung nicht aufgeben. Meiner Ansicht nach belebt es
die Lehre, wenn man fortwihrend an der Front der
Erkenntnis mitarbeitet. Als ich meine Stelle an der
St.Gallischen Kantonsschule antrat, ging ich in die
Fehr’sche Buchhandlung und sagte, ich méchte gerne
eine neue St.Galler Geschichte. Die Buchhindlerin
lichelte: «Ja, das mochten wir auch gerne» Als ich den
Laden mit leeren Hinden verliess, sagte ich mir beim
Gang durch die Gassen der Altstadt: <Wenn es keine
neue St.Galler Geschichte gibt, so schreiben wir eben
einel» Dieser Vorsatz beschiftigte mich weit tiber dreis-
sig Jahre. Im Jahre 1953 erschien der erste Band meiner
«St.Galler Geschichte», dem dann 1972 die beiden Halb-
binde des zweiten Bandes folgten. Ich versah dieses
mein wissenschaftliches Hauptwerk mit der Widmung
«Meinen Lehrern zum Dank, Mitbiirgern als Rechen-
schaft und der Jugend ein Ansporn».

Daneben und danach verfasste ich noch kleinere
historische Werke. So erschien 1948 im ArtemisVerlag
mein «Bundesspiegel» als knappe Schweizergeschichte
in erster und 1964 in iiberarbeiteter zweiter Fassung, die
als Grundlage fiir das englische Buch «Free and Swiss»
(1970) diente. Meine Studie «Die Wende von Mari-
gnano» (1965) wurde von Maurice Zermatten ins Fran-
zosische und von Guido Calgari ins Italienische tiber-
setzt. Der Band «Erker» vereinigte 1978 dreissig
«Ansprachen und Aufsitze zur Kultur der Ost-
schweiz», und im Teufener Heft «Johannes und Arnold
Roth» zeichnete ich Lebensbilder zweier Appenzeller
Staatsminner, welche die gleiche Liegenschaft bewohn-
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ten wie spiter die Familie meiner Frau und dann unsere
eigene Familie.

Erwartete man von mir ein Festspiel, welches von der
Geschichte her den Sinn einer Feier vertiefen sollte, so
zog ich mich nicht in einen Elfenbeinturm zuriick, son-
dern versuchte den Wunsch nach bestem Wissen und
Gewissen zu erfiillen. Als das Appenzellervolk 1963 die
450-Jahrfeier des Ewigen Bundes mit den zwolf eidge-
nossischen Orten beging, erklang meine von Guido
Fissler vertonte «Appenzeller Kantate» in den Kirchen
von Herisau und Appenzell. Aus der Reihe meiner
Festspiele sei das kurze, aber neuartige «St.Galler Bun-
desspiel» erwihnt, dessen Musik Paul Huber schrieb
und das Karl G.Kachler sehr wirkungsvoll auf dem
Klosterhof auffithrte. Dabei wurden die herrlichen Bau-
ten ringsherum in das Werk einbezogen. So begann der
Psalmist von der Balustrade eines der beiden Kloster-
tiirme zu sprechen, und drei Warnerinnen mahnten
vom alten Zeughaus her. Der Werdegang des Bundes
wurde ersichtlich, als die Hoheitszeichen der Kantone
am Fahnenbaum aufgezogen wurden, und viele Giste
gaben gewiss General Guisan recht, als er angesichts der
Zehntausende innerlich mitgehender Fidgenossen aus-
rief: «C’est la place la plus belle de la Suisse!» Man war
von der Schénheit der Bauten ergriffen, die sich an
einer der dltesten Kulturstitten unseres Landes erho-
ben, und iltere Zuschauer mochten wohl auch beden-
ken, dass ein halbes Jahrhundert zuvor die Hundert-
jahrfeier an Parteienzwist gescheitert war. Nun aber
fithlte sich das St.Galler Volk einig in der Freude am
gesunden kantonalen Staat in der Schweizerischen Eid-
genossenschaft, welche eine der grossten Gefahren ihrer
Geschichte heil iiberstanden hatte. Nun reichten sich
freie und friedenswillige Bundesstaaten rund um den
nahen Bodensee die Hand.

H




Nachwort

Diese Erinnerungen sind keine umfassenden Memoi-
ren. Beim Riickblick auf mein Leben gingen wir ja nur
Fragen nach, die sich im Zusammenhang mit der Eidge-
nossenschaft stellten. So blieben viele persénliche
Begegnungen unerwihnt oder wurden doch nur
gestreift, wiewohl sie auch wesentlich und bildsam
waren. Man denke nur an das Zusammenleben in der
Familie, an fordernde Freundschaften, an Auseinander-
setzungen in Wissenschaft und Kunst sowie an das
Glaubensleben.

Es liegen hier nur die Aufzeichnungen eines einzel-
nen Mannes vor. Sie bediirfen natiirlich beim Bemiihen
um ein vollstindiges und ausgewogenes Bild der Zeitge-
schichte der Erginzung durch Auskiinfte weiterer
Gewihrsleute. Einen gewissen Grundriss dazu habe ich
in meiner «St.Galler Geschichte» zu bieten versucht.
Mein dortiges Kapitel «Behauptung der Demokratie im
Zweiten Weltkrieg» ist seither in sehr schitzenswerter
Weise z.B. durch den St.Galler Stadtarchivar Ernst Zieg-
ler erginzt worden, der im Vorstand des Historischen
Vereins des Kantons St.Gallen die Herausgabe der
«Neujahrsblitter> betreut. Ohne seine Anregung wiren
meine «Eidgen6ssischen Erinnerungen» nicht geschrie-
ben worden. Wenn sich der Prisident Dr. phil. Roland
Stauber und der gesamte Vorstand seinem Antrag
anschlossen und mich um die Niederschrift meiner
Erfahrungen und Betrachtungen im weitverstandenen
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politischen Sinne baten, so geschah es gewiss in der
Uberzeugung, dass ein Stiick Regionalgeschichte des
20. Jahrhunderts nicht nur aus Jahresberichten und
Tabellen gewonnen werden kann, sondern auch aus der
Erkenntnis, wie sich die miterlebte Zeit im Schaffen
eines Menschen spiegelt.

Dem Wissenschafter mag auffallen, dass unsere Dar-
stellung auf Anmerkungen verzichtet, in welchen auf
andere Werke zur Zeitgeschichte eingegangen worden
wire. Solche Auseinandersetzungen hitten den Rah-
men dieses betont personlichen Berichts gesprengt. Wir
haben auch die im Text erwihnten eigenen Schriften
nicht mit den Ublichen Angaben versehen. Wer sie ein-
sehen mochte, sei auf das Werkverzeichnis verwiesen,
das die Kantonsbibliothek (Vadiana) St.Gallen im Sam-
melband «Erker — Ansprachen und Aufsitze zur Kultur
der Ostschweiz» 1978 verdffentlicht hat. Da ich diese
Liste auch bei dieser Arbeit immer wieder herangezo-
gen habe, danke ich Prof. Dr. Peter Wegelin und seinen
Mitarbeiterinnen Hanni Baumann und Helen Thurn-
heer aufs neue fiir diese Zusammenstellung meiner
Schriften. Im tibrigen war meine Hauptquelle mein
Gedichtnis. Liess es etwas in unsicherer Schwebe, so
schlug ich meine Tagebiicher auf oder sah in meinem
Briefwechsel nach. Diese Handschriften gedenke ich
eines Tages auch der Kantonsbibliothek zu iibergeben.

Georg Thiirer
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