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Christof Thoenes zum Gedenken
Dresden, 4.12.1928 - Rom, 21.10. 2018

Christof Thoenes hat Abschied genommen.
Leise, unaufdringlich, mit vornehmer
Zurückhaltung, so wie er unter uns gelebt hat, ist er

aus unserer Mitte und seinem Institut, der

Bibliotheca Hertziana in Rom, fortgegangen -
wenige Tage vor seinem 90. Geburtstag, dessen

Feier schon vorbereitet war. So gab es

keine Gelegenheit mehr, ihm in gebührender
Form die Dankbarkeit, die Verbundenheit, die

Gefühle auszudrücken, die wir alle für ihn
empfunden haben. Er hätte das vielleicht auch

nicht gewollt. Bei allzu viel Pathos war ihm
schnell unwohl, er vermied solche Situationen

gerne.
Er wusste selber, dass ihm nicht mehr viel

Zeit blieb, aber er hat kein Aufhebens davon

gemacht. Wer ihn kannte, dem ist aufgefallen,
dass er seit einiger Zeit auf die Frage, womit

er sich gerade beschäftige, stets antwortete:
'.Aufräumen', und wer genau hinsah, hat auch

bemerkt, dass die Lebenskraft ihn verliess und

er immer öfter unwillig zugeben musste: 'Das

habe ich anscheinend vergessen.' Darum ist es

gut, sich noch einmal daran zu erinnern, wer
und wie Christof Thoenes eigentlich war. Ich

frage mich, ob ich dafür überhaupt der Geeignete

bin, doch mittlerweile scheint es fast so.

Als einer der wenigen an der Hertziana
verbliebenen Architekturhistoriker führe ich
heute die Arbeit auf dem Gebiet fort, auf dem

wir uns vor dreissig Jahren zuerst begegnet
sind und das uns seither verbunden hat. Ich

bin heute ungefähr so alt, wie er damals war.
Trotzdem beschleicht mich Unbehagen bei

der Aufgabe, ihn zu charakterisieren, so als

solle ich in seinen leeren Mantel schlüpfen.
Fast alles, was ich von ihm weiss, hat er mir
beim Caffè in der Bar erzählt.

Thoenes war mit Leib und Seele

Wissenschaftler. Das Institut war sein zweites

Zuhause, er kam regelmässig sogar am Samstag,
und seine Familie hat für diese Berufung
sicherlich viele Opfer bringen müssen. Dabei

war er keiner von denen, die sich mit Haut
und Haar in ihre Materie verlieben und die

sich mit den historischen Figuren, die sie

untersuchen, identifizieren. Angesichts der

Planungsgeschichte von Neu-St. Peter wurde er
nicht zu Julius II., und er versuchte auch

nicht, in Raffaels Gehirn einzudringen, um die

Schule von Athen bis in jede Einzelheit erklären

zu können. Wenn ihn ein Gegenstand
fesselte, so war es die Stadt Rom - mit ihren
Plätzen und Fassaden, aber auch mit ihrer
fortwährenden Zerstörung und dem allgegenwärtigen

Chaos, das jeglichen Idealismus

unterminiert: 'Rom ist der einzige Ort, wo man
keine Sehnsucht nach Rom verspürt.' Mit ihm
verliert die römische Kunstgeschichte an der

Hertziana ihre Galionsfigur.
Er war aber auch kein Dozent. Der Drang,

andere zu belehren oder von seiner Meinung
zu überzeugen, fehlte ihm. Er hatte keinen

schulmeisterlichen Eros, auch nicht Studenten
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oder jüngeren Kollegen gegenüber. Nach
seinen Schülern gefragt, antwortete er gerne:
'Ich habe eigentlich keine, ich habe nur
Mitschüler.' Dennoch war er immer dazu bereit,
über Fragen der Kunst zu reden. Selbst mit
Schulkindern diskutierte er darüber, ob die

Verpackungen von Christo ernst gemeinte
Kunstwerke seien oder nur das Verhüllte
geheimnisvoller machen sollten.

Thoenes hatte das Herz auf dem linken
Fleck. Seine Sympathie galt vor allem denjenigen

Künstlern, die ihre liebe Not damit hatten,

einer feudalen Gesellschaftsordnung zu
dienen und dieser zu einem standesgemässen
Ausdruck zu verhelfen. Das gigantische,
vollkommen überdimensionierte Modell Sangal-

los, nach dem St. Peter vollendet werden

sollte, sah er zwar in künstlerischer Hinsicht
als missglückt an, aber er erkannte darin die

Modernität einer Unternehmung, bei der die

Unausführbarkeit stillschweigend mit eingeplant

war.
In der Wissenschaft liebte Thoenes den

Widerspruch, auch wenn er ihn nicht lautstark

äusserte. Eine These, die allzu glatt aufging,
weckte sein Misstrauen; dafür war er sofort

interessiert, wenn jemand mit Witz und Phantasie

Autoritäten anzweifelte oder gegen den

Strich der herrschenden Meinung bürstete.

Mitunter fasste er zwar die kontrovers
verlaufene Diskussion nach einem Vortrag im
persönlichen Gespräch mit den Worten
zusammen: 'Sie müssen zugeben, das war eine

Niederlage' - doch war damit keineswegs ein

Verdammungsurteil über den wissenschaftlichen

Wert gefällt. Es sollte nur heissen:

Weitermachen, noch genauer hinschauen,
bessere Argumente finden! Er selber hielt an

vielen unpopulären Meinungen fest, ob es nun
die Überzeugung war, dass Bramantes zur
Ausführung bestimmter Entwurf für St. Peter

keinen Zentralbau, sondern ein Langhaus vorsah,

oder dass Vignolas abgelehnter Entwurf
für den Gesü fortschrittlicher sei als die

ausgeführte Fassade von Giacomo della Porta.

Forschung hiess für ihn nicht in erster

Linie, die Gesamtmenge des Wissens zu
vermehren, indem man in Archiven und Bibliotheken

stöbert und neue Fakten über Künstler
und Werke ans Tageslicht bringt. Nur zu
beschreiben und zu katalogisieren, war für ihn
noch keine Wissenschaft. Um ein Kunstwerk

zu erfassen und gerecht zu würdigen, muss

man mit Thoenes den gedanklichen Entste-

hungsprozess betrachten, die Konstruktionsvorgänge

studieren und die Beweggründe für
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die künstlerische Lösung verstehen. Man muss

Hand anlegen und nachmessen - das gilt für
die Anlage der Spanischen Treppe ebenso wie

für die Kolonnaden des Petersplatzes, Sangal-
los Kuppelprofile und die Säulendurchmesser
bei Bramantes Spiraltreppe im Vatikan. Nur
dann stellt sich am Ende das ein, was er
'Einsicht' nannte.

Auch wenn Thoenes, wie kaum ein anderer

deutscher Kunsthistoriker, im Sehnsuchtsland

Italien zuhause war, unter den italienischen

Kollegen viele Freunde gefunden hat und

sich vor allem bei venezianischen Studenten

grosser Beliebtheit erfreute, ist er doch Deutscher

geblieben und hat die Herkunft seines

Denkens nicht verleugnet. Italien hat er - wie

viele vor ihm — zuerst mit den Augen Goethes

erlebt. Er hat einmal beschrieben, wie ihn die

Entdeckung überrascht habe, dass Palladio,
den Goethe immer wieder anführt, ein
Architekt der Renaissance war und nicht etwa
ein klassizistischer Zeitgenosse des Dichters.
Auch Neapel hat Thoenes mit der Italienischen

Reise in der Tasche bereist, und es ist bezeichnend,

dass er in seinem Reclamführer mehrere
Seiten den Fresken von Hans von Marées in
der Zoologischen Station widmet. Heutzutage
suchen junge Deutsche in Italien kaum mehr
die Spuren der eigenen Kultur: Im Zeitalter

des globalen Denkens und Reisens wirkt
Thoenes' im Grunde traditioneller Blickwinkel

ungewohnt frisch.

Mit Goethes Faust drängte es ihn dazu,

'den Urtext aufzuschlagen' und sich selber

eine Meinung zu bilden darüber, wie die
Geschichte der Kunst zu verstehen sei. Darin
äussert sich auch ein gewisses protestantisches
Selbstvertrauen, das Glaubenslehren nicht

blind nachbeten will, sondern sich ein eigenes
Bild verschaffen möchte. Nicht ohne Hintersinn

hat er im Lutherjahr einen seiner letzten

Vorträge mit 'Elf Thesen zu Bramante und

St. Peter' überschrieben. Sein Ziel war Aufklärung,

und zwar mit den Mitteln der kritischen
Vernunft. Thoenes liebte die feinsinnige Ironie

und betonte gern das Paradoxe, das den

Erzeugnissen der Vergangenheit anhaftet und
das es uns erlaubt, die Dinge mal so und mal

anders zu sehen.

Es war ihm aus persönlicher Erfahrung
bewusst, dass das gesprochene Wort einem oft
nur mit Mühe über die Lippen will, den

Gedanken allenfalls unvollkommen wiedergibt
und schnell verhallt ist. Darum hat er sich zu

einem Virtuosen der geschriebenen Sprache

ausgebildet - auf der Suche nach 'jenem Minimum

an unterschwelliger Provokation, das die

wahrhaft treffende Wendung ausmacht'. Wer

von Thoenes lernen will, der muss ihn lesen -
jetzt erst recht, da man seine Vorträge nicht
mehr zu hören bekommt.

Und es lohnt sich! Falls jemand nicht mehr

weiss, was ein Klassiker ist - hier hat einer

gedankliche Kompositionen geschaffen, die

bleiben werden, weil sie zeigen, wie das geht:
ein Kunstwerk verstehen. Er war kein Beethoven,

der titanische Anstrengungen
unternimmt und an dem man nicht vorbei kann,
und auch kein Mozart, dem scheinbar mühelos

Perlen aus den Fingern rinnen. Thoenes'
Vorträge und Aufsätze sind wie die Sonaten und

Quartette von Joseph Haydn: vollendet gebaute
Meisterwerke der kleinen Form. In stetiger
Folge hat er sie auf Notizzetteln entworfen
und in seinem Kämmerchen auf seiner schwarzen

Triumph-Schreibmaschine unermüdlich
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ins Reine getippt. Mit dem Computer wollte

er sich nicht anfreunden, aber nicht aus

rückwärtsgewandtem Starrsinn. Er ist dem digitalen

Wandel gegenüber skeptisch geblieben
und äusserte mehr als einmal: 'Vergessen Sie

nicht, dass das keine Wissenschaft ist!'
Als Festgabe hatte die Hertziana geplant,

ihn mit einer Neuausgabe seines erstmals

1971 im Reclam-Verlag erschienenen
Reiseführers Neapel und Umgebung zu überraschen

und zu ehren. Das seit langem vergriffene
Buch erfreut sich beim kunsthistorisch
interessierten Publikum noch stets grosser Beliebtheit.

Und auch das Thema Neapel steht seit

einiger Zeit im Mittelpunkt neuerer
Forschungen am Institut. Deswegen haben wir
beschlossen, den Text in digitaler Form frei
und dauerhaft zur Verfügung zu stellen. In

Zukunft soll der Thoenes-Führer mit anderen

Guides und mit digitalisierten historischen

Stadtplänen kombiniert werden und so als

Einstieg und Grundlage für künftige
Forschungen zu Neapel dienen.

Er selber hat nur wenig in fremden Revieren

gewildert, doch zitierte er gern das Wort
seines Kollegen und Freundes Eugenio Bat-

tisti, der in seinem Antirinascimento schreibt:
"A mio babbo, che mi ha insegnato il coraggio
di awenturarmi in campi di ricerca non miei."
Im gleichen Sinne danken wir Christof Thoenes

für die stete Ermunterung, gegen den

Strom zu denken und trotzdem der strengen
Wissenschaft treu zu bleiben.

Martin Raspe, Bib/iotheca Hertziana,

raspe@biblbertz. it
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