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Curistor THOENES zuM GEDENKEN
DRrESDEN, 4.12.1928 — RoMm, 21.10.2018

Christof Thoenes hat Abschied genommen.
Leise, unaufdringlich, mit vornehmer Zurtick-
haltung, so wie er unter uns gelebt hat, ist er
aus unserer Mitte und seinem Institut, der
Bibliotheca Hertziana in Rom, fortgegangen —
wenige Tage vor seinem go. Geburtstag, des-
sen Feier schon vorbereitet war. So gab es
keine Gelegenheit mehr, ihm in gebihrender
Form die Dankbarkeit, die Verbundenheit, die
Gefithle auszudriicken, die wir alle fiir ihn
empfunden haben. Er hiitte das vielleicht auch
nicht gewollt. Bei allzu viel Pathos war ihm
schnell unwohl, er vermied solche Situationen
gerne.

Er wusste selber, dass ihm nicht mehr viel
Zeit blieb, aber er hat kein Aufhebens davon
gemacht. Wer ihn kannte, dem ist aufgefallen,
dass er seit einiger Zeit auf die Frage, womit
er sich gerade beschiftige, stets antwortete:
‘Aufriumen’, und wer genau hinsah, hat auch
bemerkt, dass die Lebenskraft ihn verliess und
er immer ofter unwillig zugeben musste: ‘Das
habe ich anscheinend vergessen.” Darum ist es
gut, sich noch einmal daran zu erinnern, wer
und wie Christof Thoenes eigentlich war. Ich
frage mich, ob ich dafiir iiberhaupt der Geeig-
nete bin, doch mittlerweile scheint es fast so.
Als einer der wenigen an der Hertziana ver-
bliebenen Architekturhistoriker fithre ich
heute die Arbeit auf dem Gebiet fort, auf dem
wir uns vor dreissig Jahren zuerst begegnet
sind und das uns seither verbunden hat. Ich

bin heute ungefihr so alt, wie er damals war.
Trotzdem beschleicht mich Unbehagen bei
der Aufgabe, ihn zu charakterisieren, so als
solle ich in seinen leeren Mantel schlipfen.
Fast alles, was ich von ihm weiss, hat er mir
beim Caffe in der Bar erzihlt.

Thoenes war mit Leib und Seele Wissen-
schaftler. Das Institut war sein zweites Zu-
hause, er kam regelmissig sogar am Samstag,
und seine Familie hat fiir diese Berufung si-
cherlich viele Opfer bringen missen. Dabei
war er keiner von denen, die sich mit Haut
und Haar in ihre Materie verlieben und die
sich mit den historischen Figuren, die sie un-
tersuchen, identifizieren. Angesichts der Pla-
nungsgeschichte von Neu-St. Peter wurde er
nicht zu Julius II., und er versuchte auch
nicht, in Raffaels Gehirn einzudringen, um die
Schule von Athen bis in jede Einzelheit erkli-
ren zu konnen. Wenn ihn ein Gegenstand
fesselte, so war es die Stadt Rom — mit ihren
Plitzen und Fassaden, aber auch mit ihrer
tortwihrenden Zerstgrung und dem allgegen-
wirtigen Chaos, das jeglichen Idealismus un-
terminiert: ‘Rom ist der einzige Ort, wo man
keine Sehnsucht nach Rom verspiirt.” Mit ihm
verliert die romische Kunstgeschichte an der
Hertziana ihre Galionsfigur.

Er war aber auch kein Dozent. Der Drang,
andere zu belehren oder von seiner Meinung
zu tiiberzeugen, fehlte ithm. Er hatte keinen
schulmeisterlichen Eros, auch nicht Studenten
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Christof Thoenes an seinem 80. Geburtstag
(Photographie Gabriele Fichera)

oder jiingeren Kollegen gegenitiber. Nach sei-
nen Schillern gefragt, antwortete er gerne:
‘Ich habe eigentlich keine, ich habe nur Mit-
schiiler.” Dennoch war er immer dazu bereit,
tber Fragen der Kunst zu reden. Selbst mit
Schulkindern diskutierte er dariiber, ob die
Verpackungen von Christo ernst gemeinte
Kunstwerke seien oder nur das Verhiillte ge-
heimnisvoller machen sollten.

Thoenes hatte das Herz auf dem linken
Fleck. Seine Sympathie galt vor allem denjeni-
gen Kinstlern, die ihre liebe Not damit hat-
ten, einer feudalen Gesellschaftsordnung zu
dienen und dieser zu einem standesgemissen
Ausdruck zu verhelfen. Das gigantische, voll-
kommen {iberdimensionierte Modell Sangal-
los, nach dem St. Peter vollendet werden
sollte, sah er zwar in kiinstlerischer Hinsicht
als missgliickt an, aber er erkannte darin die
Modernitit einer Unternehmung, bei der die
Unaustithrbarkeit stillschweigend mit einge-
plant war.

In der Wissenschaft liebte Thoenes den
Widerspruch, auch wenn er ihn nicht lautstark
dusserte. Eine These, die allzu glatt aufging,
weckte sein Misstrauen; dafiir war er sofort
interessiert, wenn jemand mit Witz und Phan-
tasie Autorititen anzweifelte oder gegen den

Strich der herrschenden Meinung birstete.
Mitunter fasste er zwar die kontrovers ver-
laufene Diskussion nach einem Vortrag im
personlichen Gesprich mit den Worten zu-
sammen: ‘Sie miissen zugeben, das war eine
Niederlage’ — doch war damit keineswegs ein
Verdammungsurteil iiber den wissenschaft-
lichen Wert gefillt. Es sollte nur heissen:
Weitermachen, noch genauer hinschauen,
bessere Argumente finden! Er selber hielt an
vielen unpopuliren Meinungen fest, ob es nun
die Uberzeugung war, dass Bramantes zur
Ausfithrung bestimmter Entwurf fiir St. Peter
keinen Zentralbau, sondern ein Langhaus vor-
sah, oder dass Vignolas abgelehnter Entwurf
fur den Gesu fortschrittlicher sei als die aus-
gefihrte Fassade von Giacomo della Porta.
Forschung hiess fiir ihn nicht in erster
Linie, die Gesamtmenge des Wissens zu ver-
mehren, indem man in Archiven und Biblio-
theken stébert und neue Fakten tiber Kiinstler
und Werke ans Tageslicht bringt. INur zu be-
schreiben und zu katalogisieren, war fiir ihn
noch keine Wissenschaft. Um ein Kunstwerk
zu erfassen und gerecht zu wirdigen, muss
man mit Thoenes den gedanklichen Entste-
hungsprozess betrachten, die Konstruktions-
vorginge studieren und die Beweggriinde fiir
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die kiinstlerische Losung verstehen. Man muss
Hand anlegen und nachmessen — das gilt fur
die Anlage der Spanischen Treppe ebenso wie
tir die Kolonnaden des Petersplatzes, Sangal-
los Kuppelprofile und die Siulendurchmesser
bei Bramantes Spiraltreppe im Vatikan. Nur
dann stellt sich am Ende das ein, was er ‘Ein-
sicht’ nannte.

Auch wenn Thoenes, wie kaum ein anderer
deutscher Kunsthistoriker, im Sehnsuchtsland
Italien zuhause war, unter den italienischen
Kollegen viele Freunde gefunden hat und
sich vor allem bei venezianischen Studenten
grosser Beliebtheit erfreute, ist er doch Deut-
scher geblieben und hat die Herkunft seines
Denkens nicht verleugnet. Italien hater — wie
viele vor ihm — zuerst mit den Augen Goethes
erlebt. Er hat einmal beschrieben, wie ihn die
Entdeckung iiberrascht habe, dass Palladio,
den Goethe immer wieder anfiihrt, ein Ar-
chitekt der Renaissance war und nicht etwa
ein klassizistischer Zeitgenosse des Dichters.
Auch Neapel hat Thoenes mit der ltalienischen
Reise in der Tasche bereist, und es ist bezeich-
nend, dass er in seinem Reclamfiihrer mehrere
Seiten den Fresken von Hans von Marées in
der Zoologischen Station widmet. Heutzutage
suchen junge Deutsche in Italien kaum mehr
die Spuren der eigenen Kultur: Im Zeital-
ter des globalen Denkens und Reisens wirkt
Thoenes’ im Grunde traditioneller Blickwin-
kel ungewohnt frisch.

Mit Goethes Faust dringte es ihn dazu,
‘den Urtext aufzuschlagen’ und sich selber
eine Meinung zu bilden dariiber, wie die Ge-
schichte der Kunst zu verstehen sei. Darin
dussert sich auch ein gewisses protestantisches

Selbstvertrauen, das Glaubenslehren nicht
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blind nachbeten will, sondern sich ein eigenes
Bild verschaffen mdchte. Nicht ohne Hinter-
sinn hat er im Lutherjahr einen seiner letzten
Vortrige mit ‘Elf Thesen zu Bramante und
St. Peter’ tiberschrieben. Sein Ziel war Aufkli-
rung, und zwar mit den Mitteln der kritischen
Vernunft. Thoenes liebte die feinsinnige Iro-
nie und betonte gern das Paradoxe, das den
Erzeugnissen der Vergangenheit anhaftet und
das es uns erlaubt, die Dinge mal so und mal
anders zu sehen.

Es war ihm aus personlicher Erfahrung
bewusst, dass das gesprochene Wort einem oft
nur mit Miihe iiber die Lippen will, den Ge-
danken allenfalls unvollkommen wiedergibt
und schnell verhallt ist. Darum hat er sich zu
einem Virtuosen der geschriebenen Sprache
ausgebildet — auf der Suche nach ‘jenem Mini-
mum an unterschwelliger Provokation, das die
wahrhaft treffende Wendung ausmacht’. Wer
von Thoenes lernen will, der muss ihn lesen —
jetzt erst recht, da man seine Vortrige nicht
mehr zu héren bekommt.

Und es lohnt sich! Falls jemand nicht mehr
weiss, was ein Klassiker ist — hier hat einer
gedankliche Kompositionen geschaffen, die
bleiben werden, weil sie zeigen, wie das geht:
ein Kunstwerk verstehen. Er war kein Beetho-
ven, der titanische Anstrengungen unter-
nimmt und an dem man nicht vorbei kann,
und auch kein Mozart, dem scheinbar mihelos
Perlen aus den Fingern rinnen. Thoenes’ Vor-
trige und Aufsitze sind wie die Sonaten und
Quartette von Joseph Haydn: vollendet gebaute
Meisterwerke der kleinen Form. In stetiger
Folge hat er sie auf Notizzetteln entworfen
und in seinem Kimmerchen auf seiner schwar-

zen Triumph-Schreibmaschine unermidlich



ins Reine getippt. Mit dem Computer wollte
er sich nicht anfreunden, aber nicht aus riick-
wirtsgewandtem Starrsinn. Er ist dem digita-
len Wandel gegeniiber skeptisch geblieben
und dusserte mehr als einmal: ‘Vergessen Sie
nicht, dass das keine Wissenschaft ist!’

Als Festgabe hatte die Hertziana geplant,
ihn mit einer Neuausgabe seines erstmals
1971 im Reclam-Verlag erschienenen Reise-
fiihrers Neape! und Umgebung zu uberraschen
und zu ehren. Das seit langem vergriffene
Buch erfreut sich beim kunsthistorisch inter-
essierten Publikum noch stets grosser Beliebt-
heit. Und auch das Thema Neapel steht seit
einiger Zeit im Mittelpunkt neuerer For-
schungen am Institut. Deswegen haben wir
beschlossen, den Text in digitaler Form frei
und dauerhaft zur Verfiigung zu stellen. In
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Zukunft soll der Thoenes-Fiithrer mit anderen
Guides und mit digitalisierten historischen
Stadtplinen kombiniert werden und so als
Einstieg und Grundlage fur kiinftige For-
schungen zu Neapel dienen.

Er selber hat nur wenig in fremden Revie-
ren gewildert, doch zitierte er gern das Wort
seines Kollegen und Freundes Eugenio Bat-
tisti, der in seinem Amtirinascimento schreibt:
“A mio babbo, che mi ha insegnato il coraggio
di avventurarmi in campi di ricerca non miei.”
Im gleichen Sinne danken wir Christof Thoe-
nes fir die stete Ermunterung, gegen den
Strom zu denken und trotzdem der strengen
Wissenschaft treu zu bleiben.

Martin Raspe, Bibliotheca Hertziana,
raspe@biblhertz.it
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