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LA LETTRE A LEON X COMME ‘DISCOURS DE LA METHODE’
OU LA RESTAURATION DE L’ARCHITECTURE ANTIQUE
AU MOYEN DU DESSIN

Michel Paoli

“LEO X. PONT. CCXXI. ANNO CRISTI MDXIIL.”, in: M. Alphonso Ciaconio, Vitae et Res
Gestae Pontificum Romanorum et S.R.E. Cardinalium Ab initio nascentis Ecclesiae ..., Bd. 2,

Romae: Typis Vaticanis 1630, A.1513, 0.S.

Par sa nature méme de texte artistique, celui qu’on appelle traditionnelle-
ment la Lettre a Léon X procéde d’'une nature double, en ’occurrence a la fois
littéraire et technique, qui ne peut qu’embarrasser le critique. Ce point est
d’ailleurs encore renforcé par le fait que I’on est face a I’ceuvre non pas d’un
artiste qui écrit ou d’un écrivain qui parle d’art, ni d’'une personnalité géniale
3 la fois totalement écrivain et totalement artiste (comme peut ’étre, par
exemple, un Leon Battista Alberti), mais d’un auteur bicéphale: I’écrivain
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Castiglione et I'artiste Raphaél, I'un prétant a I'autre une plume non neutre.
Cette double nature a toutefois aussi pour corollaire de pouvoir faire con-
courir dans "approche du texte deux modes de lecture différents. Or, les
résultats les plus remarquables, dans I’étude de la Lettre, ayant été obtenus, a
mon sens, par un architecte qui connaissait des modes d’approche du texte
d’origine littéraire (la philologie, remarquablement mise a contribution par
Francesco P. Di Teodoro®), on n’en voudra pas a un chercheur du domaine
littéraire qui fréquente a l'occasion les problématiques architecturales
d’apporter a la lecture de I'opuscule sa modeste contribution, fondée sur son
propre bagage méthodologique et culturel.

Mais aprés tout, la Lettre, étant un texte, entre de plein droit dans le ter-
ritoire de compétence d’un ‘littéraire’. Faut-il en effet rappeler qu’en I’état
actuel des connaissances, la totalité des informations directes (on abordera
plus loin la question des ‘témoignages’ humanistes et les problemes qu’ils po-
sent) sur le projet raphaélesque résumé sous I'appellation de “Pianta di Roma
antica” nous sont fournis par la Lettre elle-méme, et que ce ne sont donc pas

des informations extérieures qui peuvent nous permettre de comprendre le
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sens précis de telle ou telle idée exprimée dans I'opuscule. Dés lors, c’est ce
texte qu’il nous faut interroger et ré-interroger inlassablement, en posant la
question qui est le fondement méme de toute étude critique, a savoir Qu’a
voulu dire I"auteur? Partant du constat évident que [’auteur’ a souhaité
s’exprimer non pas parce qu’il fallait bien dire quelque chose (cela peut arri-
ver, mais le moins qu’on puisse dire est que ce n’est pas le cas de cette Lettre),
qu’il a souhaité s’exprimer parce qu’il voulait tenir un discours précis et qu'’il
disposait trés largement des moyens intellectuels de le faire, le critique n’a
qu’une seule attitude a adopter: revenir a la lettre de la Lettre pour dégager
son sens, sa signification du point de vue de "auteur. Quel message celui-ci a-
t-il voulu délivrer a son lecteur, par dela toutes les incompréhensions (parfois
utiles et enrichissantes) dont le texte a pu faire I’objet par la suite, depuis sa
redécouverte, en 1733, et surtout depuis qu’on a compris que la personne qui
dit ‘je’ est Raphaél, en 1799.

La QUESTION DU DESTINATAIRE

Posons avant tout une question évidente, mais qui tend a étre éclipsée par le
titre que la tradition a donné a 'opuscule (pour des raisons, d’ailleurs, par-
faitement justifiables): 2 qui s’adresse l’auteur? On répondra, bien sir, au
pape Léon X, mais la réponse est-elle valable pour la totalité du texte? De
droit, oui, puisque le simple fait que le pape apparaisse pour la derniere fois
au 6° paragraphe (sur les 21 que compte le découpage du manuscrit original,
celui de Mantoue, proposé par Francesco P. Di Teodoro®) ne change rien au
fait qu’il est bien le destinataire officiel; mais il n’en reste pas moins qu’a
I’occasion de cette derniére citation, a c6té du nom du pape, un second in-
terlocuteur, anonyme et collectif cette fois-ci, fait son apparition: “ho usato
ogni diligentia a me possibile accioché ’animo di Vostra Santita e de tutti
gli altri che se dilettaranno di questa nostra faticha restino senza
confussione ben satisfatti” (§VI). Si cette premiére référence a un autre des-
tinataire peut paraitre de pure circonstance (il va de soi que le travail de
Raphaél peut intéresser d’autres personnes que le pape), on s’apercoit
ensuite, comme on I’a vu, que, dans la version originale, le pape disparait
entierement au profit de ce second interlocuteur, qui réapparait plus d’une
fois, par exemple dans des expressions comme celles-ci: “chi vorra havere
questa cognitione” (§VII), “chi vora attendere alla architettura” (§XIII)*.
Plus loin, les idées se précisent encore, lorsque 'auteur s’adresse di-

rectement a ces personnes: “Pigliarai, adonque, la carta sopra la quale voi
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dessignare lo aedificio” (§XVII); “tirarai un’altra linea dritta” (§XIX)’.
On peut bien sir considérer ce tutoiement comme une maniére vague et
générale de désigner le ‘lecteur’, mais d’autres éléments font penser que
I’auteur s’adresse avant tout a des personnes qui non seulement s’intéressent
a 'architecture mais la pratiquent: “E perche [...] molti se inganano circa el
dissegnare li aedificii, che in loco di far quello che apertiene allo archi-
tetto, fanno quello che apertiene al pittore, dird qual modo mi pare che
s’habbia a tenere per intendere tutte le misure iustamente” (§XVIII); “[...] ¢
raggion di prospettiva et apertinente al pittore, non allo architetto el
quale dalla linea diminuta non po pigliare alchuna iusta misura” (§XX). On
tient la une information déterminante pour la compréhension du texte: les
dessins des monuments antiques doivent pouvoir donner lieu a des mesures
exactes, et donc utilisables par des architectes. Les informations que
’auteur souhaite donner s’adressent donc a des hommes du métier, qui ont 2
effectuer un véritable travail, concret, en mobilisant des connaissances pré-

cises et en sachant recourir a des techniques qui leur sont propres.
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Or, sur la question des mesures auxquelles doivent pouvoir donner lieu les
dessins, il convient d’ajouter immédiatement une autre donnée incontour-
nable, fermement soulignée dans le texte, comme par les fragments prépa-
ratoires: le monument ne doit pas étre présenté tel qu’il est, c’est-a-dire trés
souvent a I’état de ruine; il doit étre montré dans sa forme originelle, telle
qu’on peut la reconstituer avec certitude: “gli edificii che di sé dimostrano
tal reliquia, che per vero argumento si possono infallibilmente ridurre nel
termine proprio come stavano” (§VI — méme idée dans §VIbis). Dés lors, les
‘mesures exactes’ que doivent permettre d’obtenir les dessins de Raphaél et
de son équipe ne peuvent en aucune maniére servir a rendre compte de I’état
de la ruine au moment ou est fait le dessin. On reviendra plus tard sur cette
question, mais on peut dire d’ores et déja que la ‘restitution’ ne peut pas avoir
pour objectif la ‘conservation’ du monument.

L’autre point essentiel que souligne cette citation du §VI, c’est
I'importance, pour I'auteur, de la certitude: “per vero argumento”, “infalli-
bilmente”. Or, ce point est généralisable; il est souvent question de fonder
une connaissance qui ne laisse pas de place au doute, et, pour cela, de suivre
une regle (le mot ‘ragione’ est un des plus présents dans la Lettre). Cela n’est
d’ailleurs pas seulement le cas lorsqu’il est question du dessin en projec-
tion orthogonale (qui repose par nature sur une procédure rigoureuse), ni
seulement lorsqu’il est question du ‘relevé’. En fait, un des points les plus
intéressants a remarquer, et qui met a mal la représentation dichotomique du
texte qui le divise en une ‘partie littéraire’ et une ‘partie technique’, réside
dans le fait que 'idée de chasser le doute et de suivre une regle est présente
bien avant que ne commence, au §XIII, la description de I'instrument destiné
a relever un plan. Si I’on suit ainsi le texte (volontairement a rebours), voici

ce qu’on peut lire:

— §XVIII: “dird qual modo mi pare che s’habbia a tenere per intendere
tutte le misure iustamente e saper trovare tutti li membri delli aedificii
senza errore’”;

— §XIII: “resta ad insegnare el modo che noi havemo tenuto in misurarli
e dissegnarli, accioché chi vora attendere alla architettura sappi oprar
I'uno e l'altro senza errore e conoscha noi nella descriptione di questa
opera non ne esser governati a caso e per sola praticha, ma con vera
raggione”, et XIIIter: “Et, accioché meglio se intenda, parmi de mo-
strare qual modo e regola habbia usato al misurare e quale a disse-

”»
gnarla”;
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— §§VII-VIII: “E perché ad alchuno potrebbe parer che difficil fosse el
conoscer li edificii antichi dalli moderni, o li piu antichi dalli meno
antichi, per non lassare dubbio alchuno nella mente de chi vorra
havere questa cognitione, dico che questo con pocha faticha far si po
[...] né bisogna che in cor di alchuno naschi dubbio”;

— §VI: “[...] gli edificii che di sé dimostrano tal reliquia, che per vero
argumento si possono infallibilmente ridurre nel termine proprio

come stavano”.

Ce point est tellement frappant qu’on peut dire qu’il est le plus caractéris-
tique du texte: I’ensemble de la Lettre ou presque (on pourrait discuter, et on
le fera, du cas particulier des cing premiers paragraphes) est marqué par cette
volonté d’atteindre des certitudes et de chasser ’opinion ou le doute. Cela
est d’ailleurs tellement manifeste qu’il ne serait pas exagéré de parler, pour
la Lettre a Léon X, d’un véritable discours de la méthode: auteur veut
porter a la connaissance du public intéressé, mais avant tout des spécialistes
d’architecture, ce que peuvent nous apprendre les ruines romaines; il ouvre
son travail en expliquant comment il s’y est pris, et ceci afin de démontrer
que son ceuvre n’a pas une vocation pittoresque, fondée sur la fantaisie et la
subjectivité; tout ce qui est exposé est vérifiable et utilisable car basé sur une
méthode rigoureuse de sélection, de relevé et de représentation, donc sur une
véritable méthodologie.

DIGRESSION SUR L’HISTOIRE DE L’ARCHITECTURE OU SELECTION

DES MONUMENTS?

[’élément du raisonnement qui peut nous poser le plus de probleme est sans
doute la question de la sélection: comment "auteur peut-il affirmer qu’il est
en mesure de savoir avec certitude si un monument est bien un monument
antique et non un monument de I’époque barbare? Tout le but de I'auteur,
dans cette partie souvent considérée comme une digression historique, est
précisément de montrer que le doute ne peut pas exister car la sélection va
de soij; et celle-ci va de soi parce qu'on a affaire a des coupures nettes,
tranchantes, entre ‘architecture du temps des empereurs’ (c’est-a-dire archi-
tecture antique), ‘architecture du temps des Goths’ (c’est-a-dire architecture
du moyen ige) et ‘architecture moderne’ (c’est-a-dire pour nous architecture
de la Renaissance). I’élément sur lequel cette partie insiste, c’est qu’il n’y

a pas d’évolution progressive ou de phase de transition ou de déclin; a Rome,
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il n’y a pas d’architecture intermédiaire. Tout est présenté comme si, presque
du jour au lendemain, I’architecture changeait du tout au tout. Des lors —
c’est ce point dont parle le §IX —, la phase antique doit étre parfaitement
homogene (“tutti erano d’una raggione” [§VIII]), dés le début (et 'auteur
insiste bien sur ce point) et jusqu’a la toute fin (c’est la fonction de I’analyse
de I’arc de Constantin). Par la suite, en perdant la liberté, les Romains perdent
la maitrise de I'art d’édifier, et c’est donc la seconde phase qui s’ouvre, une
phase pendant laquelle on ne sait pas bitir mais seulement démolir ce qui
existe, pendant laquelle ce qu’on bitit ne possede pas a proprement parler de
dignité architecturale. Rien n’est dit enfin sur ce qui fait changer la situation
a I’époque ‘moderne’ mais il est clair qu’on connait et peut donc facilement
reconnaitre les édifices construits durant les dernieres décennies. Les données
étant aussi simples, la sélection ne peut poser aucun probléeme; I'auteur ne
cesse de le répéter, avant et aprés 'identification des trois phases: “questo con
pocha faticha far si po” (§VII); “né bisogna che in cor di alchuno naschi dub-
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bio” (§VIII); “difficulta alchuna non ¢ discernergli” (§XII). En somme, placé
face a un monument de la ville de Rome, on ne peut avoir aucun doute: si ce
n’est pas un édifice moderne (et si c’est le cas, cela apparaitra avec évidence),
sa qualité, bonne ou mauvaise, nous dira s’il est antique ou médiéval.

Le fait que cette partie (§§VII-XII) a pour fonction non pas de faire
une histoire de 'architecture (méme si elle revient en quelque sorte
a cela’) mais de montrer que la sélection des monuments antiques (donc a
représenter) peut faire I’objet d’une certitude est indiqué dans le texte méme,
une fois de plus avant et apres I"*historique’: “E perché ad alchuno potrebbe
parer che difficil fosse el conoscer li edificii antichi dalli moderni, o li piu an-
tichi dalli meno antichi, per non lassare dubbio alchuno nella mente de
chi vorra havere questa cognitione, dico che questo con pocha faticha far si
po” (§VII); “Basti, adonque, saper che li edificii di Roma, insino al tempo de
li ultimi imperatori, forno sempre edificati con bona raggione de architettura
e pero concordavano con li pit antichi, onde difficulta alchuna non & discer-
negli” (§XII). L'objet de cette partie est donc non pas de prendre un prétexte
pour parler de I'histoire de I’architecture (quel serait en effet la place et la
fonction d’un tel passage dans le cadre de I’exposé méthodologique qui est
incontestablement la marque premiere du texte?); il est de montrer que la
sélection des monuments a représenter peut étre objective et donc fiable.

Pourquoi, dans ce cas — et il s’agit de I’argument le plus fort a opposer
au raisonnement qui vient d’étre fait —, parler de I'architecture gothique,
d’ailleurs exactement a la fin de I’ ‘architecture du temps des barbares’ et
avant |“architecture moderne’, c’est-a-dire historiquement a sa place? Le
premier point a souligner, et peut-étre le plus fondamental, c’est que dans le
cadre de la présentation méthodologique a laquelle se livre le texte, ce para-
graphe — de méme que les quelques lignes qui précedent, sur la disparition
des arts en Gréce — n’a pas stricto sensu sa place, et ceci pour deux rai-
sons, aussi évidentes I’'une que I’autre. D’une part, le style gothique possede
des caractéristiques tellement spécifiques qu’il ne peut en aucune maniere
préter a confusion; confronté a un édifice gothique, on ne peut le prendre
pour un édifice antique; dés lors, tout risque de confusion est écarté (comme
le dit I’auteur, “la differentia & notissima” [§XIII]). D’autre part, ce risque est
d’autant plus écarté, dans le cas que traite 'auteur, qu’il n’existe quasiment
aucun édifice gothique a Rome. On pourrait donc éliminer ce passage sur
’architecture gothique sans que le fonctionnement du texte en soit affecté, le
raisonnement méthodologique pouvant continuer a se dérouler exactement

selon les modalités mises en place.
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Si, de toute évidence, ces quelques phrases consacrées au gothique ne se
situent pas dans le droit fil du raisonnement, leur présence peut néanmoins
étre justifiée: la question évoquée ici (et quel meilleur endroit que celui-ci
pour la traiter) est indirectement celle de la dignité du style antique, com-
parée a celle du seul style qui a I’époque continue a le concurrencer (comme
le dit I’auteur, “la maniera de’ quali [i Tedeschi] in molti lochi anchor dura”
[§XT]). Or, ce qui confere de la dignité, c’est I’origine — une origine fondée,
selon une approche caractéristique de la pensée classique, sur le binome
nature-raison. On vient de dire que toute I'architecture située entre I’époque
des empereurs et ’époque actuelle était indigne (“senza arte, misura o gratia
alchuna” [§X]) puisque fondée sur I’oubli de ce qu’est I’art d’édifier, mais en
s’en tenant a cela, on passerait sous silence une architecture qui existe (certes
en dehors de Rome) et qui possede sa propre dignité; il est donc logiquement
nécessaire d’expliquer (méme s’il s’agit d'une digression) que la dignité de
I’architecture antique ou ‘a I'antique’ est supérieure a celle du gothique. Les
quelques lignes consacrées a la ‘maniére des Allemands’ ont précisément
cette fonction, utile a cet endroit, méme si elles sont en décalage par rapport
au courant principal de la pensée et surtout au principe organisateur du texte.

Quel est donc le raisonnement tenu dans cette comparaison entre la
dignité, ou la noblesse, des deux architectures présentes en Europe occiden-
tale au début du XVI* siecle? Ce qui fonde, on I’a vu, la qualité de noble ou
non, c’est 'origine; et dans le cas présent, ’origine doit se trouver non dans
I’histoire, mais dans cette zone de conjonction de la nature et de la raison
qui, dans 'esprit classique, est I'un des fondements de la légitimité. L'auteur,
de maniére significative, ne prend pas en considération I’idée d’ancienneté,
qui donnerait nécessairement I’avantage a la maniere antique, car il cherche
une sorte de fondement intellectuel et non une origine historique. Dans
un tel cadre, le gothique a des lettres de noblesse a faire valoir; il posséde,
en effet, autant que le style ‘de ’époque des empereurs’, une origine dans la
‘nature’: “Pur hebbe la lor architectura questa origine che nacque da li
arbori non anchor tagliati li quali, piegati li rami e religati insieme, fanno li
lor tercii acuti.” (§XI) Par ailleurs, ce qui est dit a peine allusivement, c’est
qu’il serait difficile de prétendre que les architectes gothiques ne connaissent
pas les techniques de construction; I'auteur est d’ailleurs obligé de I’accorder
entre les lignes, lorsqu’il dit que les Romains maitrisaient certes la structure
de I’édifice mais pas uniquement puisque qu’ils maitrisaient aussi les orne-
ments — ce qui revient a admettre implicitement que le gothique maitrise
la structure. Dés lors, il faut reconnaitre que ce style ne demeure pas au
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niveau de I'ignorance qui a caractérisé I’époque précédente: “Parve, dippoi,
che li Tedeschi cominciassero a risvegliare un poco questa arte [...]"” (§XI).
Méme si ce style n’est pas présent a Rome, on ne peut pas prétendre étre
passé directement d’un style qui avait tout oublié de I’art d’édifier a un retour
au style antique.

Dans tout ce développement, I’auteur semble répondre aux objections
des partisans du gothique, qui mettaient de toute évidence en avant les prou-
esses techniques dont se révélait capable la ‘maniere des Allemands’ et qui,
lorsqu’on leur objectait que le style antique trouvait sa raison d’étre dans la
nature (avec intervention complémentaire de la raison humaine), répondai-
ent qu’il en était exactement de méme pour le style gothique (le toit formé
de branches attachées opposé a la cabane primitive vitruvienne). Penser que
l’auteur de la Lettre est 'inventeur de cette idée parait pour le moins sus-
pect:® pourquoi aurait-il fait cet effort de légitimation d’une tradition qu’il
condamne par ailleurs, alors que bien d’autres raisons concourent a donner
plus de dignité au style antique, 2 commencer par la beauté intrinseque de
ses ornements, sa solidité, sa perfection (I’arc en ogive possede une infinité

de formes alors que I’arc en plein-cintre n’en posséde qu’une), etc.?
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C’est grice a cet ensemble d’arguments que I'auteur peut finalement redi-
mensionner la dignité du gothique, avant tout au nom de la solidité: “E, ben-
cheé questa origine non sia in tutto da sprezzare, pure & debile perché molto
piu reggerebbero le capanne fatte de travi incatenati” (§XI). Ce qu’il importe
finalement de retenir, c’est que pour I'auteur la buona maniera antica et
son pendant moderne, la buona e antica maniera moderna, possédent,
du point de vue de la nature et de la raison, une dignité supérieure a celle
de tous les styles de la période intermédiaire, qu’il s’agisse du ‘roman’ ou du
‘gothique’. Cette parenthése étant refermée par I'auteur, on en revient a la
question de la sélection des monuments, fondée sur la netteté des séparations
stylistiques entre les époques antique, médiévale et moderne, c’est-a-dire au
premier objectif ‘méthodologique’ que s’assigne la Lettre.

Ce que nous venons de voir est essentiel: en restituant a la prétendue
‘digression historique’ sa véritable fonction de distinction des différentes
époques architecturales et donc de sélection des monuments, on la sous-
trait a la soi-disant dimension littéraire pour la ramener vers la dimension
technique, voire scientifique. Nous ’avons vu, du §VI jusqu’a la fin, le texte
cherche a fonder la rigueur du travail qui sera exposé dans la suite de I’ceuvre
(celle dont nous ne disposons pas et qui était formée de dessins).

COHERENCE DU TEXTE

Il n’est donc pas opportun de partager le texte en deux moitiés, dont la pre-
miére serait historico-littéraire et la seconde technico-architecturale, deux
moitiés qui ne seraient pas seulement indépendantes mais presque séparables;
lorsqu’on observe le texte comme un discours de la méthode, ayant comme
objectif de fonder toute la rigueur de la démarche, on est obligé d’intégrer et
d’associer étroitement trois grandes étapes: la sélection des monuments, le
relevé et le dessin. Dés lors, il n’est plus possible de considérer la premiere
moitié (§§I-XII) comme une simple introduction humaniste au véritable
objet du texte que serait I’exposé de deux techniques utiles a ’architecte (le
relevé du plan grice a la boussole et le dessin en projection orthogonale), ou
bien, symétriquement, de considérer la seconde moitié (§§XIII-XXI) comme
un appendice technique superflu et dont on pourrait se dispenser aprés une
premiére partie censée contenir I’essence du discours. Le texte forme un tout,
fondé sur une seule démarche, qui imprime sa marque au minimum sur les
§§VI a XXI: puisque le but est de représenter la Rome antique, il faut d’abord
pouvoir distinguer ce qui est antique de ce qui ne I’est pas, il faut ensuite
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pouvoir prendre des mesures précises des monuments sélectionnés, et il faut
enfin pouvoir les reproduire de maniére a ce que ces représentations puissent
étre utiles aux hommes de I’art. Une étape n’est pas développée quoiqu’elle
soit essentielle, c’est la reconstitution des parties manquantes, qui repose
essentiellement sur ce que l'auteur appelle, dans 'un des fragments du
manuscrit de Mantoue “la correspondentia de I’'un membro all’altro” (§VIbis),
c’est-a-dire 'idée de symétrie”: “gli edificii che di sé dimostrano tal reliquia,
che per vero argumento si possono infallibilmente ridurre nel termine pro-
prio come stavano, facendo quelli membri che sono in tutto ruinati, né si
veggono punto, correspondenti a quelli che restano in piedi e se veggono”
(§VI). Comme l'indique justement Bruno Queysanne: “Un fragment, comme
un indice, permet de reconstituer le tout. Infailliblement, car il y a une
logique dans I’art de batir qui a permis I’avénement de I’édifice.” *

La cohérence du texte est donc d’ores et déja assurée, deés qu’au §VI,
I’auteur indique ce qu’il doit faire (“[porre] in dissegno Roma antica”). Le
probléme qui se pose est maintenant de savoir dans quelle mesure les cinq

premiers paragraphes se rattachent a ce projet. Le début de la Leztre étant la
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partie qui s’adresse le plus directement au pape, il convient de s’interroger
sur la place de ce dernier. On sait, bien sir, qu’il est explicitement question
d’une demande papale: “Essendomi, adonque, stato comandato da Vostra
Santitate ch’io pongha in dissegno Roma antica [...]” (§VI). Mais cette ‘de-
mande’ entre assez curieusement en contradiction avec ce qui précede: ces
cinq paragraphes dans lesquels I’auteur semble surtout chercher a convaincre
le pape de l'intérét — y compris politique — des ruines. En fin de comptes,
le projet raphaélesque répond-il vraiment a un veeu papal, ou la demande
de Léon X est-elle plus que tout en train de lui étre suggérée? Rappelons,
si cela est nécessaire, que I'un des deux intervenants (celui, qui plus est, qui
tient la plume) est un grand diplomate et un grand courtisan. Le texte a été
suffisamment audacieux quelques lignes plus haut, en recommandant au pape
de prendre soin des ruines (et cela apreés avoir évoqué les lourdes responsabi-
lités de ses prédécesseurs dans les dégradations passées); de toute évidence, il
est maintenant plus prudent de présenter le projet de restitution graphique
des monuments de la Rome antique comme une demande émanant du sou-
verain pontife. Ce type de manipulation est d’ailleurs tellement courante et
le mensonge est a ce point un ingrédient de base de ce type de littérature
qu’on est tout 2 fait en droit de penser qu’il n’y a eu aucune demande papale
explicite, 2 moins qu’on ne prenne pour telle une vague observation (suffi-
sante pour prétendre ensuite qu’il y a eu demande). C’était probablement
la seule maniére d’obtenir que le projet soit regardé avec bienveillance.
On notera d’ailleurs, si besoin est, qu’aucun document extérieur direct’” ne
vient confirmer 'idée d’une intervention papale en qualité de mécene. Dés
lors, une phrase presque stéréotypée, rédigée par un diplomate, quasiment
contredite par tout le contexte et qu’aucun document ne confirme, ne peut
étre prise au premier degré. Il importe de rappeler d’ailleurs que les rares
corrections attribuables a I’auteur que I’on trouve dans le texte de I’édition
de 1733 ne sont 12 que pour répandre, aprés le §VI, I'idée selon laquelle tout
le projet trouve son origine dans une demande papale. De toute évidence, le
texte est corrigé en vue de donner cette impression.

Malgré cela, ces pages s’adressent au pape pour lui tenir un discours, et la
question demeure de savoir ce que ce discours veut dire. La réponse qui va de
soi est, comme cela a été dit plus haut, que I"auteur cherche a lui faire saisir
la valeur des ruines romaines — une valeur qui, pour le redoutable et subtil
manceuvrier qu’est Giovanni de’ Medici, ne peut étre que politique. Rappe-
lons que le projet n’est pas seulement de restituer graphiquement la Rome

antique; il est trés certainement aussi de publier ces dessins sous forme de
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gravures, comme l'imprimerie le permet maintenant. Le fait qu'une telle
publication, qui fait revivre toute la grandeur de I’héritage romain, soit placée
sous le haut patronage du pape — lui qui comme maitre de Rome a vocation
a recueillir I’héritage des empereurs — ne peut étre que d’un intérét politique
€levé, surtout a ’heure ou I'autorité du souverain pontife est contestée par la
Réforme. Le lien entre architecture et politique n’est pas une nouveauté, et
plus encore le lien entre architecture classique et vocation politique univer-

saliste (Rome, “patria universale de tutti e cristiani” dit I"auteur [§II]).

QUE FAUT-IL CONSERVER ET COMMENT?

La question qui se pose maintenant est celle de la forme que doit prendre
I'intérét pour les ruines. Dés lors qu’on a identifié que les monuments an-
tiques présentent un grand intérét — qu’il soit architectural ou politique -,
peut-on se contenter d’en restituer graphiquement I'image exacte et exhaus-
tive (c’est I'unique objectif explicitement assigné au projet raphaélesque de
‘relevé’) ou doit-on sauver les ruines elles-mémes? Bien siir, le texte, surtout

dans ces premiers paragraphes adressés au pape, émet des plaintes contre les
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destructions, mais plus que par leur caractére sincére, on est frappé par leur
caractére déclamatoire et stéréotypé. Christof Thoenes évoque méme un
passage obligé par une “lamentation rituelle sur la destruction des monu-
ments antiques”, vite oubliée pour parler du véritable projet de la Leztre.”
’auteur parle ici comme tous ceux qui se sont exprimés (pour la plupart en
latin) sur ce sujet, et pour tenir en substance le méme discours qui enchaine
les lieux communs. Cela n’exclut pas que ces sentiments soient éprouvés,
mais a elle seule, la présence de ces propos ne peut suffire a affirmer que la
volonté de 'auteur est de sauver réellement, matériellement, les ruines.

Le croyait-il seulement possible? Probablement non, ou seulement pour
quelques monuments emblématiques: la nécessité de moderniser une ville
particulierement vétuste (percer une rue rectiligne, 2 Rome, ne pouvait pas
se faire sans causer de destructions), de construire le nouveau Saint-Pierre et
d’autres édifices, I'impossibilité de faire respecter les interdictions (les ter-
rains comme les édifices qui les occupent sont des propriétés privées), bien
des éléments dont Raphaél ne pouvait qu’étre conscient rendaient, a cette
époque (et comme le prouve la suite de I’histoire) une protection véritable
pratiquement impensable. Et le fait méme que les interdictions papales soi-
ent régulierement réitérées, avec toujours plus de solennité, démontre que
les mentalités n’étaient pas prétes pour une vraie conservation. Paradoxale-
ment, comme le dit a juste titre Christof Thoenes, c’est le projet de “sauver
graphiquement””® les ruines et de les restituer qui prouve que, pour l'auteur,
celles-ci ne pouvaient pas étre sauvegardées matériellement.

Et toutefois, le discours tenu sur I’intérét des monuments antiques prouve
qu’une prise de conscience commengait a se faire jour (méme si le processus
durera encore des siécles). On est probablement loin de I’idée de conserva-
tion concréte, mais, en revanche, I'idée semble acquise (et c’est déja un pas
en avant considérable) de sauvegarder 'image du batiment restitué dans
sa forme originelle. Une restitution que 'imprimerie rendrait éternelle,
voire universelle (comme le prouve I'influence des livres de Serlio, quelques
années plus tard).

On a aussi suggéré que le relevé des monuments était la premiere étape
de leur protection. Mais cette interprétation est fragilisée et rendue in-
défendable par deux des caractéristiques essentielles de la représentation
proposée par 'auteur: comme on I’a vu, ’édifice doit étre présenté d’une
part reconstitué et d’autre part en plan, élévation et coupe. On peut bien sir
imaginer que I'image reconstituée, qui montre le monument dans son inté-

grité, favorise indirectement sa protection dans la mesure ou elle manifeste
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sa valeur, mais on ne saurait concevoir comment une image reconstituée
pourrait servir directement a la protection de la ruine. Une représentation
fidele des parties non détruites pourrait permettre de poser un jalon; elle
marquerait une étape au-dela de laquelle une destruction serait remarquée,
donc, dans la mesure du possible, sanctionnée; mais si le monument est
reconstitué, cette protection n’existe pas. Et le probleme est le méme avec
la représentation en plan, élévation et coupe: quand bien méme le bitiment
ne serait pas reconstitué, le dessin selon les trois modes (sauf a multiplier
les images) ne peut montrer ’édifice dans son ensemble; seul un monument
de forme particuliérement simple et uniforme (un édifice a plan centré, par
exemple) peut étre représenté avec d’une part un plan et d’autre part la moi-
tié de I’élévation et la moitié de la coupe. Dans le cas d’'un monument plus
complexe, des parties entiéres ne sont pas montrées. Si ’on peut étre certain
qu’une publication aussi prestigieuse que celle qu’envisageait Raphaél aurait
eu pour conséquence une prise de conscience plus universelle de I'intérét de
sauver les ruines™, on peut toutefois étre certain que le projet raphaélesque
n’est pas en soi un projet de recensement en vue de la préservation.

Ce que Raphaél veut conserver, c’est autre chose, quelque chose qui est ex-
posé des le début de la Lettre et qui assure la liaison logique entre la premiére
partie (§§I-V) et la suite du texte. Reprenant la aussi un lieu commun lar-
gement développé dans toute la littérature sur les ruines romaines d’origine
architecturale, il s’est présenté — le ‘je’ qui parle ne peut étre que Raphaél —
comme quelqu’un qui a recherché ces antiquités et qui les a mesurées avec
soin (le détail significatif de I’exploration a travers les ‘ronces’, présent dans
un fragment préparatoire, a finalement été retiré du texte). Or, il ne s’est pas
contenté de cela; il a naturellement comparé ces ruines a ce que disent les
auteurs latins, et il pense, grice a cela, “haver conseguito qualche noticia
de la architettura antica.” (§I) Le projet final se trouve la, dans cette volonté
de fournir aux hommes du métier et aux amateurs les moyens de comprendre
’architecture antique, sa nature et son fonctionnement — la véritable compré-
hension naissant de cette adéquation entre approche théorique (a la maniére
de Vitruve ou d’Alberti) et appréhension des réalisations. Les avantages de la
représentation graphique par rapport a la confrontation réelle avec I’ceuvre
tiennent au fait que le dessin épargne I’étape de I’exploration (périlleuse, a
travers les ronces) des ruines, qu’il permet de restituer le monument dans
son intégrité originelle, d’en donner une image abstraite et techniquement
utilisable (puisque qu’on peut en tirer des mesures) et de faire connaitre uni-

versellement ces édifices grice a 'impression des gravures®.
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Lorsque Raphaél dit qu’il se considére “obligato de esponere tutte le
piccole force [sue] accioché, piu che si po, resti in vita un poco de I’imagine
e quasi 'umbra di questa che, in vero, & patria universale de tutti e cristiani”
(§II), on a tendance a interpréter cela comme le désir de protéger les dernié-
res ruines, mais on est tout a fait en droit, a la lumiere de ce qu’est le projet
réel, tel qu’il est exposé par la suite du texte, de penser qu’il s’agit de sauver
'image des ruines; or, force est de constater que c’est bien le mot ‘image’ qui
est ici utilisé. Pour I’essentiel, les ruines ne peuvent pas étre sauvées, mais
leur image (et donc leur valeur didactique) peut étre conservée et mise a
contribution.

En somme, si I'on se demande quel est le plan du texte dans son en-
semble, on peut obtenir le résultat suivant: en examinant les ruines, j’ai
pu comprendre ’architecture antique et je veux transmettre cette connais-
sance fondée sur ’examen des monuments (§§I-V); je dois donc sauver les
informations que nous apportent ces édifices, en en donnant une image
reconstituée (§VI); comment sélectionner les monuments antiques (§§VII-
XII); comment faire le relevé du plan et le reporter (§§XIII-XVII); com-
ment représenter le monument de maniere a pouvoir en tirer des mesures
(§SXVIII-XXT).

UN PLAN DE LA ROME ANTIQUE?

Or, un projet aussi cohérent peut-il étre résumé par I'appellation “Pianta di
Roma antica” Ce n’est pas certain. Comme on le sait bien, le mot ‘pianta’
n’est utilisé nulle part dans le texte de la Lettre (dans ses trois versions); on
trouve en revanche la phrase suivante, présente dans un fragment prépara-
toire, mais qui n’est pas reportée dans le texte: “E fatto primamente uno
universale di tutta Roma, dippoi divise le reggioni, appresso fatto li aedificii
pitt nobili separatamente.” (§XIIIter) Ce qui frappe, dans ce cas, c’est que le
plan est posé comme une premiére étape sur le chemin de ce qui est la fina-
lité véritable: dessiner les monuments. Il est tellement clair qu’il ne s’agit pas
du but de tout le travail mais d’un simple moyen, mis en ceuvre pour démar-
rer ’entreprise, que 1’auteur ne prend méme pas la peine de reparler de ce
plan dans la rédaction du texte, et qu’a fortiori, il n’expose pas la méthode
utilisée pour ’obtenir. Si le plan était I’objectif essentiel de tout le travail, au
point qu’on trouve plus tard opportun de le résumer par ce mot, ne serait-il
pas logique de consacrer quelques lignes a cette question, éventuellement
pour dire que ’on a eu recours a la méthode exposée par Alberti dans les Ex
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ludis rerum mathematicarum?'® De toute évidence, le plan ne sert qu'a qua-
driller la ville afin de rendre le travail de recensement des ruines exhaustif; il
n’est qu'un moyen et non la fin."”’

Pourquoi alors avoir tiré le travail a vocation architecturale de Raphaél
vers I'idée d’un plan de la ville antique? Sans doute parce que cela corres-
pond i un fantasme, en grande partie littéraire, largement aux antipodes de la
rigueur et du gotit pour la méthode manifestés par la Letzre. Comme le disent
des sources contemporaines, ce sont d’ailleurs les humanistes qui sont les
plus consternés par la disparition du jeune artiste, car ils voyaient s’évanouir
I’espoir d’une exhumation de la ville antique. On retrouve d’ailleurs, quel-
ques années plus tard, une trace de cette aspiration (parmi bien d’autres) dans

quelques vers de la “Satire VII” de I’Arioste (située au début de 1425):

“Dimmi che al Bembo, al Sadoletto, al dotto
Tovio, al Cavallo, al Blosio, al Molza, al Vida
potro ogni giorno, e al Tibaldeo, far motto;

tor di essi or uno e quando uno altro guida
pei sette Colli, che, col libro in mano,

Roma in ogni sua parte mi divida.

‘Qui’ dica ‘il Circo, qui il Foro romano,

qui fu Suburra, e questo ¢ il sacro clivo;

99 18

qui Vesta il tempio e qui il solea aver Iano.

Comment I’Arioste percoit-il donc le travail de Raphaél? Comme un moyen
de visiter la Rome antique, a la limite du guide pour visiteur lettré. Peut-
on prétendre, a la lumiére de tout ce qui est dit par la Lettre et de toute
’attention qu’elle accorde a la méthodologie que son objectif est de dresser
une carte de la ville antique propre a faciliter la visite des ruines? Il importe
de répéter que le travail raphaélesque est un travail technique, qui s’adresse
avant tout a des architectes ou a des amateurs d’architecture, et que seules
ces personnes étaient en mesure d’en percevoir les finalités et d’en mesurer
la portée. Les humanistes n’en voient que la dimension pittoresque, anecdo-
tique, conforme (en plus abouti) a ce qu’ils connaissent déja — a quoi s’ajoute
chez certains toute la dimension fantasmatique du mythe de Rome -, alors
qu’il s’agit en réalité d’un projet radicalement nouveau de transmission du
patrimoine architectural romain par le moyen du dessin.

Comme le dit trés justement Christof Thoenes, ce qu’on appelle le ‘plan

de Rome’ est “un corpus di rilievi e di ricostruzioni grafiche di tutti gli
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edifici della Roma antica”"; 'auteur affirme en effet plusieurs fois que tout
a déja été expliqué par Vitruve, comme par exemple au §XII: “Ma non &
necessario parlare de la architettura romana [...] per descrivere 'ordine suo,
essendone gia stato excellentemente scritto per Vitruvio.” De toute évidence,
pour l'auteur, la théorie a déja été énoncée; ce sont les exemples visibles qui
manquent, ceux qui permettent de comprendre en profondeur cette théorie
et sa portée. D’ou I'idée de fournir les images a ceux qui s’intéressent a cela,
et ce avant que tout ait disparu.

Restituer la Rome antique sera plus tard une des activités favorites des
académies artistiques, mais au lieu de se limiter a voir dans la Lertre le pre-
mier énoncé intégralement rigoureux des principes de la ‘restitution’, avec
tout ce que celle-ci pouvait apporter de vivifiant en ce début du XVI* siecle,
on peut aussi y voir autre chose, c’est-a-dire I'un des premiers jalons de la
lente prise de conscience qui menera a I’idée de ‘patrimoine’ et a la notion
de ‘monument historique’. Que I'idée soit virtuellement présente est défen-
dable; mais on aura compris qu’il serait plus problématique de lui accorder
trop de place et d’en faire le sujet exclusif et conscient de la Lettre; trop
d’éléments montrent en effet que Raphaél veut certes sauver les monuments,
mais par le moyen du dessin.

En revanche, il est indéniable que le texte a joué un réle au moment ou
a réellement commencé I’histoire de la sauvegarde des monuments anciens
(et pas seulement antiques). Mais c’est précisément le fait que la Lettre et
sa redécouverte soient prises dans cette histoire, reconstituée par Francesco
P. Di Teodoro, qui a peut-étre conduit les lecteurs du début du XIX" siecle a
focaliser toute leur attention sur le prétendu message explicite de protection
des monuments dont la Lettre serait porteuse, surtout dans les premiéres
pages (celles qui sont les plus faciles a aborder par des non-techniciens). A
cela s’ajoutait le malentendu quant 2 la mission exacte du ‘préfet des marbres
et des pierres’ qu’était devenu Raphaél en 1515; parler de lui comme d’un
‘surintendant aux antiquités’ fait éclater I’étendue du contresens: comme on
le sait bien, en matiére de ‘conservation’, sa mission se limitait 4 la sauve-
garde des inscriptions lapidaires — pour le reste, il devait fournir des marbres
au chantier de Saint-Pierre.

A tous égards, I'approche des antiquités promue par la Lettre est radica-
lement différente de celle des humanistes, qui — outre un certain fétichisme
d’antiquaires — voient dans le monument sa dimension essentiellement cul-
turelle et historique, voire mythique; Raphaél y voit au contraire un objet
a aborder rationnellement, dans lequel sont conservées les méthodes de
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construction et les formes de I’architecture antique, et plus encore sa logique,
son fonctionnement, I’“ordine suo” (§XII). On peut alors aisément imagi-
ner I'incompréhension de certains de ses interlocuteurs, qui s’attendaient a
découvrir une vue de la Rome antique — peut-étre méme en perspective —,
et a qui il fournit la représentation la plus technique, la plus abstraite et la
moins pittoresque qui soit: le plan, I’élévation et la coupe des monuments
les mieux préservés. Car ce sont des enseignements que l’artiste urbinate,
comme avant lui Alberti et d’autres, a recherché dans les ruines et qu’il veut
conserver pour toujours, lorsqu’il aspire, avec les moyens qui sont les siens,
a “vendicare dalla morte quel poco che resta, el quale, benché sii poco, ba-
stera a far testimonio di quello che non si vede piu, il che & da molti estimato
fabuloso.” (§§Ibis-IIIbis) Mais précisément, alors que les humanistes (qui
abordent I’architecture sans disposer des outils pour la comprendre) voient
dans les réalisations antiques aussi bien que dans le projet de Raphaél quel-
que chose de ‘fabuleux’ (qu’on ne saurait décrire qu’avec des hyperboles poé-
tiques), ’artiste se propose de travailler concrétement a la compréhension du
fonctionnement de ’architecture antique, afin d’entrer progressivement en
compétition avec les Anciens (la description du procédé de relevé avec bous-
sole porte indéniablement la marque de cette tournure d’esprit), voire de les
dépasser: si 'on réussit a comprendre en profondeur comment construire
selon la maniére antique, on pourra bient6t construire des monuments aussi

beaux que ceux des Anciens. En cela, la Lertre se situe dans la droite ligne de

I’héritage d’Alberti.

1 Toutes les citations de la Lettre sont tirées du volume de Francesco P. Di Teodoro (Raffaello,
Baldassar Castiglione e la ‘Lettera a Leone X°, con I"aggiunta di due saggi raffaelleschi, presenta-
zione di Christof Thoenes, presentazione alla prima edizione di Marisa Dalai Emiliani, Bologna
2003) et c’est toujours nous qui soulignons a l'intérieur des citations. Ce livre est, a tous les
points de vue, trés riche et I’éventail de documents qu’il présente est large et précieux, de sorte
qu’on ne nous en voudra pas de ['utiliser trés largement; précisons d’ailleurs que le présent
article n’aurait jamais pu voir le jour sans I’existence de cette ‘somme’ sur la Lettre et sur sa
fortune aussi bien au moment de sa rédaction et juste aprés la mort de Raphaél que dans les
décennies et les siecles suivants. Pour une traduction frangaise, cf. ’édition de 2005 (Raphaél/
Baldassar Castiglione, La Lettre 2 Léon X, édition établie par Francesco P. Di Teodoro, avant-
propos de Frangoise Choay, traduit de ’italien par Francoise Choay et Michel Paoli, Paris
2005), avec quelques mises a jour, parmi lesquelles 'annonce, par Di Teodoro, de la découverte
et prochaine publication d’un troisieme manuscrit de la Lettre, inconnu jusqu’ici. Précisons
qu’en 2003 aussi a été publié un volume posthume de John Shearman (John Shearman, Raphael
in Early Modern Sources (1483—1602), New Haven/London: Yale University Press 2003); on doit
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hélas déplorer que I’édition et la datation de la Lettre que propose ce monument incontestable
des études raphaélesques ne soient pas a la hauteur du reste de ’ouvrage: dés lors que I’intention
de I'auteur, de son propre aveu, était de ne pas se soumettre aux procédures rigoureuses de la
philologie (seule méthode qui puisse étre mise a contribution pour éditer scientifiquement
un texte), I’édition qu’il propose ne peut étre considérée comme une alternative a celle de Di
Teodoro, a laquelle nous nous sommes donc exclusivement référés.

Utiliser le mot ‘auteur’ au singulier a pour fonction de souligner que le texte est un tout, qui ne
fait qu’un. Parler de deux auteurs a en effet indirectement pour conséquence une recherche des
parties écrites par chacun, qui conduit 2 adopter comme préalables implicites que Raphaél est
incapable d’avoir une idée nette de ce qu’il veut dire et que Castiglione n’a pas de sensibilité
artistique ou technique. Parler d’un auteur bicéphale au singulier, méme s’il s’agit d’une sorte
de pirouette intellectuelle, permet de rétablir — y compris dans les mots — I'unité de I’ceuvre.
Seule la version originale (c’est-a-dire le manuscrit de Mantoue) sera prise en considération ici,
pour deux raisons essentielles: d’une part, parce que c’est la seule qui ait nécessairement été
validé par au moins 'un des deux intervenants, en ’occurrence Castiglione, puisque le manuscrit
est autographe, et d’autre part, parce que cette version originale, méme si elle ne contient pro-
bablement pas le premier jet de la totalité du texte (les fragments du manuscrit, de méme que
d’autres éléments, tendent a prouver — comme le soutenait Shearman — que des morceaux avai-
ent déja été écrits auparavant), est trés certainement la premiére finalisation de la Lettre et
contient donc des informations qui seront gommées par les réécritures. Bien sir, les réécritures
elles-mémes peuvent étre trés intéressantes, mais on ne peut étre certain que celles du manuscrit
de Munich ont entiéerement été validées par Castiglione et/ou Raphaél. Seul le texte du ma-
nuscrit détenu par Scipione Maffei et publié en 1733 peut éventuellement étre cité car il reste
trés proche de 'original et semble avoir été modifié dans un sens unique, logique et attribuable
a Iauteur: renforcer I'idée selon laquelle la Lettre est 1a pour répondre 4 une demande du pape
(voir les ajouts des §§VII, XIII et XXI).

Dans le texte édité en 1733, le pape réapparait aux paragraphes VII et XIII, ou il remplace de
maniére assez surprenante 'interlocuteur collectif de la version originale, ainsi que dans une
derniére phrase ajoutée a la toute fin du texte (§XXI), pour permettre a 'auteur de prendre
congé de son illustre destinataire.

Ici, de maniére analogue, dans I’édition de 1733, le tutoiement original est remplacé par une
forme impersonnelle: “Piglierassi [...]”, “devesi tirare [...]”, etc.

11 parait néanmoins délicat de parler de ‘relevé’ lorsque I’objectif est non de ‘photographier’ I’état
du monument a un temps ¢ mais de le reconstituer, méme s’il est clair que la Lettre peut étre
considérée comme une sorte de texte fondateur de cette technique.

A la lumiére de ce que nous venons de voir, parler d’une “caractérisation des styles” parait pour
le moins exagéré. (Eugéne Miintz, “Raphaél archéologue et historien d’art”, dans: La Gazette des
Beaux-Arts XXII (1880), ici cité de: Alberti et Raphaél, Descriptio urbis Romae ou comment faire le

e

portrait de Rome, introduction et traduction de Bruno Queysanne, 2 ed. Paris 2002, p.72)
D’auteur développe son propos plus que ses prédécesseurs, mais son approche est biaisée par son
objectif réel (démontrer qu’on peut trés facilement reconnaitre les monuments antiques): dés
lors, la phase antique est uniforme et parfaite, la phase médiévale mauvaise (les styles roman et
byzantin sont réunis dans la méme réprobation, avec une nuance dans la digression sur le
gothique) et la phase moderne a pour caractéristique principale d’étre reconnaissable grice a sa
nouveauté. Notons que Christof Thoenes partage notre avis sur le caractére non-historique du
raisonnement lorsqu’il dit: “Per quanto riguarda i noti passi sull’Arco di Costantino e sulle

Terme di Diocleziano va notato che [...] il loro vero intento & astorico: si tratta di confutare
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I'opinione che le rovine antiche, essendo sorte in epoche diverse, fossero disuguali anche nel
valore artistico.” (“La ‘Lettera’ a Leone X”, dans: Raffaello a Roma. Il convegno del 1983, Roma:
Edizioni dell’Elefante 1986, pp.373-381).

Comme le démontre le cas de la projection orthogonale, pratiquée sans doute depuis plusieurs
décennies quand la Lettre en formule pour la premiére fois le principe, il n’est pas certain que
les idées originales soient si nombreuses dans le texte; son immense originalité tient plutét a
leur formulation sous une forme cohérente et intégrée, celle d’un discours de la méthode. Dés
lors que ce discours, dans son contenu comme dans ses visées, est éloigné des idées les plus
couramment acceptées, il serait pour lui risqué de s’appuyer de surcroit sur des exemples ou des
analyses de détail tout aussi originales. Si on prend ainsi ’exemple de I’arc de Constantin, on
notera que la formulation, surtout quand il est question des spoglie de Trajan et d’Antonin le
Pieux, fait penser 4 une chose connue (au moins des spécialistes auxquels s’adresse I'auteur) et
qui n’a donc pas besoin d’étre précisée. Miintz, d’ailleurs, qui insistait beaucoup sur 'originalité
de cette analyse comparée a d’autres plus anciennes, cite Bartholomeo Marliano qui, en 1534,
dans I’Urbis Romae Topographia la dit partagée par de nombreux savants (Miintz, Raphaél, op. cit.
[note 7], p.74); or, cela tend a souligner que I'idée était plutot dans 1’air et probablement de-
puis plus de quinze ans. En général, on I’a vu, pour qu’un discours original soit compréhensible,
il faut que les exemples mobilisés soient parlants, donc qu’ils soient connus — et donc qu’ils ne
rompent pas radicalement avec une culture ou des habitudes de pensée. Il est dés lors probable
que le milieu artistique romain était familier de telles observations.

La conception que Raphaél a de I’architecture antique autant que du dessin architectural (selon
les trois modes) fait de la symétrie une nécessité impérative. On ne peut en effet reconstituer un
batiment partiellement détruit que s’il est symétrique, et on ne peut présenter I’ensemble sur un
seul dessin comprenant ’élévation et la coupe qu’a la condition que les deux parties soient in-
tégralement identiques.

Alberti/Raphaél, Descriptio urbis Romae, op. cit. (note 7), p. 44.

11 Je veux parler, par exemple, de traces de paiements, qui sont des documents incontestables, et non
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13
14

de témoignages littéraires éloignés, comme ceux de Paul Jove ou de Calcagnini dans sa lettre a
Ziegler; Quatremére de Quincy parle d’ailleurs, a son sujet, de “termes emphatiques” et
d’*hyperboles” — reproche qui peut d’ailleurs étre adressé a la plupart des témoignages sur la
“pianta antiquaria” d’origine humaniste, ot 'on finit trop souvent par réver d’une restauration
de la Rome antique (Antoine Chrysostome Quatremeére de Quincy, Histoire de la vie et des ou-
vrages de Raphaél, 37 éd. Paris 1835, ici cité de: Alberti/Raphaél, Descriptio urbis Romae, op.
cit. (note 7), p.80). En général, on doit considérer que I’entreprise raphaélesque était tellement
nouvelle qu’elle était difficile & concevoir et donc a expliquer a4 un interlocuteur, surtout
lorsqu’on n’est pas un homme du métier; user ensuite de termes emphatiques permet de con-
tourner la difficulté — mais cela rend aussi ces ‘témoignages’ trés peu utilisables par I’historien,
qui doit les traiter avec la plus grande méfiance. Et ce probleme est encore renforcé par le fait
que plusieurs de ces textes, souvent des poémes, sont rédigés juste aprés la mort de Raphaél.
Christof Thoenes, “Prefazione alla seconda edizione”, dans: Di Teodoro, Raffaello, Baldassar
Castiglione e la ‘Lettera a Leone X’, op. cit. (note 1), p. XI. Voir aussi Thoenes, La ‘Lettera’ a
Leone X, op. cit. (note 7).

Ibid.

On peut néanmoins développer aussi un raisonnement inverse: plus ’on manifeste la valeur des
monuments romains, plus 'on risque, d’une part, de générer un trafic plus ou moins officiel et
généralisé d’antiquités, et, d’autre part, de faire grandir ’envie de construire selon le style an-
tique — ce qui, a Rome, a pour conséquence de provoquer de nouvelles destructions (pour faire
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place au nouveau bitiment, pour y donner accés, pour trouver des blocs de pierre ou de marbre,
pour produire de la chaux, etc.). Mais il ne s’agit que d’un paradoxe apparent, dans la mesure
ou la manifestation de la valeur développe nécessairement des comportements partiellement
antithétiques.

On est donc aussi au-dela de la ‘conservation virtuelle” dont on parle souvent de nos jours.
Plusieurs points importants ne font pas, dans la Lettre, I’objet d’un véritable développement, mais,
dans ce cas, quelques mots sont dits, comme lorsqu’il est question de la mesure des hauteurs
(fin du §XVI) ou quand I'auteur renvoie le lecteur a Vitruve (§XII, ou §XXIV du manuscrit de
Munich). Pourquoi alors, si le plan de la ville antique était 'objet principal de I'entreprise
raphaélesque, ne rien dire sur lui, sa fonction, la maniére dont il est fait, etc.? Si Raphaél a fait
un plan (ce qui parait tout de méme certain), y compris méme avec indication de ’emplacement
des voies antiques (ce qui ne pouvait avoir qu’un grand intérét pour repérer la position des
monuments), des murailles, du Tibre, etc., il ne peut s’agir que d’un plan a usage technique.
Pour faire un paralléle, on n’a pas de mal a imaginer le désappointement de ceux qui découvraient
la ‘description’ de Rome par Alberti, faite d’une série de points parfois reliés entre eux; la chose
était d'une nouveauté tellement radicale qu’elle devait laisser perplexe plus d’une personne, mais
il faut se souvenir qu’Alberti dresse cette carte selon toute vraisemblance pour retrouver la po-
sition d'un aqueduc qui passait sous une colline de Rome; il avait donc besoin d’un outil utili-
sable techniquement et en aucune fagon d’une vue pittoresque. De la méme maniére, il est
probable que le plan que Raphaél a di produire était de ce type (surtout s’il utilisait la méme
technique de relevé topographique qu’Alberti) et il ne pouvait donc en rien correspondre aux
attentes des humanistes, qui voulaient ‘voir’ la Rome antique. L’idée me parait d’ailleurs géné-
ralisable a I’ensemble du projet: un travail méthodique et rigoureux (celui qu’expose la Lettre)
mis face a des attentes quasi-fantasmatiques: la résurrection de Rome dans toute sa splendeur.
On notera surtout que la tournure mentale d’Alberti et de Raphaél semble étre la méme, celle
de I'ingénieur qui circonscrit un probléme et lui trouve une solution technique.

Il importe enfin de préciser que la technique de relevé topographique proposée par Alberti dans
les Ex ludis revum mathematicarum et la technique de relevé d’un plan proposée par la Lettre
n’ont a peu prés rien a voir: Alberti situe des points sur une surface grace a la superposition de
deux angles observés a partir de deux observatoires différents, alors que Raphaél recherche
Porientation des différents murs et mesure concrétement leur longueur, sur le terrain. Malgré
cela, les deux instruments pour rechercher les angles ou les orientations présentent des analogies
fortes.

En tout état de cause, a la lumiere de ce qui a été dit plus haut, il ne peut étre assimilé aux métho-
dologies modernes du relevé, qui font du plan une étape essentielle vers la conservation
(cf. Marisa Dalai Emiliani, “Presentazione alla prima edizione”, dans: Di Teodoro, Raffaello,
Baldassar Castiglione e la ‘Lettera a Leone X’, op. cit. (note 1), p. XIV). Le fait que Iauteur
identifie plusieurs étapes dans son travail de recensement puis de représentation ne nous auto-
rise pas, 4 mon sens, 4 imaginer des objectifs divers: il n’y a pas d’une part un plan archéologique
de la ville et d’autre part des dessins des batiments. Cette maniére de voir les choses nait, selon
moi, d’une interprétation partielle de la question du plan (§§XII-XVII): en accordant trop
d’importance a la boussole (qui sert a noter I'orientation des différentes fagades les unes par
rapport aux autres), on finit par supposer que le relevé du plan (orienté) sert a dresser une
carte archéologique de la ville. Cela peut étre partiellement vrai, mais la présence, a la fin
du §XVI, de deux lignes non développées sur le relevé des hauteurs prouve que le but du relevé
du plan est de fournir les premiers mesures du dessin du monument (et non de la ville).

Pourquoi sinon parler 4 cet endroit de la mesure des hauteurs (qui aurait sans doute été



76

Michel Paoli

18

19

fournie elle aussi grice a une technique indiquée par Alberti dans les Ex ludis rerum
mathematicarum)?

Le relevé du plan ne se rattache pas, selon moi, a la phase précédente (le plan de la ville),
mais a la phase suivante (le dessin du monument selon les trois modes). Di Teodoro
pense pouvoir relier le relevé du plan a la carte de la ville au nom du fait que par deux
fois (§§XVI et XVII), 'auteur précise qu’on peut relever ou marquer "orientation d’une
paroi/d’un mur, ou bien d’une rue/d’une voie; mais il n’est pas question de cela au mo-
ment ot I"auteur parlerait d’un instrument propre a dresser le plan d’une ville (pour la
simple raison que cette description n’existe pas), il en est question lorsqu’est exposé le
fonctionnement de I'instrument qui permet de relever un plan de détail, d’une taille
telle qu’on puisse prendre des mesures sur le terrain, ce qui ne correspond pas
a I’échelle d’une ville. Que I'instrument puisse servir a relever autre chose qu’un plan de
monument antique est une chose certaine, mais qui ne prouve pas que la confection
d’une carte de la ville, avec indication du plan de chaque édifice, était I'un des objectifs
essentiels de Raphaél.

Plus globalement, I'insistance sur le plan ichnométrique tend a morceler le texte: d’abord
une défense des ruines, puis une histoire de I’architecture, puis une méthode pour faire
un plan de la ville, enfin les régles du dessin architectural — la cohérence de ’ensemble
n’étant reconquise qu’au prix d’une insistance exagérée sur la conservation des monu-
ments, qui serait la raison d’étre de tout le travail. De mon point de vue, le but est la
restauration des monuments par le dessin, et 'ensemble du texte (objectif, sélection,
relevé, restitution) se construit autour de cette seule orientation.

Cela n’interdit d’ailleurs pas que ’ensemble ait fait 'objet d’une fabrication fondée pour
une part sur des textes déja écrits — j’ai déja signalé que c’érait la une des théses de
Shearman; Di Teodoro a lui aussi signalé, cette fois sur la base d’analyses philologiques
du manuscrit, que la description de I'instrument a boussole était sans doute une partie
déja rédigée. Il en est de méme, a mon sens, du final sur la projection orthogonale; en
effet, on y trouve deux phrases surprenantes dans "optique du relevé d’un monument; il
est ainsi question du “loco da aedificare” (§XVIII) et de lignes qui doivent étre hautes
“quanto ha da essere lo edificio” (§XIX). Dans les deux cas, on a I'impression que
I’auteur reprend une description qui parle de la conception d’un édifice 4 venir et non
du relevé d’un édifice déja construit.

“Dis-moi que tous les jours je pourrai discuter avec Bembo, Sadoleto, avec le docte Jove,
Cavallo, Blosio, Molza, Vida et Tebaldeo; que je pourrai prendre tour a tour chacun de
ces guides a travers les sept Collines, afin que, un livre a la main, il me parle de tous les
coins de Rome; qu’il me dise: ‘Ici était le Cirque, ici le Forum romain, c’est la que se
situait le quartier de Subure et 13, la colline sacrée; ici Vesta avait son temple et la

Janus.””

(Les Satires de I’Arioste, édition et traduction par Michel Paoli, Grenoble 2003,
p- 150 et seq.) Notons d’abord que trois au moins des huit personnes citées (Jove, Molza
et Tebaldeo) ont parlé, d'une maniére ou d’une autre, de la “Pianta di Roma antica”, et
que bien d’autres personnes qui ont fait allusion au projet ou i son début d’exécution
sont des connaissances de ’Arioste, voire certains de ses amis, comme Castiglione, Co-
stabili, Calcagini et d’autres (tous cités dans les volumes de Francesco P. Di Teodoro).
En s’exprimant comme il le fait dans cette satire, 'auteur du Roland furieux fait donc
nécessairement référence au projet de Raphaél (qu’il connaissait sans doute personnelle-
ment, de méme qu’il connaissait Léon X).

Thoenes, Prefazione, op. cit. (note 12), p. VII.
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