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DENKEN ODER LESEN??

Kurt Flasch

I

In der platonischen Akademie hatte Aristoteles einen Spottnamen. Wer iro-
nisch oder spielerisch-scherzend distanziert von ihm sprach, sagte: Gehen
wir zum Leser.” Was hier Leser oder anagnostes bedeutet, ist nicht sofort
klar. Es konnte darauf hindeuten, dass Aristoteles leise, still vor sich hin ge-
lesen habe, im Unterschied zu allen anderen, die immer nur laut lasen. Dann
hiesse Leser hier: der Stillleser. Aber Wahrscheinlichkeit besitzt auch eine
andere Deutung: Wenn in der Akademie das Philosophieren im Gesprich
stattfand, dann empfanden Platoniker einen Gegensatz zwischen den freien
Unterhaltungen des Sokrates und der Lesearbeit des Aristoteles. Dann be-
deutete Leser: Er sucht die Wahrheit, wo sie nicht zu finden ist, nimlich im
erstarrten Wort der Biicher; er sammelt nur, er denkt nicht; er gibt sich mit
Totem ab; er scheut das Hin und Her der Argumente. Er geniesst es, dass
Biicher ihm nicht widersprechen, aber ohne Widerspruch gibt es keine dia-
lektischen Unterhaltungen und iberhaupt keine Philosophie.

Stellen wir uns nun einen Augenblick auf die Seite des verspotteten
Aristoteles. Er musste viel lesen. Er konnte nicht, wie er es getan hat, die
Verfassungen von 148 griechischen Stadtstaaten vergleichen, ohne in die
Bibliothek zu gehen. Platoniker konnten dann fragen: Muss man 148 Staa-
ten miteinander vergleichen, wo es doch fiir das reale Leben darum geht, zu
wissen, dass unser Staat Athen korrupt ist — hat er doch seinen gerechtesten
Biirger, Sokrates, hingerichtet — und darum, zu wissen, wie ein guter, wie ein
richtiger Staat beschaffen sein miisste? Absentiert sich der Staatsphilosoph
Aristoteles durch die Bibliotheksarbeit nicht von den aktuellen Problemen
der Polis? Geht, wer liest, statt brisante Themen auf dem Markeplatz zu
diskutieren, nicht zu den Toten? Gibt er den Lebensbezug der Wahrheit
nicht auf?

Vielleicht lisst sich der Leser Aristoteles doch noch anders rechtferti-
gen. Wer redet, braucht immer einen Vorredner. Sich vorzustellen, jemand
diskutiere, habe aber keinen, der vor ihm etwas behauptet hat, das heisst,
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sich im Dunkel der Vorgeschichte verlieren, wo vielleicht ein Gott dem
Menschen den Gebrauch der Sprache erklirte, eben weil er sie als Einzelner
nicht hat entwickeln konnen. In jeder Argumentation liegt ein Riickbezug,
der nicht erwihnt werden muss; es fragt sich nur, wie weit er zuriickgeht,
welches Gegeniiber der Argumentierende sich wihlt. Wer also, wie der pla-
tonische Philosoph, die Wahrheit tiber die Welt, iiber die Seele, iiber das
richtige Leben und den guten Staat sucht, tut gut daran, sich den Kreis sei-
ner Gegeniiber durch Lesen zu erweitern. Er greift zum Buch, denn er lisst
es mit den zufilligen Unterrednern nicht bewenden; er erwartet mehr an
Wahrheit, wenn er mit den Geistern der Vergangenheit, vielleicht mit
Homer, vielleicht mit Hesiod, vielleicht mit Parmenides diskutieren kann.
Aristoteles musste lesen, weil Denken in einem iiberindividuellen Zusam-
menhang steht. Kurz: Aristoteles war Leser, weil Wahrheit eine Geschichte
hat. Daher eroffnete er seine grossen Biicher — iiber die Seele und iiber Poli-
tik, iber die Physik und die Erste Philosophie — mit der kritischen Durch-
sicht bisheriger Ansichten, denn er hat dariiber nachgedacht, dass er den

Fragestand nicht rein subjektiv bestimmen konnte, nicht nur von sich her
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bestimmen durfte. Es hiesse riicksichtslos sein gegen die doch unentbehrli-

chen Vorredner, sie nicht genau zur Sache zu vernehmen. Aristoteles der
Leser, das hiess jetzt: der Genauleser, der Begriinder der Doxographie.
War das wirklich neu? War der Gegensatz zwischen dem Biicherfreund
Aristoteles und den freien Gesprichen im platonischen Kreis so krass? Na-
tirlich nicht, denn Heraklit hat sich auf Homer bezogen, den er gelesen
hatte, Platon gibt nicht nur die Meinungen noch lebender Sophisten wieder,
sondern bezieht sich ausdriicklich auf die Lehren der fritheren Denker, auf
Heraklit und Parmenides, immer wieder auf Homer. Platon hat beides getan:
Er hat die Erstarrung der philosophischen Rede im toten Buchstaben kri-
tisiert wie die Unentbehrlichkeit des Lesens gezeigt. Beide Gesichtspunkte
sind festzuhalten, er hat im Phaidros und im 7. Brief die Scheu vor der
schriftlichen Fixierung ausgesprochen, aber in unserem Zusammenhang
zihlt: Er hat im Phaidon Sokrates als Leser vorgestellt. Er lasst Sokrates
erzihlen, wie er beim Lesen des Anaxagoras die Inkonsequenz dessen Natur-
betrachtung erkannt habe, weshalb er sich auf die wichtigeren und ent-
scheidbareren Fragen des menschlichen Zusammenlebens beschrinkt habe.
Sokrates hat kein Buch geschrieben, aber die Philosophie des Sokrates ist,
Platon zufolge, beim Lesen entstanden. Demnach war auch Sokrates ein
Leser. Er ist durchs Lesen ins Denken gekommen. Platonisch gedacht,
diirfte es nicht heissen: Denken oder Lesen? sondern: zuhoren, dariiber
nachdenken, Fragen entwickeln, lesen, das Gelesene bedenken und in
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freundschaftlichen Unterhaltungen gemeinsam priifen. Und was die Polis

und das soziale, das politische Leben angeht, so hat die griechische Welt in
Dichtung — in der Antigone des Sophokles — und Philosophie — Platons Gor-
gias 484 a — die Uberlegenheit des Ungeschriebenen festgehalten, denn sie
kennt Gesetze, die ehrwiirdiger sind als der geschriebene Nomos: Vernunft
und Physis stehen tiber dem positiven Recht.

II

Jesus hat kein Buch geschrieben. Wie viel an Streit, nicht nur an verbalem
Zank, sondern an realen Kriegen hitte er uns erspart, hitte er einen Kate-
chismus verfasst. Aber hat er auch keine Biicher gelesen? Ohne mir irgend
theologische Kompetenz anzumassen, darf ich daran erinnern: Nach Lukas
24 traf er nach seiner Auferstehung die Jinger auf dem Weg nach Emmaus
“und ausgehend von Mose und allen Propheten zeigte er ihnen, was in allen
Schriften sich bezieht auf ihn” (Lk 24, 27). Jesus hat also Biicher gelesen, die
‘graphai’ gekannt. Die Apostelgeschichte erzihlt: Paulus kam nach Thessa-
loniki, sprach in der Synagoge und legte an drei Sabbaten, wie es seine
Gewohnheit war, die graphai aus (Apg 17, 2). Irgendjemand hat Paulus nach-
gerithmt, er habe das Ende der Buchreligion gebracht. Ganz wird man dem
nicht zustimmen: Wer nachweisen wollte, die christliche Gemeinde sei der

wahre Adressat der hebriischen Bibel, Gott habe sie ‘fiir uns’ geschrieben,
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musste Schriftgelehrter sein, und so zeichnet das Neue Testament sowohl

den Apostel Paulus wie Jesus. Die friithchristliche Selbstinterpretation
schwelgt in Schriftbeweisen, am spektakulirsten bei Matthius 1, 23 mit der
Weissagung von Jesaia 7, 14: “Siehe, die Jungfrau wird empfangen und einen
Sohn gebiren [...]” An Jesus ist erfiillt, heisst das, was im Buche steht, ‘was
geschrieben steht’. Es hat ausserordentliche Kimpfe gegeben, bis christliche
Theologen diese christliche Zwecksetzung der Hebriischen Bibel als unge-
schichtlich zuriickweisen durften. Jedenfalls brauchte, wer das Alte Testa-
ment auf Christus hin auslegen wollte, nicht nur eine gute Kenntnis der
Schrift, sondern auch eine eigene Interpretationsweise. Ich wiirde sie nicht
ohne weiteres ‘allegorisch’ nennen, behauptet sie doch einen faktischen,
einen quasi-historischen Bezug des Alten Testaments auf das Neue: Jesus soll
de facto das Kind sein, von dem der Prophet Achaz, acht- oder neunhundert
Jahre zuvor, bei Jesaia sprach. Nun gab es aber noch die Juden, die dieser
Transposition nicht zustimmten. Textkenntnis war ihnen nicht abzustreiten,
jetzt sagte man: Sie haben den Buchstaben, ihnen fehlt der Geist. Jetzt tra-
ten ‘graphe’ und ‘grammata’ auseinander. Paulus wurde durch den Rémer-
brief (Rém 2, 27ff.) und den zweiten Korintherbrief (2 Kor 3, 6) der Lehrer
des Gegensatzes von Geist und Buchstaben: Die Juden lesen das Richtige,
aber sie lesen es nicht richtig, nicht im richtigen Geist. Da haben wir eine
neue Variante des Gegensatzes: Denken oder Lesen? Wie man weiss, wurde

das Christentum dann doch eine Buchreligion, aber eine Buchreligion mit
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Widerhaken, versehen mit dem Gegensatzbewusstsein von ‘gramma’ und

‘pneuma’. “Der Buchstabe totet, der Geist macht lebendig” (2 Kor 3, 6).
Jetzt kamen nicht mehr Feuerzungen vom Himmel und brachten im Sturm
den Heiligen Geist, jetzt horten Christen den Zuruf: “Tolle, lege’, nimm und
lies! Aber wer hatte den rechten Geist und woran erkennt man ihn? Augus-
tin konnte glauben, mit De doctrina christiana und mit De spiritu et littera das
Problem entschieden zu haben. Das, was man den ‘Platonismus der Kir-
chenviiter’ nennt, half ihm dabei: Als ‘geistig’ galt demnach die Auslegung,
wenn sie von Gott und der Seele als geistigen Wesen handelte. Augustin sah,
dass auch dies keine eindeutige Losung erbrachte, auch wenn er dieser her-
meneutischen Regel folgend ausrief: Wenn Gott in der Hebriischen Bibel
den Juden ‘Land’ verspreche, dann sehe doch jeder, dass damit der Himmel
gemeint sei. Das sah eben doch nicht jeder, und so musste Augustin die Ori-
entierung an der ‘regula fidei’ als weitere Auslegungsvorschrift postulieren.
Was die ‘regula fidei’ war, dariiber hatte sich gegen 400 eine Legende gebil-
det: Jesus habe seine eigentliche Botschaft nicht allen verkiindet, sie stehe
auch nicht bei Paulus und den Evangelisten geschrieben, sondern sie sollte
ungeschrieben tradiert werden, und so habe er jedem der zwolf Apostel
einen Satz zum Auswendiglernen aufgetragen. Diese 12 Sitze bildeten nun
das Apostolische Glaubensbekenntnis. Darin lag die Erkenntnis, dass die
entwickelte Dogmatik des vierten Jahrhunderts im Neuen Testament nicht
zu finden war; darin lag aber auch die Zuversicht, dass Jesu ungeschriebene
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Lehre jetzt doch aufgeschrieben werden kénne. Der exegetische Spiritualis-

mus war damit nicht verschwunden, auch bei Augustin nicht. Er, der raffi-
nierte Literat, bewunderte die Illiteraten. Er sagte von den Wiistenvitern,
die nicht lesen konnten, sie hitten die Bibel auch nicht gebraucht, denn wer
Gott und den Nichsten liebe, erfiille die Schrift und bediirfe ihrer nicht.3
Gott hat als seine Boten Fischer berufen, nicht Rhetoren, sagte der Rhetor
Augustin und schuf damit die fortdauernde Moglichkeit christlicher Buchlo-
sigkeit. Die christliche Kultur hatte lingst das Buch sakralisiert, hatte Gott
als Buchautor gedacht und ‘Le beau Dieu’ als Richter mit Buch gestaltet —
‘liber scriptus proferetur, in quo totum continetur’ —, hatte aus dem Buch ein
magisches Objekt gemacht, mit Gold und Edelsteinen verziert, da brach in
der ersten franziskanischen Bewegung das Bewusstsein des Abstands zur
Welt der Biicher wieder auf: Biicher kosten Geld, wer Geld fiir Biicher hat,
hat sich mit der Welt eingelassen, aber der wahre Christ folgt arm dem
armen Jesus und verlisst die Welt. Diese asketische Richtung konnte sich
selbst bei Franziskanern nicht halten; sie widersprach zu sehr den Bildungs-
bediirfnissen und Theorieerwartungen des 13. Jahrhunderts; es setzte jetzt
im Gegenteil auch bei franziskanischen Autoren eine gewaltige Arbeit des
Kommentierens ein: Die Bibel wurde kommentiert, jeder Theologiedozent
bis hin zum jungen Luther hatte Petrus Lombardus zu erkliren; die Schrif-
ten des Aristoteles waren auf den Spuren des Averroes, des Kommentators,

zu erldutern.
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III

Sowohl Frithhumanisten wie religiose Erweckungsbewegungen des 15. Jahr-
hunderts, dann auch reformatorische Stromungen, dusserten Uberdruss an
dieser Hypertrophie der Kommentarwelt; das einfache, ‘natiirliche’ Wort,
die schlichte Bibel sollte gelten. Spitestens im 16. Jahrhundert musste Euro-
pa leidvoll erfahren, dass der schlichte Bibeltext so einhellig nicht war, wie
man es von der gottlichen Wahrheit und der autoritativen Lebensweisung
glaubte erwarten zu konnen. Die entstehenden Konfessionen antworteten
auf diese Verunsicherung zwischen Geist und Buchstaben mit dogmatischer
Fixierung und administrativen Massnahmen wie dem Index. Aber zugleich
griffen zwei Entwicklungen ein, die dem vorausgehenden Jahrhundert ent-
stammten: Die Philologie und der Buchdruck. Lorenzo Valla hatte durch
Einzeluntersuchungen gezeigt, wie man Texte wie die Konstantinische Schen-
kung oder Dionysius Areopagita historisch genau liest. Seine philologischen
Ergebnisse sind bis heute unwidersprochen und nachdem Erasmus 1505 die
Bemerkungen Vallas zum Neuen Testament verdffentlicht hatte, war Philo-
logie als Kontrolle des ‘Geistes’, auf den jeder sich berufen konnte, in der
Welt. Kardinal Ximenes, Michael Servet, Richard Simon und Jean Leclerc
und schliesslich die Gottinger Bibelauslegungen verinderten definitiv das
Verhiltnis von ‘littera’ und ‘spiritus’.

Sie werden es einem Mainzer nachsehen, wenn er in diesem Zusammen-

hang den Namen Gutenbergs nicht aus falscher Bescheidenheit unterdriickt.
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Durch den Buchdruck wurden die Bibliotheken nicht nur grésser. Wenn im

Mittelalter eine Bibliothek 800 oder gar tausend Binde zihlte, war sie aus-
serordentlich gross. Der Buchdruck ermoéglichte jetzt héufiger private
Bibliotheken. Schiiler bekamen jetzt ihre Biicher in die Hand, jeder einzeln,
Privatgelehrte konnten nun Textvergleiche vornehmen und den authenti-
schen Text zu ermitteln suchen, Reuchlin druckte seine hebriische Gramma-
tik, wer sie studierte, hatte seinen eigenen Zugang zur Hebriischen Bibel,
tiberregionale Naturbeobachtungen liessen sich jetzt leichter austauschen.
Der einsame Leser dachte sich jetzt beim Lesen leichter als frither etwas
Eigenes.

Sie kennen die grossen Leser-Denker der frithen Neuzeit. Sie bezeugen
die neue intellektuelle Moglichkeit, haben sie auch bedacht. Ich nenne nur
Machiavelli und Montaigne. Beriihmt ist der Brief Machiavellis, in dem er
seinen Tageslauf beschreibt: Der exilierte Sekretir der Republik Florenz
arbeitet tagsiiber mit seinen Bauern auf seinem kleinen Landgut, aber am
Abend kleidet er sich um, zieht die Staatskleider an, betritt seine Bibliothek
und liest die Klassiker, um sich mit ihnen iiber den Staat zu unterhalten.
Klassizistisch konnte es dabei nicht zugehen, denn die grossen antiken Ge-
schichtsdenker kannten nicht das grosste Problem, das den Frieden Italiens
unmoglich machte: die politische Macht der Kirche. Dariiber musste der
Liviusleser sich selbst etwas einfallen lassen: Er konnte nicht nur lesen, er
musste denken, und er tat es.



17

Dann sass da noch Michel de Montaigne in seinem Biicherturm. Auf den

Deckenbalken einzelne Sitze aus seinen Biichern. Draussen toben Religi-
onskimpfe, gelehrte Dispute und militirische Massaker. Monsieur denkt
nach iiber das Lesen. Es ist auch ein Mittel, aus der Gegenwart zu fliehen,
sich mit Sokrates zu unterhalten und das Kriegselend dabei zu vergessen.
Die Wissenschaft, schreibt Montaigne, ist eine gute Droge. Biicher sind
auch ein Elixier der Absentierung, ein Rauschmittel. Wer liest, ist fiir sich
und kann eine innere Festung aufbauen. Montaigne bildet eine neue Refle-
xionsstufe fiir unser Problem. Er sah, dass der Lesende sich entweder ver-
liert in die Welt der Bildung, der Biicher, der anerkannten Reden — oder er
kommt daraus auf sich zuriick. Der denkende Leser findet nicht sich in der
Biicherwelt, sondern die Biicherwelt in sich. Er sieht beim Lesen, wie sie
ihm vorgearbeitet hat, wie sie ihn erzogen, aber auch verfiihrt und verleitet
hat. Sie hat ihn zu einem Ich werden lassen, aber dieses Ich ist vielfarbig; es
steht, indem es iiber das Gelesene nachdenkt, an Scheidewegen. Sich dies
klarzumachen, sich dabei zu orientieren, ohne den Ambivalenzen entfliegen
zu wollen, wie man den Turbulenzen der Geschichtswelt zuweilen entflichen

kann, das macht Denken aus: Ca, c’est ma physique, c’est ma metaphysique.



18

Ein neues Stadium in der Entwicklungsgeschichte von Lesen und/oder Den-

ken erbrachte die Entstehung der Philosophiegeschichte als Wissenschaft.
Jetzt treten die beiden Seiten schroff auseinander: Der Philosophiegelehrte
hier, der aus Biichern Meinungen sammelt und dusserlich gruppiert und dies
fiir ‘Wissenschaft’ hilt, der Selbstdenker dort, der auf den ‘“trocknen Schlei-
cher’ herabblickt. Der selbstverlorene Leser hier, der Spleen der Originali-
tit dort, der ‘Narr auf eigene Faust’. Lessing bewies, dass man ein grosser
Gelehrter, ein Biichernarr auch, sein konnte und zugleich ein Selbstdenker,
aber je mehr Philosophiehistorie sich als Disziplin etablierte, umso hirter
wurde der Gegensatz zwischen Geist und Buchstaben. Heidegger bewegte
sich innerhalb dieses Dilemmas, indem er vom Philosophiehistoriker sagte,
er wolle nichts als Meinungen ‘zusammenscharren’. Das war nicht alles, was
Heidegger zum Verhiltnis der Philosophie zu ihrer Geschichte zu sagen
hatte, aber uniiberhérbar bleibt der verichtliche Anklang an einen Schwarz-
wilder Hithnerhof. , Lz
Sowohl die pathetische Aufforderung zum Selbstdenken wie die Kritik an
seiner Kurzatmigkeit und Selbstiiberschitzung durchziehen seit Lessing,
Kant und Lichtenberg das Denken des 19. Jahrhunderts. Der Bibliotheks-
stoff nahm zu, das Selbstdenken wurde schwieriger. Lichtenberg reflektierte:
“Wenn wir mehr selbst dichten, so wiirden wir sehr viel mehr schlechte und
sehr viel mehr gute Biicher haben.”4 Goethe hat die beiden Extreme litera-
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risch gestaltet und philosophisch durchdacht, den trockenen Schleicher, der

die Biicherwelt nicht verlisst, und den Selbstdenker, der sich nicht Rechen-
schaft geben kann von dreitausend Jahren. Er wurde immer misstrauischer
gegeniiber dem Genie, das sich der Geschichte gegeniiber selbstsicher gibt.
“[...] das Wahre”, schreibt er am 17. Mai71815 an Zelter, “kann blof§ durch
seine Geschichte erhoben und erhalten, das Falsche blofi durch seine Ge-
schichte erniedrigt und zerstreut werden.”5 Goethe kennt zwischen Lesen
und Selbstdenken, zwischen Lernen und Philosophieren keinen bleibenden
Gegensatz. Aber hat er gezeigt, wie man das Wahre durch seine Geschichte
erheben und das Falsche durch seine Geschichte zerstreuen kann? Jedenfalls
ist auch darin nicht auf ihn gehort worden; der Gegensatz von Lesen und
Denken schleppte sich weiter fort. Nietzsche beschrieb ihn als den Kontrast
zwischen dem Gelehrten und dem Denker. Der Gelehrte, schrieb er, ist das
Herdentier im Reich der Erkenntnis. Sie denken nur noch reaktiv, sie miis-
sen erst lesen, um zu denken. Das viele Lesen hat ihre Seele krummgezogen,
und ihre Biicher spiegeln diese krummgezogenen Seelen; sie atmen Amei-
sen-Geist. Diese fleissig-flinken Kopf- und Handarbeiter der Ideen iiber-
schitzen sich selbst. Ein Gelehrter kann nie ein Philosoph werden; hingegen
kann man ohne Geist ein grosser Gelehrter sein. Das ist die moderne Ver-
sion des Gegensatzes von Geist und Buchstaben. Der Gelehrte ist unfrucht-
bar, er entwirft keine neuen Werte. Und als Fachgelehrter ist er dem Fabrik-
arbeiter dhnlich.
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Aber das ist bei Nietzsche nur die eine Seite der Medaille. Die andere
Seite besteht in seinem Lob der Philologie und in der Kritik am Mangel an
Philologie bei deutschen Philosophen. Ihnen fehlt der genetische Sinn, denn
sie haben nie genau lesen gelernt. Diese ‘ehrwiirdige’ Kunst lehrt nur die
Philologie. Sie ist die Kunst, gut zu lesen. Jetzt wendet sich das Blatt wieder
zugunsten des Lesens; die Philologie ist ‘Rechtschaffenheit der Selbstkritik’,
mit der heute ein Philologe einen Text liest und dabei jeden Glauben zer-
stort, der auf Biichern ruht. Bei aller Kritik am Wiederkiuen der Gelehrten,
zihlte Nietzsche sich auch als Philosoph zu den Philologen, also zu den
Denkern, die lesen. Er bestand darauf: Philosophische Gedanken entstehen
nicht in dunklen Riumen, sondern nur im Freien. Das klingt nach Biblio-
theksfeindlichkeit. Aber Nietzsches Gedanke geht sofort wieder auf die Ge-
genseite: Nicht der Flaneur im Reich der Bildung ist gefragt, der Denker ist
kein fréhlich-freier Spazierginger. Der Denker muss auch gearbeitet haben;
man erkennt ihn, sagt Nietzsche, er hat einen Buckel. Leicht einzustreichen
gibt es hier nichts. Einen Buckel bekommt niemand durch Spazierengehen.
Einen Buckel holt man sich in der Bibliothek.

Sie werden zum Abschluss mich fragen, wie ich denn Spiel und Widerspiel
von Denken und Lesen heute zu entscheiden denke. Dies wire das Thema
eines anderen Vortrags; ich jedenfalls befinde mich mit meinen Studien auf
einer solchen Gratwanderung. Um wenigstens die Richtung dabei anzudeu-
ten: Heidegger stellt sich auf Feld- und Waldwegen vor, auch auf Holzwe-
gen; Michel Foucault war nicht weniger Denker, aber ihn zeigen eindrucks-
volle Photographien bei der Arbeit in der Bibliothek. Es scheint doch noch
zu gehen, also sowohl zu denken wie zu lesen.

Festvortrag zur Er6ffnung der Bibliothek Werner Oechslin am 9.6.2006.
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