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Séverin Duc

Mémoires collectives d’un souvenir traumatique

Les Vépres siciliennes (1282-premier XVIe siecle)’

Collective memories, traumatic memory. The Sicilian Vespers
(from 1282 to the 16" century)

On the one hand, my analysis of the discourse on Sicilian Vespers (1282) during
the Italian wars (1494—1559) wanted to show that the violence of the times and its
traumatic corollaries reactivated and then exhausted the cultural trauma of Ves-
pers by converting them in a powerful common place designating and allowing
the collective massacre. On the other hand, to reconstruct the formatting of the
collective memories of Sicilian Vespers, I wanted to use several concepts forged
in the social and human sciences. With the necessary caution when applying
it to problems linked to history of medieval and early modern Europe, I have
endeavored to show the analytical potentials of memory, trauma and identity.

Qu’est-ce qui amene, en 1521, un Crémonais a écrire que les Milanais «voudront
faire des Francais des Vépres siciliennes»?? Autrement dit, pourquoi un individu
interpréte-t-il la crise politique que traverse la Lombardie frangaise par le biais d’un
massacre sicilien distant de deux sie¢cles? Au nom de quelles volontés, par quels
moyens et quels supports, la mémoire collective de ce fait traumatique daté de 1282
s’est-elle transmise sur plus de dix générations? Quelles en sont ses agencements
de part et d’autre des Alpes, mais aussi ses variations et ses réemplois? Sous quelles
modalités et quelles temporalités, la mémoire immédiate de la fin du XIII® siecle
devient-elle un élément d’une mémoire collective traumatique, et plus généralement
de mémoire culturelle, au point de resurgir au moment des guerres d’Italie? A partir
de quel moment les Vépres siciliennes sont-elles déshistoricisées et dépassionnées au

1 Je remercie chaleureusement Denis Crouzet, Romain Doucet et Mario Rizzo pour leurs conseils,
et tout particulierement Nicolas Minvielle pour ses relectures.

2 Santo Romano & Zanin Borella (depuis une villa a c6té de Crema, le 17 juin 1521), in: Marino
Sanudo, I Diarii, Venise 1894, vol. 30, c. 415.
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point de constituer le lieu commun du massacre de grande ampleur. Autrement dit,
comment «les Vépres siciliennes, jamais pardonnées» finissent-elles pas constituer
«[I’]archétype de la tuerie préméditée, visant a la destruction des Frangais»??

Dans sa Topographie légendaire des évangiles en Terre sainte (1941), le sociologue
frangais Maurice Halbwachs montrait toute la distorsion entre la perception qu’avaient
les premiers chrétiens de la Terre sainte et celle qui, les siecles passant, finit par
s’imposer a I’esprit de tous.* C’est dans la perspective de cette distorsion mais aussi
du réemploi, du réinvestissement et du détournement des mémoires vespérales que
je souhaite étudier la culture composite de la violence collective, son évolution entre
la fin du XTII€ siecle et celle du premier XVI° siecle. De fait, cet article n’est pas une
nouvelle étude de I’événement, cette révolte et ce massacre général des Francais
qui dominaient I’ile depuis 1266 et, le suppose-t-on, oppressaient les populations.’
Concept fondé par Maurice Halbwachs,® la mémoire collective est a I’origine de
nombreux débats et d’une bibliographie pléthorique.” Pour des raisons herméneu-
tiques, disciplinaires et académiques, aucune théorie unifiée ne fait consensus entre
historien-ne's, sociologues et psychologues.? En effet, comment combiner la violence
d’un fait historique, les expériences personnelles vis-a-vis de celui-ci, la construction
sociale et culturelle de la mémoire traumatique et les effets sur les identités collec-
tives. Vis-a-vis de ces enjeux, les travaux de Jeffrey Alexander, Aleida Assmann,

3 Marc H. Smith, Complots, révoltes et tempéraments nationaux. Frangais et Italiens au XVI¢ siecle,
in: Yves-Marie Bercé, Elena Fasagno Guarini (éd.), Complots et conjurations dans 1’Europe
moderne, Rome 1996, pp. 93-115, p. 96.

4 Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des évangiles en Terre sainte. Etude de mémoire
collective, Paris 2008 (lre édition 1941).

5 Jean Dubanbin, The French in the Kingdom of Sicily, 1266—1305, Cambridge 2011; Steven

Runciman, Les Vépres siciliennes. Une histoire du monde méditerranéen a la fin du XIII¢ siécle,

Paris 2008; Julien Théry, Les vépres siciliennes (30 ou 31 mars 1282), in: Marc Ferro, Jean Tulard

(éd.), Trente nuits qui ont fait I’histoire, Paris 2014, pp. 89-103; Salvatore Tramontana, Gli anni

del Vespro. L’immaginario, la cronaca, la storia, Bari 1989, pp. 9-10: I’événement a laissé des

traces un peu partout dans la Chrétienté, notamment chez les Siciliens Bartolomeo da Neocastro
et Nicolo Speciale, le Toscan Ricordano Malaspini, le Parmesan Salimbene de Adam, le Lucquois

Tolomeo, le Bolonais Francesco Pipino, les Catalans Bernat Desclot et Ramon Muntaner, le Frangais

Guillaume de Nangis ou encore 1’ Anglais William Rishanger.

Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris 1976 (1re édition 1925).

7 Alin Coman, Adam D. Brown, Jonathan Koppel, William Hirst, Collective Memory from a
Psychological Perspective, in: International Journal of Politics, Culture and Society 22/2 (2009),
pp- 125-141; Noa Gedi, Yigal Elam, Collective Memory — What Is It?, in: History and Memory
8/1(1996), pp. 30-50; Jeffrey K. Olick, Joyce Robbins, Social Memory Studies. From «Collective
Memory» to the Historical Sociology of Mnemonic Practices, in: Annual Review of Sociology
24 (1998), pp. 105-140; John Sutton, Between Individual and Collective Memory. Coordination,
Interaction, Distribution, in: Social Research 75/1 (2008), pp. 23—48.

8 De fagon radicale, il est possible de nier ’existence de la mémoire collective au motif qu’il n’y
aurait que des mémoires individuelles. Cependant, il s’agit d’une impasse anti-interactionniste.
De notre point de vue, cela signifie souscrire avec nuance a la montée en collectif de la mémoire,
surtout si on accepte la possibilité d’un souvenir fixé autour d’un traumatisme collectif.

(=)}
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Jan Assmann, Werner Bohleber, Alon Confino et Neil Smelser constitueront le socle
épistémologique de ma réflexion, sans d’ailleurs qu’ils concordent toujours.” Il va
de soi que les schemes analytiques qu’ils construisent et développent, notamment a
partir des mémoires anciennes ou contemporaines, ne peuvent étre repris a 1’identique
pour un sujet d’étude fixé entre 1282 et le premier XVI® siccle. Plus particulicrement,
il faut éviter de céder a la polarité des mémoires de 1’'Holocauste lorsqu’il s’agit de
recourir au concept de mémoire collective. Celle des Vépres ne s’inscrit pas dans
le méme régime d’historicité que I’on connait depuis 1945, au sens que le passé, le
présent et le futur n’étaient pas articulés de la méme fagon.!® Pour comprendre les
constructions et les variations du souvenir vespéral, il me semble donc fructueux de se
positionner a la confluence de la mémoire, de 1’histoire, de 1’identité et du pouvoir,!!
en y ajoutant le rdle que peut jouer le lieu commun, en tant qu’instrument littéraire,
dans la transmission d’une mémoire collective et traumatique.

Pour ce faire, j’analyserai, tout d’abord, les dynamiques de la mémoire des Vépres
a la faveur des guerres d’Italie, un conflit qui voit la Couronne de France revenir en
force dans la péninsule Italienne et susciter des soulévements des populations locales.
Ensuite, je reconstruirai et analyserai le processus qui part du trauma collectif de
1282 pour aboutir a une mémoire culturelle du trauma ravivée par les guerres d’Italie.
Enfin, je montrerai la place qu’un trauma culturel peut occuper dans la construction
des identités collectives.

Les rejeux vespéraux des guerres d’Italie (premier XVI¢ siecle)

Les guerres d’Italie, ou la présence massive et violente d’armées étrangeéres, four-
nissent une série de dominations brutales, lesquelles réactivent et renouvellent les
mémoires désirantes et angoissantes de nouvelles Vépres. Cette configuration n’est pas
sans rappeler celle de la fin du XIII® siécle: une compétition franco-espagnole pour le
primat méditerranéen, a tout le moins italien. Il convient seulement de rappeler qu’a
la veille des Vépres (31 mars 1282), le contexte général est a I’expansion méditerra-

9 Jeffrey C. Alexander, Toward a Theory of Cultural Trauma, in: Jeffrey C. Alexander (éd.), Cultural
Trauma and Collective Identity, Berkeley, CA, University of California Press, 2004, pp. 1-30;
Aleida Assmann, Transformations between History and Memory, in: Social Research 75/1 (2008),
pp. 49-72; Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans
les civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010; Werner Bohleber, Remémoration, traumatisme et
mémoire collective. Le combat pour la remémoration en psychanalyse, in: Revue frangaise de
psychanalyse 71/3 (2007), pp. 803-830; Alon Confino, Collective Memory and Cultural History.
Problems of Method, in;: The American Historical Review 102/5 (1997), pp. 1386—-1403; Neil
J. Smelser, Psychological Trauma and Cultural Trauma, in: Jeffrey C. Alexander (éd.), Cultural
Trauma and Collective Identity, Berkeley, CA, 2004, pp. 31-59.

10 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris 2003.
11 Assmann, Transformations (voir note 9), p. 58.
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néenne de Charles d’ Anjou, cadet du défunt roi de France Louis IX (mort en 1270).
Deux siécles plus tard, dans le contexte nouveau des guerres d’Italie, ¢’est la Couronne
de France (et non le frére du roi) qui impulse la guerre pour reconquérir Naples puis
Milan. Pour les populations diversement assujetties de la péninsule et confrontées a
des guerres brutales et massives, il s’agissait d’en finir avec des dominateurs jugés
violents et oppressifs, au moyen d’un massacre total. Si elles n’y parvinrent jamais,
elles ne le tentérent pas moins et ce, a plusieurs reprises. Sans parler des désastres
napolitains (1494—1503), les Francais doivent principalement lutter en Lombardie
(1499-1525) contre des groupes de pouvoir connectés a une dynastie en exil (la Casa
sforzesca), a une puissance rivale (le roi d’Espagne ou I’empereur) et a des puissances
voisines inquiétes (la papauté, la République de Venise, les Cantons suisses, I’évéché
de Sion ou les Ligues grises, etc.). Les soulevements ont été¢ nombreux: Milan (1500
et 1526), Génes (1506-1507) ou Brescia (1512), auxquels il faut ajouter les massacres
sur les champs de bataille de Ravenne (1512), Novare (1513), La Bicoque (1522),
Romagnano (1524), Pavie (1525) et Landriano (1529).

Le spectre sicilien ne cesse de réapparaitre, comme ces placards sur les murs de
Modene dés 1510 et bien évidemment a Milan.'? En 1516, un an aprés la recon-
quéte francaise de Milan, I’ Arioste, dans son Orlando furioso, rappelle que Charles
d’Anjou avait mis le «feu a I'Italie», causé «mille maux», «oppressé» son royaume
et, conséquence attendue, ses serviteurs avaient tous été tués «au son des Vépres».!3
En 1517-1518, Jean Thenaud, confesseur de Frangois I, évoque a deux reprises
le massacre. Tout d’abord, lapidairement: «Les trahistres Siciliens qui par zalousie
tuerent un vendredi sainct huyt mil Francoys, qui estoient en garnison en leur pays.» !4
Ailleurs, de fagon plus circonstanciée, il évoque une révolte haineuse qui avait pour
seul profit la soumission aux Aragonais.!> Dans d’autres textes, la parade francaise
est univoque: I’effroi teinté de haine. En 1515, aprés la reconquéte du Milanais par
Francois I*' contre les Suisses, Pasquier Le Moyne (qui a assisté aux opérations et les
versifie par la suite) écrit des passages d’une grande brutalité. Face a un roi «vertueux
comme Hercules» (fol. 33vo), les Lombards ne seraient que des vicieux (fol. 24vo),
«ces grans trahistres», impossibles vrais «subgectz et vassaulx», «gens malicieux»
comparés a Judas en personne (fol. 31-32).'6 Les «trahistres millannois» de Pasquier
le Moyne (fol. 65vo) font écho aux «trahistres siciliens» de Jean Thenaud.!”

12 Renaud Villard, Du bien commun au mal nécessaire. Tyrannies, assassinats politiques et souver-
aineté en Italie, vers 1470—vers 1600, Rome 2008, pp. 148-149.

13 Ludovico Arioste, Orlando furioso, chant XXXIII, 20, www.letteraturaitaliana.net.

14 Jean Thenaud, Le triumphe des vertuz. Quatriéme traité: Le triumphe de tempérance, éd. par Titia
J. Schuur-Janssen, René E. V. Stuip, Paris 2010, p. 122.

15 Thenaud (voir note 14), p. 306.

16 Pasquier Le Moyne, Le Couronnement du roy Francois premier de ce nom voyage & conqueste
de la duché de millan, Paris 1520.

17 Le Moyne (voir note 16), fol. 66vo.
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Au moment ou la guerre reprend en Lombardie, le Crémonais Santo Romano écrit le
17 juin 1521 que les Milanais «voudront faire des Frangais des Vépres siciliennes».'®
Quelques jours plus tard, le jour de la Saint-Jean, I’ensemble des cités de Lombardie
projetait de se soulever massivement contre leurs maitres francais.!” Le signal devait
étre donné par une armée qui déboucherait au nord, sur la cité de Come, par la terre
et par le lac.?’ Ce fut un échec en raison de la résistance frangaise 3 Céme et des
complots déjoués dans les autres cités lombardes. Les Frangais mettent en scéne
leur désir de «faire une carbonnade [...] qu’il en sera mémoire»;?! ils multiplient les
décapitations et les écartelements en place publique jusqu’aux chasses a I’homme
dans le plat pays. Inversement, au moment de la débacle de I’armée royale suivie
de la chute de Milan (fin novembre 1521), tout Francais capturé est massacré: les
Milanais «recherchent les Francais dans les habitations; et ceux qui sont trouvés ne
peuvent se constituer prisonniers ni demander miséricorde, ils sont tués» .22 A I’issue
d’une nouvelle tentative de reconquéte (hiver 1524—1525) sanctionné encore une fois
par un désastre (défaite et capture de Francois I devant Pavie), le poete Guillaume
Crétin cristallise les états d’ame des survivants de I’armée du roi: «Milan mauldict /
En faict et dit, / As foy perverse / Sans seur édict.»** Quant aux Génois, aprés un
ultime retournement en 1528, ils jouissent de la méme considération, cette fois-ci
chez le Marseillais Valbelle: «Tous sont des traitres, tous les services qu’ils rendent
ne sont que des feintes pour parvenir a leurs buts et celui qui se fiera a de telles
canailles est maudit de Dieu.»?*

Ainsi, quand les Valois perdent leurs Etats italiens (Royaume de Naples, Duché
de Milan, République de Génes et enfin Duché de Savoie-Piémont), le roi et ses
capitaines peuvent facilement s’imaginer qu’ils ne sont pas les seuls responsables
des désastres multiples. Une des invocations puise dans la mémoire collective des
serviteurs de la monarchie que les lettrés entretiennent en reliant sans difficulté les
échecs francais au fait que tous les Italiens ne seraient, en tout lieu et en tout temps,
que des ingrats, des traitres et des rebelles.”” Marc H. Smith montre que Frangais

18 Santo Romano a Zanin Borella (voir note 2), c. 415.

19 Séverin Duc, La guerre de Milan. Conquérir, gouverner et résister dans 1’Europe de la Renaissance
(1515-1530), Ceyzérieux 2019.

20 Instrutione data per lo illustrissimo Francesco Sforza, duca di Bari a lo illustrissimo signor Manfredo
marchexe Palavisino per la impresa di Como (Mayence, le 8 juin 1521), in: Sanudo (voir note 2),
c.476-478.

21 Thomas de Foix a Francois I*" (au camp de la Brianne, a c¢6té de Reggio, le 26 juin 1521), in:
Bibliotheque nationale de France (BnF), Ms. fr. 2992, fol. 15-17.

22 Gian Vituri au Sénat de Venise (Bergame, le 24 novembre 1521), in: Sanudo (voir note 2), vol. 32,
c. 175-176.

23 Guillaume Crétin, (Euvres poétiques, éd. par Kathleen Chesney, Paris 1932, p. 156, poeme XXXIX,
v. 429-440.

24 Honorat de Valbelle, Histoire journaliére (1498—-1539), tome 1, Aix-en-Provence 1985, p. 192.

25 Jean Balsamo, Les rencontres des muses. Italianisme et anti-italianisme dans les lettres frangaises de
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et Italiens «se renvoient en 1500 des images opposées et complémentaires de leurs
qualités morales et aptitudes politiques respectives: Italiens tyrans ou régicides,
asservissant les moyens 2 leurs fins suspectes; Frangais tout dévoués a leurs rois» .
[’aversion «culturelle» pour les élites italiennes, et plus généralement les populations
de la péninsule, a bien siir des conséquences politiques et répressives significatives.
Impayée, la troupe est d’autant plus violente qu’elle est apeurée, ce qui la place sou-
vent face au risque d’étre anéantie. Dans le sillage de la grande politique italienne
des Valois, nombre de serviteurs sont habités par une «crainte de I’effondrement
[fear of breakdown]» 2" Un «t6t ou tard, il y aura des Vépres» envabhit les esprits et
les mots: perte de confiance, détresse, volonté d’en finir au plus tot en Italie et désir
de revenir en France.?

Sans cesse réactivées par la peur et la violence, sans méme qu’il soit explicité, le
trauma culturel des Vépres est revivifié. Toute nouvelle projection outremont de
la royauté francaise serait profondément paranoiaque et, finalement, morbide. Le
pouvoir se constituerait en antirébellion, comme systéme de conjuration de la vio-
lence et de «réduction a obéissance», pour reprendre les mots de Duprat, chancelier
de Francois I*". En d’autres termes, le pouvoir ne serait-il pas un «anti-Vépres» qui
essentialiserait un rapport de force, des identités respectives avant méme que les
tensions ne se fassent jour? L’antagonisme rendrait inévitable le conflit, I’insurrection
et la contre-insurrection. En redevenant les oppresseurs, ils remontent le temps, se
replacent avant les Vépres, en position d’attente suspecte de tout «son des cloches».
En somme, ils sont en quéte de leur «paradis perdu» et d’un nouveau passé. Le rejeu
permanent du bain de sang (par la révolte ou a la bataille) enclenche ce que Masud
Kahn appelle un «traumatisme cumulatif».?* Si I’on s’intéresse aux ceuvres produites
dans I’entourage du roi de France et surtout de la noblesse combattante, 1’Italie semble
bel et bien le «sépulchre» de la France.*® Il n’y aurait plus d’avenir mais seulement
un passif qui s’accumule et une fin qui ne cesse de se répéter.*!

la fin du XVI®siecle, Geneéve 1992; Jean-Frangois Dubost, La France italienne. X VI*-XVII¢ si¢cle,
Paris 1997; Marc H. Smith, Les Italiens a la découverte de la France au XVI siecle. Géographie,
voyages et représentations de 1’espace, Lille 1997.

26 Marc H. Smith, Emulations guerrieres et stéréotypes nationaux dans les guerres d’Italie, in: Dani-
elle Boillet, Marie-Frangoise Piejus (éd.), Les guerres d’Italie (1494—1559). Histoire, pratiques,
représentations, Paris 2001, pp. 155-176.

27 Donald Winnicott, La crainte de I’effondrement et autres situations cliniques, Paris 2000 (1re
édition 1974), pp. 205-216.

28 Duc (voir note 19), pp. 71-74; Laurent Vissi¢re, L'Italie, tombeau de la noblesse de France
(1512-1527), in: Chiara Lastraioli, Jean-Marie Le Gall (éd.), Francois I°" et I'Italie. Echanges,
influences, méfiances entre Moyen Age et Renaissance, Turnhout 2018, pp. 39-49.

29 Masud Khan, Le concept de traumatisme cumulatif. Le soi caché, Paris 1976.

30 Vissiere (voir note 28), p. 49.

31 Thierry Bokanowski, Du traumatisme au trauma. Les déclinaisons cliniques du traumatisme en
psychanalyse, in: Psychologie clinique et projective 16/1 (2010), pp. 9-27, ici p. 22.
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Vainqueurs des Francais a Pavie, les capitaines hispano-impériaux (les marquis
de Pescara et Vasto ainsi qu’Antonio de Leyva, notamment) semblent aussi étre
«contaminés» par cette paranoia. Si le trauma des Vépres n’a pas de sens pour eux,
ils demeurent I’actualité d’un massacre possible et I’acuité du lieu commun. En mai
1526, ils font courir la rumeur de leur désir de faire «uno vespero siciliano» pour que
les Milanais «se souviendront des Espagnols».*> De méme que Thomas de Foix qui
parlait de la nécessité que les révoltés aient «mémoire» de la répression, le témoi-
gnage rapporté des Espagnols (par un Vénitien) suggere, par le verbe «ricordarsi/se
souvenir», que le massacre peut constituer le point d’origine d’un ordre par la terreur,
donc d’une mémoire sociale structurée autour d’une politique calculée de terreur
débridée. Inversement, a Rome, en septembre 1530, le cardinal espagnol Osma et ses
compatriotes sont terrifiés a I'idée que les Romains puissent faire «des Vépres sici-
liennes a notre nation».>* Plus loin encore, en Allemagne au moment de la guerre des
paysans et apres la victoire de Pavie, parce que les Espagnols seraient trop arrogants,
il se pourrait que «Dieu veuille qu'un jour se produise quelques Vépres siciliennes
dans cette Allemagne».** Les mots sont encore ceux d’un Vénitien, au point de se
demander si I’argument vespéral ne hante pas autant les Italiens que les «barbares».
En définitive, le massacre collectif constituerait la fin possible de toute puissance
asservissante, au point que leur souvenir de I’événement (et son schéma traumatique
propre au rapport entre les élites du royaume de France et cet espace péninsulaire
fantasmé comme un théatre unique de fausseté et de trahison) s’efface progressi-
vement en un lieu commun qui désigne tout massacre d’un groupe jugé aussi bien
étranger qu’oppresseur.

Les mémoires collectives des Vépres siciliennes au regard
des outils des sciences humaines et sociales

Portant sur la fabrication et 1’utilisation culturelle, sociale et politique du souvenir
des Vépres — sans que ces trois domaines soient autonomes — mon enquéte est a la
croisée de deux pistes de travail. La premiere porte sur les modeles et les variations
des mémoires collectives, en particulier lorsqu’elles reposent sur des massacres,
faisant d’elles des mémoires traumatiques. La seconde interroge les potentialités

32 Alberto Scotto a Piero da Ca’ da Pesaro (Crema, le 27 mai 1526), in: Sanudo (voir note 2), vol. 41,
c. 406.

33 Le cardinal d’Osma a Francisco de los Cobos (Rome, le 16 septembre 1530), in: Garcia de Loaysa
(cardinal d’Osma), Correspondencia, éd. par Miguel Salvé et Pedro Sainz de Baranda, Madrid

1849, p.79.
34 Gian Francesco Contarini 4 Niccold Boldil (Innsbruck, le 2 mars 1525), in: Sanudo (voir note 2),

vol. 38, c. 61.
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politiques de la formation des identités collectives a partir de souvenirs traumatiques
qui deviennent, les siécles passant, des lieux communs.

Des mémoires, et non une mémoire, car I’événement n’est connu, du fait des sources
dont on dispose, qu’au travers de certains types de documents, qui répondent tous
a certains codes narratifs et a des impératifs sociopolitiques: journaux personnels,
chroniques officielles, correspondance entre des hommes de pouvoir, littérature en
prose comme en vers, etc. Il s’est passé quelque chose, et ce quelque chose a une
utilité dans les représentations collectives d’un certain nombre de groupes au pouvoir.
Selon Aleida Assmann, la mémoire sociale reposerait sur des expériences propres
et immédiates. Celle-ci dialoguerait avec la mémoire individuelle, biographique, la
mémoire politique organisée par le pouvoir et la mémoire collective qui travaille-
rait sur les générations postérieures via différents canaux. Pour ces générations, la
mémoire tendrait a devenir plus homogene, avec ses représentations, ses narrations,
ses émotions, etc.* Au sein de ce que Jan Assmann appelle «une sphére culturelle»
s’articuleraient «tradition, conscience historique, mythomoteur et définition de
soi»; cette sphere serait «soumise a des mutations historiques dont les causes sont
multiples» ¢

Comme tout processus de transmission, la mémoire des Vépres a connu au moins
deux temps. Tout d’abord, «la période de formation» (M. Halbwachs)*? qui renvoie
a ce moment ol «passé et présent ne font qu’un dans la conscience du groupe».*®
Le cas sicilien puis florentin, et plus généralement italien, est évocateur. Datant de
1290, la premiere narration connue de I’événement s’intitule simplement Cronica di
lu rebellamentu di Sichilia contra re Carlu.*® Elle traite d’un massacre perpétré au
cri de «A mort les Frangais!». Il n’est alors absolument pas certain que les faits se
soient déroulés en fin de journée, et que les cloches vespérales les aient déclenchés.*
Par la suite, selon Julien Théry, «pas un des 18 récits écrits avant 1300, pas un de
ceux, plus nombreux, laissés par des auteurs du XIV® siecle — parmi lesquels Dante,
Pétrarque et Boccace — ne parle de «<Vépres siciliennes>. L’expression n’est apparue
qu’a la Renaissance, non pas en Sicile d’abord, mais en Italie centrale »*! 11 faudrait
attendre les années 1490 et Pandolfo Collenuccio, un humaniste de Pesaro, pour
découvrir une trace écrite de I’expression «Veépres siciliennes». Julien Théry met cette

35 Aleida Assmann, Transformations between History and Memory, in: Social Research 75/1 (2008),
pp. 49-72,p. 65.

36 Assmann, Mémoire (voir note 9), p. 22.

37 Cité in: Assmann, Mémoire (voir note 9), p. 58.

38 Assmann, Mémoire (voir note 9), p. 58.

39 Le titre de la version francaise se fait I’écho de cette personnalisation des faits: Les Vépres sici-
liennes. Le complot de Jean de Procida, éd. et trad. par Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc
Nardone, Toulouse 2012.

40 Théry (voir note 5), pp. 94-95.

41 Théry (voir note 5), p. 95.
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apparition «en relation avec la résistance a une nouvelle invasion frangaise conduite
par un autre Charles, le roi Charles VIII, engagé a partir de 1494 dans une guerre
d’Italie dont I’objet était précisément de récupérer I’héritage angevin» *2

De la méme fagon que la notion de mémoire collective, le traumatisme porté a
I’échelle du collectif fait I’objet d’un débat. Peut-on sociologiser un terme qui est
censé relever du for intérieur des individus?** Si un événement violent touche de
nombreuses personnes, s’il fait date et si une mémoire collective se constitue pro-
gressivement autour de celui-ci, si une certaine communauté de souvenir se forme
entre les rescapés, les endeuillés et les générations suivantes, quelle place accorder
au traumatisme vécu, au souvenir traumatique immédiat et a la mémoire traumatique
plus étale? Autrement dit, comment interpréter collectivement et comment séquencer
chronologiquement ce que Freud appelait «1’aprés-coup», a savoir la facon d’intégrer
I’événement de violence? En 2004, un ouvrage collectif étend le champ du «trau-
matisme» a des phénomenes collectifs (I’esclavage nord-américain, 1I’Holocauste,
I’aprés-communisme et le 11 Septembre).** Premier auteur de 1’ouvrage, Jeffrey
Alexander emprunte la définition qu’en fait Kai Erikson (Everything is Its Path,
1976). Le trauma collectif constituerait «un coup porté aux tissus de base de la vie
sociale, qui endommage les liens qui unissent les gens et altere le sentiment dominant
de communauté». Kai Erikson insiste également sur la durée et la forme du trauma,
lequel «travaille lentement et méme insidieusement dans la conscience de ceux qui
en souffrent» .+

Si I’on suit ce dernier cadre d’analyse, comment passe-t-on du trauma collectif de
1282 (la violence dans sa chair ou dans celle de ses proches) a la mémoire culturelle
du trauma de 1515 (une réflexion consciente, construite et partagée de la catastrophe)?
Jeffrey Alexander insiste sur ceux qui portent la mémoire, qui ont «des intéréts tant
idéaux que matériels, [...] situés en des lieux particuliers de la structure sociale»,
disposant de «talents discursifs particuliers pour exprimer leurs revendications» .*¢
Comparant les porteurs du traumatisme a un orateur qui s’adresse a un public
«supposément homogeéne mais sociologiquement fragmenté», 1’auteur propose une
théorie intéressante: «l.e but de I’orateur est de renvoyer de maniére convaincante

42 Théry (voir note 5), p. 95.

43 Favorable a son emploi, Neil Smelser estime qu’il est «essentiel d’éviter tout réductionnisme
psychologique (par lequel le niveau culturel disparait», tout en se gardant d’'une «analogie sans
critique (un péché qui rappelle les vieilles erreurs liées aux modeles biologiques de la société et
aux conceptions d’esprit collectif». Smelser (voir note 9), p. 32.

44 Jeffrey C. Alexander (éd.), Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley 2004. Le point
de départ de ce travail collectif est I’ouvrage de Cathy Caruth, Unclaimed Experience. Trauma,
Narrative, and History, New York 1996.

45 Cité in: Jeffrey C. Alexander, Toward a Theory of Cultural Trauma, in: Alexander (voir note 44),
p-4.

46 Alexander (voir note 44), p. 11.
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la revendication de traumatisme sur 1’ auditoire qui réclame la revendication.»*’ Ici,
les travaux de Jan Assmann sur la mémoire culturelle permettent de placer les sup-
ports de la mémoire au centre des modalités de formation et de transmission d’une
tradition.*® Dans sa critique de la thése de Jeffrey Alexander, Hans Joas relativise
I’idée de trauma collectif entendue comme pure construction sociale.*® Au sein du
processus mémoriel, il rappelle la nécessité de distinguer la situation immédiate de
1I’événement, nos réponses préréflexives données a cette perception, notre articula-
tion de ces réponses et enfin seulement les interprétations établies.”® Le scrupule de
Hans Joas fut de réinsérer le trauma dans sa dimension chronologique. Avant méme
d’analyser son agencement conscient par les générations postérieures, il plaidait pour
que I’on examine la violence traumatique d’abord, les étapes de la transmission du
trauma et leurs passeurs.

Dans cette perspective, les Vépres et le retrait de Sicile n’auraient-ils pas constitué
dans I’immédiat et les décennies suivantes une terrible agression au corps physique
de la royauté francaise en méme temps que la perte d’un des joyaux de la politique
méditerranéenne des Capétiens? Du point de vue de I’analyse historique, répondre
favorablement a cette question reviendrait a souscrire a une interprétation corporaliste
de la société. Toutefois, que faire si I’imaginaire politique du Moyen Age use et abuse
de la métaphore corporelle pour définir les hiérarchies et les dynamiques sociopoli-
tiques, au point que le roi lui-méme peut avoir deux corps?®! Le renversement brutal
de leur expérience en Sicile causerait-elle une «blessure narcissique» parce que la
royauté frangaise a été désaimée, haie, refusée, repoussée? Les VEépres ne constitue-
raient-elles pas le miroir insupportable des limites d’un systeme de domination pensé
comme idéal ou, a tout le moins, comme sans égal? Frustrations, chocs, violences,
haines: tout ne concourt-il pas a I’anéantissement de la confiance?5? A une échelle
moins importante, pour rendre compte du trauma familial porté par un individu, Denis
Crouzet a convoqué le concept de «crypte» pour caractériser 1’obsession angoissée
de Charles Quint vis-a-vis de 1’histoire sanglante de ses ancétres bourguignons.’
Développé par Nicolas Abraham et Maria Torok, ce concept est a la croisée des
dynamiques mémorielles individuelles et collectives, en tant que «fantéme qui siege

47 Alexander (voir note 44), p. 12.

48 Assmann, Mémoire (voir note 9).

49 Hans Joas, Cultural Trauma? On the Most Recent Turn in Jeffrey Alexander’s Cultural Sociology,
in: European Journal of Social Theory 8/3 (2005), pp. 365-374, pp. 369-370.

50 Joas (voir note 49), p. 373.

51 Ernst Kantorowicz, Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age, Paris
1996.

52 Cité in: Bokanowski (voir note 31), p. 18.

53 Denis Crouzet, Charles Quint. Empereur d’une fin des temps, Paris 2016, p. 57.
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au secret de soi et qui transmet, parce qu’il est un drame mémoriel parfois personnel,
parfois transgénérationnel, <un savoir insu, refoulé, une nesciences».>*

Ce qui est certain, c’est que les Vépres marquent un avant et un apres. Qu’un trauma
soit individuel ou collectif, il constitue toujours (mais selon des modalités et des
temporalités différentes), «un avant, qui renvoie a un temps mythique sans appa-
rente conflictualité pulsionnelle, véritable «paradis perdu> idéalisé; un apres, qui est
alors décrit comme un temps de détresse et de bouleversements».>> Si I’on suit cette
interprétation, faire la guerre outremont, ce serait pénétrer, quelles que soient les
époques et les nuances des contextes locaux, un théatre de fausseté, voire reprendre
le rendez-vous manqué des espérances, une «maladie de I’idéalité» >° Cette derniére
proposition permettrait de faire le pont entre le traumatisme des contemporains et la
mise en mémoire transgénérationnelle de 1’événement.

«Who caused the trauma?» Trauma culturel, responsabilités
collectives et identités antagonistes

Jan Assmann considere que le jeu d’identités entre je, nous et vous repose pour bonne
partie sur le souvenir, ¢’est-a-dire sur le «rapport au passé». Ce dernier apprendrait a
dire «nous», rendrait possible une «continuité culturelle» et formerait une tradition.
Il apparaitrait que «les sociétés forment des images de soi et perpétuent une identité,
par-dela les générations en développant une culture de la mémoire; et elles le font
[...] selon des modes trés différents» >’ Pour le sujet qui nous concerne, reconstruire
une culture de la mémoire ne peut se faire qu’au travers de sources produites par les
élites politiques, sociales ou culturelles au sens large. C’est avec ce biais a 1’esprit
que I’on peut «examiner comment les sociétés se souviennent, et quelle image elles
se font d’elles-mémes en se livrant au souvenir»? et, en toute fin, I’ «association entre
mémoire (collective), culture écrite et ethnogénese».>

Les Vépres participent a la mémoire culturelle de la monarchie frangaise, laquelle
est élaborée, supportée et transmise par les ceuvres des lettrés au service du roi,
notamment par des travaux collectifs et transgénérationnels tels que les Chroniques
de Saint-Denis en latin et leur traduction sous le nom de Grandes chroniques de
France dont on ne connait pas moins de 700 manuscrits. Commandée par Louis
IX au mitan du XIII® siécle au moine Primat de Saint-Denis, cette histoire des rois

54 Cité in: Crouzet (voir note 53), p. 57.
55 Bokanowski (voir note 31), p. 20.

56 Bokanowski (voir note 31), p. 23.

57 Assmann, Mémoire (voir note 9), p. 16.
58 Assmann, Mémoire (voir note 9), p. 16.
59 Assmann, Mémoire (voir note 9), p. 17.
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de France ne cesse d’étre enrichie, régne apres régne, jusqu’a la mort de Charles
VII (1461). Les plumitifs révisent le texte et I’augmentent, mais travaillent tous a
la formalisation, a I’édification et a la conservation de la mémoire millénaire de la
royauté. Les attendus des Chroniques suggerent une «incorporation symbolique du
souvenir», pour reprendre les mots de Jeffrey Andrew Barash.®® Avant le tournant
critique du XIX® siecle, Aleida Assmann estime qu’il existe une «identité entre histoire
et mémoire» 5! Ecrire I’histoire préserverait la mémoire et 1égitimerait les pouvoirs ins-
titués. Explicitement, I’historiographie servirait le présent avec le passé, dans 1’espoir
de légitimer I’ autorité et de sécuriser le futur.®? Pour en rendre compte, Aleida Assmann
suggere une «relation quadrangulaire entre mémoire, histoire, identité et pouvoir».%
Les Vépres apparaissent logiquement lors de la narration du régne de Philippe III le
Hardi (1270-1285). De méme que la Chronique latine de Guillaume de Nangis, les
Grandes chroniques de France établissent la certitude d’une conspiration a grande
échelle, entre des autochtones traitres et un prince étranger, suivie d’un déchainement
de violences qui n’épargne pas méme les femmes enceintes.** Dans ce cadre, les
Vépres attentent a [’honneur, a la réputation et au rang d’un systéme de pouvoir qui
se considere comme le plus vénérable d’Occident: «Pour la premiere fois depuis le
XII¢ siecle, la famille capétienne subissait un grave revers.»® En suivant la grille de
lecture de Jan Assmann, les Chroniques établissent un «lien entre mémoire collective,
fonction sociale et identité d’un groupe».% Le «souvenir culturel»%’ a quelque chose
a la fois de sacré en tant que «mémoire des morts» qui «instaure la communauté»®8
et de politique comme «alliance entre domination et mémoire».®

Pour analyser maintenant la mise en place de la narration du traumatisme, Jeffrey
Alexander propose d’agencer quatre critéres: la nature de la douleur, I’identité des
victimes, le lien qui s’ établit entre les victimes du trauma et une audience plus large, et
I’identification des responsables.” Primo, quelle est la «nature de la douleur»;’! autre-
ment dit, que ressent-on apres ce qu’il s’est passé? S’agit-il d’une rébellion intolérable

60 Jeffrey Andrew Barash, Qu’est-ce que la mémoire collective? Réflexions sur I’interprétation de
la mémoire chez Paul Ricceur, in: Revue de métaphysique et de morale 2/50 (2006), pp. 185-195,
ici p. 192.

61 Assmann, Transformations (voir note 9), p. 57.
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64 Les Grandes chroniques de France, vol. 8, éd. par Jules Viard, Paris 1934, pp. 83-84; Guillaume
de Nangis, Chronique latine de Guillaume de Nangis de 1113 a 1300. Avec les continuations de
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et a maudire ou bien le point final sanglant d’une domination étrangére abusive? Les
Francais sont-ils des oppresseurs ou des victimes d’un massacre? Secundo, quelle est
I’identité des victimes? Il s’agit physiquement de plusieurs milliers de «Francais»,
probablement donc des francophones qui servaient le duc d’ Anjou (Charles), frére du
roi de France (Louis IX), et leurs serviteurs siciliens demeurés fideles. Tertio, jusqu’a
quel point une communauté large (les élites du royaume de France, en tenant compte
de leurs dynamiques historiques) s’identifie-t-elle au groupe plus resserré de victimes?
En effet, c’est la valeur et la qualité attribuées par la premiere au second qui pose les
bases d’une identification qui permet «de participer symboliquement a 1’expérience
du trauma originel».”? Par ce biais, le massacre sicilien (en tant que porteur d’une
dichotomie franco-sicilienne/italienne essentialisée) ne conduit-il pas a I’affirmation
d’une certaine identité collective en négatif (une sorte de nous sommes ce que les
Italiens ne sont pas). Quarto, qui sont les responsables? Dans le cadre d’un «narration
traumatique», il est «crucial d’établir 1’identité de 1’auteur, de 1’ <antagoniste>. Qui a
réellement blessé la victime? Qui a caus€ le traumatisme? Ce probléme est toujours
une question de construction symbolique et sociale».”® Ce sont bien évidemment les
Siciliens, notamment les Palermitains, considérés, de plus en plus par les Francais
comme appartenant a un groupe plus large et homogene: les Italiens.

Ce type d’identité collective repose, en grande partie, sur des représentations stéréo-
typées et essentialistes mais dynamiques a travers le temps. Tout en ayant conscience
de la marqueterie politique, il est significatif que le roi de France, ses conseillers, ses
capitaines et ses lettrés considéraient que 1’ Italie était un théatre d’opérations unique,
celui qui meéne a Rome et au pouvoir impérial. En raison des difficultés d’acclima-
tation politique, il était tentant pour eux d’essentialiser les populations transalpines
en un tout homogene et rebelle. En réalité, ce n’était pas le cas.

Dans la péninsule, deux mémoires immédiates des VEpres sont mises en place, les-
quelles permettent a celui qui les transcrit d’offrir un point d’appui a des collectifs
déterminés. La premiére valorise la révolte et la considére comme populaire, inexo-
rable point d’orgue d’une domination frangaise toujours plus prédatrice (notamment
en direction des femmes). Cette interprétation va I’emporter sur le long terme et
occuper une place importante dans la mémoire culturelle de la péninsule. Ce point
de vue est défendu par les Siciliens, les Aragonais leurs nouveaux maitres, ainsi
que les soutiens gibelins écrivant depuis Florence. Des 1290, Lu rebellamentu di
Sichilia, narration anonyme des faits, place au premier plan Giovanni da Procida,
meneur présumé.’”* Dans son Paradis (années 1310-1320), Dante se fait peu dissert

72 Alexander (voir note 45), p. 14.

73 Alexander (voir note 45), p. 15.

74 Le titre de la version frangaise se fait ’écho de cette personnalisation des faits: Les Vépres sici-
liennes. Le complot de Jean de Procida, é€d. et trad. par Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc
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mais résume assez bien la position anti-francaise. Le gibelin de Florence évoque
«une mauvaise seigneurie, qui toujours désespere les peuples sujets, [qui a] poussé
Palerme a crier: Meure! Meure!».”> Du coté des Aragonais et de leurs serviteurs
siciliens, le point de vue se compléte de 1’avénement d’un pouvoir bon et juste.”®
Roman pro-aragonais et anti-angevin bien postérieur (années 1430-1460) qui se
déroule en Montferrat (terre qui se souleva aussi en 1282 contre le méme Charles
d’Anjou), Curial et Guelfe contient un personnage hautement significatif: «Féte, la
demoiselle de Curial» qui renvoie, implicitement, a une autre «Féte», le nom que les
Siciliens donnérent aux Vépres.”’

Dés apres les faits, a I’inverse, a Rome comme a Florence, tout un courant (certes sans
concertation nécessaire) prend le parti de dénoncer le massacre. Cette interprétation
ne s’impose pas en Italie mais rejoint celle de la France. Arnaldo de Villanova (mort
en 1310) retranscrit le point de vue des Francais et de leur allié pontifical. Aragonais
de naissance, 1’auteur est surtout le médecin de Boniface VIII, soutien de Charles
d’Anjou. Sensible au messianisme joachimite, Villanova considére le massacre
«comme 1’ouverture de la porte a la domination de 1’ Antéchrist et cette considéra-
tion supplantait toutes les autres».’”® Corollairement, d’un point de vue juridique, les
Vépres établissent une embarrassante jurisprudence du renversement violent du pou-
voir.”” Plus au nord, les guelfes de Florence dénoncent le soulévement et lui donnent
les atours funestes d’une trahison de longue date, ourdie par Giovanni da Procida
et les barons siciliens anti-frangais, en lien avec la couronne d’Aragon.®’ Dans les
années 1310-1330, historien d’une Florence qui avait été alliée a Charles d’Anjou,
Giovanni Villani désigne les Vépres comme une «peste» répandue dans toute I’ile.
Apres qu’un Frangais ait tenté de violer une autochtone, le Florentin raconte que les
Palermitains crierent: «Que meurent les Frangais!» puis, prompts a la «trahison», ils
cherchgrent & «tuer tous les Francais qui étaient dans I'ile». A la fin des affrontements,
«on retrouva plus de 4000 morts en Sicile, et aucun ne pouvait s’enfuir, quand bien
méme eut-il eu un ami, comme si celui-ci aimait mettre fin a sa vie; et s’il 1’avait
caché, il devait le remettre ou le tuer».8! Chez Villani comme d’autres auteurs, une

75 Dante, Divine Comédie, Paradis, VIII, 73-75, www.letteraturaitaliana.net.
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certaine géne se fait jour face a la férocité et ’ampleur du massacre, ce que Salvatore
Tramontana appelle «le spectacle horrible de la violence» .82

En France, les agencements de la mémoire se complexifient en raison des graves
difficultés que la Couronne traverse au cours de la guerre de Cent Ans (1337-1453).
Le défi de 1égitimité que les Anglais lancent aux Valois accouche de la notion de
«bon Francais» (bon au sens de loyal).?? Elle permet de définir ce qui établit une
communauté politique: «A une époque o la fidélité des habitants du royaume était
mise a rude épreuve, les chroniqueurs et les poetes forgerent un concept leur per-
mettant de qualifier immédiatement 1’attitude des différentes régions de France a
1’égard de la Couronne »** Etait «bon Frangais» tout individu ou corps politique (une
cité fidéle au roi peut étre une «bonne ville»)® qui avait prété serment de fidélité,
mais aussi toute personne faisant «preuve des mémes qualités que les Francais»
s’arrogeaient:® la douceur, la courtoisie, le sens de la justice, le service armé du roi,
etc. Avec les guerres d’Italie, selon Jonathan Dumont, «le concept de Bons Francais
permet aux écrivains de la cour de France de résumer les caractéristiques idéales des
alliés italiens de la France. Certes, il n’efface pas totalement leur image négative.
D’ailleurs, les Italiens peuvent parfois perdre ce titre et devenir de Mauvais Fran-
cais. Toutefois, dans I’absolu, la transformation des Italiens en de Bons Frangais
acheve leur assimilation par la propagande royale. Doués des mémes qualités que
les Francais, ils deviennent leur copie conforme et ne sont plus tout a fait considérés
comme des étrangers.»%’

Inversement, les guerres d’Italie (vécues par certains comme une agression «barbare»)
vont jouer un role catalyseur d’une certaine «italianité», dont Machiavel et Guic-
ciardini sont les avocats les plus connus. La définition du «nous» est une question
problématique. Les contemporains des guerres d’Italie sont loin de nier tout contenu
culturel et toute signification sociale au mot «Italien». Par exemple, les élites poli-
tiques des différents Etats en guerre vont réguliérement convoquer le terme ambigu et
polysémique de la «liberta d’Italia», ce qui ne signifie pas nécessairement son unité.
Ce qui est certain c¢’est qu’elle sous-entend 1’expulsion des «barbares» frangais ou
espagnols dont les armées ont humilié tant de potentats italiens.?® Les défaites mili-
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taires ont été suffisamment nombreuses pour constituer un nouveau traumatisme ainsi
qu’une mémoire collective autour de I’incapacité a s’unir puis vaincre ensemble. ..

Conclusion

Au début de mon enquéte, je m’étais demandé ce qui pouvait amener Santo Romano
a écrire en 1521 que les Milanais voulaient infliger «des Vépres siciliennes» aux
Francgais. Trouver des réponses a été d’autant plus complexe a mener, qu’entre 1282
et le premier XVI€ siecle, je pouvais observer des réagencements infinis de remplois,
de chevauchements, de collisions, d’évitements, d’oublis, de résurgences, etc. D’une
part, mon analyse des rejeux vespéraux des guerres d’Italie a souhaité montrer que
I’actualité violente et ses corollaires traumatiques réactivait puis épuisait le trauma
culturel des Vépres en les convertissant en un puissant lieu commun désignant et
permettant le massacre collectif. D’autre part, pour reconstruire le faconnement des
mémoires collectives des Vépres siciliennes, de leurs lendemains aux guerres d’Italie,
Jj’ai souhaité recourir a plusieurs concepts forgés en sciences humaines et sociales.
Moyennant la prudence nécessaire lorsqu’il s’agit de les appliquer a des probléma-
tiques situées entre la fin du Moyen Age et le début de 1’époque moderne, je me
suis efforcé de montrer les potentialités analytiques de la mémoire, du trauma et de
1’identité. Tous trois m’ont permis de questionner autant la jointure entre I’individu
et le collectif face aux enjeux culturels que d’interroger le role des pouvoirs dans la
formation de notre rapport au passé, au présent et au futur.
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