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Pierre Gervais

La construction sociale du chiffre

Réflexions sur I'usage du quantitatif en histoire

The social construction of numbers
Reflections on the use of quantitative data in history

The article raises the question of the possibility of historicizing quantification,
which starts from a reflection on the categories used for this quantification.
Beginning with an analysis of two specific examples from pre- or proto-indus-
trial economies at the turn of the eighteenth to the nineteenth century, the article
points out that quantification methods applied at the time used very different
principles than would be used today in the same context. One case highlighted
in the paper focuses on the definition of production costs around 1820 in one
of the first fully mechanized textile mills in Waltham, Massachusetts. The other
example from circa 1755 analyzes how Abraham Gradis, an important Bordeaux
merchant, used the category of currency in his accounting. The article concludes
that a truly historical approach to numbers should always start by studying the
mindsets of the actors who generated these numbers in order to guarantee a
historical understanding of the categories that governed this process.

La divergence croissante entre I’histoire et I’économie, prises en tant que disciplines
scientifiques, se manifeste peut-étre plus nettement qu’a tout autre égard dans I’emploi
de la quantification en histoire, et particulierement en histoire économique, ol cet
emploi semblerait aller de soi. L'usage du chiffre était central dans les grandes
enquétes quantifiées de I’école des Annales au milieu du sie¢cle dernier, et il a méme
été possible de croire a sa généralisation dans les années 1970 avec 1’apparition aux
Etats-Unis de la «cliométrie», I’application a I’ histoire de méthodes quantitatives (et
souvent de théories) tirées de I’économie. Mais la situation a évolué en sens inverse
a partir des années 1990. Si le traitement mathématico-statistique de données est
devenu un élément de validation essentiel ces dernieres décennies pour quiconque
souhaite écrire dans les principales revues scientifiques en économie, les publications
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équivalentes en histoire sont pour la plupart vierges aujourd’hui de tout travail de
quantification allant au-dela du comptage le plus élémentaire, agrémenté parfois
de quelques pourcentages. En histoire économique, cette évolution a abouti a une
trés nette disjonction entre ce que 1’on pourrait qualifier d’«économie historique»,
définie comme «la mobilisation de la théorie économique (néoclassique) en vue
de confirmer ou d’infirmer sa pertinence en la confrontant a des données du passé
pour mieux comprendre le présent, voire anticiper sur ’avenir»,' et ce qui reste
d’histoire économique proprement dite, trées marginalisée dans les départements
d’histoire et souvent tournée vers I’histoire des idées et des représentations, sans
analyse quantifiée.

La situation est d’autant plus complexe qu’en marge de ces évolutions, la
quantification pratiquée en économie historique est devenue, assez discrétement,
I’enjeu d’une furieuse bataille théorique. Des 1985, Deirdre McCloskey dénongait
ce qu’elle considérait comme une confusion quasi universelle entre validation
mathématique de relations statistiques et validation scientifique de causalités
économiques.” La critique de la quantification a été constamment élargie depuis, par
McCloskey elle-méme dans sa longue campagne pour faire reconnaitre la primauté
de ce qu’elle dénomme I’ <humanomique», par les partisans du «réalisme critique»
comme Tony Lawson depuis la fin des années 1990, plus récemment par Francesco
Boldizzoni dans son pamphlet de 2011, The Poverty of Clio.? Les critiques ne visent
pas toutes le méme objet; ainsi, Boldizzoni et, dans une certaine mesure aussi, les
partisans du réalisme critique mettent en question ’utilit¢ méme de 1’application
aux événements du passé de la théorie économique telle qu’elle est construite

1 Définition proposée pour la «cliométrie» par Claude Diebolt et Jean-Luc Demeulemeester, Quo
Vadis? Quel futur pour I’ histoire économique en France? Réflexions et recommandations par deux
économistes, in: Jean-Claude Daumas (éd.), L’Histoire économique en mouvement. Entre héritages
et renouvellements, Villeneuve d’ Ascq 2012, pp. 219-240, p. 233. Contrairement a ces deux auteurs,
je propose d’attribuer leur définition a 1’«économie historique» plutdt qu’a la «cliométrie», dans
la mesure oll au moins certains des historiens qui ont participé au lancement de ce dernier mouve-
ment dans les années 1970 se focalisaient surtout sur I’emploi de diverses méthodes statistiques,
sans nécessairement affirmer la validité des modeles théoriques économiques et leur applicabilité
aux sociétés du passé; cf. par exemple Jean Heffer, Une histoire scientifique. La nouvelle histoire
économique, in: Annales. Histoire, Sciences Sociales 32/4, 1977, pp. 824-842.

2 Donald N. McCloskey, The Loss Function Has Been Mislaid. The Rhetoric of Significance Tests,
in: The American Economic Review 75/2, 1985, pp. 201-205; cf. aussi Alain Guerreau, Statistiques
pour historiens [cours de 1'Ecole des Chartes n. p., 2004, consulté sur http:/elec.enc.sorbonne.fr/
statistiques/stat2004.pdf le 5. 9. 2017], qui élargit considérablement cette critique.

3 Stephen T. Ziliak et Deirdre N. McCloskey, The cult of statistical significance. How the standard
error costs us jobs, justice, and lives, Ann Arbor 2008; Tony Lawson, Reorienting economics,
Londres 2003 — un résumé introductif des principales theses du réalisme critique de Lawson est
disponible griace a Cyril Hédoin, Le réalisme critique de Tony Lawson. Apports et limites dans une
perspective institutionnaliste, in: Cahiers d’économie politique / Papers in Political Economy 58/1,
2010, pp. 103-131; Francesco Boldizzoni, The Poverty of Clio. Resurrecting Economic History,
Princeton 2011.
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aujourd’hui (la «mobilisation»), alors que McCloskey critique plut6t les modes
de validation de cette application (la «confrontation»), sans pour autant remettre
en cause le caractére adéquat et applicable de la théorie. Reste que, pour tous ces
auteurs, les méthodes d’analyse quantitative les plus fréquemment utilisées en
économie sont intrinsequement liées, soit par adhésion exagérée a des hypotheses
réductrices, soit par manque de prudence sur le lien possible entre hypotheses et
observations, a une approche économique plus ou moins néoclassique mais toujours
incapable de saisir la réalité historique, et ce sentiment d’insatisfaction théorique
est en passe de devenir un cliché.*

Dans le présent article, j’ai choisi d’explorer sous un angle différent le probleme
de la quantification en histoire économique, en proposant non pas de critiquer
I’économie historique, mais plutdt d’explorer les parametres de ce que serait
une histoire économique quantifiée s’en distinguant. Que signifie introduire une
approche historique dans la pratique de la quantification? Que serait, en somme,
une quantité historique? Je suggérerai qu’il s’agit d’une quantité historicisée, c’est-
a-dire un chiffre dont le sens serait dépendant du contexte, reprenant ainsi une
intuition caractéristique du réalisme économique de Lawson cité plus haut, mais
sans pour autant en conclure comme lui que 1’approche mathématico-déductive doit
étre rejetée. En d’autres termes, 1’objectif n’est pas nécessairement de modifier des
outils, ou de les affiner pour mieux saisir d’éventuelles spécificités historiques —
un programme néanmoins utile: Alain Guerreau, Claire Lemercier et Claire Zalc,
Jean-Luc Demeulemeester et Claude Diebolt, a des titres et sous des angles divers,
ont exploré cette démarche sans d’ailleurs malheureusement rencontrer beaucoup
d’échos chez les collégues d’histoire.> Mais contextualiser historiquement 1’objet
méme, le chiffre mesuré, permettrait d’introduire au cceur de I’analyse quantifiée
ce que les deux derniers auteurs cités considérent fort justement comme une
caractéristique de I’analyse historique, «la place donnée a 1’idée de rupture brusque
et d’événement rare». La démarche modélisatrice puis falsificatrice pourrait ainsi
étre adaptée a la pluralité des situations historiques, ce qui irait nettement au-dela
de ’aménagement a la marge de la méthode quantitative. Car le point de départ ne
serait plus cette derniere, mais bien la réflexion historique sur un certain contexte,
une certaine période.®

4 Jeremy Adelman et Jonathan Levy, The Fall and Rise of Economic History, in: The Chronicle of
Higher Education 61/14, 1. 12. 2014 (consulté sur www.chronicle.com/article/The-FallRise-of-
Economic/150247 le 3. 9. 2017), par exemple, présentent comme une évidence le lien entre le
recours a I’analyse quantitative et les difficultés conceptuelles de 1’économie historique.

5 Guerreau (voir note 2), pp. 7, 14-24; Claire Lemercier et Claire Zalc, Méthodes quantitatives
pour I’historien, Paris 2008; Jean-Luc Demeulemeester et Claude Diebolt, Renouveler la science
économique néo-classique? Prendre 1’historicité au sérieux, in: Nouvelles perspectives en sciences
sociales 6/2, 2011, pp. 133-160.

6 Demeulemeester et Diebolt (voir note 5), p. 151.
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Je présenterai ici deux exemples illustrant ce programme, portant sur deux concepts
généralement tenus pour non problématiques par la plupart des «économistes
historiques» actuels: le cofit de production d’un bien manufacturé et le paiement
en espéces.” Précisons-le, je n’affirme pas que le calcul d’un coiit de production
est une opération simple, ni que la nature de la monnaie est une question aisément
résolue. Ce sont les contenus de ces deux notions, ce qu’elles recouvrent en théorie,
qui nous intéressent ici, et a cet égard, il paraitrait logique de supposer que le
cadre conceptuel général reste inchangé plus ou moins quelle que soit la période,
pour le cofit de production, idée simple en apparence, comme pour les espéces, du
moins tant qu’elles demeurent uniquement métalliques, c’est-a-dire jusqu’a la fin
du XVIII® siecle. Or, dans les deux cas, et sans remonter bien loin dans le temps
puisqu’il s’agira uniquement ici de sources des années 1750-1830, une étude
historique de la facon dont ces notions étaient congues et maniées amenent a mettre
en question la continuité conceptuelle qui constitue I’un des fondements théoriques
de I’économie historique. En amont de toutes les critiques, justifiées par ailleurs,
émises par beaucoup d’historiens et un nombre non négligeable d’économistes a
I’adresse de cette derniére, sur son maniement des sources, sur la construction de
données, et sur traitement statistique, la question soulevée dans le présent travail
est une question que I’on pourrait qualifier d’ontologique; est-ce que le «coiit» d’il
y a deux siecles (ou la «caisse» contenant des «espéces») est le méme objet que
le «colit», ou la «caisse» que nous évoquons aujourd’hui, et quelles conséquences
une réponse négative entrainerait-elle pour un programme de quantification de ces
notions tel qu’il devrait étre développé en histoire économique?

En premiére illustration des incertitudes des chiffres du passé, voici la transcription
traduite en frangais d’un extrait d’'une comptabilité de coiit rédigée en 1828 par
Patrick Tracy Jackson, 1’'un des propriétaires d’une des premieres grandes usines
textiles mécanisées aux Etats-Unis, la Boston Manufacturing Company de Waltham,
Massachusetts (Tableau 1). Il s’agit en apparence d’un document extrémement
précis, dans lequel 1’auteur enregistre, pour chaque type de tissu, le colt des facteurs

7 Lesdonnées servant a cette étude ont déja été publiées, dans le cadre de mes travaux sur I’économie
marchande dans la période préindustrielle. Je les réemploie ici sous un angle plus théorique. Pour
leur construction, cf. Pierre Gervais et Martin Quinn, Costing in the Early Industrial Revolution.
Gradual Change to Cost Calculations at US Cloth Mills in the 1820s, in: Accounting History Review
26/3, 2016, pp. 191-217; Pierre Gervais, Why Profit and Loss Didn’t Matter. The Historicized
Rationality of Early Modern Commerce, in: Pierre Gervais, Yannick Lemarchand et Dominique
Margairaz (éds.), Merchants and Profit in the Age of Commerce, 1680—-1830, Abingdon 2014,
pp- 33-52; Pierre Gervais, Crédit et filieres marchandes au XVIII® si¢cle, in: Annales. Histoire,
Sciences Sociales 67/4, 2012, pp. 1011-1048.
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Tableau 1: Extrait de comptabilité de cofit de I’usine textile de Waltham, Massachusetts, 1828

Type de tissu Beers Livres Yards Cofitdu  Versé pour Frais gén. +
(poids) coton le travail  réparations
BMC 1 40 104 093 310671 14 883,70 8 443,87 2 745,02
N2 32 84 142 311 351 12 031,01 6 769,89 2 200,83
F3 49 85 468 282934 12 220,61 9 420,24 3062,43
w4 66 59 868 148 355 8 560,20 6 653,15 2 162,88
S9 44 112 036 488 700 16 019,43 14 610,86 4 749,86
Total 445 607 1542011 63 714,95 45 898,01 14 921,02
Coiit pour 1000 yards
Type de tissu Travail Frais gén. + Travail + Coton Cofit total  Cofit / livre
réparations Frais gén. (poids)
BMC 1 27,18 8,84 36,02 4791 83,93 25,05
N2 21,74 7,07 28,81 38,64 67,45 2497
F3 33,30 10,82 44,12 43,19 87,31 28,90
etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc.
Type de Prix pour  Profit pour Profit a Coiit total
tissu 1000 yds 1000 yds  1’échelle de
31,07 pour
le BMC
BMC 1 115 31,07 31,07 26 072,59
N2 95 27,55 24,86 21 001,73
F3 130 42,69 38,06 24 703,28
etc. etc. etc. etc. etc.

Source: Gervais et Quinn (voir note 7), p. 197.

de production au centime de dollar pres (coton, travail, plus «frais généraux et
réparations», donc non seulement les coiits variables et fixes mais méme un début
de prise en compte de la dépréciation). Ces chiffres sont ensuite ramenés a une base
commune, 1000 yards (914,4 metres): ce métrage de tissu de type «BMC 1» cofite
par exemple 27,18 dollars en salaires. Le coft total est ensuite défalqué du prix de
vente pour obtenir le bénéfice exact dégagé sur chaque type de tissu. Le coiit est
calculable au métre (ou plus précisément au yard), tous les facteurs de production sont
pris en compte, et ces calculs de rentabilité, du fait de leur remarquable précision et
du caractere en apparence trés moderne des catégories qu’ils emploient, ont souvent
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été cités en exemple de 1’avénement du capitalisme industriel moderne et de sa
rationalité comptable.?

L’étude attentive du tableau, a laquelle moi-méme et Martin Quinn nous sommes
livrés, a pourtant révélé un mode de calcul particulier, qui transforme compleétement
I’interprétation de ces chiffres. Les deux colonnes que je n’ai pas évoquées sont celle des
«beers» et celle du «Profit a I’échelle de 31,07 pour le BMC». Un beer est un nombre
fixe de fils dans un tissu, 40 dans le systeme britannique au XIX¢ siecle, formant la
trame (la série de fils tendus en longueur entre lesquels passe la navette); une piece de
tissu de «50 beers» aurait donc 40 x 50 = 2000 fils de trame. Plus le chiffre de beers
est élevé, plus les fils sont nombreux et donc fins, plus le tissu est fin également. Parce
que nous ne comprenions pas pourquoi cette indication des beers était insérée, nous
avons essay€ de savoir si la hiérarchie des beers se retrouvait dans les différents cofits;
et avons découvert avec surprise que tant le coiit du travail que les frais généraux étaient
répartis en fonction du nombre de beers, justement. Plus précisément, I’auteur avait
additionné tous les métrages de tissu produits, pondérés par le nombre de beers (pour
BMC 1, 310 671 yards x 40 beers = 12 426 840, etc., cf. Tableau 2), et rapporté a ce
total, pour chaque tissu, le méme chiffre de beers x yards (12 426 840 / 67 548 068 =
18,4%); le pourcentage obtenu avait ensuite ét€ appliqué au total des salaires versés dans
1’usine pour fixer le «cofit du travail» pour le tissu en question (18,4% x 14 610,86 $ =
8443,87 $). La méme méthode était appliquée a la répartition des frais généraux, elle
aussi strictement proportionnelle a la combinaison beers x métrage.’

Le cofit du travail n’était donc pas calculé a partir d’observations dans le processus
de production, mais réparti linéairement en fonction de la qualité du tissu. Quant
au dernier facteur de production, le coton, son cofit était réparti en fonction d’un
seul critere, le poids de tissu fabriqué, sans référence cette fois aux beers. Le cofit
du coton par livre de tissu est en effet identique, quel que soit le type de tissu,
jusqu’a la septieme décimale (0,1429846 $ / livre poids de tissu), ce qui exclut que
la consommation effective de coton soit enregistrée pour chaque tissu. Le prix du
coton variait de maniere significative au long de 1’année; de plus, les tissus les plus
fins étant plus difficiles a tisser en machine, les fils cassaient souvent, les pieces

8 Cf. David M. Porter, The Waltham System and Early American Textile Cost Accounting, in:
Accounting Historians Journal 7-1, 1980, pp. 1-15; Thomas N. Tyson, The Nature and Environment
of Cost Management Among Early Nineteenth Century U.S. Textile Manufacturers, in: Accounting
Historians Journal 19-2, 1992, pp. 1-24; et du méme auteur, Mercantilism, Management Accounting
or Managerialism? Cost Accounting in early Nineteenth-Century Textile Mills, in: Accounting,
Business and Financial History 8-2, 1998, pp. 211-229.

9 Gervais et Quinn (voir note 7), pp. 196-199. Pour étre absolument précis, la formule de calcul est
la suivante:

((n beers Tissu X) x (n yards Tissu X)) _ (Coiit du travail [ou des frais généraux] pour le Tissu X )

X it total d il [ou des frai
2 ( (n beers Tissn X)s«(n yards Tiss X)) (Coit to u travail [ou des frais généraux] )

X=1
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Tableau 2: Le lien beers x métrage / cofit du travail dans la comptabilité de Waltham en 1828

Tissu Beers Yards  Beers x yards % du total Travail ($) % du total

(1) (1) 2 )
BMC 1 40 310671 12 426 840 18,40% 8 443,87 18,40%
N2 32 311 351 9963 232 14,75% 6 769,89 14,75%
F3 49 282934 13 863 766 20,52% 9 420,24 20,52%
W4 66 148 355 9791 430 14,50% 6 653,15 14,50%
S9 44 488 700 21 502 800 31.83% 14 610,86 31,83%
Total 67 548 068 100,00% 45 898,01 100,00%

Source: Gervais et Quinn (voir note 7), p. 197.

étaient plus souvent défectueuses, et les chutes de coton étaient plus nombreuses. 11
est donc invraisemblable que tous les tissus aient consommé exactement la méme
valeur de coton pour chaque livre de tissu produite. Derriére son apparente précision,
la comptabilité de colit a Waltham se limitait en réalité a une simple opération
arithmétique, consistant a diviser le coiit total du travail, de la matieére premiere et des
frais généraux entre tous les tissus produits suivant une norme purement théorique
et a priori. Une telle approche ne permettait absolument pas d’identifier des surcofits
éventuels sur certains produits. Les tissus fins, déja plus sujets aux chutes de coton,
je I’ai dit, cofitaient sans doute plus cher aussi en travail, puisqu’ils étaient produits
plus lentement; et méme en termes de cofits fixes, ils consommaient certainement
plus de temps-machine. D’un strict point de vue de comptabilité de coiits, il aurait été
important de pouvoir calculer si le surcoiit encouru était bien compensé par un prix
de vente assez élevé. Or, c’est précisément ce que la méthode de calcul employée
dissimulait: I’utilisation des facteurs de production était «lissée» entre les différents
produits, et sans rapport avec le colt réel pour chaque produit.

Nous avons méme pu évaluer la perte d’information générée par les techniques de
calcul des cofits employées a Waltham. Les mémes investisseurs possédaient en
effet plusieurs autres entreprises textiles dans la région, a Lowell, Massachusetts,
et I’une d’entre elles, la Merrimack Manufacturing Co., avait réparti sa production
sur quatre usines, chacune spécialisée dans un type de tissu et un seul. Il était donc
possible de calculer ce que chaque tissu cofitait réellement en termes de facteurs de
production pour chacune de ces usines, les données fournies étant les mémes que
pour Waltham, mais aussi d’appliquer a ces quatre usines, fictivement regroupées
en une seule pour les besoins de la cause, les modes de répartition des cofits utilisés
a Waltham (Tableau 3).
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Tableau 3: Coiits par usine et cofits calculés a la Merrimack Manufacturing Co., 1828

Données d’usine Données de calcul type Waltham
Type de tissu Cofttotal % chutesde Cofitdu Coiit total % chutes Coilit
(Beers) (ct/yd) coton travail (ct/yd) de coton du travail
C47) 6,70 8% 2,89 7,33 11% 3,33
D (56) 741 11% 3,61 7,83 11% 3,97
B (40) 6,37 9% 2,64 6,75 11% 2,83
E (58) 11,84 28% 6,67 7,99 11% 4,11

Source: Gervais et Quinn (voir note 7), p. 204.

La déviation entre le cofit calculé et le coiit réel était considérable: le tissu de type
«E», par exemple, cofitait 48% plus cher que calculé par la méthode par répartition
utilisée a Waltham, surtout du fait de chutes de coton importantes et, dans une moindre
mesure, du fait d’'une consommation plus importante de travail au metre. Ce coiit
élevé était parfaitement logique puisqu’il s’agissait d’un tissu au nombre de beers
élevé, I’'un des plus fins fabriqués dans la région. Les investisseurs de Waltham et
Lowell, nous avons pu le montrer aussi, ne tenaient d’ailleurs pas compte de ces
comptabilités de cofit, puisque 1’observation des quantités produites pour chaque
type de tissu ne révele aucun réajustement en faveur des tissus les plus profitables
avant la fin des années 1820.'°

Pourquoi alors générer ces chiffres de «cofits», s’ils ne reflétaient pas ce que les
comptables appellent les «cofits historiques», et n’étaient pas utilisés non plus pour
guider les stratégies de production? La réponse est fournie par la derniére colonne
non exploitée dans le Tableau 1, celle du «Profit a I’échelle de 31,07 pour le BMC».
Ce profit est en effet celui prévu si la marge bénéficiaire de chaque tissu correspondait
exactement a celle du tissu dit «<BMC 1», choisi comme base de référence sans doute
parce qu’il était le premier, chronologiquement, a avoir été produit dans 1’usine de
Waltham, dés 1816; la marge était calculée en la pondérant par... les beers, une fois
de plus! Le BMC 1 comptait 40 beers et rapportait 31,07 $ les 100 yards; le «N 2»
comptait 32 beers, soit 80% du nombre de beers du BMC 1, et «devrait» donc
rapporter 80% de 31,07 $, soit 24,86 $ exactement. Le «F 3» et ses 49 beers, soit
122,5% du nombre de beers du BMC 1, «devrait», la encore, rapporter 122,5% de
31,07 $, soit 38,06 $ — exactement le chiffre affiché. En d’autres termes, le calcul de
«cofits» de Patrick Tracy Jackson n’était nullement un calcul de cofits au sens ol un
comptable du XXI° siécle I’entendrait, mais un outil pour comparer les prix et les

10 Source: Gervais et Quinn (voir note 7), pp. 204-205.
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échelles de qualité¢! Le nombre de beers était pris comme proxy de la qualité, et le
calcul compliqué de répartition permettait de déterminer si, a partir du moment ol
les cofits étaient supposés répartis linéairement en fonction des qualités, les échelles
de prix étaient cohérentes avec cette répartition. L’échelle de qualité déterminait le
prix théorique (par répartition des coiits en fonction des qualités) et servait donc
de référence au prix du marché. L’accent mis sur la qualité ne devrait d’ailleurs
surprendre personne; les gestionnaires de Waltham étaient tous marchands de
formation, et étaient habitués a raisonner en termes de gammes de qualité et d’offre,
plus qu’en termes de cofts de production.!!

Un «tournant historique» dans 1’usage du quantitatif imposerait donc d’abord de
réfléchir a ce que I’on compte en reconstituant les motivations des producteurs de
chiffres de I’époque, et donc le contenu de ce qu’ils ou elles comptaient — qui n’est
pas forcément ce que nous croyons qu’ils ou elles comptaient. Un chiffre est toujours
une construction. Il est produit a partir de certaines observations, avec certains
procédés, et dans un certain but. Le sens du chiffre n’est vraiment connu que si nous
pouvons suffisamment reconstituer les trois étapes pour pouvoir aussi comprendre
au moins approximativement quel sens ce chiffre avait pour celui ou celle qui I’a
produit. La distinction est d’importance; les chiffres fournis par la comptabilité de
Waltham, étudiés par des spécialistes de comptabilité, les conduiraient a déduire que
le «cofit pour 1000 yards» du tissu dit «<BMC 1» était de 83,93 $.!2 Or, cette lecture
n’est pas celle des marchands-manufacturiers de I’époque, pour qui ce méme chiffre
signifiait que le «cofit pour 1000 yards» du tissu dit «<BMC 1» devrait étre mais n’était
pas forcément en réalité de 83,93 $ compte tenu de la qualité de ce tissu, une fois
répartis les colits en fonction de la qualité (en fonction des beers). L’ observation était
une observation purement comptable, dérivée du journal comptable de I’entreprise
indépendamment du processus de production, auquel les gestionnaires participaient
fort peu; le procédé choisi était un procédé de répartition arithmétique des coiits totaux
sur I’ensemble des produits fabriqués, répartition fondée sur I’échelle de qualité de
ces produits; et I’objectif était de confronter les prix de marché aux prix théoriques

11 Pierre Jeannin, Distinction des compétences et niveaux de qualification. Les savoirs négociants
dans I’Europe moderne, in: Marchands d’Europe. Pratiques et savoirs a I’époque moderne, Paris
2002, pp. 309—40; P. Duguid et al., Forum. Networks in the Trade of Alcohol, in: Business History
Review 79/3, 2005, pp. 467-526; Alessandro Stanziani (éd.), La qualité des produits en France,
XVIIe-XX¢ siécles, Paris 2003; Pierre Claude Reynard, Manufacturing Quality in the Pre-Industrial
Age. Finding Value in Diversity, in: Economic History Review 53/3, 2000, pp. 493-516; Gérard
Béaur, Hubert Bonin et Claire Lemercier (éds.), Fraude, contrefacon et contrebande, de I’ Antiquité
a nos jours, Geneve 2006.

12 On trouve cette lecture dans les articles de Tyson cités supra (voir note 8).
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dérivés de cette échelle de qualité, pour détecter d’éventuelles anomalies (un tissu
fin vendu a un prix qui devrait étre celui d’un tissu grossier, par exemple).

La réflexion sur le sens du chiffre mesuré permet donc non seulement de mieux
comprendre a quoi ils peuvent étre employés mais aussi de mieux comprendre
I’univers mental de tout-e-s celles et ceux qui ont produit ces chiffres. Mais pour
atteindre ce résultat, une série quantitative, quelle qu’elle soit, devrait toujours
reposer sur une réflexion sur les catégories qui la structurent. Ici, ces chiffres de
«colits» ne devraient pas servir de base a une étude des coiits, justement, parce que
ce que le comptable du XXI¢ siecle entend par «cofit de production» n’a pas du tout
le méme contenu que ce que les gestionnaires de Waltham entendaient par «co(t de
1000 yards de tissu». L’étude — historique — de la catégorie d’origine dans laquelle le
chiffre a été construit est donc indispensable pour éviter les erreurs d’interprétation.
Pour citer Alain Guerreau, qui a expliqué tout cela a des générations de chartistes,
«les sociétés se distinguent entre elles, profondément, par la maniere dont elles
organisent leurs criteéres de classement et la facon dont elles les mettent en ceuvre
(d’ou, soulignons-le au passage, le role clé que devrait jouer la sémantique a la base
de toute recherche historique). L’historien qui se lance dans une analyse statistique
doit a la fois déterminer les modes de classement (seuils) utilisés par la société qu’il
étudie, et élaborer les siens propres, en les organisant de telle sorte qu’il parvienne
a mettre au jour la logique de la société qu’il étudie [...]. Le dénombrement et a
fortiori la mesure sont inconcevables sil’on n’a pas défini les objets a dénombrer, et
définition implique strictement classement.»'® Pour le dire autrement: il faut pouvoir
recapturer le systeme de catégories «sous» ou «derrieére» les «données», qui, comme
chacun sait, ne sont jamais données.

Le cas exposé précédemment €tait complexe, dans la mesure ou la différence entre
les deux conceptions du coiit, «coflit de référence par qualité» de 1828 et «coiit
historique effectivement encouru» d’aujourd’hui, n’apparaissait au grand jour
qu’une fois le mécanisme de génération des chiffres reconstitué. Reste que le fait
méme de rechercher une telle reconstitution relevait aussi d’une approche critique
préalable des sources, historique et non économique, et permettait de rester ouvert a
la possibilité qu’une notion utilisée dans le passé ait pu avoir un contenu différent de
I’'usage du XXI¢ siecle malgré une homonymie parfaite et une similitude apparente
de construction. Un deuxieme exemple permettra de montrer que la question peut
se poser dans des circonstances beaucoup plus simples, mais avec des conséquences
tout aussi importantes historiquement. En d’autres termes, méme quand la fagon
dont le chiffre est construit est claire et sans ambiguité, et que rien n’indique en
apparence un usage particulier de la catégorie sous-tendant le chiffre, le sens du mot
utilis€ pour désigner cette catégorie doit quand méme étre interrogé. C’est la seule

13 Guerreau (voir note 2), p. 19.
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méthode premettant de construire un chiffre véritablement historicisé et d’éviter les
contre-sens sur le contenu des sources.

En comptabilité, depuis les origines bas-médiévales de celle-ci, il est entendu que
le compte de «Caisse» regoit (et débourse) les «especes» — monnaie métallique en
tout genre jusqu’a la fin du XVIII® siecle, monnaie métallique et billets au cours
1égal depuis un siécle et demi environ.'* Pourtant, une lecture attentive des livres de
comptes hérités de marchands du XVIII® siécle permet de repérer des transactions
libellées comme suit: «Caisse Dt a David Bonnafoux £ 6269.10 qu’il nous a payé
tant en billets a choir dans peus de Jours, qu’en Comptant Comme il est expliqué
au Brouillard.»'> Dans cette écriture de journal comptable, la Caisse regoit un
versement, et est donc débitée.'® Il est pourtant explicitement précisé par Gradis,
un des principaux négociants frangais, donc peu suspect d’ignorance par rapport
aux regles de la comptabilité, que ce ne sont pas des especes que la Caisse a regues,
mais des billets a ordre, c’est-a-dire des reconnaissances de dette rédigées par des
individus privés; de telles reconnaissances de dette constituaient 1’essentiel de la
monnaie fiduciaire a I’époque. Ces billets sont traités comme du liquide sans doute
parce que ces billets sont sur le point d’arriver a échéance — et aussi parce que
Gradis a une confiance absolue dans leur valeur, qu’il ne doute pas un instant que
ces reconnaissances de dette seront réglées comme elles doivent I’étre.

Une telle confusion se retrouve dans d’autres fonds d’archives; en 1787, aux Etats-
Unis, alors qu’un embryon de systéme bancaire est apparu apres 1’indépendance, un
marchand de Philadelphie, Levi Hollingsworth, peut écrire a un correspondant new-
yorkais que, dans le pli qu’il envoie, «[i]ncluse tu trouveras une traite de Zéb[ulo]n
Holling[swor]th tirée sur Francis Ath[erton?], de ta ville [New York], pour 65 livres
[ill.] que tu présenteras s’il te plait et dont tu me créditeras du montant, ou si une
traite peut étre obtenue pour ici [Philadelphie], ou des billets de nos banques, s’il
te plait remets-les-moi [renvoie-les-moi] une fois regue la traite qui m’est envoyée
comme especes.»!” La phrase est assez obscure, mais il semble que Hollingsworth

14 Cf. la rétrospective de Christine Desan, Making Money. Coin, Currency, and the Coming of Cap-
italism, Oxford 2014.

15 Archives Nationales (Roubaix), fonds Gradis 181 AQ 7, «Journal, 1¢ juin 1755-26 octobre 1759»,
11. 3. 1755. Pour le role d’ Abraham Gradis, grand marchand bordelais du milieu du XVIII® siecle,
et une bibliographie sur ses activités, cf. Pierre Gervais, Crédit et filieres marchandes (voir note 7),
p. 1011, n. 1.

16 En comptabilité, le débiteur est celui qui recoit la valeur; sur un relevé de banque contemporain,
la cliente est débitrice vis-a-vis de la banque lorsqu’elle recoit de I’argent de cette derniére, soit
directement (via un retrait a un distributeur, par exemple), soit indirectement (la banque paie une
tierce personne pour le compte de la débitrice).

17 «Inclosed you have Zeb(n) Holling(ths) draft on Francis Ath[erton?] of your City for Sixty five
Pounds [ill.] which please present and pass to my C(r) or if a Draft can be had on this City, or our
Bank notes please remit me when received the draft being sent me as Cash.» Historical Society
of Pennsylvania, Philadelphie, Etats-Unis, collection Hollingsworth 0289, Series L.b, «Outgoing
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essaie de préciser qu’il ne s’agit pas d’un escompte d’effet de commerce; la traite qu’il
envoie est censée étre équivalente a du numéraire, et donc mériter d’étre comptée a
son crédit a sa pleine valeur, ou échangée contre d’autres effets de commerce dont
la valeur sera également certaine. Cela indique, non seulement que la frontiére que
nous imaginons étanche entre especes et effets de commerce était en réalité assez
poreuse, mais qu’il s’agissait en outre plutdt d’une zone grise, voire d’un continuum,
que d’une frontiere. Dans un contexte d’especes métalliques probablement rares, la
monnaie papier se présentait sous des formes variées, dont certaines «valaient» des
especes du point de vue de la sécurité et des liquidités, alors que d’autres ne circulaient
qu’en-dessous, voire trés en-dessous de leur valeur nominale. '8

L’échange qui suit, toujours entre Hollingsworth et son correspondant new-yorkais,
illustre bien cette nature complexe de la «monnaie» du XVIII® siécle marchand,
qui n’est ni I’équivalent général des métallistes, ni le crédit institutionnalisé des
chartalistes.!® C’est I’interlocuteur de New York qui écrit cette fois, pour expliquer
qu’il a «parlé a Messrs Thomson au sujet du paiement qu’ils doivent recevoir, les
informant que je paierai dés maintenant dans notre monnaie actuelle, ou dés que je
peux I’échanger; ils ont répondu qu’ils n’étaient pas décideurs, et que la personne
voulait le paiement en especes. Je suppose qu’ils vous ont écrit a ce sujet. Je ne
peux m’empécher de maudire la monnaie papier, elle crée de telles difficultés pour
les remises [paiements], le [nouveau papier?] est utilisé ici pour tout sauf les lettres
de change a 1’égal des especes, mais si quelqu’un veut des espéces il est impossible
d’en obtenir par le change a moins de 2 ou 3% [de décote], et encore uniquement en
petites quantités & chaque fois.»2° La monnaie papier dont il s’agit est celle des Etats

Correspondence», vol. 2 («Letterbook Dec. 1786 — Mar. 1791»), L. Hollingsworth a G. Douglass,
7.3.1787.

18 Le débat sur la rareté ou I’abondance des especes métalliques dans la seconde moitié du X VIII® sie-
cle en Amérique du Nord a été extrémement vif, méme s’il est pour I’instant en sommeil; cf. Ronald
W. Michener et Robert E. Wright, Farley Grubb’s Noisy Evasions on Colonial Money. A Rejoinder,
in: EconJournalWatch 3/2, 2006, pp. 251-274; et a contrario Farley Grubb, Benjamin Franklin
and Colonial Money. A Reply to Michener and Wright — Yet Again, in: EconJournalWatch 3/3,
2006, pp. 484-510, ainsi que du méme auteur, The Circulating Medium of Exchange in Colonial
Pennsylvania, 1729-1775. New Estimates of Monetary Composition, Performance, and Economic
Growth, in: Explorations in Economic History 41/4, 2004, pp. 329-360. Les éléments tirés du
fonds Hollingsworth et présentés ici vont d’ailleurs plutot dans le sens de Grubb.

19 Une des tres rares tentatives d’analyse de la monnaie de I’époque moderne est celle de Jérome
Blanc, Beyond the Competition Approach to Money. A Conceptual Framework applied to the Early
Modern France, Utrecht 2009, accessible sur https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs—00414496/
document [consulté le 8. 9. 2017], mais la monnaie papier n’est pas prise en compte. Pour la dis-
tinction métalliste/chartaliste, cf. la présentation de Stephanie Bell, The Role of the State and the
Hierarchy of Money, in: Cambridge Journal of Economics 25/2, 2001, pp. 149-163.

20 «I spoke to Messrs Thomson respecting the payment to them informing them that I wo’d pay it now in
our Current money or as soon as I could get it chang’d — they said it was not a matter of their own — &
the man wanted it in specie — [ expect they have wrote you on this subject —I cant help damning the
paper money it makes such difficulty in remittances the [new?] goes here for every thing except Bills
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de New York et de Pennsylvanie; elle est utilisée «comme des espeéces», a ceci pres
qu’on ne peut I’échanger contre des especes qu’au prix d’un rabais de 2 ou 3% par
rapport a sa valeur nominale. Une autre communication de Hollingsworth précise
que «[n]otre [monnaie] papier [de Pennsylvanie] s’échange avec une décote de 10 a
12%, mais s’écoule a sa pleine valeur nominale lorsqu’il s’agit de petits versements
a des commergants ou des travailleurs».?!

Il existe donc toute une série d’espaces monétaires enchevétrés, et les moyens de
paiement utilisés dans chacun de ces espaces sont plus ou moins liquides, plus
ou moins négociables, avec des décotes par rapport a leur valeur nominale qui
varient en fonction du contexte précis de 1’échange et des barrieres importantes a
la convertibilité. Dans ces conditions, que veut dire le terme d’«especes»? L’or et
I’argent ne sont pas universellement «liquides» et convertibles; ils ne conviennent
certainement pas a des petites transactions pour lesquelles la monnaie de cuivre, les
reconnaissances de dette entre voisins, les billets d’Etat 2 la rigueur dominent. Méme
dans la sphére du commerce, les billets d’Etat, les billets des banques nouvellement
créées, et les reconnaissances de dette entre partenaires constituent un espace disjoint
de I’espace des lettres de change, qui circulent a 1’étranger, essentiellement vers
Londres, et que 1’on ne peut acquérir qu’avec des espeéces métalliques (or, argent), ou
bien des reconnaissances de dette des plus grands négociants de la place, suffisamment
connus a I’étranger pour que leur signature y soit acceptée. Méme alors, une lettre de
change ou une reconnaissance de dette d’un acteur de premier plan ne circulera que
dans certains réseaux, sur certaines places internationales et pas d’autres.

Que veut dire «Caisse», donc, au XVIII® siecle? Dans la plupart des cas, il s’agit
certes de I’enregistrement d’especes métalliques, or et argent, par opposition aux
effets «papier», enregistrés dans des comptes comme «Lettres et billets a recevoir».
La distinction existe et, en ce sens, une position purement chartaliste ne serait
pas satisfaisante; la ségrégation des espéces métalliques est presque certainement
une traduction du fait que ces moyens de paiement particuliers ont une valeur
intrinseéque, celle du métal précieux qui les compose. Mais, et c’est a cet égard que
la position métalliste n’est pas satisfaisante non plus, cette ségrégation n’est pas
absolue, et les espéces métalliques prennent leur place, particuliere certes, dans
un continuum complexe dans lequel leur caractéristique principale, une valeur
intrinséque indépendante de leur valeur nominale, ne suffit pas a en faire un cas a

of Exchange equal to specie — still if you want specie for it cannot get it changd under 2 or 3 p(r)C(t)
& that only in small Qtys at a place.» Historical Society of Pennsylvania, Philadelphie, Etats-Unis,
collection Hollingsworth 0289, Series I.a, «Incoming Correspondence», Carton 32 («Letters Dec 1,
1786 to March 31, 1787»), Geo. Douglass to L. Hollingsworth, 22. 12. 1786.

21 «Our Paper is at 10 @ 12 P(r)cent discount tho in small Payments to Tradesmen & Labourers it
passes at full Value». Hollingsworth Fund, Series I.b. Outgoing Correspondence, vol. 2 («Letterbook
Dec. 1786-Mar. 1791»), L. Hollingsworth to G. Douglass, 27. 12. 1786.
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part. Un moyen de paiement est un moyen de paiement, et c’est en tant que moyen
de paiement, non en tant que métal précieux, que I’argent-métal est le plus souvent
évalué. La «Caisse» n’est pas un coffre-fort, mais plutdt un élément d’un répertoire
d’outils de paiement. Ce n’est donc pas tout a fait notre «Caisse» a nous, qui contient
du papier d’ailleurs et non des espéces métalliques, mais dont la caractéristique
principale est fixée institutionnellement: le papier qu’elle contient a un cours légal,
et sa négociabilité, sa convertibilité, sa liquidité sont quasi parfaites dans la plupart
des situations, du moins a I’intérieur d’une zone monétaire donnée, et les exceptions
seront rares (méme s’il est vrai qu’un billet de 500 euros ne sera pas accepté chez la
plupart des commergants...).

Pour conclure, une quantification historique doit d’abord étre, a mon sens, une
quantification qui se déploie a partir d’une approche critique de ses propres catégories.
Qu’est-ce qui est quantifié exactement? Ou plutdt, qu’est-ce que les agents de 1’époque
pensaient étre en train de quantifier, et dans quel but? Comment s’y prenaient-ils,
quelle rationalité présidait a leurs calculs? La question vaut tout autant lorsque nous
construisons nos propres séries statistiques, qui sont toujours dérivées d’observations
historiques. Le «prix» des mercuriales est-il un prix observé, un prix anticipé, un
prix moyen? Qu’est-ce que leurs compilateurs avaient en téte lorsqu’ils ont utilisé
I’expression «prix courant»? La question n’a rien de trivial; dans la plupart des cas,
compte tenu de 1’infinie complexité des échelles de qualité utilisées au X VIII® siecle,
ces «prix courants» étaient des moyennes, et nous n’avons que peu d’indications sur
les calculs qui permettaient de générer ces moyennes. Que ce soit pour les «prix»,
les «especes» ou les «coiits», le verdict est le méme: la contextualisation historique
est indispensable, et révele des distances parfois considérables entre le sens que nous
donnons a ces mots aujourd’hui et le sens que leur attribuaient les acteurs du passé.
Notons enfin qu’il faudrait sans doute rajouter a ce programme déja vaste une série
d’autres enquétes préalables, que le présent essai n’aura pas la prétention de tenter
de traiter, portant en particulier sur I’échelle de validité du résultat quantifié obtenu
(un «prix courant», oui, mais ol, et pour combien de temps?), sur sa fiabilité (les
calculs générant ce résultat peuvent-ils conduire a des résultats accidentels? La
série d’observations qui le sous-tend est-elle suffisamment homogene et dense pour
étre significative?), et sa variabilité (quelle est la fourchette des valeurs plausibles,
peut-on préciser le degré d’incertitude?). Pour résumer, I’analyse historique quantifiée
idéale imposerait de pouvoir recapturer au moins approximativement le systéme
de catégories «sous» ou «derriere» les «données»; pouvoir préciser quel objet ces
«données» sont censées quantifier (et si c’est bien cet objet que 1’on veut étudier);
et enfin pouvoir délimiter les domaines temporel et spatial a I’intérieur desquels les
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calculs nous fournissent des indications significatives sur I’objet étudié, ainsi que
les marges d’incertitude a prendre en compte. Le travail critique en amont serait
donc considérable, et de plus il est quasi certain que son exécution se heurterait sans
cesse a de redoutables probléemes critiques et épistémologiques. D’ou sans doute
le fait qu’'un maniement mathématico-statistique relativement naif de catégories
construites sans précautions excessives reste une solution largement répandue chez
les économistes historiens. C’est compréhensible, mais renoncer (et faire renoncer
les économistes) a ce statu quo confortable fait sans doute partie des missions les
plus urgentes des spécialistes d’histoire, du moins s’ils veulent remettre en cause
I’actuelle domination des paradigmes et des méthodes économiques dans le champ
de I’histoire économique quantitative.
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