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Matteo Troilo

Giovani e automobili
nell’Italia del «boom economico»

Dalla 500 allo «Squalo»

La storia dell’automobile in Italia interessa vari campi della storiografia rivolti a
seconda dei casi ad indagare aspetti delle tecnologie, delle imprese, dei consumi,
dei mutamenti sociali, sempre collegati al fenomeno auto. Questi aspetti si possono

rilevare in misura simile in molti altri paesi europei, ciò che invece appare diverso
nella penisola italiana è la centralità dell’automobile nel sistema dei trasporti nazionali,

elemento difficilmente riscontrabile inaltri paesi.Lostraordinariosviluppo della

motorizzazione privata italiana nel secondo dopoguerra è stato in vari casi spiegato
con scelte politiche, volte ad incentivare l’uso del mezzo automobilistico, e con
motivazioni economiche, che vedono nell’espansione dei consumi automobilistici un

collegamento con il costante incremento dei redditi verificatosi tra il 1950 e il 1974.
Come però ha notato Federico Paolini in una sua recente monografia, non si può
prescindere in questo caso da motivazioni di natura culturale che da sempre influenzano
la passione degli italiani per l’automobile.1 Del resto sin dai tempi dell’invenzione
di Benz, l’Italia è stata la nazione delle corse automobilistiche e della passione per
la velocità, fatto che porta ancora oggi buona parte degli italiani a seguire e a tifare
la scuderia Ferrari in Formula 1 nonostante né i piloti, né i direttori tecnici e spesso

nemmeno i progettisti siano italiani. In Italia inoltre più che in altre nazioni, si vide
da subito nell’auto complessivamente un prodotto industriale, un mezzo sportivo,
un oggetto di design e non ultimo uno strumento di guerra.2

Dopo la seconda guerra mondiale la motorizzazione di massa era diventata un
obiettivo fondamentale di tutta la ricostruzione industriale, non solo per favorire
la ripresa e lo sviluppo delle numerose imprese automobilistiche ma anche perché
l’auto aveva una funzione fondamentale nell’incentivare altri tipi di industrie. Come
era accaduto negli Stati Uniti tra le due guerre, così anche in Europa il mezzo
automobilistico si era rivelato un consumatore importante di prodotti intermedi
e di componenti che stimolavano l’indotto industriale. Il fenomeno auto però era

diventato anche paradigmatico di un’Italia che viveva un profondo cambiamento in
chiave socio-economica. Dal punto di vista prettamente industriale la Fiat, l’Alfa
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Romeo, la Lancia rappresentavano una parte fondamentale dell’imprenditoria
privata artefice del «miracolo» che oltre nell’automobile s’era espressa con grandi
risultati in altri settori della meccanica come nella produzione di elettrodomestici,
di motociclette e di scooter.3

Il boom aveva cambiato il modo di vita degli italiani e dei giovani in particolare, ed
è proprio su questo aspetto che abbiamo incentrato il nostro lavoro facendo leva sia

sugli aspetti economici che su quelli sociali. Dal secondo punto di vista i giovani
rappresentano l’elemento più evidente del cambiamento della società italiana da
contadina ad industrializzata. La storiografia ha già insistito sugli aspetti sociali,
meno invece su quelli economici, non meno importanti visto che proprio in questo

periodo nasce una nuova categoria di consumatore, quella del giovane.

La pubblicità automobilistica del periodo puntava però maggiormente su «l’uomo
serio» sul «padre di famiglia» dai valori tradizionali. Poiché se da un lato il mercato

alto auto sportive e categorie di lusso) faceva leva sulle prestazioni dell’auto per un
pubblico benestante, il mercato medio era quello della famiglia che doveva avere

un’auto comoda per ospitare i figli, ma anche poco costosa e di consumi ridotti. Si
affiancava pian piano nella pubblicità anche la categoria femminile, che puntava alle

mogli, non più solo casalinghe, ma anche lavoratrici oltre che alle ragazze nubili
che nell’auto vedevano un segno importante della propria emancipazione. Lentamente

i giovani diventano sempre più importanti per il mercato in quanto fruitori di
prodotti a loro espressamente dedicati, ma anche come potenziali orientatori delle
spese famigliari. Al di là della semplice passione per l’auto, simile a quella per le
motociclette, l’automobile rappresentava una forma di libertà per i ragazzi, in grado

di cambiare anche molte consuetudini d’incontro fra i giovani. Prima della diffusione
della motorizzazione privata le occasioni di conoscenza esistevano in ambiti sociali
abbastanza ristretti. L’automobile invece, abbattendo le distanze fisiche permetteva

di affrancarsi dal controllo delle famiglie ed allargare ad una serie di nuovi luoghi,
come le sale da ballo, la conoscenza personale.4

L’automobile fu uno dei mezzi in grado di contribuire a mettere in discussione i
valori e le gerarchie della società tradizionale. In Italia già dagli anni 1950 si ripeté
quel fenomeno conosciuto negli Stati Uniti di sostanziale trasformazione dei valori
giovanili, un processo solo in parte accettato dagli stessi genitori. Si accentuò
l’importanza dell’apparenza attraverso il modo di vestire ma anche con comportamenti
ritenuti sino ad allora anti-convenzionali. Al fianco di un fenomeno più visibile nel
mondo dello spettacolo, e della musica in particolare, si inserirono comportamenti
differenti rispetto al passato, vicini in vari modiprima alla cosiddetta beat generation

poi alla contestazione giovanile del 1968. Proprio in questo senso l’automobile riveste

un doppio ruolo, da un latoviene vista dal mondo giovanile come uno dei tre simboli
della povertà intellettuale della generazione precedente Moglie, Mestiere, Macchina);

dall’altro mostra la sua carica non solo simbolica, ma anche «rivoluzionaria» Il
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viaggio in particolare, attraverso il paese, ma più spesso verso l’estero si consolidò
in quegli anni come fattore di distinzione dalle generazioni precedenti. Una certa
indipendenza economica e la diffusione del viaggio come mezzo di conoscenza per

quello che esisteva «fuori di casa» contribuirono al successo dell’auto nella mentalità

giovanile.5 Questo fenomeno era certamente differente da quello che si stava

vivendo in quegli anni con il turismo di massa, al contrario fortemente condizionato
dalla fedeltà allo stesso luogo.6 Il viaggiatore invece si differenziava dal turista per
la ricerca costante di posti nuovi, spesso influenzato nella scelta dall’appartenenza a
gruppi. Anche le automobili scelte dai ragazzi, proprio perché portatori di visibilità,
risentivano di elementi ben precisi. Le scelte insomma erano frutto di fattori economici

ma anche di fattori sociali che andremo ad analizzare vedendo quali furono i
modelli che ebbero maggiore successo.

Per vari motivi il nostro viaggio parte necessariamente dalla Fiat 500. Innanzitutto
era un’auto dell’azienda torinese che ha dominato nel suo secolo di vita l’industria
automobilistica italiana. La Fiat era riuscita ad ottenere un dominio negli anni tra

il dopoguerra ed il boom arrivando a coprire all’inizio degli anni 1970 il 90% di
tutta la produzione nazionale ad usi civili, e continuando nei decenni successivi a
controllare il mercato almeno nel settore delle auto medie.7 La 500, inoltre,
costituisce uno dei simboli del boom economico e della conseguente motorizzazione di
massa. Infine la 500, come si vedrà, è un’auto che ha avuto una longevità clamorosa
nel mercato italiano, certamente per il suo basso costo e per i suoi consumi poco
elevati, ma anche per un valore estetico notevole. In generale resta la quarta auto
per volume di produzione della casa torinese superata solo da modelli più recenti
come la Uno, la Panda e la 127, ma la sua longevità non ha paragoni. La storia
della sua genesi costituisce una sorta di modello anche per le altre auto che faranno
parte della nostra analisi. Fu infatti la combinazione del lavoro di un grande
designer come l’ingegner Dante Giacosa con l’esigenza di fornire alla popolazione
italiana un’auto a basso costo a segnare la sua fortuna. Il progettista, autore di
grandi successi della FIAT come il Topolino, la 1100 e la 600, ideò un’auto che
avrebbe dovuto essere un sostituto della Vespa e della Lambretta per un pubblico
che in quel momento po­teva per la prima volta permettersi di acquistare un’automobile.

In realtà, all’uscita nel 1957, l’auto non fu accolta con grande successo

così come ci si aspettava. Il mercato infatti si stava rivolgendo sempre più alle
famiglie che avevano bisogno di almeno quattro posti comodi, mentre la 500
appariva troppo piccola nella parte posteriore per soddisfare tale esigenza. La stessa

stampa specializzata come il mensile Quattroruote si diceva scettica sul successo

del nuovo modello FIAT.8 Negli anni 1960 il modello fu migliorato, gli sportelli
furono resi più moderni ma soprattutto l’auto divenne più comoda nella sua parte
posteriore interessando così un pubblico maggiore. In generale la 500 riuscì a
venire incontro al sogno degli italiani di avere un’automobile, seppur minima.
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La particolare linea arrotondata della 500, tipica delle auto di Giacosa, contribuì
alla popolarità del modello ancora oggi sulle strade italiane, contrariamente ad

altri più recenti ormai spariti dalla circolazione. La sua particolare storia si lega

perciò in maniera un po’ differente dagli altri casi a quello che consideriamo il
mercato giovanile. I primi acquirenti della 500 furono infatti gli adulti a cui era
permesso avere un’auto, seppur piccola, ma indispensabile per i nuovi modelli di
vita del boom economico. Il continuo crescere in positivo dell’economia italiana
portò in generale ad avere delle auto mediamente più grandi nelle famiglie italiane,
così che la 500 si inserì spesso nella fascia della «seconda auto» per le donne e
appunto per i ragazzi.
Se la 500 conquistò il favore giovanile solo con il tempo, per la cosiddetta Mini
Minor l’attributo giovanile era evidente sin dalla nascita, tanto che al suo arrivo
in Italia la pubblicità la indicava come l’automobile fatta gioventù. La storia della
Mini narra di un’automobile la cui popolarità andava al di là del successo di una
casa automobilistica. Quella che divenne un’auto simbolo degli anni 1970 fu
progettata nel 1959 da Alex Issigonis che in precedenza aveva realizzato la Morris
Minor, un’auto molto diversa simile infatti per le linee tonde alla Volkswagen o
alla Citroen 2CV. Piccola ma spaziosa sfruttava una soluzione tecnica che portava
al minimo ingombro le parti meccaniche ed allo stesso tempo introduceva una
linea molto originale che la rendeva differente da tutti gli altri modelli in
commercio.9 Anche in questo caso il modello fu pensato per la classe lavoratrice ma

fu apprezzato prima dalla classe media. Lo scetticismo del pubblico fu vinto con

il tempo anche per la strana forma con cui l’auto fu messa sul mercato. Essendosi

la Morris fusa con la Austin dello stesso modello uscirono due auto, la Morris
Mini Minor appunto, e la Austin Seven. Nonostante l’errato lancio pubblicitario
con il tempo il modello ebbe successo grazie a delle inaspettate doti sportive. La
sua struttura infatti favoriva curve veloci e un’eccezionale sensibilità di sterzo.10

Le sorti dell’azienda che controllava le due società Austin e Morris sono molto
complesse e avrebbero bisogno di un libro intero per essere raccontate. Basti
sapere che l’originaria BMC ha cambiato ben sette nomi, passando anche nelle mani
del governo britannico, sino ad essere inglobata dal gruppo Rover di proprietà
dagli anni 1990 della tedesca BMW. I vari marchi cambiarono ma restò sempre

il nome Mini che fu sottoposto addirittura a copyright, contrassegnato spesso

dall’altro nome Cooper che era stato messo per contraddistinguere un particolare
modello più potente che ebbe grande successo nelle competizioni rallystiche.
La Mini arrivò in Italia con un accordo con l’industriale italiano Innocenti che

ebbe successo lì dove aveva fallito l’Alfa Romeo con il tentativo di produrre su

licenza la Renault Dauphine e la Ducati con le vetture Triumph. Dopo il successo

della mitica Lambretta, l’Innocenti iniziò a produrre dal 1965 con buoni risultati
commerciali l’auto inglese, nonostante in quegli anni la società fosse in cattive
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condizioni economiche.11 Il successo tra i giovani della Mini era legato alla moda

dell’Inghilterra degli anni 1970 che faceva scuola in tutto il mondo. I Beatles,
Mary Quant, Twiggy, la Mini erano i simboli di quel periodo. Anche in Italia si
diffuse allora la passione per quest’auto così particolare che esprimeva in tutto
un richiamo molto forte alla Swinging London.
Quello che in Italia è noto come Maggiolino ha una storia ancora più lunga della
500 o della Mini, essendo nato prima della seconda guerra mondiale come «auto
del popolo» della Germania nazista. Anche in questo caso essa nasce da una grande

mano,quella dell’ingegner Porsche che forse sfruttò l’idea del 1928 di Le Corbusier,
e cioè un’auto a forma di goccia d’acqua con l’obiettivo di garantire la massima

abitabilità degli occupanti. La sorte dell’auto costruita a Wolfburg fu legata a quello
della stessa fabbrica che aveva più volte rischiato di sparire. Così non avvenne e anzi

il Maggiolino s’impose addirittura anche nel difficile mercato statunitense. Nella
seconda metà degli anni 1970 il Maggiolino divenne anche l’auto simbolo del
movimento giovanile di contestazione. Le forme tondeggianti della vettura si prestavano

difatti a colorazioni ed allestimenti personalie trasgressivi. La stessa casa automobi­listica

cavalcò quest’onda con la pubblicità. Tra le pubblicità sulla carta stampata

da ricordare senz’altro quella in cui si dice: «A forza di essere demodè è finita per
essere alla moda»; ma anche quella in cui si cita il famoso film di Peter Fonda e
Dennis Hopper Easy Rider. Tra le immagini giornalistiche che vedono protagonista

il Maggiolino è il caso di ricordare la nota foto dell’attentato al leader studentesco

del 1968 tedesco Rudi Dutschke detto «Rudy il rosso» ferito per l’appunto davanti
ad una Volkswagen.12 Nella penisola italiana il Maggiolino si diffuse anche grazie

al movimento studentesco così come altri modelli «mitici» come la Renault 4 e la
Citroen 2 Cavalli. Viene allora alla luce, dopo la componente del prezzo e quella
estetica, persino una componentepolitica nella scelta dell’automobile acuiben pochi
giovani italiani si sottrassero.

Una storia simile ha per l’appunto anche la Citroen 2 Cavalli nata prima del
secondo conflitto mondiale ed impostasi inizialmente sul mercato francese come
auto per le fasce popolari. Negli anni 1970, in un periodo in cui i modelli stranieri
comin­ciavano ad avere una particolare fortuna, l’Italia vide la comparsa della
2CV, destinata sull’onda della contestazione giovanile e del movimento hippy a
diventare un’icona. Come si diceva era una vettura nata molto tempo prima, con il
prototipo denominato Toute Petite Voiture realizzato prima del conflitto e presentato

nella versione definitiva dalla coppia Boulanger-Bertoni nel 1948. Rispondeva al
sogno di un’auto maneggevole, piccola ed acquistabile dalla popolazione della
campagna francese.13 Si disse che i fratelli Michelin divenuti maggiori azionisti
della Citroen avessero chiesto ai progettisti di realizzare una «quattro ruote sotto
un ombrello» 4 roues sous un parapluie) cioè un auto essenziale e che risultasse
chiaramente poco costosa. Il successo della 2 Cavalli fu strepitoso e di lunga
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durata sia in Europa che in Italia tanto da restare in produzione, pur con versioni
sostanzialmente differenti, come la Mehari e la Dyane, fino al 1990.14

Un caso a parte è invece costituito dalla Citroen DS, in quanto sia per le misure
che per la cilindrata era stata concepita come un auto per fasce medio-alte. Come

negli altri casi sin qui visti la bellezza e la particolarità del disegno ne sancirono

il suc­cesso. Anche in Italia, dove fu soprannominata Squalo, veniva indicata dalle
riviste specializzate tra le auto più belle dal punto di vista estetico. Nata come

evoluzione della famosa Traction Avant, alla presentazione dell’auto, realizzata
da Bertoni, il filosofo Roland Barthes la paragonò ad una cattedrale gotica per il
suo impatto visivo.15 Il nome stesso costituiva un gioco di parole, DS in francese

si legge déesse cioè dea, il tutto per sottolinearne la bellezza. La DS non assomigliava

a nessuna vettura in produzione e anche negli anni seguenti nessuna casa

automobilistica avrà il coraggio di presentare una vettura simile nè di seguire la

Citroen su una strada così assolutamente innovativa. Erano state fuse in un’unica
vettura tutte le soluzioni tecnologiche innovative sulla quale la casa francese stava

lavorando da anni, come la trazione anteriore e le sospensioni idro-pneumatiche,

migliorandole notevolmente. A questo si aggiungeva che era un’auto rifinita con
gusto in ogni punto tanto da sembrare per molti aspetti un salotto in movimento.
Dal punto di vista del design fu un capolavoro assoluto di Bertoni con una linea
aerodinamica che poneva la DS avanti di 20 anni rispetto alle auto della sua
generazione.16 In questo caso il successo giovanile, anche italiano, era legato alla sua

bellezza e non certo al prezzo che restò comunque alto nel corso degli anni nel
mercato dell’usato. Il fatto di essere un’automobile con grande visibilità fece il
resto e la DS divenne un «mito» giovanile pur non alla portata di tutti. Se, infatti,
il suo inserimento nel mercato dell’usato, ampiamente utilizzato anche per gli
altri modelli, ne abbassò il prezzo, restarono comunque alti i consumi oltre che

di difficile reperimento i pezzi di ricambio.

I modelli visti sinora registrarono tutti una notevole longevità sia nella produzione
sia nel mercato dell’usato. Questo secondo aspetto si ricollega ancor più con il nostro
tema d’analisi essendo proprio i giovani i principali fruitori del mercato «di seconda

mano» Si è cercato a questo proposito, per quanto possibile, di tracciare per alcuni
anni una linea di valore delle auto in questione come prodotti di «seconda mano»

Siè focalizzata l’attenzione sugli anni 1970 proprio perché rappresentano allo stesso

tempo la longevità del prodotto ed un periodo in cui, per i motivi espressi in pre­cedenza,

i giovani influivanosul mercato. Risulta inoltre particolarmente interessante

affiancare alcune valutazioni di modelli «sostitutivi» che le case produttrici avevano

realizzato per l’appunto in sostituzione dei primi modelli da togliere dal mercato.

E’un’operazione non sempre possibile, come nel caso della Mini Innocenti che non
ebbe un sostitutivo diretto in Italia, ma anche quando realizzabile può presentare

qualche difficoltà. Si pensi infatti che il modello che doveva sostituire nei consumi
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Tab. 1: Variazione dei prezzi di alcune auto sul mercato dell’usato in Italia

Modello Valutazione 1978
anno di produzione) 1000 lire)

Valutazione 1980
1000 lire)

Fiat 500 1973) 600–1000 600–1100

Fiat 126 1973) 900–1150 800–1200

Mini Innocenti 1973) 950–1400 900–1350

Volkswagen Maggiolino 1974) 1400–1800 1500–1900

Volkswagen Golf 1974) 1900–2200 1400–1900

Citroen 2CV 1977) 1800–2100 1600–2000

CitroenAmi 8 1976) 1750–2050 1200–1600

Citroen DS 1975) 2600–3300 2100–2900

Citroen CX 1975) 2800–3300 2300–3100

Fonte: Quattroruote XXIII dicembre 1978), n. 277; Quattroruote XXV dicembre 1980), n. 302.

dei giovani la Volkswagen Maggiolino era la Golf, la quale in effetti aveva caratteristiche

decisamente differenti. Più semplice e diretto il raffronto tra le FIAT 500 e
126 e le Citroen 2CV e Ami 8 e DS e CX. Nella tabella sottostante si è schematizzato

il tutto considerando sempre per ogni automobile il modello base.

A conferma di un valore aggiunto posseduto da queste autovetture si consideri come
la Fiat 500 e il Maggiolino addirittura aumentino di valore con il passare degli anni
proprio per la presenza di un forte interesse nel mercato dell’usato, alimentato
principalmente dai giovani consumatori. Anche i modelli che si svalutano come la Mini
o la Citroen 2CV hanno un calo relativamente basso soprattutto se confrontati con
vetture popolari molto più soggette al deprezzamento come la Citroen Ami 8.Ancora
una volta storia a sé fa la Citroen DS che si deprezza maggiormente rispetto alle
altre autovetture ma che dimostra un’importante longevità nel mercato dell’usato,
non certo scontata per un’auto di quella categoria. La stessa longevità favorita
ovviamente dalla domanda fece abbassare il prezzo e lo rese comunque più accessibile
a consumatori meno agiati.
Andiamo allora a sintetizzare in conclusione i principali motivi che segnarono il
successo di questi modelli di auto tra i giovani italiani del dopoguerra, e che fanno

sì che queste automobili, politiche ecologiche a parte, girino ancora nei centri storici
delle principali città italiane.
Un elemento principale è senz’altro la loro bellezza. I cinque modelli in questione

risultano infatti essere altrettanti capolavori di geni del design. Da Giacosa a Bertoni,
da Issigonis a Porsche, tali modelli costituiscono l’eccellenza di grandi scuole del
design che hanno influenzato anche l’architettura e più in generale la produzione di
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oggettistica.17 Ciò ci fa ritornare alla stessa categoria di consumatore che avevamo

introdotto all’inizio, quella del giovane. E’ questa la categoria più legata a fattori
extra-commerciali che vanno appunto dall’estetica alla moda. Diversa è la scelta del
capofamiglia che in generale preferisce un’auto affidabile, spaziosa, sacrificando
anche la categoria estetica. Allo stesso tempo il fruitore delle fasce alte fa più
affidamento agli accessori di lusso, alle prestazioni sportive e comunque ad elementi di
fruizione più di breve periodo. Tutto ciò ha favorito la permanenza di tali modelli
nella produzione, ma ancor più nel mercato dell’usato tipicamente più accessibile

ai ragazzi.

Altro fattore è la moda, decisiva per auto come la Minor inserita in un percorso di
cambiamento dellasocietà, ben visibile apartire dagli anni 1970 nel modo di vestiree
nel modo di comportarsi. Del resto la moda è un fattore fondamentale dei consumi in
quanto capace di influenzare le preferenze facendo spesso superare i modelli teorici
sulle scelte economiche basati sulla razionalità.
Persino la politica influì sulla scelta di alcune particolari vetture legate al momento

dellacontestazionegiovanile. La 2 Cavalli e il Maggiolino, in particolare, sottolineavano

il modello di vita di chi la guidava o comunque l’accettazione dei nuovi valori.
Guidare una di quelle auto, specialmente negli anni1970, volevadire appartenere ad
una ben precisa parte politica, la sinistra comunista o extra-parlamentare. Lo stesso

fattore politico era legato comunque alla moda, visto che spesso influenzava anche

il modo di vestire.
Restando sugli aspetti extra-economici della nostra analisi tutto ciò che si è detto
può essere sintetizzato nell’espressione di un particolare legame esistente tra il
consumatore e l’oggetto, rapporto che certamente non è estraneo agli stessi acquirenti

di automobili. Il legame con gli oggetti è infatti profondo e allo stesso tempo
contraddittorio e sta alla base del collezionismo anch’esso facente parte del variegato
campo di studi che va sotto il nome di storia dei consumi.18

Infine arriviamo alla categoria economica per eccellenza, quella del prezzo. Lo
schema visto in precedenza farebbe pensare che i prezzi restassero alti nel corso

del tempo. Ciò è vero ma evidentemente si era disposti anche a spendere un po’ di
più per avere il prodotto desiderato. Allo stesso tempo però la grande domanda di
questi modelli di automobili ne permise la permanenza nel mercato dell’usato per

un periodo maggiore rispetto ai tempi di durata media. In questo modo, anche quei

modelli che erano più costosi divennero decisamente più accessibili. Tale dinamica
potrebbe avvicinarsi a quella descritta dall’economista Modigliani, che nel suo

celeberrimo modello teorico noto come «ciclo vitale» aveva messo in luce come al
fine di mantenere costanti i consumi i giovani siano infatti disposti a spendere più
del loro stesso reddito.19
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