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IDEOLOGIES ET IMAGINAIRE DE LA NATURE:

LA NAISSANCE DES ATTITUDES PRE-ECOLOGIQUES

(fin XIXe - début XXe siècles)

Francois WALTER

Associer Histoire et Ecologie pourrait n'être que la variante récente du

problème des rapports entre l'homme et son environnement, coextensif à la
philosophie depuis qu'elle existe, au centre des sciences sociales depuis
qu'on les distingue des sciences de la Nature. Cet avatar du phénomène
mériterait en soi commentaire pour rappeler que les questions que nous posons
aux sources reflètent à juste titre les préoccupations de nos contemporains
et pour souligner, en même temps, les risques de l'analogie historique
sommaire1. Réfléchir en historien sur l'écologie implique aussi que le milieu
ait une histoire et donc que la Nature participe à d'autres temporalités que
la longue durée, ce temps géographique immobile où on l'a confinée parfois,
en invoquant, à tort d'ailleurs, le seul rythme lent de la tripartition
braudélienne.

C'est néanmoins une troisième approche du problème que je voudrais
évoquer en analysant les formes de sensibilité à l'environnement telles qu'elles
se sont manifestées à l'époque où sont nées des associations comme le Heimatschutz

(Ligue suisse pour la Conservation de la Suisse pittoresque, 1905) et
le Naturschutz (Ligue suisse pour la protection de la Nature, 1909). A la fin
du XIXe siècle, ainsi qu'à la première décennie du XXe siècle, correspond une
vague de sensibilité que je propose de qualifier de "piê-écologique", pour
la distinguer de cette phase dite écologique durant laquelle nos sociétés
industrialisées actuelles entretiennent des rapports "coupables" avec leur
environnement. La conscience des dangers que les activités humaines peuvent

1) Une bonne mise au point chez J. RADKAU: "Vorsorge und Entsorgung. Geschichte und historischer
Augenblick in der Mensch-Umwelt Beziehung", in: Geschichtsdidaktik 11, 1986, H. 3, pp. 209-
222.
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faire courir à l'environnement naturel connaît un temps fort durant la
période assignée à cette étude. Il s'agit d'expliquer le contexte mental et
social qui a permis cette sensibilisation.

A vrai dire, la grande rupture épistémologique que connaît la pensée
européenne à propos des rapports entre l'homme et la Nature devrait être
cherchée plutôt au XVIIIe siècle. Elle se prépare depuis le début de l'époque
moderne comme l'a montré, à propos de l'Angleterre, l'anthropologue Keith
Thomas2. La vieille conception anthropocentrique, définissant une nature au

service de l'homme, avait ceci de sécurisant qu'elle réservait à Dieu non
seulement le pouvoir créateur mais aussi l'acte éventuel d'annihilation. La

catastrophe finale échappait ainsi à la responsabilité humaine, dont la marge
de manoeuvre se trouvait en quelque sorte réduite par les mécanismes de

régulation du plan divin, le fameux ordre de la Nature dont il est maintes fois
question dans la philosophie et la théologie. La sécularisation des idées au

XVIIIe siècle, et, en particulier, l'essor de l'individualisme, ouvre la
porte à une nouvelle conception de la science et de la Nature. L'homme, pourtant

ramené à sa juste et petite place, trouve dans le savoir des potentialités

illimitées à l'affirmation de sa maîtrise sur le milieu naturel3.
L'émancipation de la science face à la morale est l'une des facettes de la
mutation dont on décrit habituellement les effets en termes économiques.
Quand on assigne, comme Michelet, à la Révolution française la responsabilité
d'avoir ouvert la voie aux comportements les plus anti-écologiques qui
fussent, on oublie la dimension profonde d'un phénomène où la philosophie
individualiste triomphante n'a fait que conforter les aspirations bourgeoises à

la liberté d'entreprendre'1. Il est vrai que le XIXe siècle de l'industrialisation
pousse pour la première fois à son paroxysme la contradiction entre

le développement technologique et les valeurs morales et esthétiques défendues

par la même civilisation. C'est la raison pour laquelle il faut élargir
le débat, l'arracher à une stricte problématique économique, faire de
l'environnement autre chose qu'un espace physico-chimique, poser les problèmes
au niveau des mentalités. Le postulat de départ tient pour acquise la grande
mutation qui crée, dès le XVIIIe siècle, les conditions nécessaires à un
nouveau regard sur le monde naturel. Reste à démontrer l'hypothèse selon
laquelle le XIXe siècle marque une transition. Il inaugure le passage d'une
attitude contemplative à une volonté active, non pas encore de gérer
rationnellement les ressources, mais au moins de protéger ponctuellement et
partiellement des éléments du territoire dont on prend conscience qu'ils sont
particulièrement menacés.

2) K. THOMAS, Dans le jardin de la Nature. La mutation des sensibilités en Angleterre à l'épo¬
que moderne. Paris 1985.

3) Sur ce thème, l'interprétation suggestive de W. LEPENIES: "Historisierung der Natur und

Entmoralisierung der Wissenschaften seit dem achtzehnten Jahrhundert", in: Natur und

Geschichte. München/Wien 1983, pp. 263-288.

4) Selon J. MICHELET, "A la révolution, toute barrière tomba; la population pauvre commença
d'ensemble cette oeuvre de destruction" (cité par P. OURLIAC et J. de MALAFOSSE: Histoire
du droit privé, T. 2. Paris 1971). Voir aussi J. de MALAFOSSE: "Un obstacle à la protection
de la Nature: Le Droit révolutionnaire", in: Dix-huitième siècle, N° 9, 1977. On a récemment

dénoncé les présupposés idéologiques d'une telle conception, à propos de la forêt.
Cf. A. CORVOL, L'homme aux Bois. Histoire des relations de l'homme et de la forêt (XVIIIe-
XXe siècle). Paris 1987.
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Disons d'emblée que la difficulté majeure de ce type d'approche réside
dans l'articulation nécessaire entre divers rythmes spatio-temporels. La

prise de conscience protectrice émeut l'ensemble du monde occidental, avec
une précocité certaine dans les régions de culture anglo-saxonne, germanique
et nordique. Il s'agira donc pour nous de distinguer, autant que faire se

peut, ce qui relève de l'échelle européenne, ce qui est commun au monde

occidental, de ce qui est plus spécifique aux imaginaires spatiaux helvétiques.

Autrement dit, dégager d'un phénomène de civilisation l'ensemble des
idées et des images grâce auxquelles la société suisse produit sa propre
représentation d'elle-même et de son territoire.

Je crois utile de partir d'une problématique d'histoire des sciences
pour se situer d'emblée au coeur d'un débat d'idées mais aussi pour prévenir
une analogie tentante. En effet, notre sentiment écologique s'articule
aujourd'hui sur un support scientifique. Nous aimons en tous les cas parer nos
nostalgies passéistes d'un discours pseudo- ou prétendument scientifique. Or,
ce penchant est marginal dans les attitudes protectrices fin de siècle, entre
autres parce que la science ne fournit pas encore les outils pertinents
d'analyse.

I. Protéger la Nature ou se protéger contre la Nature

Evoquer la protection de la Nature recèle une certaine ambivalence. En

effet, la représentation dominante est qu'il s'agit de se protéger contre la
Nature. Si l'on prétend sauver la forêt et reboiser la montagne, c'est
d'abord pour se préserver des conséquences dévastatrices des forces naturelles
(les inondations en particulier). A l'évidence, le milieu naturel reste à

domestiquer. Voyez par exemple la distinction, opératoire encore au XXe

siècle, entre animaux nuisibles et animaux utiles. Les lois fédérales sur la
chasse de 1875 et 1904 recensent des animaux nuisibles et malfaisants. Celle
de 1925 commence par évoquer pudiquement les "dommages sensibles" que
peuvent causer certaines espèces d'animaux, avant d'évoquer la "destruction des
animaux non protégés particulièrement nuisibles à l'agriculture". En 1902,
la Suisse ratifie une convention internationale dont l'objectif est de
protéger les oiseaux mais, on précise bien, les oiseaux "utiles à l'agriculture".'
Durant la seconde moitié du XIXe siècle, on abat triomphalement le dernier
loup, le dernier lynx, le dernier ours. Les chasseurs sont les alliés des

agriculteurs en protégeant les terrains de 1'ensauvagement. S'il est
vraisemblable que les populations rurales ont conscience des dangers de la
surexploitation des terroirs, il est hautement improbable qu'elles en aient
tiré des conclusions "écologiques". La nécessité économique, la production
de subsistances à tout prix rendaient inéluctable la résistance aux forces
naturelles et valorisaient d'autant les qualités physiques et morales des
hommes en lutte avec les éléments indomptables.
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A. Le paradigme darwiniste

Au XVIIIe siècle, le rationalisme avait développé une conception évolu-
tionniste de l'histoire humaine. Finalisé par le progrès, chaque peuple passe
par des stades de développement. Avec Charles Darwin (1809-1882), la finalité
perd son caractère d'intentionnalité. Désormais, les espèces "se transforment
au hasard, et c'est le milieu qui assure le succès des mieux adaptées.'
L'environnement apparaît comme le grand régutateui de l'évolution. Il pèse
indirectement mais tyranniquement sur toutes les formes de vie" Appliquée à

l'homme, la vision simplifiée et simpliste du darwinisme veut que l'histoire
donne raison aux "cultures" les plus habiles à tirer parti de leur milieu,
donc à celles qui maîtrisent au mieux les contraintes environnementales.
Partant, la science, qui explique les processus, a pour objectif l'assujettissement

du monde naturel. Elle se montre peu sensible encore aux aspects
négatifs de l'action de l'homme sur l'environnement. Ce qu'on retient de

Darwin, c'est le paradigme du progrès.

Le naturaliste Ernst Haeckel contribue à diffuser en Allemagne la
nouvelle théorie. C'est aussi lui qui invente en 1866 le concept d'"écologie"
pour étudier les rapports entre les êtres vivants et leur milieu mais jamais
pour souligner des ruptures d'harmonie. Moebius introduit le concept de
biocénose en 1877. Auparavant, en 1865, le physicien allemand Clausius définit

en thermodynamique la notion d'entropie. Essentielle pour saisir le
fonctionnement global d'un système, son impact reste extrêmement limité et
les autres champs scientifiques n'en perçoivent guère la portée. L'écologie
intégrera ces apports dans les années 1950. Quant aux concepts qui ouvrent
la voie à une perception plus globale de l'environnement, ils sont tardifs.
Celui d'écosystème est lancé, en 1935 seulement, par le naturaliste anglais
Tansley.

Quant aux sciences les plus préoccupées au tournant du siècle d'analyser
les rapports entre l'homme et son environnement - 1'Anthropogeographie et la
géographie humaine -, elles s'inspirent des présupposés darwinistes des
sciences naturelles. Tant F. Ratzel en Allemagne que Vidal de La Blache en
France insistent sur les capacités positives d'adaptation des "genres de
vie" aux conditions du milieu6. Ceux qui analysent le rôle négatif de l'homme
transformateur de la Nature n'ont que peu d'audience. Les économistes de la
"Raubwirtschaft", tel Ernst Friedrich, insistent pourtant sur l'agressivité
croissante des interventions humaines. Les "Kulturvölker" apparaissent comme
beaucoup plus destructeurs que les "Naturvölker". Ce que Friedrich appelle
une "économie prédatiice caiactérlsée" est essentiellement lié à la civilisation

contemporaine et son extension à l'échelle du globe marche au rythme
de l'impérialisme colonial7.

5) P. CLAVAL, Géographie humaine et économique contemporaine. Paris 1984, p. 32.

6) Nous suivons ici les remarques judicieuses de J. RAUMOLIN: "L'homme et la déstructuration des

ressources naturelles: la Raubwirtschaft au tournant du siècle", in: Annales E.S.C., 39,
1984, pp. 798-819.

7) "Nun ich meine, den Grund für das neuzeitige umfangsreiche Auftreten der Raubwirtschaft in
dem Tempo unserer neuerlichen Kulturentwicklung suchen zu sollen". (E. FRIEDRICH: "Wesen und

geographische Verbreitung der 'Raubwirtschaft'", in: Petermanns Mitteilungen, 50, 1904,

pp. 68-79 et 92-95.
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L'impact de ce débat d'idées sur les milieux scientifiques suisses est
mal connu. Je me bornerai à quelques pistes de recherche concernant la Suisse
romande. A Genève, durant la seconde moitié du XIXe siècle, le nouveau
paradigme darwiniste trouve un terrain d'élection grâce à la personnalité de Cari

Vogt, un biologiste progressiste très lié à Darwin et à Haeckel. L'histoire
de la nature telle qu'on l'enseigne à l'Université est imprégnée de philosophie

positive8. C'est donc plutôt du côté des savants réfractaires au nouveau

paradigme que l'on va trouver ceux qui révèlent au mouvement protecteur des

objets naturels à conserver. Nous verrons plus loin que les blocs erratiques
ont joué un rôle fondateur dans le développement de la conscience protectrice.
En effet, Louis Agassiz, professeur à Neuchâtel dans les années 1840, l'un
des premiers à proposer une théorie cohérente des glaciations, était un

fixiste convaincu, définissant l'homme comme "être d'espèce pnvllégiée",
appelé à régner sur la nature. De son côté, le géologue genevois Alphonse
Favre, l'initiateur du sauvetage des blocs erratiques, trouvait une certaine
hardiesse dans les théories de l'évolution.

Ce sont sans doute les géographes qui ont eu les intuitions les plus
fortes des aspects négatifs de l'action humaine. L'influence d'un Elisée
Reclus, le géographe anarchiste lié à Kropotkine et à Bakounine, est restreinte
durant son séjour en Suisse (1872-1890), essentiellement consacré à des

activités rédactionnelles. Les auditeurs de ses conférences â Genève et de

son cours à l'Université de Neuchâtel sont interpellés par la sensibilité
pré-écologique de celui qui écrivait en 1869: l'action de l'homme "peut
embellir la Terre, mais elle peut aussi l'enlaidir; suivant l'état social et
les moeurs de chaque peuple, elle contribue tantôt à dégrader la nature,
tantôt à la transfigurer"9. L'oeuvre de Jean Brunhes a eu un rayonnement
considérable. Ce professeur français est appelé à fonder l'Institut de géographie

de l'Université de Fribourg, où il enseigna de 1896 à 1912. Il donna

également des cours à Lausanne (dès 1907) avant de retourner à Paris occuper
la nouvelle chaire de géographie humaine au Collège de France. Son ouvrage,
"La Géographie humaine", paru en 1910, inclut dans les "faits essentiels de

géographie" les "falls d'économie destructive". Empruntant à Friedrich son

concept de "Raubwirtschaft", il le traduit par "rapine économique" ou
"dévastation"^ et multiplie les études de cas. Pour lui, les peuplades
primitives savent gérer leurs ressources naturelles "avec une certaine
préoccupation". La dévastation est une "particularité des peuples civilisés"
et elle amène toujours "une séné de catastrophes, parce que dans la nature
les choses se tiennent". Et Brunhes d'évoquer déjà l'épuisement des gisements
de pétrole, de minerai de fer, mais aussi le "banditisme foiestiei" contre
lequel la Suisse a édicté la législation "la plus coercitive" du monde.

Enfin, c'est dans un langage prémonitoire des développements scientifiques à

venir que Jean Brunhes propose une lecture globalisante des rapports homme/

environnement en intégrant les idées de son frère physicien. Dans son livre
"La dégiadatlon de l'énergie" (1908), Bernard Brunhes appliquait à la société

8) Une vision d'ensemble dans P. BERNASCONI: Genève et le darwinisme. Analyse des discours

scientifiques, philosophiques, politiques et religieux qui rencontrent la pensée biologique
nouvelle lors de sa diffusion dans l'espace intellectuel genevois. Mémoire de licence
Lettres, Genève 1978.

9) E. RECLUS: La Terre. Description des phénomènes de la vie du globe. Paris 1869, T.2, p. 748.

10) J. BRUNHES: La géographie humaine. Essai de classification positive. Principes et exemples.
Paris 1910 (le chapitre V en particulier).
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les principes de la thermodynamique en montrant comment un progrès bien
compris devrait ralentir la dégradation naturelle des forces et de l'énergie
au lieu de l'accélérer par la dévastation de la nature. Tant E. Friedrich en

Allemagne que J. Brunhes en Suisse et en France sont des chercheurs isolés.
La science est encore incapable de saisir de manière globale les relations
homme-nature. L'apport restreint des milieux savants contraste avec l'engagement

serré des scientifiques dans les enjeux écologiques d'aujourd'hui.

B. Le pragmatisme des forestiers

La difficulté que manifeste la science face à l'abandon d'une conception
anthropocentrique de la Nature se retrouve sous des aspects plus pragmatiques
chez les forestiers. D'une certaine manière, ils furent au XIXe siècle les
premiers à s'alarmer des séquelles de l'action anthropique, en observant la
montagne, en partie délaissée, durement touchée par la crise de l'économie
alpestre et dont le patrimoine forestier paraît surexploité. C'est parce que
le haut-pays semble constituer une menace pour les activités et les populations

du bas qu'"une véritable doctrine de la restauration et de l'aménagement"
du milieu alpestre commence à se développer, dès les années I86011.

Les Alpes suisses ont été le théâtre de grandes catastrophes naturelles
encore au XIXe siècle: l'éboulement du Rosberg en 1806 (457 morts), les
inondations catastrophiques de 1834, 1839 et 1868, l'éboulement de l'Elm en 1881
(115 morts). Outre de tels événements spectaculaires, toute une série de
phénomènes plus habituels (ravages du vent, avalanches, chutes de pierres,
affaissements de terrains, ravinement et débordements) sont attribués au
déboisement des montagnes. Le déboisement devient un mythe au XIXe siècle, une
sorte de "succédané scientifique de la catastrophe primitive qui a ravagé et
détruit le paradis écologique''^2. Les progrès de la géologie et de l'hydrologie

contribuent à la fabrication du mythe en explicitant et en théorisant les
mécanismes de l'érosion, l'activité des torrents, la dégradation des bassins-
versants. Vue de la plaine et des villes, l'anarchie "écologique" de ce monde
hostile devient inadmissible. Sans doute, les populations montagnardes ont-
elles souvent abaissé ou remonté la limite des forêts au profit des pâturages.
Sans doute, les grandes entreprises de flottage ont-elles pratiqué le blanc-
estoc des versants pour alimenter villes et établissements métallurgiques en
bois de chauffe. Mais il y a une exagération certaine dans l'attribution au
déboisement de toutes les calamités naturelles. Selon cette logique, la
Confédération commandite à la fin des années 1850 un rapport sur l'état des
forêts de montagne. La Société des forestiers suisses (Schweizerischer
Forstverein) demande des mesures protectrices et 1'endiguement des torrents. Dans
la Constitution de 1874, l'article 24 confie au pouvoir central la "haute
surveillance" sur la police des forêts dans les régions élevées de la Suisse.
La loi de 1876 définit la notion de forêt protectrice et propose d'établir
un "plan d'aménagement" pour fixer le mode d'utilisation et les possibilités
de production annuelle. La surface des forêts soumises à surveillance ne
peut pas être diminuée. En 1897-98, le législateur étendra à l'ensemble du

territoire de la Confédération les mesures de surveillance et de protection.
Evolution significative qui met en exergue les attitudes défensives des an-

11) P. GUICHONNET: "Les problèmes de la défense du sol et du milieu dans les Alpes", in: Le Alpi
e l'Europa. 2. Uomini e territorio. Bari 1975.

12) J.-P. BOZONNET, La perception de l'espace montagnard. Grenoble 1977.
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nées soixante-dix face à la montagne, milieu naturel à domestiquer, comme si
le bas pays n'avait pas sa part à la dégradation de l'environnement. Quant

aux torrents, les ingénieurs hydrologistes en prônent 1'"extinction"
(Verbauung). Ces cours d'eau font l'objet, en 1871 et 1877, de mesures fédérales
génératrices de grands travaux: arrêter et prévenir les glissements de

terrain provoqués par les forces érosives du courant. En outre, la protection
forestière doit se moduler sur une politique du pâturage et de l'économie
alpestre. De telles préoccupations émergent au milieu du siècle. Sous

l'impulsion de la Société suisse d'économie alpestre, fondée en 1863, les cantons
commencent à organiser des inspections d'alpages avec des primes aux meilleurs
teneurs de montagne, pour essayer de vulgariser des connaissances agronomiques
dont seul le bas pays semble avoir bénéficié jusqu'alors. A la mythologie du

déboisement s'ajoute celle de la diminution des surfaces agricoles utiles
alpestres. Les pâturages seraient en train de disparaître de par l'incurie des
mauvais montagnards. En un mot, 1'Hirtenland idyllique n'existerait plus! On

s'attend, écrit Rudolf Schatzmann, à de frais vallons retentissant des chants
de bergers, à de beaux troupeaux paissant un tapis herbeux ininterrompu. Et
voilà qu'on trouve des pâturages pierreux, des étables en ruine, des prés
marécageux13. Sous cette analyse plutôt catastrophiste se profile une utilisation

nouvelle de l'image bucolique. Cette dernière est en train de fonctionner
comme une véritable référence temporelle. Ainsi, Schatzmann pense que les

contes populaires évoquant un âge d'or alpestre ensuite disparu ont un fondement

historique. Seule la négligence de l'homo alpinus expliquerait la
décadence, à laquelle s'ajoute la complicité des chèvres "foiestlcides".

Le discours sur l'exploitation forcenée des Alpes se poursuit après
l'entrée en vigueur des mesures de conservation des forêts. En 1888 encore,
le conseiller national A. von Planta décrit les montagnes comme haut lieu de
la poésie lyrique et en même temps comme territoire prosaïque de l'économie
prédatrice. Celle-ci se manifeste par une chute effrayante des rendements
herbagers, de l'ordre de 25 à 50 % depuis 17001'1. S'il convient de faire une

part à l'exagération dans ces cris alarmistes, il ne saurait être question
de négliger la réalité de la dégradation des pâturages alpestres. Des études
récentes corroborent le phénomène. La contenance des alpages du Haut-Simmen-

tal, évaluée en fonction de leurs capacités fourragères, a chuté de 11 t du

milieu du XVIIIe siècle au second tiers du suivant, celle du Hasli de 8 %.

Epuisement des sols dû à la surexploitation, facteurs climatiques, transformation

de pâturages en fenages, aucune des explications ne joue un rôle pé-
remptoire15. Une chose est sûre néanmoins, c'est qu'on assiste à l'appauvrissement

généralisé des régions hautes.

Constater combien les Alpes sont en marge de la Suisse industrielle et
urbaine ne suffit pas encore pour transformer des réactions de défense, qui
consistent à préserver le bas pays des séquelles de la marginalisation, en
une politique active de protection du milieu et d'intégration de l'espace
montagnard. Le passage d'une attitude à l'autre repose sur deux types de
facteurs. D'abord, il a fallu que la marginalisation paraisse intolérable.

13) R. SCHATZMANN, Schweizerische Alpwirtschaft. Erstes Heft. Aarau 1859.

14) A. von PLANTA, Die Alpwirtschaft und der Hochgebirgsförster. Aarau 1888. L'auteur parle déjà
de "Raubsystem", de système prédateur, à propos de l'économie alpestre.

15) A.-L. HEAD-KOENIG, "L'évolution des alpages et de l'élevage dans les Alpes de la Suisse cen¬

trale et orientale", in: Actes du Colloque international. Elevage et vie pastorale...
Clermont, juin 1982. Clermont-Ferrand 1984, pp. 95-103.
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Ensuite, que l'espace alpin devienne susceptible de rentabilité à long terme.
La fin du XIXe siècle et le début du nôtre attisent la conjonction des deux

attitudes: d'espace délaissé, la montagne devient espace convoité16. Bientôt,
les montagnards eux-mêmes seront investis d'une mission aménagiste. De prédateur

inconscient, le paysan des Alpes deviendra au XXe siècle le garant d'un
"écosystème".

C. Le révélateur chimique

La conception dominante est donc que le milieu naturel doit être domestiqué.

Cependant, un certain nombre de faits annoncent une véritable prise de

conscience pré-écologique arguant des risques de l'activité humaine. Le courant

hygiéniste en relève. Il mesure à l'échelle urbaine les séquelles de

l'entassement. On sait comment la réglementation de la construction et
l'urbanisme procèdent dans le temps long d'une perception de la morbidité, d'une
peur de la contamination. Les grandes enquêtes sur l'état sanitaire des

populations et la salubrité des logements, dans les années 1890, s'inscrivent
non seulement dans une démarche sociale et philanthropique, mais aussi dans
une meilleure compréhension des phénomènes organiques, la contamination des
eaux potables par les infiltrations putrides en particulier17.

Le risque de propagation d'incendies avait relégué dès le Moyen Age les
activités considérées comme dangereuses à l'écart des habitations. A partir
du XVIIIe siècle, on se montre sensible aux odeurs nauséabondes, donc à une
forme très indirecte de pollution de l'air. Au XIXe siècle, l'essor de
l'industrie chimique fait prendre conscience des risques plus subtils d'émissions

toxiques de gaz et surtout d'empoisonnement de l'eau. En 1864,
l'empoisonnement des fontaines par l'arsenic d'une fabrique de colorants à Bâle
amène les autorités à légiférer sur les fabriques d'aniline et à interdire
l'utilisation d'arsenic en 187218. Ce sont ensuite les pêcheurs qui s'alarment.

A l'aval des grandes villes, ils constatent que la chair des poissons
prend une saveur bizarre. A Bâle, une enquête de 1881 met en cause le déver-
sage de résidus chimiques dans le Rhin19. La Confédération intervient dans ce
domaine en 1888/89 en complétant la loi sur la pêche par un règlement spécial.
Ce texte détermine les quantités admissibles de résidus liquides et solides.
Il n'est guère possible de dire si ces mesures laissées à l'appréciation des
cantons ont bien été appliquées. Quoi qu'il en soit, ce type d'intervention
demeure très marginal dans le contexte social de la Belle Epoque. L'accident
chimique ne fait pas encore l'événement. Au hasard d'un sondage, durant
l'année 1910, on constate que deux accidents, une explosion et un incendie
dans les usines chimiques de Bâle, sont traités par la presse comme des

faits divers sans conséquence. L'empoisonnement des poissons de l'Aubonne

16) Nous empruntons ces qualificatifs à l'ouvrage collectif: La Montagne, espace délaissé,
espace convoité. Grenoble 1979.

17) Sur l'urbanisme en Suisse, voir: F. WALTER, "Urbanizzazione e Urbanistica in Svizzera
(1750-1914). La nascita della città moderna", in: Storia urbana, N° 40, 1987.

18) Sur ce thème, voir M. HAEMMERLE: Die Anfänge der Basler chemischen Industrie im Lichte von

Arbeitsmedizin und Umweltschutz. Basel/Stuttgart 1979.

19) Bericht über die Verunreinigung des Rheines durch Abfallstoffe der Fabriken im Basler
Industrie-Bezirk erstattet an das Schweizerische Handels- und Landwirtschafts-Departement
von Casimir Nienhaus-Meinau in Basel. Basel 1883.
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est relaté en quelques lignes. En réalité, les fondements de la conscience
protectrice sont d'une tout autre espèce.

II, Les fondements esthétiques et patriotiques

La mutation du rapport â la Nature dont nous essayons de repérer les
modalités peut prendre deux visages. Le naturel devient soit utilitaire soit
esthétique. Ainsi en va-t-il du territoire. Le pays a commencé par devenir
paysage au sens pictural du terme puisque le paysage a été inventé au XVIe
siècle par les artistes. Aux XIXe-XXe siècles, le pays est transformé en

paysage par les investisseurs fonciers et les industriels du tourisme. Il est
marchandise, la beauté accédant au rang de valeur ajoutée20. La dynamique
contradictoire des deux acceptions paysagères est essentielle pour saisir la
spécificité du mouvement protecteur. Voyons-en concrètement le mécanisme.

Le Heimatschutz est constitué en 1905 grâce à l'initiative d'une femme
hors du commun, Marguerite Burnat-Provins. Poète et peintre, elle a mené

campagne pour conserver les beautés de la Suisse pittoresque et les préserver
contre ce qu'elle appelle une "prostitution" du paysage à l'exploitation et à

l'utilitarisme moderne21. La Suisse serait en train de devenir banale alors
qu'elle était pittoresque. La banalité, c'est "ce qu'on voit partout, ce qui
ressemble à tout". Si le Heimatschutz à ses débuts s'est illustré par une
campagne nationale contre le projet de chemin de fer au Cervin, son combat
contre l'utilitarisme ou "l'améilcanisme" se cristallise dans la lutte contre
la publicité, contre les affiches réclames. Au début du XXe siècle, de
nombreux cantons réglementent l'installation de ce qui dépare les édifices et
les sites. La conception du beau prônée par ce mouvement valorise l'art
traditionnel, l'architecture vernaculaire et un beau paysage de convention déjà
galvaudé par les techniques graphiques de reproduction industrielle.

Le souci esthétique de sauvegarder les objets naturels se rencontre
également dans les milieux forestiers, attentifs à préserver les "beaux
arbres". Plus généralement, on critique la forêt "artificielle" des reboisements

méthodiques: aux coupes rases succédait la plantation alignée d'épicéas
en alternance parfois avec des hêtres. Désormais, c'est la beauté de l'ordre
confus que les spécialistes célèbrent. Il s'agit de "relever les forêts rui-
nées, arrêter le fléau des maladies, rompre, la monotonie des peuplements
artificiels et donner ta preuve que l'intérêt bien entendu du piopilélane et
de l'esthétique en forêt sont deux choses parfaitement conciliables22.

La composante esthétique est au coeur du processus conduisant à la création

du Parc national. Sous les auspices de la Société suisse des Sciences
naturelles est créée en 1906 la "Commission suisse pour la protection de la
Nature". Elle s'adjoindra, en 1909, un prolongement populaire, la "Ligue

20) Propos développés par F. DAGOGNET, in: Mort du paysage? Philosophie et esthétique du paysage.
Seyssel 1982.

21) Lire les premiers numéros de la revue Heimatschutz, durant l'année 1906.

22) Journal forestier suisse, avril 1906. Voir aussi février 1905 et mai-juin 1923.
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suisse pour la protection de la Nature" (20'000 membres en trois ans!). Sur
mandat de la Confédération, la Commission étudie la proposition de créer des

zones protégées, à l'instar du parc américain de Yellowstone (1876). De

divers projets, on retient celui du val Cluoza en Basse-Engadine, pour la
réalisation duquel l'appui financier de la Confédération est requis. Créé en

1914, le Parc national soustrait "à toute influence humaine" les animaux et
plantes de son périmètre. Les adversaires du parc ne manquèrent pas de

souligner les risques de voir se développer, en l'abandonnant à la nature, un

foyer de prolifération d'insectes parasites et d'animaux sauvages, dangereux
pour le reste du territoire. A quoi les partisans rétorquèrent que le jeu des

équilibres naturels empêcherait une telle évolution. Si les idées proches de

notre conception de 1'éco-système progressent, ce sont les nécessités de
protéger la nature contre "la fureur de destruction qui s'est emparée du monde
moderne"23, selon les termes du rapporteur francophone de la Commission du

Conseil national, qui emportèrent l'adhésion des Chambres.

En plus, la beauté des paysages que l'on vise à protéger est inévitablement
associée à la patrie. "Heureux le pays où ces deux mots sont synonymes.'"

écrit Philippe Godet, l'un des initiateurs du Heimatschutz. Et il poursuit:
"On peut discuter notre caractère national, ou même nos institutions politiques:

un fait au-dessus de toute discussion c'est l'incomparable beauté naturelle

de notre patrie"2''. La sensibilisation à la nature dont il est ici question

baigne dans un climat patriotique qui lui confère une bonne partie de

sa spécificité. Par rapport au sentiment du même type que l'on trouve déjà
par exemple dans les chants de Lavater au XVIIIe siècle, l'association beauté/
patrie prend une coloration nationaliste plus marquée. Durant le XIXe siècle,
on assiste à la territorialisation progressive du sentiment patriotique qui,
tout autant que de héros, a besoin de paysages. Dans nos lieux de mémoire,
les sites naturels ont une place de choix. A la fin du siècle, le discours qui
accompagne l'édition de cartes de la Suisse pour les écoles révèle que, bien
avant l'histoire, c'est la lecture de cartes qui passe pour le meilleur moyen
de faire aimer le pays aux écoliers et aux futurs soldats25. L'avant-guerre
marque l'apogée d'un type de "patriotisme sentimental, évocateur de paysages
de montagnes" et, à la limite, il suffit de "vivre dans un chalet", à la
montagne ou en pleine ville, pour être un bon Suisse26!

D'ailleurs, les objets protégés correspondent à l'adéquation entre
patrie et paysage naturel. Les blocs erratiques, ces morceaux de granit ou de
gneiss qui parsèment nos paysages et témoignent de l'avance quaternaire des
glaciers, font l'objet d'un véritable culte. En 1867, la Commission géologique

suisse, sur proposition d'Alphone Favre, le savant genevois, lance un
"Appel aux Suisses pour les engager à conserver les blocs eiiatiques"21. Ce

sont des témoins des bouleversements historiques de notre paysage national

23) Bulletin sténographique officiel de l'Assemblée fédérale, T. 24, 1914, séance du 25 mars.

24) Heimatschutz, Heft 3, 15. Juli 1906.

25) Rapport de la Commission du Conseil des Etats concernant la publication d'une carte murale

pour les écoles de la Suisse du 18 novembre 1893, in: Feuille fédérale, 1893, V, 2.

26) C'est l'opinion d'Albert Picot évoquant le climat de fondation de la Nouvelle Société hel¬
vétique, in: Bulletin de la NSH, 5, sept./oct. 1934.

27) B. STUDER et A. FAVRE: "Appel aux Suisses pour les engager à conserver les blocs erratiques",
in: Verhandlungen der SNG, 51, 1867, pp. 153-160.
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qu'il faut protéger par patriotisme. L'engouement pour les blocs erratiques
s'empare des sociétés scientifiques locales. Des centaines d'entre eux sont
répertoriés, cartographies, sauvés de l'exploitation comme matériau de

construction. Des mécènes rachètent les blocs pour les offrir à des sociétés
scientifiques. Le bloc des Marmettes près de Monthey fera même l'objet, au

début du siècle, d'une campagne nationale sans précédent. Autre objet symbolique,

l'edelweiss. C'est la première plante protégée; le canton d'Obwald
innove en ce sens déjà en 187828. Or, cette fleur, par sa petitesse et sa
résistance dans un milieu hostile, semble incarner la quintessence de

l'Helvétie, de cette identité que se fabriquent les Suisses à l'époque où

s'affirme l'impérialisme des grands Etats nations. Dans la plupart des
cantons, on va édicter des interdictions de cueillir les edelweiss et autres
plantes alpestres à des fins commerciales. A certains endroits, c'est un

véritable contrôle policier qui s'instaure avec primes aux indicateurs. Dans

une vallée de Glaris, on a ainsi arrêté, en 1911, 51 promeneurs qui
transportaient près de 12'000 edelweiss (environ 240 par personne)29!

La nature menacée s'identifie quasiment avec le monde alpestre. Point
n'est le lieu de développer ici le thème essentiel de l'identité nationale
fonctionnant sur le mythe de la montagne30. D'une part, le milieu alpin menaçant

et menacé a servi, on l'a vu, de révélateur aux politiques aménagistes
forestières, hydrologiques et plus tardivement régionales31. D'autre part, à

l'époque qui nous intéresse, deux éléments renforcent les attitudes protectrices

et patriotiques. Brutalement, à l'analyse des recensements, on s'aperçoit

que la dépopulation frappe durement la montagne. Les communes rurales
des Alpes et du Jura perdraient 4 % de leurs habitants entre 1880 et 1910.
Menacée de dépeuplement, la montagne est en outre l'objet d'agressions qui
mettent en péril son identité. Ce qu'on appelle alors 1'"enferrement" des
Alpes par les chemins de fer touristiques - près de 60 lignes de montagne
sont construites entre 1870 et 1910 - contribue à submerger le pays d'un flot
de touristes étrangers. D'où la tentation de sélectionner des sites naturels
à protéger. A défaut d'arguments scientifiques, on défend en termes esthétiques

les utilisations non productives, non utilitaires, non prédatrices
d'espaces fabriqués, estampillés comme nature, à l'abri des actions humaines.
Pour la Société suisse des Sciences naturelles, il s'agit de "sauver de la
destruction imminente la nature primitive, de la Suisse, menacée par l'industrie

et l'Invasion des étiangers et de la létablir dans son état antérieur"32.
Nos sommets ne sont pas à vendre. Comme le proclame le professeur Bovet,
vice-président du Heimatschutz: "Le sol de nos plus hautes montagnes est un
sol sacré, qu 'il ne faut approcher qu 'avec respect, afin d'y accueillir dans

28) Pour une présentation détaillée des mesures juridiques, voir H. GIESKER-ZELLER: Der recht-
liche Heimatschutz in der Schweiz. Aarau 1910.

29) Cité lors du débat sur le Parc National in: Bulletin sténographique, op. cit..
30) Voir F. WALTER: "Images de la montagne et organisation du territoire en Suisse (du XVIIIe

siècle à 1914)", in: Les Alpes et l'Europe. Aspects historico-économiques et historico-
institutionnels, Actes du Congrès Le Alpi e l'Europa. Lugano, mars 1985 (à paraître).

31) F. WALTER, "Les Alpes, révélateur des disparités économiques régionales en Suisse", in:
Le Globe, 125, 1985, pp. 289-296.

32) Rapport de la Commission suisse pour la protection de la Nature au Conseil fédéral, 1er fé¬

vrier 1911. Archives fédérales, Berne, E 16 carton 41.
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nos âmes l'austère leçon de notre bon génie, ta liberté!"33 De 1 à à proposer
la création de paysages reliques, le pas est vite franchi. Le Parc national
est certainement d'abord un Musée.

III. Les implications idéologiques

Le discours patriotique qui imprègne la prise de conscience protectrice
nous confronte en définitive au contenu idéologique du mouvement, c'est-à-
dire à toutes sortes de rapports imaginaires que les individus entretiennent
de manière explicite avec leurs conditions réelles d'existence3''. Le recours
aux mentalités et à l'idéologie est indispensable si l'on veut répondre plus
précisément à la question essentielle: pourquoi la sensibilisation à la
Nature se développe-t-elle durant la Belle Epoque?

La période 1890-1910 est pour la Suisse un moment de très forte croissance

urbaine. Zurich, Bâle et Genève dépassent le seuil des ÎOO'OOO
habitants vers 1900. On sait comment on attribue à la mutation industrielle et
urbaine des phénomènes à' "hémorragie des identités", d' "'insignifiance des
tieMx"3^. Au degré de dislocation des paysages se mesurerait la perte d'identité

des habitants. L'attachement symbolique des hommes aux lieux est
supplanté par les rapports marchands. D'où cette quête d'enracinement qui tend
à mythifier la stabilité des sociétés rurales, celles au sein desquelles
régnerait l'harmonie entre une population et sa terre. En paraphrasant
Bourdieu, on dira que 1' "inconscient social" engendre des fantasmes compensatoires.

Nous nous trouvons donc dans une période attentive à fabriquer des
échappatoires parce que l'évolution économique et sociale inquiète. Les
romans rustiques prolifèrent et la littérature suisse alémanique, en particulier,

s'invente une "sulssltude". Indéniablement, le pays souffre d'une crise
de conscience qui touche sa culture politique. Face aux grands Etats nations,
la Suisse doute de son avenir et affirme sa spécificité par le repli sur les
mythes traditionnels: vertus démocratiques et républicaines avec comme
support privilégié le monde rural, la terre et la montagne36. Or, la double
menace à l'identité helvétique, celle qu'entraînent les bouleversements socio-
économiques et celle qu'implique la force autoritaire des grandes puissances,
constituent les prémisses du mouvement de retour à la Nature fin de siècle.

L'idéologie sous-jacente a un caractère anti-urbain. Sans doute, les
représentations négatives de la grande ville ne sont pas nouvelles. Il suffit
d'évoquer la ville-tombeau des populations dont parlait J.-J. Rousseau.
Cependant, pour la première fois, le discours anti-urbain prend une coloration
nationaliste et patriotique. La valorisation de la Nature et de la Campagne
n'est plus purement esthétique et sentimentale. Si le patriotisme helvétique
semble se nourrir de l'air pur des montagnes, il vomit aussi la grande ville
33) E. BOVET, Malfaiteurs inconscients. Genève 1908.

34) Nous suivons la problématique proposée par M. VOVELLE: Idéologies et mentalités. Paris 1982.

35) P. BLANOUART, in: F. PAUL-LEVY et M. SEGAUD, Anthropologie de l'espace. Paris 1983.

36) Sur ce thème: H.U. JOST: "La culture politique du petit Etat dans l'ombre des grandes puis¬
sances", in: Les "Petits Etats" face aux changements culturels, politiques et économiques
de 1750 à 1914. Sous la direction de D. Kosary. Lausanne 1985.
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et tous les maux qu'elle incarne. Un tel schéma peut rallier la masse du

peuple dans la mesure où la grande ville est une singularité en Suisse,
puisque seules Zurich, Bâle et Genève dépassent le seuil, modeste à l'échelle
européenne, de ÎOO'OOO habitants. C'est donc une grande ville toute théorique
dont on dénonce les tares pour en vacciner le peuple suisse.

La ville moderne met en péril les valeurs collectives et menace l'identité
nationale. On lui reproche sa "banalité" et son caractère "cosmopolite"

pour employer des termes fort prisés à l'époque, utilisés notamment par le
jeune Ramuz. La banalité est architecturale (donc esthétique) mais aussi
morale. L'urbain n'est-il pas l'homme sans qualité dont parle Musil? On

s'attaque relativement peu à l'industrie en tant que telle puisque les paysages

d'industrie lourde n'existent pas en Suisse. Plus que l'industrie, c'est
l'étranger et sa forte présence en Suisse (17,7 % de la population résidente
en 1910) qui est le signe du matérialisme et de la décadence des valeurs
morales. Et l'étranger est par définition un signe urbain: près du tiers des

étrangers recensés en Suisse résident dans les trois grandes villes37. Non

seulement les étrangers enlaidissent le paysage (méfaits du tourisme) mais
en plus ils mettent en danger l'identité nationale. Ce serait donc l'une des
tâches du Heimatschutz que de préserver la population suisse des dangers de

la vie moderne en valorisant la stabilité, l'authenticité de la race indigène.
Sans quoi, comme l'explique un conférencier de la Nouvelle Société helvétique

en 1916, en jouant sur la pluralité sémantique du vocable allemand "Art",
l'esprit mercantile, une qualité peu prisée attribuée à la "race juive"
/"jüdische Art"! risquerait de contaminer l'esprit de liberté de notre
manière d'être démocratique t "demokratische Art"ì2&. D'ailleurs, la ville
n'est-elle pas le lieu de la révolution et du socialisme, suspect parce
qu'internationaliste? En contrepartie, le discours usuel oppose un type
urbain dégénéré à un paysan vigoureux. C'est à la campagne qu'on trouve une
population qui a le sens du travail, des jeunes capables de s'enthousiasmer
pour le service militaire, des traditions vivantes, un véritable sens national.

Georges de Montenach, un publiciste et homme politique fribourgeois en
même temps actif militant Heimatschutz, demande que le parc national soit un
musée vivant. Il regrette que l'on ne puisse "faire des réseives terntoiia-
les où seraient cultivées et sauvegardées, comme de splendides fleurs alpes-
ties les antiques qualités de notre lace: cette simplicité un peu faiouche
des ancêtres, et ces hautes vertus qui furent, plus encore que le courage
Indomptable, le secret des anciennes victoires, le rempart de nos -Libertés"39.
On sait comment de telles connotations anti-urbaines, anti-matérialistes,
xénophobes, voire racistes, vont s'épanouir durant 1'entre-deux-guerres.

Le retour à la Nature fin de siècle a des implications politiques évidentes
non sans ambivalence. Deux variantes, l'une critique et utopique, l'autre

conservatrice et régressive. La première demeure un courant minoritaire. Le
refus de la ville et de la civilisation matérialiste du capitalisme libéral
alimente, en effet, une certaine vision critique du retour à la terre. Le
mouvement s'apparente au vaste courant réformiste d'inspiration vitaliste
qui touche tous les rapports sociaux: réforme sociale du logement (dont la

37) Voir la récente mise au point de G. ARLETTAZ: "Démographie et identité nationale (1850-1914).
La Suisse et 'La question des étrangers1", in: Etudes et Sources, 11, 1985, pp. 83-176.

38) M. KOLLER: Das Schweizervolk und die Fremden vom Standpunkt des Heimatschutzes. Vortrag
gehalten in der Gruppe Rorschach der NHG. 8asel 1916.

39) La Liberté du 23 mars 1910 ("Un musée vivant. Le parc national suisse".
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cité-jardin sera le modèle le plus prisé), organisations qui luttent contre
l'alcoolisme (ligues d'abstinents), qui prônent une pédagogie du grand air et
de l'exercice physique, des végétariens, des réformateurs du vêtement, des

apôtres de l'émancipation féminine, des adeptes de communautés agricoles.
Les idées de "Lebensieform" passent assez souvent par l'intermédiaire de

mouvement jeunesse. Le Wandervogel d'inspiration germanique en est le plus
typique. En Suisse, il est fondé en 1907 sous forme d'une fédération de groupes

locaux (50 en 1914 avec 1500 membres). Parmi les manifestations
spectaculaires de ces idées, il faut faire mention de quelques communautés marginales

du type de celle qui investit, en 1900, une colline d'Ascona bientôt
rebaptisée Monte Verità. Un groupe de réformateurs allemands, belges,
autrichiens, végétariens aux longs cheveux et à la barbe, s'y installent, rêvant
de communauté autarcique, vivant dans des sortes de huttes ouvertes au soleil,
prônant la libération des corps par le nudisme mais pratiquant en même temps
une véritable ascèse sexuelle. Ces pré-hippies comme on a pu les appeler,
font scandale auprès de la population locale par leur accoutrement. Le Monte

Verità sera bientôt le lieu de pèlerinage des alternatifs de toute l'Europe
germanique: un lieu sacré du retour à la nature, voué au culte de la jeunesse,
de l'éphèbe, de la femme, de la maternité, des éléments et des astres.
Anarchistes, théosophes, une bohème cosmopolite d'artistes et d'écrivains s'y
côtoient. Le Monte Vérité incarne l'utopie anti-urbaine mais aussi une contre-
représentation de la nature patriotique helvétique à dominante alpestre. Il
cristallise des stéréotypes du Sud méditerranéen luxuriant, une sorte de

Tahiti au coeur de l'Europe, comme l'écrira Hugo Bail40.

Cependant, la sensibilisation à la dégradation de l'environnement, le
mythe du retour à la Nature sont récupérés majoritairement par des courants
conservateurs et nationalistes. Ainsi les mouvements paysans trouvent leur
compte dans la perméabilité des masses aux idées d'emprise étrangère sur le
paysage, de destruction lente des valeurs patriotiques, d'enlaidissement
généralisé de la patrie. Tous les courants rénovateurs d'extrême-droite
afficheront un naturalisme profond41. C'est que la Nature, l'espace sont
symboles de la stabilité et de l'ordre. La paysannerie attachée à la terre
incarne de telles valeurs. A l'opposé, l'histoire, le temps, perturbent les
valeurs traditionnelles et conduisent à la révolution. Il y a dans ce retour
à la Nature une nostalgie de l'ancienne société d'avant la Révolution
française. La fin du XIXe siècle est justement le temps où de telles positions
qu'on appelle parfois la "révolution conservatrice" deviennent idéologie
politique42. Mais gardons-nous de généraliser et de simplifier à l'excès. La

lecture du débat sur le Parc national incite à la prudence. Le projet du

Conseil fédéral emporte à l'évidence l'adhésion d'une grande majorité des
députés aux Chambres. Pratiquement seule la gauche ne se prononce pas
unanimement pour une participation de la Confédération. Au Conseil national,
certains députés socialistes allèguent la réalité de tâches plus urgentes
que le subventionnement de la flore et de la faune. L'assurance-vieillesse,
I'assurance-chômage, mériteraient, disent-ils, un soutien financier car le

40) Monte Verità. Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur Wiederentdeckung einer
neuzeitlichen sakralen Topographie. Milano 1978.

41) Ce que percevait déjà Marcuse en 1934. Voir: H. MARCUSE, "Der Kampf gegen den Liberalismus
in der totalitären Staatsauffassung", in: Kultur und Gesellschaft I, Frankfurt am Main 1965.

42) Voir F. STERN: The Politics of Cultural Despair. A Study in the Rise of the Germanic

Ideology. Berkeley 1961.
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besoin frappe à la porte de milliers de nos convitoyens et de leurs familles.
Mais, au fond, c'est plus une opposition de principe constatant l'inopportunité

d'un projet présenté dans un contexte de difficultés économiques qu'une
remise en cause véritable de l'idéologie protectrice.

Le modèle esthético-patriotique de rapport à l'environnement qui prévaut
alors a été fabriqué par des élites urbaines bourgeoises. A l'épreuve des
faits (la guerre, puis les difficultés politiques et économiques des années
30), ce modèle va être relayé par une autre approche. A ce moment seulement,
l'image du paysage helvétique, support du sentiment patriotique, conservatoire

des valeurs authentiques, va rallier les masses, en gommant habilement
les contradictions encore trop criantes à la Belle Eopque entre développement
du capitalisme et maintien de la Suisse pastorale.
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