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Rémy Rochat: L’Heure du berger®

Remonter la-haut aprés plus de trente années de laiterie, — contraintes maxi-
males avec deux coulages par jour, semaine et dimanche, fabrication, affi-
nage — c’était, a I’age de 54 ans, le désir de mon pére, désir qui devint bientot
réalité. Il se retrouva donc berger. Il renoua avec cette longue tradition al-
pestre qu’il avait connue en sa jeunesse, quand il montait fabriquer quatre
mois ’an.

Malgré les taches quotidiennes du chalet, rapercher, traire, centrifuger, soi-
gner les cochons et les veaux, rdbler, faire les grassons, puiser ’eau des puits
et des citernes, et quand il fait chaud et que le bétail boit beaucoup a cause de
I’herbe séche, la croix et la banniére, c’est la liberté, la-haut. Ou le ciel est
plus preés de vous, ou vous entendez le grand souffle du vent dans les arbres,
ou vous voyez a I’aube, car vous vous levez tot, le soleil dorer la clairiére au
milieu de laquelle est le chalet, avec ses trois lucarnes qui sont comme trois
yeux qui vous regardent et vous accueillent en vous disant: «Mais viens
donc, pénétre dans la vieille cuisine ou il y a du feu.»

Car mon pére est 13, maintenant, assis au bout de son banc, qui, avec un
couteau de poche, son opinel, prépare du petit bois pour demain. Il fait bon.
Mais il n’y a pas que mon pére dans cette histoire, qui se fond dans la vaste
famille de tous les bergers du Jura franco-suisse. Il y a ces autres qui ’ont
précédé et qui briquaient encore. Evocation de cette haute époque ou le cha-
let, plus que maintenant, vivait, parce qu’animé par de vraies équipes.
Souvenirs des montées qui étaient de grandes fétes auxquelles participaient
les enfants qui avaient, pour une fois dans I’année, délaissé I’école. Cétaient
des rois. Et ils n’oublient pas la chaleur vive dégagée par le creux de feu au
cceur de la vieille cuisine.

Il y a cette nature aussi, rude certes, mais que vous accompagnez. Vous vous
étes modelé a elle qui fait véritablement vos journées. Jours bénis de fin mai
ol vous préparez vos clotures alors que les arbres s’ouvrent, jours tristes de
bise en juin, jours d’orage en juillet et en aofit, jours de gel et bient6t de neige
en fin de saison. Il faut tout subir, tout affronter, tout vaincre. Mener sa sai-
son a son terme, et celle-ci, une fois finie, une fois redescendu dans les bas
ordinaires, repenser déja a la prochaine. Avec impatience. Car, et ce sont des
choses que I’on n’explique pas, on est pris par le bétail, par les cents travaux
du chalet. Les commodités sont inexistantes, mais on aime ca. Et d’en étre
privé soudain, ce serait comme d’étre amputé, on retrouverait alors la
commune mesure que [’on ne veut plus.

Rémy Rochat, rue du College 2, 1343 Les Charbonnieres
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