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Il Privato, la Bobani, il Mestee - Mestee ed altri
Venditori

Alcune storie di ambulanti del Basso Ceresio

Eccoci ancora aile prese con i racconti che la sera, davanti ad un buon bic-
chiere di vino o tenendo tra le mani un boccale di birra fresca appena riempi-
to dalla gerente del Grotto, fluiscono liberi dalle labbra dei paesani che con-
cludono la loro domenica ricordandosi a vicenda le figure caratteristiche
délia Valle. E questo il contesto, l'habitat nel quale ci apprestiamo a racco-
gliere un ulteriore arricchimento per le nostre indagini sulle modalità in cui

nascono, si diffondono e vengono tramandati i racconti di paese e le storie
locali. Pur sembrando annotazioni marginali, vorrei richiamare al lettore
l'importanza che l'ambiente ha per la comprensione di come si formano le

saghe a carattere locale.

«Tanto in cucina vicino aile pigne quanto nelle stalle, le donne si radunavano
a filare, a fabbricare pedule, a raccontare fatti di croriaca spicciola relativi al
villaggio, a narrare ai giovani fiabe e leggende, di cui alcune di viva suggestio-
ne fantastica e sentimentale.»3

Non ci troviamo questa volta nei luoghi descritti dal Farra ma il clima è

pressoché il medesimo: è uno dei tanti habitat in cui si sviluppano i racconti
popolari per poi diffondersi nelle regioni e nelle valli limitrofe.
Mi trovo a scrivere questo breve articolo in un particolare stato emotivo in
quanto proprio questa sera ho ricevuto la notizia délia morte di uno di quei
personaggi che entrano a far parte dell'immaginario e delle storie délia gente
di paese. Una perdita che mi costringe a riflettere sulla preziosità di tali figure
la cui vita è tramandata da coloro che le hanno conosciute. Corne è avvenuto

per YAustria da Mücc4. Si raccontano numerosi aneddoti di quest'uomo la
cui vita è destinata a riempire le serate délia gente semplice délia Valle che, in
questo modo, lo farà rivivere nelle proprie storie. Veniva chiamato Lurenzin
ma la sua storia non la racconterô in questo articolo poiché credo ancora che

davanti alla sofferenza e alla morte debba esserci solo il silenzio. A lui perô
voglio dedicare i brevi flash, riportati di seguito, su alcune figure di ambulanti

del Basso Ceresio.
Sono narrazioni gustose di persone che si ingegnavano nella vendita di merce
al dettaglio quando ancora si usava girare per i paesi e le valli a rifornire le

famiglie di pastori e contadini di ciô che mancava loro: dai generi alimentari

3 F.C. Farra, «Spunti di etnografia ticinese nei racconti di W. Keller.» In: Atti del Convegno di
Studi per i Rapporti scientifici e culturali italo-svizzeri, 4-6 Maggio 1956. Milano 1956, p.
268-278.
4 L. Pezzoli, «La storia di Guiseppe Mattevi detto Austria.» In: SVk/FS 86,1996, p. 87-91.
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all'abbigliamento. I ricordi si accavallano e si intrecciano cristallizzandosi su
alcuni elementi caratteristici o su episodi particolari che ne rendono piacevo-
le l'ascolto. Mi sono stati trasmessi da una famiglia della Valle di Muggio che

ha trascorso la sua infanzia all'Alpe Grassa alle pendici del Monte Generoso.

Eccone la trascrizione dal nastro magnetico

Il Privato, si è sposato tardi, aveva già quarant'anni ma ha fatto 4 figli; anda-

va in giro a vendere mutande, grembiuli, aveva una macchina di cui vedevi
solo il colore perché era piena che non ci stava più niente, una volta ha fatto
un incidente giù alla stazione e la macchina era talmente colma che c'erano
grembiuli, magliette, mutande... c'era di tutto per la strada... perô era allegro,

gioviale, faceva il giro della valle a vendere le sue cose e per invogliarti ti
raccontava delle barzellette.
La Bobani era una venditrice ambulante, sempre sorridente e girava a piedi
per tutto il Mendrisiotto.
C'era la pescivendola che anche lei veniva a vendere i pesci a piedi... li pren-
deva a Bissone e poi veniva a piedi al Generoso a venderli. Da Bissone andava

a Capolago con la barca e poi su... a Mendrisio e per tutta la zona. La chia-

mavano la Pessata.

Poi c'era il Mazzolini, era un'ambulante corne la Bobani, perô aveva la Vespa

ma quando guadagnava, non so, venti franchi, ne spendeva venticinque in
bicchieri di vino e grappa. Andava fino a Locarno a vendere Stoffe... Diceva
«Sciâ donn, scia donn...» (venite qua donne, venite qua!), faceva compli-
menti a tutte per farsi comprare qualcosa.
Livi Vittorio detto Mestee Mestee... si chiamava cosï perché diceva sempre
«... e, i mestee inn mestee!» (e, i mestieri sono mestieri!).
Aveva un camion che in pianura andava a venti all'ora e quando saliva verso
il Generoso lo si superava andando a piedi. Ogni 400, 500 metri bisognava
mettergli dentro acqua con la sidèla (secchio) perché bolliva questo
camion caricava su tutto: donne, gerli, bambini... Ii pigiava dentro poi li
portava su.
Combinava solo guai, perdeva invece di guadagnare perché era un confusio-
nario, io mi ricordo che la mia mamma quando doveva saldare il conto del

pane, tutte le volte bisticciavano perche era sempre sbagliato, mi ricordo una
volta la «guerra» che hanno fatto su alla Grassa... mi sono spaventato quel-
la volta lï... questo uomo portava di tutto, lasciava anche tutto in giro tanto
era distratto lasciava in giro una volta il gilèt, una volta le calze e la sua
donna si domandava dove li avesse dimenticate.Quando facevano la festa
dei socialisti a Mendrisio, era un socialista perché era di Casima e a Casima

sono tutti socialisti, lui stava in prima fila con la bandiera rossa e la mia
mamma gli diceva quando lo incontrava: «Oggi sono stata giù al corteo a

Mendrisio... ma che gente brutta che c'era ma che gente brutta...» Que-
st'uomo veniva anche su alla Grassa a suonare per San Marco, e aveva con sè

il Viulûn... una volta era su che suonava, «brum, brum» gli si è staccata la

47



corda e... gli si è attorcigliata intorno al collo. Comunque veniva sempre su

per San Marco perché era la festa di Cragno, e la festa la facevano alla Gras-
sa.5

Con questi brevi racconti vorrei continuare un discorso aperto con la storia
di Giuseppe Mattevi e lasciato in sospeso. Le saghe locali, i racconti di paese
possiedono un antefatto reale e compito del ricercatore è anche quello di
dedicare parte del suo lavoro a raccogliere storie in via di formazione che

posseggono ancora un ancoraggio saldo nella realtà, dove non c'è stata la

separazione dal cordone ombelicale che le lega al contesto di origine. Come
diceva il Farra, a base delle narrazioni che le donne facevano la sera riunite
per filare ci sono proprio quei fatterelli di cronaca spicciola che hanno desta-

to l'interesse e la curiosità del villaggio. Ma l'autore citato ci dice qualcosa di
più: accosta questi eventi alle fiabe e aile leggende. Non penso di fare una
inferenza eccessivamente azzardata scrivendo che nell'immaginario colletti-
vo, coesistono storie a diversi livelli di elaborazione e che quello che oggi
ascoltiamo come la rocambolesca vita di un venditore ambulante, lo ascolte-

remo un domani come una saga più articolata e complessa forse privata del-
l'habitat che l'ha partorita. Ascoltando con attenzione queste narrazioni ar-
ricchiremo cosï il nostro immaginario e ci predisporremo per raccogliere le

evoluzioni che le interesseranno.

Lorenzo Pezzoli, do Eliana Cereghetti, 6835 Morbio Superiore

5 Storie raccontate da Gianni Cereghetti e sua sorella Caria con l'ausilio délia moglie del Sig.
Cereghetti, la Signora Miti Valsangiacomo.
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