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Episodi e vicende nate in tempo di guerra

La realtd montanara durante il secondo conflitto mondiale

Partendo da Chiasso e imboccando la strada che conduce in Valle di Muggio,
ci si trova subito immersi in un’atmosfera densa di immagini e colori domi-
nata da pascoli e boschi, da case addossate le une alle altre e da vecchie co-
struzioni contadine che testimoniano I’antico adattamento ed il naturale in-
serimento dell’'uomo nel paesaggio prealpino. Se ci si ferma in una delle vec-
chie osterie e si ha la fortuna di poter dialogare con qualche anziano abitante
della valle, sara possibile, anzi molto probabile, che il discorso cada sugli
avvenimenti di cui egli o qualche suo conoscente, € stato testimone. Tra que-
sta gente semplice, spesso contadini, allevatori o artigiani, & frequente tro-
varsi a parlare di eventi emblematici o curiosi che hanno colpito la loro fan-
tasia. Dice Marie Louise von Franz che pu6 accadere a volte che si verifichi-
no, nella vita di tutti i giorni, cose talmente straordinarie che si sarebbe
tentati di pensare ad una fiaba se non ci fosse la possibilita di verificarle di
persona. Che cosa dunque se non una storia potrebbe usare un valligiano per
raccontare cio che di straordinario gli &€ accaduto? Le narrazioni che sto rac-
cogliendo provengono proprio dalla Valle di Muggio la quale si stende paral-
lela al confine italo-svizzero per piu di dieci chilometri. Risalendola ci si la-
scia sulla destra il Monte Bisbino per addentrarsi nella regione scavata dal
torrente Breggia che scorre quasi invisibile sul fondo, protetto da una fitta
vegetazione e ben incassato tra le rocce. La strada carrozzabile arriva fino a
Scudellate da dove, attraversando a piedi il confine, si puo raggiungere il
paese di Erbonne oppure proseguire, sempre camminando, verso la vetta del
Monte Generoso. Questa montagna, posta sulla cresta di confine, & popola-
rissima ed é considerata anche un belvedere di prim’ordine. Dalla sua som-
mita infatti, nei giorni in cui il cielo & terso e il vento libera dall’orizzonte
foschia e nubi, lo sguardo pud spaziare da un lato su tutta la pianura lombar-
da fino alle lontane catene appenniniche e dall’altro, sulle Prealpi e sulla
cerchia alpina dal Monviso fino all’Ortles soffermandosi poi sulla possente
mole del Rosa. Tuttavia, il viaggio che questo articolo si propone di intra-
prendere, non ha come oggetto le mete lontane che si scorgono dalla vetta
della montagna ticinese ma si ferma ad un’alpe posta alle sue pendici dove si
sono verificati alcuni episodi che destano ancora I’interesse dei montanari e
richiamano I’attenzione degli occasionali ascoltatori. Pur trattandosi di
eventi marginali rispetto alla storia ufficiale, ne permettono una compren-
sione piu profonda ed articolata. All’interesse storico si aggiunge anche
quello folklorico poiché, grazie al materiale raccolto, il cui repertorio fa par-
te delle storie in via di formazione, possiamo arricchire le nostre ricerche sui
racconti popolari. La collocazione temporale della narrazione, di seguito
riportata, puo essere fatta risalire agli anni compresi tra il 1943 e il 1945,
durante il secondo conflitto mondiale. Fu un periodo difficile per la Confe-

22



Panorama della Val di Muggio, sullo sfondo il Monte Generoso.

Nucleo rurale dell’Alpe Grassa.
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Ex casa delle guardie a Muggio sulla strada che porta a Scudellate, ultimo
paese della valle.

Planimetria patriziale della zona dell’alpe con segnati e numerati gli alberi.
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derazione che, pur trovandosi su posizioni politiche neutrali, era circondata
da paesi belligeranti. Questo stato impediva il mantenimento dei normali
rapporti umani ed economici esistenti tra le popolazioni che vivevano nelle
regioni di confine. In quegli anni, nelle zone adiacenti al Monte Generoso ed
in particolare in Valle di Muggio, ci furono momenti di particolare tensione,
dovuti all’ingresso dei rifugiati politici e degli esuli ma soprattutto al com-
mercio clandestino dei contrabbandieri che trasportavano da una nazione
all’altra ogni tipo di merce. Tuttavia il Monte Generoso non era I’unico pas-
saggio, ne esistevano altri lungo la valle utilizzati anche in epoche recenti per
il contrabbando. I pit importanti sono quattro. Se partiamo da Scudellate
troviamo I’antica mulattiera che porta ad Erbonne in Italia e nel paese svizze-
ro viveva una signora, tale Verena Clericetti, che fabbricava delle calzature di
panno e stoffa (i pedsi) per i contrabbandieri. Queste scarpe erano utilissime
per attutire i rumori quando di notte ci si avventurava nel bosco. Scendendo
piu a valle, si giunge alla via detta del Bonello, la quale dal paese di Cabbio
porta in Italia attraverso un sentiero che costeggia il Sasso Gordona. Infine ci
sono altri due percorsi molto trafficati soprattutto in tempo di guerra: da
Morbio Superiore il sentiero che porta al Bisbino e da Sagno la via pedestre
che arriva fino a Piazzola sempre in Italia. Chi dunque viveva in tali regioni
era toccato direttamente dalla realta del contrabbando e, come é facile intui-
re, attorno a questi fatti si sono articolate vere e proprie narrazioni, preziose
per lo studio del processo di elaborazione che trasforma un fatto reale in una
storia. Una di queste, che non esporro qui, in quanto la ricerca che la riguar-
da € ancora in corso, tratta di una misteriosa Marchesa che viveva in una
grotta vicino alla vetta del Generoso. La donna era, secondo le narrazioni,
una spia tedesca che lavorava per conto dei nazisti. La vicenda, di cui invece
riporto la trascrizione, espone una serie di avvenimenti accaduti nei pressi
dell’alpe chiamata Grassa. La famiglia che ’aveva avuta in affitto dal patri-
ziato di Castel San Pietro viveva non solo grazie alla pastorizia ed ai proventi
da essa ricavati, ma gestiva pure una locanda con alloggio, meta dei monta-
narisoprattutto in concomitanza delle feste paesane tra le quali quella di San
Marco a Cragno. Il punto diristoro € servito da mezzo di amplificazione per
le vicende come pure da strumento di distorsione, ma questo elemento fa
parte proprio della tradizione orale e quindi & da mettere in conto quando si
ascoltano o sileggono i fatti qui presentati. A Gianni e Carla Cereghetti spet-
ta ora la parola e la conclusione di questo scritto poiché sono stati, nella loro
infanzia e nella loro adolescenza, i testimoni oculari degli avvenimenti che
seguono.

Una volta c’era un polacco nascosto alla Grassa, 'avevano trovato in un
valecc (valle) li sotto al dosso dell’Ora. . . il nonno mi ha fatto vedere dove. ..
era un colonnello polacco, come ha fatto ad arrivare sul Generoso non lo so,
erano quindici giorni che non mangiava e I’banno salvato appena appena. ..
Mettiti in mente, quell’'uomo li come regalo diede ai miei genitori un mazzo
di carte, erano disegnate a mano. .. chissa dove sono andate a finire. .. le bo
viste usare ancora al crotto ma chissa adesso che fine banno fatto! Mia mam-
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ma quando gli ba tolto le scarpe, i piedi erano tutti piagati, gli veniva via la
pelle e lei glieli ha messi nell’acqua, chissa da dove arrivava...

In quel periodo la mamma aveva nascosto anche dei contrabbandieri e della
povera gente che veniva su alla Grassa, ma da quella gente ti prendevi anche
delle fregature. Una volta aveva comprato dei salami credendoli veri, invece
c’era solo la pelle con dentro polenta che li faceva sembrare pieni. Un’altra
volta aveva preso ancora dei salami dai contrabbandieri, ma quando li ta-
gliava, diventavano blu. .. nemmmeno il cane limangiava. . . lei diceva che era-
no di carne umana! In tempo di guerra se ne facevano di tutti i colori!

Sempre quando eravamo su all’alpe, durante la guerra, avevamo un garzone
chiamato Zabatel. Una volta per fare il caffe si metteva una puignata (pento-
la) d’acqua sul fuoco e poi quando bolliva, si buttava dentro il caffe e lo si
lasciava depositare. Questo Zabatel prendeva questo deposito, questo fon-
do del caffe e, messolo in un foglio di giornale, lo faceva seccare sul mucchio
del letame. Quando era asciutto, gli metteva dentro un po di estratti e lo

andava a vendere in Italia come caffe svizzero. .. questo Zabatel, non aveva il

permesso per stare in Svizzera e venivano sempre su i gendarmi a prenderlo,

poi, portatolo a Mendrisio, lo facevano tornare in Italia. Lui mezz’ora dopo
era ancora su alla Grassa.

La mamma per nasconderlo alle guardie a volte lo vestiva da donna... un

anno avevamo tutti i prati da rastrellare, si diceva i prati da munda, e la mia

mamma era disperata perche mio papa era a militare e non aveva nessuno. Le
venne allora un’idea e disse:

— Lo sai cosa facciamo? Prendiamo lo Zabatel e lo vestiamo da donna!
La zona era infatti sempre piena di guardie e se lo avessero visto...

Lo fece chiamare e gli disse:

— Vieni qui Zabatel, lo fai questo mestiere qui? Pero fai attenzione, tieni gli
occhi bene aperti... se noi vediamo una guardia che gira gridiamo «Mol-
la» e tu quando senti cosi, scappa!

La gente che veniva su alla Grassa e vedeva lo Zabatel, non sapendo che era

un uomo, diceva a mia mamma:

— Olimpia, chi é quella donna che ti da una manos Noi non riusciamo a
trovare nessuno!

La mia mamma rispondeva:

— E una donna di Monte...

Quando ilpapa e lo zio Giuanin sono tornati da militare erauna domenicaee,

essendo un po bevuti, lo zio Giuanin ha gridato: — Molla! — Lo Zabatel e

scappato veloce come un uccello nel bosco e non si é fatto pin vedere perche

pensava che stessero arrivando le guardie. La mamma poi, quando é morto,
ha chiamato una delle sue mucche «Zabatel» in ricordo di quell’'nomo.

Lorenzo Pezzoli, p.a. Eliana Cereghetti, 6835 Morbio Superiore
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