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Memorie.

Alla mia diletta moglie - per ricordare insieme i sacrifici condivisi con amore per la nostra
famiglia.
Ai miei cari figli e nipoti - affinché si ricordino del tipo di vita che ha dovuto sostenere il loro
nonno - nel tentativo di migliorarla.

Sono nato ad Enego in via Lessi nr. 18 il 22/08/1924.1 Lessi è una frazione di
Stoner, dista a 12 km. da Enego ed è situata ad un'altezza di 1.040 m. sul
Evello del mare.
Era allora una contrada composta da circa 150 persone, delle quali un centi-
naio erano bambini, in un'età compresa da zero a cinque anni. II clima del-

l'altopiano di Asiago, di cui Enego fa parte, è noto per godere praticamente
soltanto di quattro mesi all'anno di caldo e di bel tempo, per il resto dell'an-

no, il clima è molto sano, ma freddo. A quel tempo c'era molta fame e miseria
materiale, per fortuna perô il poco che si possedeva, si era disponibili a con-
dividerlo con chiunque si présentasse alla porta per ricevere qualcosa da

mettere sotto i denti. Le numerose famiglie ricche di prole (da sei a dodici
figli) erano sostentate dai loro padri che erano costretti ad emigrare per sette
mesi circa all'anno: da aprile ad ottobre. Le madri dovevano svolgere un
gravoso e multiforme compito: accudire i figli, la casa, la stalla, i campi, il
bosco. Il lavoro più gravoso dei campi, ad esempio falciare l'erba, veniva
tuttavia svolto da falciatori ambulanti che arrivavano per 1'occasione sulpo-
sto per ripartire non appena i prati erano rasi al suolo. Nella mia famiglia
sono nato dopo tre sorelle ed un fratello. Le due sorelle maggiori erano perô
già morte rispettivamente all'età di uno e due anni e mezzo a causa di un'epi-
demia europea, che ha mietuto tante vittime come una guerra: la spagnola.
Tra i viventi ero il terzo. II fratello Guglielmo aveva due anni e la sorella
Giuseppina ne aveva quattro più di me. Dopo di me a distanza di due anni
sono nati altri due fratelli, Mario e Antonio ed una sorella, Anna. A detta di
mia madré, ero un bambino molto furbo e vivace. I miei primi ricordi risal-

gono all'età di cinque anni, quando assieme al fratello Guglielmo di sette
anni, andavamo nei boschi cos! detti: «laite - pozzette - stricche - e altri».
Ricordo bene che catturavamo gli uccellini dai nidi, erano merli, pettirossi,
jerestole, potasecche, pigozzi2 e cornacchie, tutti quelli che servivano a nu-
trirci. Spesso portavamo il nostro bottino al caro nonno Eugenio che si trova-

1 Alcuni toponimi della zona natia (nei pressi di Asiago, in prov. di Vicenza) sono citati nella
forma di un tempo; attualmente, sulle carte più recenti del TCI, troviamo: Enego, Stônar (per
Stoner), Val Gâdena, Foza, Gâllio; Lessi figura solo nelle vecchie carte come Lessi, Alessi-, Go-
deluna probabilm. corrisponde a Godenella. (R.Z.)
2 Da controlli su E.H. Giglioli, Avifauna italica, Firenze 1907, E. Arrigoni degli Oddi, Ornitolo-
gia italiana, Milano 1984, K. Jaberg -J. Jud, Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz
(AIS), gli uccelli citati (al pl.) in dialetto sono, nell'ordine: rèjestole (jerestole sarà dovuto a

errore di battitura), ossia pl. di resèstola, regèstola 'averla piccola, Lanius Collurio Linn.';
potasèca 'cinciallegra, Parus major major'; pigozzi sono i vari 'picchi'. (R.Z.)
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va in una località boschiva e solitaria in prossimità di un gran prato con
vicino una casetta adibita a stalla detta «laite». Il nonno cuoceva allora i
piccoli soltanto con un po' di acqua e sale in una vecchia pentola dei suoi
tempi, cucinava anche una discreta polenta e quando il pranzo era pronto,
seduti su panche o «scagni» con molto appetito e piacere cominciavamo a

mangiare. II piacere ben presto passava, ma l'appetito rimaneva... Le bevan-
de erano costituite da latte di capra e da acqua fresca del pozzo. La maggior
parte delle volte, date le nostre attitudini, i piccoli uccelli venivano arrostiti
direttamente da noi nella valle delle «pozzette», precisamente vicino al bor-
do della pozza dell'acqua dove beveva gran parte del bestiame della contra-
da. Data la mancanza di forbici e di coltelli, la grigliata-selvaggina veniva
allestita servendoci di alcuni sassi da taglio ma sopratutto di robuste unghie.
Al pranzo partecipavano molti altri bambini della nostra età. La carne era
tenera, insipida, un po' sanguinante. La cospicua sete che seguiva, veniva
sedata da un abbondante abbeveraggio effettuato nella stessa pozza che dis-
setava tutto il bestiame. Bevevamo a denti stretti per evitare che venissero

ingeriti anche piccoli esseri nuotatori, abituali ospiti della pozza.
I dolori addominali, che spesso seguivano, venivano per lo più mitigati
durante la «siesta» che si faceva supini all'ombra dei faggi e dei pini. Nel prato
detto dei «totti» si potevano poi gustare note erbe quali: «comi - biccbi -
cantansere»3; anche la frutta si lasciava facilmente raccogliere direttamente
sull'albero. Per poter variare il pasto consueto che era tuttavia costituito da

polenta e radicchio, contesa fino alia rissa era la capretta Stellina che dopo
essere stata condotta al pascolo elargiva di diritto il suo latte al piccolo custode.

Queste esperienze si sono protratte fino all'età di dieci anni circa.
Nel 1934 assieme a mio padre e a mio fratello maggiore partivamo per la

Svizzera, precisamente per Olivone nel canton Ticino. II mio compito era di
fare il fac-totum in una modesta famiglia composta da madré e un figlio
trentenne inabile. C'erano da accudire due mucche e dieci capre. La stalla
distava dall'abitazione 100 metri ed era circondata da molti prati e boschi.
AI mattino alle cinque dovevo alzarmi, andare nella stalla, mungere le mucche,

dar loro fieno e acqua, poi dovevo ripulire la stalla e con la carriola
portare il concime nella concimaia. Facevo bollire il latte nell'abitazione,
dopo aver acceso con la legna il fuoco. Ricordo bene che procedevo poi,
facendo le pulizie dell'abitazione: scopare e spolverare cucina e salotto. Alle
ore sette si alzava l'anziana padrona, mi dava la colazione e si ripartiva subito

per raccogliere le foglie secche nel bosco. Lei aveva una gerla grande ed io
più piccola. Le foglie servivano per fare il letto alle mucche. II22 agosto dello
stesso anno (il giorno del mio compleanno) ricordo un particolare a me caro.

3 Con molta probabilità, dopo controlli su G. Pedrotti - V Bertoldi, Nomi dial, delle indigene
del Trentino, Trento 1930, G.B. Pellegrini - A. Zamboni, Dizionnario etimol. stor. friulano:
Flora popolare friul., Udine 1982, e AIS, le piante dovrebbero essere: comi pi. 'comino dei prati,
Carum Carvi L.', opp. il. 'comino, Cuminum Cyminum'; bicci pl. 'barba di becco, Tragopo-
gon pratensis', opp. un 'cardo'; cantansere pl. nonrisulta nei testi consultati: il nome che più si
avvicina a questo è il tipo cantarèla 'cresta di gallo, Rhynanthus Cristagalli L.'. (R.Z.)
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Ad Olivone in quei giorni si festeggiava la sagra paesana: in palio c'erano
diversi premi. Abbandonate provvisoriamente le mucche, mi recai incuriosi-
to a vedere che cosa accadeva sul posto. Vidi moite persone di tutte le età e

alcuni giovani più spavaldi tentavano di risalire senza successo sul lungo pa-
lo scivoloso délia cuccagna. Date le mie capacità chiesi di poter partecipare
anch'io e cost in pochi secondi come un gatto selvatico, risalivo il palo e

preso possesso délia cuccagna, tornavo a terra vittorioso fra ammirazione e

applausi. A quel punto il sindaco si senti in dovere d'intervenire per regalar-
mi due franchi svizzeri, anche a quel tempo molto valorosi. Io felice e confu-
so, tornai al mio lavoro. Finita la stagione estiva, tornammo tutti e tre al
misero paesello natio. In primavera, assieme a mio padre, ripartimmo questa
volta per Borgotaro in provincia di Parma. Là facevamo il carbone. Dormi-
vamo in una piccola casetta di legno il «baito», sistemati sopra alcuni sacchi
di foglie secche. Eravamo nel 1935 ci alimentavamo per lo più di polenta,
latte e formaggio di capra (avevamo preso in affitto due caprette). In autun-
no si ritornava a casa contenti di avere il denaro sufficiente per sopravvivere
fino alla primavera successiva.
1936 - Mio padre seppe che in una famiglia di Enego in località Fossa cerca-
vano un ragazzo per l'aiuto in casa. Mi recai in primavera quindi presso
questa famiglia e venni mandato successivamente nella contra di Farson da
solo con due mucche e una vitella. Dovevo occuparmi degli animali fare il
formaggio e svolgere i lavori di «ménagé» familiare. Alla fine délia stagione
corne salario mi vennero dati 20 kg. di fagioli. Ricordo che ai piedi avevo un
paio di zoccoli di legno ricoperti da una soletta di lamiera fissata con le broc-
che di ferro. Naturalmente ero senza calzetti.
1937-1938 - Con mio padre andavamo a fare il carbone in montagna a Ge-

nova vicino a Chiavari. Alla fine di ottobre si ritornava ai poveri Lessi. Oltre
al lavoro del bosco, io facevo in un «baito» vicino, la polenta per cinque
persone.
1939 - Si viveva sempre in gran povertà. Soltanto per poter mangiare e raci-
molare pochi soldi, andavo con i pastori d'inverno nel Friuli e d'estate nel-
l'Ortigara. Si dormiva all'aperto per terra accanto agli animali, sdraiati su di
una pelle di pecora coperti con un tabarro e un telo per la pioggia. In questo
tipo di vita nomade, al mattino si dovevano caricare gli asini che trasportava-
no tutto il materiale necessario. Durante il giorno si girovagava nei vari pa-
scoli con tutto il gregge che era composto da ottocento pecore circa. Due
volte al giorno si mangiava polenta e formaggio, raramente si mangiava carne.

In caso di maltempo, sempre e soltanto l'ombrello ci riparava, anche di
notte.
1940 - Nel mese di giugno era iniziata la guerra. Io sono partito per Bolzano
in cerca di lavoro, per fortuna trovai un lavoro di manovalanza presso la

ditta Jolai di Bassano del Grappa che stava costruendo un forte militare in
località Sarez di S. Lorenzo di Pusteria. Il mio posto di lavoro era in galleria,
dovevo battere la mazza assieme ai minatori. Il lavoro continuava 24 ore al

giorno diviso in tre turni, eravamo attrezzati di lampade a carburo, stampi di
mina oltre aile mazze. Nonostante avessi soltanto 15 anni, dato che il lavoro
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era pesante, ricevevo la paga da adulto. Per tutto l'anno lavorai assieme a

mio padre, mio fratello e due miei amici, che più avanti diventarono miei
cognati, Angelo e Domenico, ora defunti. Durante l'inverno si ritornava ai
Lessi.
1941 - Era in corso la guerra. Anche quest'anno come quello precedente
abbiamo lavorato intensamente tutto l'anno, questa volta per costruire la

grande caserma tuttora esistente a Colle Isarco vicino al confine Brennero.
Durante l'inverno si ritornava nuovamente ai Lessi.
1942 - La guerra continuava. Lavoravo questa volta assieme a mio padre e

mio fratello Mario nella ferrovia sulla linea Vipiteno - Brennero. II lavoro era
molto pesante. Ricordo con dolore che il 10 agosto mio fratello Guglielmo
parti per il fronte russo con la divisione Julia. Per grazia ricevuta ritornô perô
l'anno successivo.
1943 - La guerra continuava e la povertà aumentava. Durante un viaggio
casuale in treno ho conosciuto un collaboratore del conte Seiler di Noale-
Venezia residente con sua moglie a Pieve di Livinallongo Col di Lana Belluno
in prossimità delle Dolomiti. Egli teneva in quel luogo un allevamento di
animali dapelliccia (volpi argentate, caracul e visoni) e cercava qualcuno che

potesse occuparsene. Io svolsi l'incarico provvisoriamente, rimpiazzato
svolsi l'attività di cameriere e maggiordomo finché dovetti partire per il ser-
vizio militare. Era il 19 agosto. Mi présentai allora presso la caserma Cim-
bler di Bassano del Grappa e fui destinato con l'undicesimo reggimento Alpi-
ni di Bassano a Strigno (Trento). II20 settembre con l'ordine del nostro capi-
tano Romanelli Emilio di Venezia gettavamo a terra le armi e lo zaino e

abbandonavamo la terra di Tomasei.
Assieme a due coetanei, dopo aver attraversato il fiume Brenta che era alto
circa un metro, mi diressi verso casa dove mia madre mi accolse in lacrime.
1944 - Terribile anno di guerra, ovunque c'era la morte in agguato. Eravamo
allora sotto il comando tedesco cost tetto «Tott». Per costruire per conto
della loro organizzazione trincee e gallerie, vennero forzatamente impiegati
la maggior parte degli uomini del posto. Io militavo tra le fila partigiane ma

purtroppo in occasione del criminale rastrellamento del 26 settembre ai pie-
di del Monte Grappa, fulmineamente mi trovai di fronte a due tedeschi ar-
mati di mitra e di bombe a mano che mi intimarono l'ait. Con le armi puntate
alia fronte mi costrinsero a seguirli fino a S. Marino, preannunciandomi che

l'indomani mi avrebbero fucilato. Mi rinchiusero nell'attesa dell'evento sot-
to catenaccio in una stalla di cavalli. Per fortuna il comandante tedesco mi
interrogé in presenza della proprietaria dello stabile in cui alloggiavano, che

per grazia di Dio, era una cara arnica di mia mamma. Sentite le buone refe-

renze sul mio conto da parte di quella signora, il comandante rimandô la mia
destinazione di morte, altrimenti sarei stato attaccato alle piante di Viale dei

martiri assieme ai miei coetanei. In quel giorno rimasi l'unico superstite. Nel
frattempo mio padre informato dell'accaduto fece per ben due volte il viaggio

attraverso il sentiero «della corda» per portarmi i documenti richiesti.
Dopo essere stato liberato miracolosamente ritornai a casa e cominciai a

costruire gallerie nell'intento di sopravvivere.
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1945-1946-1947-1948 - Anni di grande povertà e miseria. Nel 1945 iniziô
una relazione amorosa molto intensa. M'innamorai follemente di una bella
donna e dopo alcuni mesi di reciproco corteggiamento, decidemmo di con-
sacrare il nostro amore presso l'altare del Signore. Era il 7 aprile del 1945. Al
nostro banchetto di matrimonio parteciparono complessivamente undici

persone. Nel clima di povertà che c'era, ricordo il pranzo costituito da una
grande polenta servita assieme ad un capretto di ca. 7 kg.; da bere c'erano a

disposizione dieci litri di vino. La nostra nuova abitazione, una stanza «mo-
nouso» oltre ad un vecchio letto avuto in prestito, era composta di un casset-

tone dove si riponeva la farina, una stufa di tipo militare (bassa in ferro), un
tavolino e una scatola di cartone (70x60 cm) dove venivano riposti i nostri
indumenti. Le due finestre erano sprovviste di vetri, al loro posto c'era una
carta velina. Anche sul lato interno della porta pendeva una coperta a mo di
tenda per attutire il freddo rigido che entrava durante l'inverno. A questa
strategia si era ricorsi dopo la nascita della nostra bambina Maria avvenuta
nel mese di novembre. [...] Elvira ed io ci volevamo bene ed eravamo disposti
a fare molti sacrifici per offrire ai nostri figli una sistemazione migliore della

nostra. [...]
I nostri pasti erano allora a base di tagliatelle fatte in casa, gnocchi (mia
moglie era ed è molto abile per queste preparazioni), qualche uovo ottenuto
dalle due galline che mia madré ci aveva prestato e radicchio di campo.
In questo periodo ricordo di aver comperato al mercato di Castelfranco un
piccolo maiale che pesava circa dieci kg. Per portarlo a casa avevo dovuto
metterlo in una cassetta da frutta chiudendo la parte soprastante con una
rete fatta di corda, in modo da non perderlo per strada. Dopo averlo caricato
su portapacchi della mia bicicletta, una «fuori serie» che aveva il copertone
di gomma fissato alia ruota anteriore con una molletta, mi avviai sulle strade
della Castellana prima e della Valsugana poi. Arrivato a S. Marino, lo caricai
sulle spalle assieme alio zaino contenente alcuni generi alimentari di prima
neccessità e mi incamminai lungo il sentiero «della corda» (S. Marino - Go-
deluna - Lessi). Naturalmente più di un paio di volte la sua «pipi» scendeva
dalle spalle lungo la schiena fino all'interno delle scarpe. Dopo due ore di
cammino arrivavo a destinazione e potevo con soddisfazione fare un bel ba-

gno nel «mastello» di legno tuttora esistente a Stoner. Soltanto dopo qualche
anno avevamo in governo una mucca con un vitellino e allora abbiamo avuto
l'occasione di allevare anche per noi due vitelline la « Stellina » e la « Bisa » che

furono poi il nostro sostentamento negli anni successivi.
II giorno sette giugno del 1948 nasceva ad Asiago il nostro tanto atteso se-

condo genito, ci fu in famiglia tanta allegria traboccata con qualche bicchie-

re di vino. [...] Successivamente io, soprattutto in primavera, scendevo a

valle e cioè a Valstagna e di li, viaggiavo in tutta la regione Veneto per ritorna-
re dopo aver fatto le necessarie provviste alimentari. Carico di farina, riso,
olio, pane, sale e di qualche frutto, mi incamminavo risalendo la montagna
(via Valgadena o via Loche) finché arrivavo ai Lessi dopo 3 ore circa di fati-
coso cammino. [...] Persistendo la crisi di lavoro, decisi di comperare con i
pochi risparmi che avevo 5 0 pecore e aggregarmi come pastore a mio fratello
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Guglielmo. Cominciammo a pascolare il gregge sulle montagne di Trento e

di Pergine, a ottobre perô si ripartiva verso la pianura del Friuli Venezia Giu-
lia. Svolgendo questa attività, allora discretamente redditizia, si doveva pa-
gare un altrettanto oneroso contributo fatto di privazioni personali e sociali.
Si viveva come vivevano le pecore. [...]
1949 - Anche quest'anno ci accompagnavano disoccupazione e povertà.
Avevamo preso in affitto un piccolo appezzamento di terreno e pertanto con
le mucche e le pecore si poteva sopravvivere.
1950 - Anno sempre ricco di povertà, poiché non era il mio ideale di conti-
nuare il lavoro di pastore, decisi di affidare il nostra piccolo gregge a mio
fratello che si sentiva più portato per questo lavoro. Nei giorni in cui era
possibile, lavoravo per conto del comune di Enego. [...]
1951 - La povertà continuava. Per mezzo di una conoscenza casuale e prov-
videnziale, ho ottenuto un contratto di lavoro per conto di una ditta estera
costruttrice di strade. Il giorno 28 di marzo, dopo laboriose peripezie per
ottenere i documenti richiesti, partivo per la Svizzera, destinazione Zurigo.
Non avevo una professione, avevo perô l'atteggiamento di fondo necessario

per affrontarle tutte: molta voglia di lavorare e di superare ogni fatica e diffi-
coltà. A quel tempo non c'erano scavatori, si lavorava soltanto a forza di
muscoli grondando sudore. Il primo lavoro che mi venne assegnato fu una
canalizzazione profonda sei metri. Munito di lunghi stivali, elmetto, picco e

pala, dovevo spalare il materiale in mezzo a 20 cm. d'acqua e buttarlo a staf-
fetta a metà altezza circa, dove un secondo operaio svizzero lo ributtava verso

l'alto, raccolto infine da un altro anziano che lo accantonava poco lonta-
no. II lavoro peggiore era il mio, sulle mie spalle ricadevano spesso acqua,
terra e sassi. Lavoravo almeno 10 ore al giorno. Il pranzo era composto da
due salsicce «cervela», mezzo kg. di pane e una birra con supplemento di

acqua. Per la cena c'erano generalmente 800 gr. di spaghetti, 50 gr. di burro e

50 gr. di formaggio, come bibita 1 litro di mosto. Gli spaghetti venivano cuci-
nati la sera in uno speciale blocco cottura situato in cortile, era formato da
due grosse pietre laterali destra e sinistra, al centra sotto il fuoco a carbone, e

sopra la pentola con l'acqua. Spesso, dato l'appetito, a cottura ultimata non
c'erano più spaghetti da scolare. La domenica il pranzo era di lusso, a base di
teste di coniglio. La camera era in una baracca a otto posti con i letti a castel-
lo. Anche mia moglie che mi raggiunse più tardi (nel 1954) alloggiô all'inizio
in queste baracche.
1952-Ultimate le grandi canalizzazioni continuavo sempre a svolgere attività

molto pesanti nella asfaltatura di strade e piazzali. Ogni giorno avevo la

disponibilità del tutto fare pur di lavorare. Per risparmiare i soldi del tram e

dell'autobus comperai una bicicletta. II lavoro continuava sempre come sta-
gionale, iniziavo a marzo e finivo a dicembre, i mesi invernali Ii trascörrevo
in famiglia.
1953 - La mia vita quotidiana era fatta di vari lavori pesanti, molti risparmi e

di umiliazioni. Dell'estate serbo un triste ricordo. II 20 luglio, mio figlio di
soli 5 anni, trovô un ordigno bellico che scoppiô ferendolo alle mani e al

petto, rimase in vita per miracolo. Più volte ci recammo negli anni seguenti a
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Monte Berico per ringraziare la madré di Gesù del dono avuto. Mia moglie
quale segno di riconoscenza le donô il suo anello di fidanzamento.
1954 - Lavoravo sempre in Svizzera addetto ai vari lavori stradali rispar-
miando e facendo costantemente molti sacrifici. Anche mia moglie comin-
ciava a lavorare in un ristorante in cucina per 12 ore al giorno. I nostri bambini

venivano affidati ai nonni. Volevamo realizzare un sogno: far studiare i
ragazzi, costruirci una casetta per tornare poi a vivere tutti insieme. D'inver-
no tornavamo per alcuni mesi ai Lessi. A quell'epoca il mio datore di lavoro
cercava mano d'opera; munito di una delega venni incaricato dalla mia ditta
di procurarla. Potei cosi stipulare molti contratti di lavoro per opérai di Sto-

ner, Enego, Foza e Gallio e togliere concretamente dalla miseria molte fami-
glie.
1955 -II mio lavoro era molto pesante e quello di mia moglie lo stesso. Aveva
iniziato a lavorare in un panificio per 15 ore al giorno, in cambio le veniva
offerto poco cibo. Abbiamo comunque resistito fino al mese di dicembre.
1956 - Lavoro sempre molto pesante, cominciavo tuttavia a fare a regola
d'arte alcuni lavori e mi venne pertanto affidato un piccolo gruppo di opérai.
Io comunque lavoravo sempre più di loro. Mia moglie continuava a fare le
sue 15 ore al giorno, mangiando sempre poco. Quest'anno i figli, dato che

non abbiamo potuto metterli assieme, vennero affidati: Lionello all'Istituto
don Orione di Gallio, Maria nell'asilo di Stoner. A dicembre ritornammo ai
Lessi, questa volta perô prima di ripartire per Zurigo osammo scavare, mia
moglie ed io da soli, le fondamenta délia attuale casa di Stoner numéro civico
48. Eravamo muniti di picco e pala, il terreno era ghiacciato, lavoravamo a

stento, anche i bambini ci aiutavano a spostare i sassi più leggeri. L'anno
successivo venne costruita da una impresa privata che la porto in pochi mesi
al tetto.
1957 - II nostro lavoro veniva svolto in condizioni di grande sacrificio e di
fatica. A questo stato di cose si aggiungevano i nostri sacrifici personali di
risparmio per avere la disponibilité di qualche soldo in più. Ad esempio cam-
minavamo a piedi per poter utilizzare anche il denaro destinato al tram ed al
bus. Oppure non ci permettavamo di consumare la frutta perché considerata
un lusso. II lavoro veniva interrotto come al solito a dicembre, potevamo
trascorrere pertanto alcuni mesi in compagnia dei nostri bambini. Approfit-
tavo in questo periodo anche per mettere tutti gli infissi nella casa di Stoner
compresi i pavimenti. Aiutato da parecchi muratori e manovali sono state
edificate le tramezze e ricoperti i muri con malte molto grasse e resistenti.
[...]
1958 - Mia moglie ed io sostenevamo sempre grandi sacrifici: lavori pesanti
e molti risparmi. Mia moglie lavorava ora part-time presso alcune famiglie,
svolgendo sempre lavori pesanti. [...] A dicembre si cominciava ad abitare
nella nostra desiderata casetta. Purtroppo con mio grande dolore, nel mese
di ottobre passé all'altra vita mio padre. Mi venne a mancare il sollecito
aiuto quando dovevo prendere decisioni importanti.
1959 - Continuavano i sacrifici ed i risparmi. Quest'anno portammo anche
Maria a Zurigo, ma il soggiorno fu breve, perché non riuscimmo ad ottenere
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il permesso di tenerla con noi, dovemmo riportarla presso le suore di Stoner,
mentre Lionello era sempre ospite dell'Istituto don Orione di Gallio, diretto
allora da don Luigi Pancrazi a tutt'oggi un nostro carissimo amico.
1960 - Per l'inizio dell'anno scolastico, Lionello veniva trasferito a Milano
dove poteva iniziare a frequentare la scuola di avviamento professionale.
Maria invece partiva per Roma presso un'istituto tenuto dalle Stesse suore
«minime del suffragio» per frequentare una scuola di maglieria. In cambio
doveva aiutare tutto il mattino in cucina, la scuola era tenuta al pomeriggio.
A Natale perô preferimmo trasferirla a Milano nel reparto femminile
dell'Istituto don Orione dove era ospite Lionello. Per noi più serenità nel pensarli
vicini. Rimasero a Milano fino alla fine del corso di studi.
1961 - La nostra vita continuava con i consueti sacrifici. I ragazzi studiavano
con profitto e soddisfazione.
1962 - Ebbi la gioia di essere messo capo gruppo nel mio lavoro. Lavoravo
tuttavia sempre molto, sia per meritarmi la stima e la fiducia, sia perché vole-
vo essere di buon esempio per gli altri. Ora guadagnavo qualche soldo in più.
1963 - Maria iniziava una scuola professionale in campo paramedico presso
l'Ospedale di Circolo di Varese, coronando con buon successo lo studio finale.

Lionello dovette proseguire gli studi a Lonigo frequentando l'Istituto
agrario. Nel secondo anno di studi tuttavia, non essendo attratto da tale

formazione, abbandonô lo studio ed iniziô nel mio cantiere un pesante ap-
prendistato. Ben presto perô la fatica lo motivô a riprendere lo studio e deci-
se di avviarsi ad una qualificazione professionale. Un esame psicoattitudina-
le lo orienté a specializzarsi nell'ambito dell'educazione artistica, qualifican-
dosi egregiamente come pittore-decoratore.
1966 - Trascorso il tempo richiesto, data anche la nostra buona condotta
ottenemmo la residenza in Svizzera, essa ci consentiva una maggiore possibilité

di miglioramento dell'attività lavorativa oltre a darci una sicurezza e

stabilité residenziale.
1967-La notevole esperienza lavorativa mi permise il riconoscimento quale

capo nelle attivité da me svolte. Il salario era molto buono, aumentavano
perô parallelamente anche le responsabilité e le preoccupazioni. Munito di
delega da parte délia mia ditta, mi recai questa volta in Calabria a cercare
mano d'opera. Riusci a collocare nel campo del lavoro molti poveri conna-
zionali, ne ero fiero.
1968 -Anno di grandissima gioia e solennissima sorpresa. Il giorno 28 aprile
mia moglie dava alla luce una bellissima bambina: Rosalia-Laura. Nasceva

dopo venti anni dall'ultimo genito e ventitre dal primo. Le sue condizioni di
salute erano ottime, mia moglie ricominciava l'esperienza délia mamma gio-
vane, i miei figli giocavano volentieri assieme ed io mi vantavo quale padre di

questa splendida creatura.
1969 - Mia moglie si occupava prevalentemente di Laura. [...] Lionello con-
cludeva la sua formazione professionale con molto impegno e profitto. Maria

dopo una breve esperienza di lavoro svolto nella Clinica Ortopedica Uni-
versitaria di Balgrist, partiva per Pisa per specializzarsi in Igiene e medicina
Pubblica.
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1970 - Lionello, dopo che avemmo acquistato un appartamento a Como,
voile fare un'esperienza di lavoro presso una ditta della stessa provincia, ben

presto perô la scarsa retribuzione lo indusse a ritornare a Zurigo. Maria,
dopo aver diretto per alcuni mesi una Scuola Materna, vinto un concorso
pubblico per assistenti sanitarie si trasferï a Como. Io iniziai la grande
autostrada Italia - Svizzera nel tratto Zurigo - Zug. Per recarmi al lavoro dovevo

percorrere ogni giorno 80 km., ne asfaltavamo circa 6 km., avevo una grande

responsabilité, eravamo 35 lavoratori di differenti nazionalità: italiani,
svizzeri, francesi, spagnoli, slavi e portoghesi. A me era riservata la gravosa
fatica di coordinare tutto il lavoro per la durata di 5 anni. Ritornato a Zurigo,

cominciai un altro lavoro di asfaltatura di altri 3 km. di autostrada.
Continuai il mio lavoro con molto impegno e responsabilité fino al 26 ottobre del

1976, ultimo giorno di lavoro in Svizzera. Operato di ernia intervertébrale e

affetto da osteoporosi, rimasi invalido al lavoro.
1978-1980 -Desiderosi di rientrare nella nostra cara patria, abbiamo inizia-
to a sviluppare alcune prospettive per il futuro. Nel terreno acquistato nel
1964 a Belvedere di Tezze coltivato a vigneto nel 1969, pensammo di costrui-
re un fabbricato rurale con annessa una cantina. Ottenemmo una licenza di
Frasca «All'Alpino» in un primo tempo semestrale, successivamente permanente,

il ristorante ha oggi una capienza di oltre 500 posti. Nel dicembre del
1981 Lionello sposava una giovane buona e brava ragazza di Belvedere:
Adriana [...]; Maria laureatasi nel frattempo in medicina, lavoro in Svizzera
nel campo della psicoterapia: «Innere Heilung».
1990 - Aumentando gli impegni familiari e desiderosi di vivere un ritmo di
vita più tranquillo, arrivammo alia conclusione di cedere in gestione il
nostra esercizio commerciale e ci trasferimmo a Bassano del Grappa. Bassano è

una zona dal clima sano nonostante l'aria sia un pô inquinata. Questa citta-
dina ci offre moite possibilité di attivité culturali - sociali - ricreative - sportive

e ci fa sentire in qualche modo meno nostalgia della bella Zurigo con il
suo lungo lago, che rimane per noi un bel ricordo.
1994 - Attualmente trascorro una vita tranquilla e serena assieme a tutti i
miei cari. Con i miei nipotini, sopratutto d'estate, mi diverto a fare qualche
bel giro sull'altopiano di Asiago, a Stoner, nel biroccio trainato dai nostri due

poni: Stellina ed Alba.
Lionello durante il tempo libero approfondisce la conoscenza del suo amato
hobby, storia dell'arte, e fa raccolte di cose belle ed antiche. Maria fréquenta
un corso di teologia. Adriana e Laura (che lavora part-time come traduttrice)
sono impegnate nel ruolo di mamme educatrici oltre che di mogli. Elvira,
mia moglie, tra un'attivité e l'altra, desidera fare qualche viaggio e conoscere
un pô meglio l'Italia. Io vivo di soddisfazione per la mia famiglia ed anche di
bei ricordi.
Nel 198 8 ho ricevuto un attestato di benemerenza dei 25 anni trascorsi quale
iscritto e présidente del sindacato degli opérai costruttori in Svizzera.
Nel 1989 ho ricevuto un attestato di benemerenza dall'Associazione Nazio-
nale Combattenti e Reduci.
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Nel 1992 mi è stata conferita l'onorificenza di Cavalière dell'Ordine al meri-
to della Repubblica Italiana.
Oggi 4 novembre 1994 assieme a tutta la mia famiglia, amici e conoscenti, ho
il piacere di rievocare, memorizzare e festeggiare tutti questi eventi.

Bruno dal Molin, via Leonardo da Vinci 22,1-36061 Bassano del Grappa

Holzsueche

Wettbewerbsarbeit

Diese Geschichte spielt im Sommer 1940 im Sack ob Aathal (Gemeinde
Seegräben, Zürcher Oberland).
Als Chind hani mit mine Eitere und dä zwei Gschwüschterti imene Huus mit
Zentralheizig gwohnt. Das isch dozmol im Sack bi Aathal no ä Sälteheit gsi.
D Puure i dä nöchere Umgäbig hend Stube und Chuchi mit äm Chachelofe

gwärmt. D Schlofzimmer sind recht ehalt gsii, und dä Chriesisteisack isch als

beliebte Wärmispender prucht worde.
Das i üsem «Sackhüsli» au d Näberüüm agnehm warm gsii sind, hemmer alli
gnosse.
Das ales hät noch em Usbruch vom zweite Weltchrieg schnell gänderet - d
Chööle sind rar worde. Also hät me bi üs äs Holzöfeli i di susch scho chlii
Stube gstellt, und Steisäck und Bettfläsche sind au vo üs Chind gschätzt worde.
Di veränderen Lag hät üs Primarschüeler ä neui Beschäftigung procht: Holz,
Tannzäpfe und Forigel sueche. D Gmeind Seegräbe, do derzue ghört näm-
lech de Sack, hät Holzsuechtäg iigfüert. Am Mittwoch und am Samschtigno-
mittag hät me törfe im Wald Holz sammle - vorher aber hät me bim Gmeind-
schrieber müese ä Holzcharte löse - ein Franke hät si dozmol gchoscht.
Also sind die beide Nomittäg im Sommer für Badepläusch im Pfäffikersee

weg gfale. Zerscht hemmer gmulet. Bald aber ischn üs klar worde, was mer
ales erläbe chönd so elei im Wald. D Mame isch nämmli nöd mitcho. Si hät zu
sälber Ziit vil Arbet gha i üsem Gmüesgarte, wo üs fascht zu Sälbschtversor-

ger gmacht hät. Dä Pape isch jo wie di meischte Mane vil im Militärdienscht
gsi und sini Hilf isch weggfale.
Ueses Huus isch nöd wiit vom Waldrand äwäg gstande, und döt hend amigs
üsi Erläbnis ire Afang gno.
Mit em Leiterwägeli, eme Strick zum di gfundne Chnebel abinde, und eme
Ambalaschsack für Tannzäpfe simmer loszoge. S Wichtigscht aber isch dä

Papirsack gsii mit eme Stuck Brot für jedes. Wemmer Glück gha hend, hemmer

dä Zvieri mit gfundne Beeri chöne berichere.
Di erschte paar Mol, wommer uf de Holzsuechi gsi sind, hemmer ale Stolz
drii gleit, möglechscht erfolgrich hei zcho. Ifrig sind Aescht uf s Wägeli glade
worde. Dä Sack hät sich gfüllt mit Zäpfe, und für Lumpereie isch kei Ziit
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