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Un simbolo dell’omerta e il «libro» di San Nicolao

Molti svizzeri venuti in rapporto con ’ambiente della malavita, per esempio
attraverso ’esperienza del carcere, o anche in maniera piu indiretta (anche
giovani «di buona famiglia», ma «alternativi», come si diceva negli anni Set-
tanta), hanno nella mano sinistra, alla biforcazione del pollice e dell’indice,
un piccolo tatuaggio dalla semplice struttura: tre punti disposti come i vertici
di un triangolo all’incirca equilatero (fig.1). [ miei informatori sono concor-
di nel considerarlo un simbolo corporativo della malavita; secondo alcuni,
in particolare, indica che chi lo porta € stato in prigione.

®
Fig. 1

Excusatio non petita dell’invio di questa nota a «Folclore Svizzero», il miste-
ro di questo geroglifico (tale finira per rivelarsi) mi si € posto in un contesto
svizzero: svizzeri sono i miei cinque informatori e in un piccolo monumento
dell’arte svizzera, la «tavola di meditazione» di San Nicolao della Fliie, ho
trovato il principale stimolo a delineare questo abbozzo del suo svelamento.
Ma il geroglifico e diffuso in tutta Europa, almeno in quella occidentale
(Pambiente della malavita e delle carceri e del resto un ambiente internazio-
nale): oltre che in Svizzera e in Italia (anche in Sicilia, mi é stato detto), lo
troviamo in Spagna, Portogallo, Francia e Germania.

In Francia si dice che stia per la frase «mort aux flics». In Svizzera chisupera i
cinque anni di permanenza nelle carceri trasforma i tre punti in tre virgole,
aggiungendo loro tre «code» rivolte all’esterno. Uno dei miei informatori
ricordava di averli sentiti chiamare «i tre punti dell’om». Evidentemente era
stata fatta confusione tra questo segno e il monosillabo sacro inda aum, sim-
bolo anch’esso ternario, che, coincidenza comunque notevole, altri giovani
«alternativi» (reduci dal viaggio in India piuttosto che dal carcere) portava-
no tatuato in caratteri sanscriti nello stesso punto dell’epidermide.

Altri due dei mieiinformatori sono stati espliciti nel dichiarare che i tre punti
stanno per le famose tre scimmiette, delle quali una non sente, una non vede,
una non parla (uno diloro, che nella mano sinistra portava tatuatii tre punti,
mentre dava questa spiegazione si ¢ offerto di mostrarmi un altro tatuaggio,
sul piede destro, raffigurante le tre scimmiette in maniera piu realistica). Ve-
dremo che quest’ultima interpretazione, secondo la quale il nostro tatuaggio
¢ un simbolo dell’omerta, ha buone probabilita di essere quella giusta, ma
anche che essa comporta di fatto una «degradazione» del simbolo, che in
origine aveva significati di natura spirituale.
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I tre punti disposti come i vertici di un triangolo, in genere rovesciato (questa
deve essere anche orientazione originale del nostro tatuaggio), sono ben
noti al folclore, alla mistica e all’esoterismo europei a partire almeno dal
Medioevo, in due contesti principali':

a) Possono raffigurare un volto (occhi, o gote, e bocca), come accade all’ini-
zio della fiaba di Biancaneve, quando la regina vede in tre gocce di sangue
sulla neve il volto della figlia che le nascera, e nel romanzo di Perceval/Parzi-

' Tralascio un aspetto pur importante del simbolismo in questione, quello dei significati trinita-
ri che certo deve aver avuto.

54



val, dove il cavaliere riconosce in tre gocce di sangue ugualmente cadute sulla
neve il viso della sua Donna: «Quando egli [Parzival] vide le gocce di sangue
sullaneve..., penso: «... Condwiramurs, qui ¢ la tua immagine ... E gli occhi
dell’eroe andavano commisurando come s’erano disposte le gocce, due alle
guance e la terza al mento. ... Cosi comincio a smarrirsi in pensieri, finché si
restd tutto stordito: la forza di amore lo soggiogo. Fu la sua donna a dargli
tanto travaglio ...: gli rapi ogni coscienza.»*

b) Possono schematizzare tre ferite in un cuore (il cuore, da parte sua, trova
una stilizzazione e un equivalente simbolico nel triangolo capovolto): certi
Sacri Cuori, a partire dal XV secolo, sono trafitti da tre chiodi — tre e non
quattro giacché i piedi del Crocifisso sono, nell’iconografia occidentale po-
steriore al XII secolo, attraversati da un unico chiodo e, per cosi dire, da
un’unica piaga’ —e queste tre ferite sono talvolta disposte cosi come lo sono
sulla croce, cioé appunto come i tre vertici di un triangolo rovesciato.*

Tra questi nobili antenati e gli odierni tre punti malavitosi, stanno (oltre ai tre
punti massonici, di cui parleremo pia avanti) le tre gocce di sangue disposte

? Cosi nel libro VI del Parzival di Wolfram von Eschenbach (trad. di Giuseppe Bianchessi,
Milano, 1989, pp.193-194). L’episodio non manca nel Perceval di Chrétien de Troyes.

* Vedi Louis Charbonneau-Lassay, Le Ceaeur rayonnant du donjon de Chinon attribué aux
Templiers [192-2], rist. anast. Milano , 1975, p.10, il quale studia un graffito nel Donjon di
Chinon dove, nella raffigurazione del «blason du Christ», «contrairement a usage qui fut de
regle absolue jusqu’au XII¢ siecle et générale pendant le XI1II¢, le clous ne sont qu'au nombre de
trois au lieu de quatre. Le clou unique pour les pieds fut une innovation due aux hérétiques
Albigeois.» Fatto per noi interessante a1 piedi di questa croce troviamo, riprodotti per quattro
volte, 1 nostri tre punti disposti a triangolo rovesciato. Raffigurano forse quattro gruppi di tre
gocce di sangue sgorgati rispettivamente dalle ferite prodotte da questi tre chiodi piu quella
prodotta dalla lancia nel costato di Cristo. Si impone il confronto con le tre gocce di sangue di
Perceval e con quelle del pirata Barbanera di cui parleremo tra poco.

* Alcuni esempi si possono trovare in Louis Charbonneau-Lassay, Etudes de symbolique chré-
tienne, Gutemberg Reprints, 1981-1986. René Guénon segnala un Sacro Cuore in cui la ferita
ha la forma di uno iod ebraico, e ricorda pure che «in una stampa disegnata e incisa da Callot
per una tesi sostenuta nel 16235, si vede il cuore di Cristo che contiene tre iod» (Symboles fonda-
mentaux de la Science sacrée, Paris 1962, trad. it. Simboli della Scienza sacra, Milano 1975, p.
377). Del resto il triangolo rovesciato con tre iod appartiene alla simbolica massonica (fig. 2:
'immagine é tratta da Léo Taxil, I misteri della Frammassoneria, Genova 1888, p.177). Allo
stesso ambito di significato appartengono senza dubbio anche i tre punti, disposti alla solita
maniera, che ho visto sul petto, in corrispondenza del cuore, di una scultura tradizionale in
legno polacca, rappresentante Cristo nel momento immediatamente successivo alla flagellazio-
ne, in atteggiamento di meditazione. — La figura intermedia, non dal punto di vista storico ma
da quello puramente morfologico, tra il crocifisso e il cuore triplicemente ferito & quella del
«Crocifisso nel cuore», simbolo dell’interiorizzazione della passione di Cristo. Esso ¢ il cuore
del fedele o, spesso, il cuore di Maria (cfr. Luca II, 35: «a te una spada traffigera ’'anima») come
modello del cuore del fedele. Gia nel’emblema di una confraternita religiosa, raffigurato in
un’incisione di Lukas Cranach del 1501, si vede il Crocifisso all’interno di un cuore recante un
cartiglio con la scritta Virgo Mater Maria. 11 tema € poi entrato nella pieta popolare, come
testimonia I’esempio che ho visto in un dipinto forse del XVIII secolo nella chiesetta della Mo-
rella a Curio (Malcantone). Molti esempi di cuori di questo tipo sono riprodotti in Anne Sauvy,
Le miroir du cceur. Quatre siecles d’images savantes et populaires, Paris 1989. Un esempio parti-
colarmente interessante ¢ stato riprodotto anche a corredo della recensione di questo libro in FS
79 (1989), p. 63. In forma verbale questa immagine risale almeno a Origene: «Notate quello che
[Cristo] dice: se la vostra anima non sara disposta ad accogliere la croce ... non potete essere
miei discepoli. Beato colui che porta nel suo cuorela croce...» (Origene e Gerolamo, 74 omelie
sul Libro dei Salmi, Milano 1993, Om. salmo 95, p. 300 e 41).
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Fig. 3 Vessillo di Edward Teach.

come i vertici di un triangolo capovolto che troviamo in un jolly roger, una
bandiera piratesca dell’inizio del XVIII secolo (fig. 3)°. Si tratta del jolly ro-
ger di Edward Teach, il noto pirata Barbanera, nel quale le tre gocce sono
disposte al di sotto di un cuore trafitto, di cui riproducono la struttura trian-
golare.

Per quanto ci riguarda, questa immagine mostra, indirettamente, anche I’af-
finita delle tre gocce di sangue di Perceval con le tre ferite del cuore.

Il fatto é che le due interpretazioni del nostro simbolo, classificate sopra come
a) e b), lungi dall’opporsi si completano armonicamente: le tre ferite del cuore,
segno della morte iniziatica («morte d’amore»), «aprono» occhi e bocca nel
cuore, attivano cio¢ sensi spirituali®; secondo un’altra prospettiva simbolica,

’ La figura & tratta da Hamilton Cochran, I pirati del mar delle Antille, Milano cop. 1973,
p-109.

* R. Guénon, op. cit., p. 377, a questo proposito accenna all’ «occhio del cuore» (aynul-qalb)
dell’esoterismo islamico, e aggiunge che «& proprio li che, secondo un’altra espressione, il cuore
e caperto> (el-galbul-maftiit); quest’apertura ... pud essere raffigurata come una <ferita> » (segue
riferimento al Sacro Cuore). Vedi anche Frithjof Schuon, L’occhio del cuore, Roma 1982,
cap.1, il quale rammenta che «prima dei Sufi, questa stessa espressione (oculus cordis) é stata
usata da sant’Agostino e altri; essa € in relazione con la ben nota teoria agostiniana e dei dottori
che I’hanno seguito, secondo la quale I'intelletto umano ¢ illuminato dalla Sapienza divina. ...
Non dimentichiamo che san Paolo, nella Lettera agli Efesini (1,18), parla degli <occhi del vostro
cuore (illuminatos oculos cordis vestri, ut sciatis...).» In realta questa dottrina, implicita nelle
Scritture, risale in forma piu sistematica almeno ad Origene. Si veda, per esempio, De princi-
piis, 1,1, 9: «Spesso ... 1nomi delle membra sensibili sono riferiti all’anima, si che si dice che essa
vede con gli occhi del cuore, cioé intuisce con I'intelligenza qualcosa di intellegibile. Cosi dicia-
mo che essa ascolta con le orecchie, allorché intende un concetto di pit profonda intelligenza.
... Dunque con questo senso divino non degli occhi ma del cuore puro, cioe dell’intelligenza,
Dio puo essere visto da coloro che sono degni. Che in luogo di intelligenza, cioé della facolta
intellettiva, sia nominato il cuore troverai certo ampiamente attestato in tutte le scritture del
vecchio e del nuovo testamento» (Origene, I principi, a cura di Manlio Simonetti, Torino cop.
1989, pp.139-140; vedi anche la nota 42 del curatore). Tutto questo simbolismo ¢ compendiato
da Evagrio Pontico (c. 345-399) nel modo seguente: «Coluiche ... apre il suo cuore, succhia lo
Spirito Santo, che gli rivelaisegreti di Dio» (Scolia in Psalmos, 118,131, cit. in Gabriel Bunge, La
paternita spirituale nel pensiero di Evagrio, Magnano 1991, p. 56). Per quanto riguarda I’icono-
grafia del cuore dotato di occhie bocca (e le sue fonti agostiniane), vedi Giovanni Pozzi, Sull’or-
lo del visibile parlare, Milano 1993, pp. 389,400 e 413. -1l rapporto tra la passione di Cristo e

56



esse sono I'impronta del volto divino nel cuore. Perceval contempla il volto
della sua Donna, ovvero della Sapienza eterna impresso nel suo proprio cuore e
questa «impressione» equivale all’'unione mistica dell’intelletto umano, «pos-
sibile» (il «cuore»), con I’'intelletto «attivo», divino (la «donna amata»)’. Allo
stesso modo il volto di Cristo si imprime nel cuore di chi lo prende come Mae-
stro. «Se il cuore davanti a Dio é cera molle e pura, /Uomo, lo Spirito di Dio vi
stampa I'immagine di Gesti», dice un distico di Angelus Silesius (1624-1677)°.
Dal simbolo del Sacro Cuore (cuore divino ma anche cuore umano che ad
esso si uniforma) siamo passati a quello del Santo Volto. Il telo sindonico
(mandylion bizantino o romana Veronica), che materialmente € la traccia su
un telo delle piaghe di Cristo, ¢ simbolo in effetti, tra I’altro, di questa «im-
pressione» del volto nel cuore. Si vedano le meditazioni proposte dai testi
devozionali a proposito della VI stazione della Via Crucis: «Si considera in
questa VI stazione come Gesu Cristo lascio impressa I'immagine del suo vol-
to nel pannolino della Veronica che si inoltro senza timore tra le insolenti
turbe affine di rasciugarglielo, e con cio ne insegna il dovere di sprezzare tutti
i rispetti umani, se vogliamo avere il suo ritratto scolpito nel nostro cuore.»’

I’«attivazione» di sensi spirituali ¢ adombrato in Isaia L, 4-6: «ogni mattina fa attento il mio
orecchio perché io ascolti come gli iniziati. Il Signore Dio mi ha aperto "orecchio e io non ho
opposto resistenza, non mi sono tirato indietro. Ho presentato il dorso ai flagellatori, la guan-
cia a coloro che mi strappavano la barba; non ho sottratto la faccia agli insulti e agli sputi»
(trad. della Conferenza episcopale italiana).

7 Ringrazio Stefano Faravelli che mi ha suggerito questa lettura del misterioso episodio (e con il
quale ho discusso molti altri aspetti dell’argomento di questa nota). —Sulle relazioni tra la teoria
aristotelica e scolastica dei due intelletti e la mistica e 'esoterismo medievali, vedi Luigi Valli, I/
linguaggio segreto di Dante e dei «fedeli d’amore» [1928], rist. anast., Genova 1988, cap. IV. -
Anche Shakespeare scrive: «Il mio occhio s’e fatto pittore e ha ritratto 'immagine della tua
bellezza sul quadro del mio cuore.... il quale per vetri alle sue finestre ha i tuoi occhi» (Sonetti,
Milano 1984, 3a ed., XXIV, p. 44).

1l pellegrino cherubico, Cinisello Balsamo 1989, V, 264, p. 335.

? Non sono purtroppo in grado di citare la fonte di questo testo, ripreso da un articolo di
giornale. Ma vedi anche, per esempio, Il giovinetto nella preghiera. Libro di preghiera per la
gioventu cattolica, Einsiedeln impr. 1874, 6a ed., pp.144-145: «O Gesu, che vi siete degnato di
lasciare impresso il vostro santissimo volto nel sudario di Veronica, imprimete profondamente
nell’anima mia la memoria della vostra passione e morte.» Ancora Paul Claudel, nel suo Che-
min de la Croix del 1911 (Via Crucis, Novara 1993, p. 40) accenna a «cette Face de Dieu [che il
cristiano ha] en son Ceeur». Peraltro a ogni stazione della Via Crucis si cantava: «Santa Madre
deh voi fate / che le piaghe del Signore / siano impresse nel mio cuore» (cfr. Preghiere antiche e
nuove del cristiano, a cura di Inos Biffi, Milano 1994, 2a ed., p. 53 ss.). — Nello sportello sinistro
di un trittico di Ambrogio Lorenzetti conservato alla Pinacoteca nazionale di Siena, Maria
Maddalena appare con un piccolo Santo Volto sul vestito in corrispondenza del cuore. Ora
Maddalena tende nell’iconografia a confondersi con Veronica, come nota Ewa Kuryluk ( Vero-
nica. Storia e simbolidella «vera immagine» di Cristo, Roma 1993, p.72), che in particolare cita
«la Maddalena cristofora di Paolo Veneziano della meta del XIV secolo» (Worcester Museum
of Art), in cui «il ritratto di Cristo si trova sul seno della donna,come un ... Volto Santosulla . ..
Veronica». Si puo ricordare a questo proposito che Maddalena viene spesso raffigurata (anche
nel citato trittico del Lorenzetti) come mirrofora, ovvero nell’atto di portare 'unguento per
I’'imbalsamazione del Cristo, poco prima cio¢ che la Santa Sindone venga trovata nella tomba
vuota (Giovanni XX, 1ss.). — Le stigmate di San Francesco possono essere ascritte alla famiglia
di simboli di cui ci stiamo occupando, soprattutto se si tiene conto che esse, secondo Tommaso
Di Celano (Legenda secunda, V1), prima che nella carne, gli si erano gia impresse nel cuore:
«cordi eius, licet nondum carni, venerandae stigmata passionis altius imprimuntur» (Thoma de
Celano, 8. Francisci Assisiensis vita et miracula additis opuscolis liturgicis, Roma 1906, p.176).
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Fig. 4 1l «libro» di San Nicolao della Flie.

Un Santo Volto occupa il centro, il cuore potremmo dire, della tavola di me-
ditazione dipinta intorno al 1480 che San Nicolao della Flie, il quale non
sapeva leggere né scrivere, chiamava «il mio libro» e di cui la figura 4" ripro-
duce la struttura'. Sei scene di storia sacra, sono collegate con questo centro
da sei sottili triangoli, sorta di raggi o frecce, tre con la punta rivolta verso
’esterno, tre verso I'interno. Senza entrare nella questione complessa dell’in-
terpretazione di questa raffigurazione, si puo notare che essa € costituita, alla
stregua del sygillum Salomonis, da due strutture ternarie sovrapposte. Quel-

" Tratta da Rosalia Kiichler-Ming, San Nicolao della Fliie [1947], Einsiedeln 1981,
p. 26.

""" Quasi a conferma dell’ analogia volto-cuore, nella chiesa parrocchiale di Curio ci sono, uno
di fronte all’altro, due piccoli affreschi di Augusto Wanner di San Gallo datati 1940 (segno che
la mentalita simbolica ¢ durata piu a lungo di quel che si potrebbe credere) raffiguranti rispetti-
vamente Santa Maria Margherita Alacocque e San Nicolao della Fliae, entrambi con il proprio
«supporto di meditazione» a fianco, come aleggiante per aria: il Sacro Cuore e la ruota con il
Volto Santo di cui stiamo parlando. [ due simbolici attributi sono, si € detto, come a mezz’aria,
ma possiamo dire che si tratta di visioni interiori e che i due contemplanti stanno visualizzando
in qualche modo il loro proprio cuore uniformato al cuore o al volto divino, come Perceval e gli
esicasti (cfr. Racconti di un pellegrino russo, Milano 1991, 13a ed., p. 66: «Chiusi gli occhi e
contemplai con la mente il mio cuore, tentando di rappresentarmelo ... Presto comincid ad
apparirmi il cuore e colsi il suo movimento; poi riuscii a introdurre nel cuore la Preghiera di
Cesiizmnl);
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Fig. 5 Schema della tavola di meditazione di San Nicolao ed emblema dei Gruppi di preghiera
Padre Pio.

la che qui ci interessa, poiché delinea idealmente un triangolo rovesciato, e
marcata dalle tre frecce «centripete», le quali indicano tre punti sul volto di
Cristo. Esse possono ricordare tre chiodi'? e, fatto notevole, indicano nel
Volto Santo un occhio, un orecchio e la bocca.

[ tre punti si trovano cosi ad essere connessi per un altra via con i tre «sensi»
della vista, dell’udito e della parola, insomma con le tre scimmiette da cui
slamo partitt.

Ora, la triplice ferita del cuore, o 'impressione in esso del volto della Sapien-
za divina, cioé il risvegliarsi di sensi spirituali, sono tutte immagini di ¢i6 che
in termini piu filosofici si direbbe «intuizione intellettuale» e che & 'oggetto
del segreto iniziatico: segreto per natura e non per contingenza, che non puo
essere svelato non per un divieto, ma perché essenzialmente indicibile.

Nei documenti della Massoneria i tre punti sono usati al posto del semplice
punto nelle abbreviazioni. Il triangolo da essi delimitato ¢ poggiato, € vero,
sulla base. Ma non ¢ cosi nella loro piu antica attestazione, e si puo supporre
che in origine il triangolo fosse rovesciato". L’uso frequente dei tre punti
conferisce ai testi massonici una parte del loro carattere arcano. Anche in
questo caso i tre punti sembrano essere in rapporto con il segreto iniziatico'.
Esiste anche in Massoneria il motto Audi, vide, tace («ascolta, guarda, ta-
ci»), che allude ai sensi spirituali e al segreto iniziatico, e i cui tre termini
corrispondono ai tre punti del volto di Cristo evidenziati nel «libro» di San

2 In particolare, sono nella stessa posizione dei tre stigmi del fiore della passione, in cui la pieta
popolare ha visto i tre chiodi del Crocifisso. Una stilizzazione di questo fiore riprodotta nella
testata del trimestrale «Gruppi di preghiera P. Pio Diocesi di Lugano» (io ho visto il n. 3 del
1994, anno XXXVII) somiglia molto alla versione schematica della tavola di meditazione di
San Nicolao pubblicata da un anonimo pellegrino nel 1487 (vedi fig. §).

5 Vedi Jules Boucher, La symbolique maconnique, Paris 1978, 5a ed. p. 66, fig. 32c.

¥ Chissa che anche i normali tre punti di sospensione (usati anche per segnalare gli omissis!)
non abbiano la stessa origine.
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Nicolao e, in qualche modo, alle tre scimmiette". Quanto alla difformita del
motto massonico rispetto a quello malavitoso (al «guarda, ascolta» si oppo-
ne un «non vedo, non sento»), avanzo I’ipotesi che il secondo sia una bana-
lizzazione del primo, o di un suo antico equivalente.

Sappiamo che molte organizzazioni criminali, soprattutto alla fine del Me-
dioevo e all’inizio dell’eta moderna, ebbero un certo carattere «iniziatico»'®;
se per filiazione e adattamento da piu regolari ordini e corporazioni, o per
imitazione pit o meno volontariamente parodistica, ¢ difficile dire. In certi
casi sembra sia intervenuto un vero e proprio rovesciamento satanista del
simbolismo, come nella bandiera del pirata Barbanera riprodotta nella
fig. 3, dove la triplice ferita del cuore non é inferta da Cristo Amore, ma da
uno scheletro cornuto, cioé da Satana Morte, e la scena rappresenta esatta-
mente il contrario di una «morte iniziatica»'’. E’ certo in ogni modo che, col
tempo, riti e simboli subirono una «degradazione»'® e, in particolare, I'idea
di un mistero indicibile si ridusse a quella di un segreto da non divulgare.
Cosicché chi oggi porta tatuati sulla mano i tre punti rammenta al massimo
di essere soggetto alla legge dell’omerta, non medita piu — contemplando
come Perceval il volto della Sapienza nel proprio cuore ferito —sull’ineffabili-
ta della conoscenza spirituale.

Renato Giovannoli, 6986 Novaggio

" Ho visto una versione parzialmente ideografica di questo motto al centro di un acquarello
del XVIII secolo conservato alla Biblioteca nazionale di Parigi e riprodotto in «Storia e dossier»
n. 85, 1994: un triangolo (perd diritto) contenente i disegni di un occhio e di un orecchio, insie-
me alla scritta «et se taire».

'* Si vedano i lavori di Bronislaw Geremek, in particolare La stirpe di Caino, Milano 1988, e
bassifondi di Parigi nel Medioevo, Roma-Bari 1990.

' Del resto questa eventualita era gia stata vista da una mistica medievale come Mechthild von
Magdeburg (1208-1283 c.), la quale afferma che il peccatore «dipinge nella sua anima I’imma-
gine del diavolo e provoca grandi ferite in essa con i peccati capitali» (La luce fluente della
divinita, Firenze 1991, VI, 23, p. 275). Abbiamo qui ancora, riuniti in una sola immagine, il
volto e le ferite nel cuore, e Mechthild sa bene di cosa si tratta, dal momento che altrove (I, 22,
p. 42) attribuisce a Maria Vergine I"affermazione: «la spada della pena corporale impresse spi-
ritualmente Gesu come una ferita nella mia anima».

'* Nel senso attribuito a questo termine da Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris
1948 (trad. it. Trattato di storia delle religioni, Torino 1976, par.167: «Degradazione dei simbo-
li»).
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