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Sylvie Doriot

Les coulisses du parnaval:
Le barracdo de I'Ecole de Samba Mocidade

De décembre 1987 a mai 1988, je me trouve au Brésil pour observer les Ecoles
de Samba pour mon mémoire sur le Carnaval de Rio. Premiére expérience eth-
nographique, je décide de raconter mon approche de ce que j'appellerai plus
tard le «<phénoméme Ecole de Samban».

Les «Coulisses du Carnaval» se passent aux barracies des Ecoles de Samba,
sortes d'immenses hangars. J'ai sélectionné celui de I'Ecole de Samba Moci-
dade’. C’est le lieu dans lequel les costumes et les chars sont fabriqués; il est
également la résidence presque permanente du carnavalesco, ce personnage qui
coordonne l'organisation tout en expliquant aux participants leur travail. C’est
lui qui pense a tout. Par ailleurs, le barracio est également 'endroit ou 'on ren-
contre les habitants des favelas ou 7o7vvs, les collines de Rio ot résident les plus
démunis. Ceux-ci travaillent pour leur Ecole en échange d’un maigre salaire:
entre un 3 deux salaires minimum, qui était a 'époque d’environ 60 $. Mais ils
ceuvrent «avec plaisir et amour» comme ils le soulignent fréquemment, afin
que leur Ecole gagne le carnaval. Le défilé des Ecoles de Samba est en effet
avant tout une compétition. Pour quelqu’'un de l'extérieur comme moi, cet
amour pour le Carnaval est trés difficile a retranscrire. Il est ce quelque chose
auquel on se consacre entiérement. Une centaine de personnes travaillent dans
le darracdo pour la réalisation du cortége.

Pour rendre compte de cette expérience, qui fut pour moi une initiation au tra-
vail de terrain, voila des extraits de mon journal. «Réalité probe et sincére»?,
«fiction ethnographique’» ... 2 vous de juger!

15.12.87. «First contact». Métro «Praga Onze» je descends; j'ai rendez-vous
avec un américain, Jonathan, styliste de Mocidade qui va m’introduire dans le
barracdo de Mocidade. Son signe de reconnaissance: «J’ai une téte de gringo»
me dit-il au téléphone. Et en effet ... Endroit boueux, des débris jonchent le sol
un peu partout, bref, encore un quartier de Rio que I'on n’exhibe pas dans les
revues publicitaires. A I'entrée du barracdo, un homme en short, avec des nus-
pieds, surveille 'entrée, un pistolet dans la poche! Je suis surprise par cet
accueil, mais Jonathan me présente, et nous entrons. A l'intérieur, cest le
monde «enchanté d’Aladin». Un éléphant doré se dresse majestueusement,

! Le nom complet est Mocidade Independente de Padre Miguel; Padre Miguel étant un quar-
tier de la banlieue Nord de Rio dans lequel 'Ecole a son siége.

? Bronislaw MALINOWSsKI, Les Argonautes du Pactfiques occidentales, 1963, Paris, Gallimard, 606 p.
* James CLiFroRD, «De I'ethnographie comme fiction: Conrad et Malinowski», in: Etudes
rurales (Paris) 97-98, 1985, pp. 47-67.
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avec une pierre précieuse sur le front. Paillettes et plumes du genre «Folies Ber-
geres» semblent décorer le deuxieme étage qui est justement le coin réservé
aux «Ornements» et ot une foule travaille en nous jetant des regards inter-
rogatifs. Les gens dorment sur place & partir de décembre, mais ils commen-
cent a travailler dans le darracdo vers aoit.

Fig. I A Mocidade.

20.12.87. J'y retourne seule, le méme garde est 4 'entrée, mais il me reconnait
et me laisse entrer. A I'intérieur aussi on me reconnait, et j'explique ce que je
fais. Les gens autour de moi prennent la peine de me raconter I'enzedo ou I'his-
toire qui sera racontée au défilé en m’expliquant que I'éléphant supportera un
maraja symbolisant les politiciens qui ne font qu’exploiter les pauvres sans trop
se fatiguer. Lintrigue dramatisée pour le défilé est une satire politique, qui se
moque du gouvernement du président Sarney et de leur monnaie - les cruzesro -,
qui selon les paroles du samba-enredo, le genre poético-musical qui raconte
I'intrigue, «ne cessent de se valoriser, adieu I'inflation». C'est avec beaucoup
d’humour que les paroles du samba-enredo se moquaient de leur propre mon-
naie qui n’a plus aucune valeur ... en ajoutant un au revoir a I'inflation, véritable
plaie du Brésil ... Bref, je la trouve trés amusante et piquante. Roberto, le rem-
plagant du carmavalesco Fernando Pinto, décédé une semaine avant mon arri-
vée, en rentrant d'une répétition (ensazo), m'explique le but de U'enredo: I'intri-
gue montre une vision futuriste du Brésil. Chaque char et chaque groupe qui
compose I'Ecole — les @/ - seront costumés de la méme maniére afin de dra-
matiser une partie de l'intrigue. Une Ecole est composée de 4500 4 5500 mem-
bres. Ces diftérents a/as sont sensés évoquer une nouvelle partie du Brésil. Le
carnavalesco suggére de diviser le Brésil en sept régions. Chacune développera
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ses potentialités propres, en insistant sur ’Amazonie, mis en scéne par un
énorme poumon.

L’Ecole propose encore une nouvelle Constitution Independente, jouant ainsi
avec son propre nom. Je rappelle que le nom complet de Mocidade est Moci-
dade Independente de Padre Miguel.

11. 1. 88. J’arrive enfin a décrocher un rendez-vous avec le Directeur de Moci-
dade, Dejai, pour lui expliquer ce que je fais et lui demander si je peux prendre
des photographies dans le darracdo. 1l accepte mais je dois lui certifier que je ne
vais pas les publier, car jusqu'au Carnaval, ce qui se fait dans le darracio doit
rester secret. Je rencontre quelques Brésiliens qui vont défiler et qui me don-
nent rendez-vous a /eznsaio 4 Bangu, lieu ou répéte Mocidade, dans le quartier
de Padre Miguel, 4 environ une heure de bus du centre de Rio. La répétition
pour cette Ecole a lieu dans un stade de football.

16.1.88. Je photographie et discute avec les gens de I'atelier de couture et je
leur demande des explications sur I'enredo. Nous parlons «politique» puisque
I’histoire racontée propose une nouvelle Constitution pour le Brésil. Cepen-
dant la plupart me renvoie chez Roberto, la politique n’est visiblement pas leur
intérét. Mais par contre, ils aiment se faire photographier en s'empressant de se
peigner, ils me prennent pour une journaliste. Quatre ou cinq rangées de cing
personnes sont a la machine a coudre. Il fait une chaleur incroyable, environ
45° malgré les ventilateurs... Les costumes et les décorations grace auxquels
les gens du barracio sont persuadés de leur victoire sont exhibés avec fierté. Je
les crois volontiers, tant les costumes et les chars allégoriques sont éblouis-
sants. Par exemple I'éléphant qui m’avait déja frappée lors de ma premiére
visite, s’embellit 4 chaque fois, recouvert d’or et d'un tissu sur lequel paraissent
des sortes de pierres précieuses...

Les couturiers et couturiéres veulent me vendre un costume, le directeur Dejai
aussi, mais «moins cher» ... enfin I'envie me prend de sz comme l'on dit pour
évoquer le fait de défiler avec I'Ecole, car on m’en parle tout le temps et surtout
je commence a connaitre les gens avec qui je défilerai, c’est-a-dire avec les a/z
do barracio (le groupe du hangar).

20. 1. 88. Dejai m’annonce que je vais défiler avec les a/z do Pantanal, le Panta-
nal est une région marécageuse du centre du Brésil, dont les costumes seront
des flamants roses et des crocodiles. Nous discutons «prix», il m’engage a défi-
ler les seins nus, c’est gratuit! Aprés nos conversations — défiler avec ou sans
costumes -, je discute avec des femmes qui me racontent qu’elles «adorent
apparaitre» les seins nus sur les chars, mais qu’une fois le défilé terminé, elles
ont honte et vont vite mettre des vétements. A nouveau Dejai me nargue et
veut que je défile 2 moitié nue, sur un char ... finalement, je leur dis que je pré-
fere apparaitre en crocodile, et Déjai est tout désappointé.

28. 1. 88.J'essaie un des costumes que je devrai peut-étre porter: salopette verte
avec perruque verte et une téte de crocodile. Je suis a l'aise et surtout elle ne
tient pas trop chaud, contrairement a certains costumes. La chaleur devient
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insupportable. Je m’entretiens avec les gens qui construisent les chars: ils m’ex-
pliquent que maintenant il s’agit d’installer I'’électricité sur les chars, pour
rendre encore plus éblouissant le défilé. Mais dés que je questionne sur la signi-
fication de I'enredo on me répond presque toujours en riant «je ne sais pas» ...
ce n'est pas ¢a qui importe mais de participer au défilé et de faire gagner son
Ecole.

29.1.88. Nous discutons «salaires»: la plupart ne regoivent qu'un ou deux
salaires minimum (notion officielle comparable au SMIC frangais). Les rela-
tions ont changé, on me prend pour une confidente a qui on raconte toutes les
méchancetés des dirigeants ou des directeurs. Par exemple, S. s’est rendu un
jour a la maison car cela faisait déja trois semaines qu’il n'était plus rentré chez
lui: on lui a déduit sa paie. Méme histoire avec F. qui a plusieurs enfants, qu’'on
menaga de ne pas pouvoir défiler parce qu’elle était partie sans rien dire. Ceci
montre aussi les pressions que subissent continuellement les travailleurs. En
me racontant leurs souffrances, ils s'imaginaient que j'allais pouvoir arranger
les choses, les aider; surtout, ils insistaient pour que je note tout lorsque je ne
faisais que les écouter.

2.2.88. Les gens continuent de se plaindre 4 moi, disant qu’ils n’en peuvent
plus de trop travailler et de manger si mal. Ils travaillent jusqu’a deux ou trois
heures du matin, et le lendemain 4 I'aube tout recommence. De plus la nourri-
ture est encore plus mauvaise que I'an dernier: «les fz70" sont 2 moitié crus».
Les gens se sentent exploités car ils travaillent jour et nuit pour un salaire de
misére. IlIs n’ont plus la permission de rentrer 4 la maison sans quoi leur misé-
rable salaire sera réduit d’autant, plusieurs ont déja perdu leur place; dans le
pire des cas, les dirigeants les menacent de leur interdire de défiler; on critique
continuellement les différents chefs ou directeurs. Malgré tout, ils concluent
qu'ils font tout cela par amour pour le Carnaval. Mes informateurs ajoutent
encore que cette année I'administration est mauvaise, en invoquant la mort du
célébre carnavalesco Fernando Pinto, ce qui explique peut-étre le laisser aller
dans l'organisation. C’était mieux 'an passé, me déclarent-ils: «il n'y a que du
pain au petit déjeuner alors que I'an passé, nous recevions des fruits!»

13.2.88. Veille du grand jour, c’est la panique, rien n’est prét, on s’engueule.
Les gens n’en peuvent plus; pour les «soutenir» on leur injecte des «vitamines»
pour qu’ils ne dorment plus! Tout ceci afin de gagner le Carnaval. Certaines
personnes s'évanouissent de fatigue, mais une injection’ suffit a les remettre ...
Je reste avec eux toute la nuit pour terminer les costumes, c’est-a-dire coller
des brillants sur les étoffes. Tout le monde est «stressé».

14.2.88. Enfin, le jour si souvent commenté est 1i: nous défilons ce soir a 20
heures. Fin d’aprés-midi, je termine mon costume en enfilant ma perruque; et

! Sorte de haricots bruns ou noirs.
3 Je n’ai pas réussi 4 obtenir plus d’informations sur le genre d’injection. Un médecin leur fai-
sait des piqures en leur disant que c’était des vitamines.
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Frg. 2 «Destaque»: figure richement vétue qui apparait au sommet d’un char.

en fixant des bandes de tissus et paillettes sur mes baskets. Je suis autant excitée
que les gens qui attendent ce moment pendant toute 'année. On ne parle que
de ce soir.

A la concentration dans la rue Presidente Vargas, le cortége est en place,
devant le Sambodromo®. Chacun rejoint ses a/as; les «<miens»: ala do Pantanal.
Tout le monde est heureux, les derniers costumes et les derniéres retouches
viennent d’étre terminés, une demi-heure avant I’heure fatidique! On me dit
que c’est chaque année la méme chose, qu’ils sont toujours préts a la derniére
minute. Puis feu d’artifice, cris... admirateurs qui viennent encourager les gens
qui vont défiler. L'émotion se ressent partout. Une ambiance surnaturelle est

6 Longue passerelle en béton de 800 m de long sur 13 m de large, qui fut construite par I'ar-
chitecte Oscar Niemeyer, en 1983-1984, spécialement pour accueillir le défilé des Ecoles de
Samba. Les places sont payantes (de 40 § a 450 $).
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créée par cet entourage de chars allégoriques monumentaux, de costumes
somptueux, de gens heureux ... Puis le cortége commence a bouger, et soudain,
pleine lumiére, 100 000 spectateurs, nous sommes dans le Sambodromo en train
de chanter, Begjim beijim’, bye bye Brasil, le samba-enredo si souvent répété dans le
stade de football 2 Bangu. Emotion indescriptible, clin d’ceil plein de sous-
entendus avec les gens qui ont travaillé dans le darracio, qui voulaient dire
«alors ¢a valait la peine d’attendre ce moment». Moment féerique en effet, lors-
que on me disait «tu verras quand tu défiles, tu oublies tout» ... c’est vrai, la par-
ticipation dépasse ce que l'on peut réver...

Mais ce moment ne dure qu’une cinquantaine de minutes, bien que toute
notion du temps échappe a la conscience, tout semble n’avoir duré que cing
minutes! Le temps est pourtant extrémement controlé: les directeurs d’Aarmo-
nia ont justement pour fonction de nous faire avancer afin que I'ensemble du
défilé de chaque Ecole ne dépasse pas le temps autorisé (75-90 minutes) par le
réglement élaboré par Riotur, I'entreprise touristique qui commercialise le
Carnaval. Et 4 peine arrivés a la Praca d Apoteose, c’est-a-dire a la fin de la «pas-
serelle de la samba» comme on appelle aussi le Sambdidromo, des gens nous
pressent pour que nous le quittions rapidement, bien que nous n’ayons tous
qu’un désir: recommencer.

Malgré toute l'organisation, je me rappelle avoir pensé que je comprenais
pourquoi les gens attendent ce moment toute 'année, en économisant leur
maigre salaire pour cette occasion; 'émotion que nous en retirons est effective-
ment trés forte.

Puis nous discutons en nous disant que nous avons siirement gagné, et que si
c’est le cas, 'occasion de défiler se présentera 4 nouveau une semaine plus tard,
car les quatre premiéres défilent encore une fois dans le défilé des «Super
championnes». Excités et heureux, mais en méme temps tristes que tout soit
déja fini, nous regagnons le bdarracdo de Mocidade. L., nous émettons des pro-
nostics sur nos chances de gagner, en comparaison avec les autres Ecoles, les-
quelles sont a craindre ... Notamment Mangueira, qui est bi-championne et qui
lutte pour le titre de «tri», et Beija Flor. Concernant cette derniére, les gens
espérent qu’il pleuve juste au moment ot celle-ci défile comme cela s’était pro-
duit deux ans auparavant ...

Puis la plupart des gens qui ont défilé regagnent leurs quartiers ot un bus les
emmeéne, afin d’assister a la suite du défilé a la télévision, les billets d’entrée
étant trop chers pour leur bourse. Le défilé est retransmis par une seule chaine,
TV Globo, ce qui suscite d’ailleurs d’énormes conflits avec les autres chaines.
Je les quitte donc en privilégiée car Hiram Araujo, le coordinateur du jury m’a
donné une place cadeira da Pista (chaise sur la piste), secteurs 6, trés bien pla-
cée.

Deux jours aprés la compétition, des inondations catastrophiques cloturent la
période carnavalesque tragiquement pour certains. Difficile de revoir les parti-
cipants, car certains ont tout perdu. Par ailleurs, la vie du darracio s’est éteinte,

7 «Je t'embrasse» selon l'expression d'une animatrice de télévision, Xuxa.

90



Fig. 3 «Bahianaise» constituant les «Ala de Bahia».

seuls quelques gardes hantent encore ces lieux magiques. Néanmoins, je
retourne dans le barracido de Mocidade: les chars, si flamboyants lors du défilé,
sont maintenant démantelés, trainant lamentablement sur le sol, dans un bain
de boue.

Pour comble de malchance, Mocidade ne gagna pas, mais se retrouva au hui-
tiéme rang, ce qui irrita de plus belle les participants.

Riassunto. Diario (dal dicembre 87 al maggio '88) di una studentessa, che, per il suo
Mémoire sul Carnevale di Rio, ha partecipato al lavoro di preparazione del gruppo
della Scuola di Samba Mocidade. Vien presentato cosi il luogo dilavoro (il darracao),
'organizzazione del gruppo, il tema prescelto (enredo) e la sua realizzazione, 'allesti-
mento di carri e di costumi, le prove (ensaio), le reazioni e i sentimenti dei parteci-
panti, che sfociano nella sfilata finale durante il carnevale. R.Z.
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