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Franco Lurà

Santi fra la gente
Agiografia popolare nelle tradizioni e nei dialetti délia Svizzera italiana

Nel Mendrisiotto ce un detto secondo cui igraziiafann isant e itusann

quan ch 'a inn grant, le grazie le fanno i santi e le ragazze quando sono
grandi. Per questa volta è giocoforza lasciar da parte le ragazze per occu-
parci di santi1. Va be', vediamo di far buon viso a una sorte che forse non è

poi cosî cattiva e cerchiamo di inquadrare il problema.
Analizzare il ruolo dei santi nella tradizione popolare e orale non è difficile.
Non è difficile perché un tempo l'elemento religioso aveva un'importanza
taie che penetrava, nelle sue varie manifestazioni, in pressoché tutti gli
ambiti délia vita quotidiana.
La fede era per la stragrande maggioranza delle persone la forza che aiu-
tava a superare i momenti duri. Lo ribadiva già il giudice Venanzio, de II
fondo del sacco di Plinio Martini, a Gori, parlando del parroco del paese:
«Don Giuseppe insegnava appunto ad accettare, pena la dannazione

eterna, ciô che veniva dall'alto, senza discutere e senza distrazioni. Certo la

sua casistica poteva anche sconvolgere; devi perö ammettere che stam-

pava nelle anime délia nostra gente l'immagine di un Dio tremendo, e tut-
tavia padre: pensa cosa poteva scendere insieme all'ostia nel cuore di una
poverina che più nessuno vuole, salvo quel Dio altissimo e pietoso; o nel

cuore di una madré che piange i figli perduti nel mondo, e non le resta che

quella consolazione»2.
Si potrebbero citare altri esempi tolti dalla nostra letteratura: ricordo fra i

tanti Piero Bianconi che nell'Albero genealogico definisce la vita di un tempo
«una vita atroce, non ci fosse stata la certezza del cielo»3.

Abbiamo dunque la religione corne sostegno, forza vitale, ma troviamo
pure, appunto perché si trattava di un sentimento, di una presenza globale,
ubiquitaria, la religione come componente, o addirittura spunto, di
momenti tutti terreni, giocosi, di divertimento. Valga anche per le nostre
terre questa testimonianza piemontese presa da L'anelloforte, una raccolta
di storie di contadine effettuata da Nuto Revelli4: «lo sapevo tutti i salmi
del vespro in latino, ma non capivo il significato delle parole, i salmi li

sapevo a memoria. Per me il vespro era il passatempo più grosso, era l'oc-
casione per scappare da casa, si capisce. Non la messa ma il vespro per me,

1 Scelta obbligata, dato che il testo è una versione leggermente elaborata di una
conferenza tenuta il 1" dicembre 1989 a Minusio nell'ambito di un ciclo intitolato «Santi
fra storia e leggenda».
2 Plinio Martini, Ilfondo del sacco, Bellinzona 1970, p. 53.
3 Piero Bianconi, Albero genealogico, Locarno 1978, p. 12.
4 Nuto Revelli, L'anelloforte, Torino 1985, p. 372-373.
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sia da sposare che da sposata, era come andare alla fiera, ma dawero. Ci
vestivamo da festa, poi uscivamo dalla chiesa e ci trovavamo. Ah, a me il
vespro piaceva».
Era quindi inevitabile, dati questi presupposti, che l'elemento religioso
lasciasse non pochi segni anche nel linguaggio, che non fa altro che ripro-
durre, con le sue immagini e le sue creazioni, la mentalità di un popolo. In

questa sede analizzeremo dunque questo particolare aspetto, tralasciando
le attestazioni che appartengono alla sfera religiosa «ufficiale» e concen-
trandoci invece sulle tracce che questo forte sentimento ha irradiato nella
realtà di tutti i giorni.

Vediamo dapprima di fare alcuni esempi. Partiamo dall'italiano, con la

denominazione lavabo 'lavandino'. Lavabo non è altro che la prima pers.
sing, del fiituro del verbo latino lavare\ lavabo 'laverô'; la parola è la prima
di un versetto del salmo 25 («lavabo inter innocentes manus meas», laverô
fra gli innocenti le mie mani), che il sacerdote recitava durante la messa
lavandosi le dita, in segno di purificazione. Questo versetto compariva
inoltre sulle vaschette di sacrestie o conventi, in questo caso di solito
accanto alla porta del refettorio, cosî che coll'andar del tempo il termine
venne impiegato per denominare l'oggetto stesso.

Analogo è il caso di repulisti\ nell'espressionefare repulisti 'fare piazza puli-
ta', che ci viene dal salmo 42, recitato un tempo prima délia messa («Quia
tu es, Deus, fortitudo mea, quare me repulisti?», Poichè tu sei, o Dio, la mia
fortezza, perché mi respingesti?): il verbo, accostato all'italiano pulire, è

stato in tal modo reinterpretato dal popolo.
Ma passiamo a attestazioni tolte dai dialetti délia Svizzera italiana: di cosa
effimera si puô dire che la diira da Natal a san Stefan, dura da Natale a S.

Stefano (Comologno), di persona tutta insanguinata che l'è come erMaddna
daRè, è come la Madonna di Re (Sonogno: il riferimento è all'episodio del

sasso scagliato da una mano sacrilega contro l'effigie délia Vergine che
avrebbe sanguinato), di una donna con una scollatura forse troppo audace
si commenta(va) che l'eva tantscolada che sa vedeva l'ânima, aveva un vestito
talmente scollato che si vedeva l'anima (Brusino Arsizio), di uno sbruffone,
un millantatore, che lagesa l'ègranda ma isant ièpoch, la chiesa è grande ma
i santi sono pochi (Bellinzona), di un cacciatore particolarmente poco
dotato di mira che al cata gnanca un prèvat in mèzz a la nef non colpisce
nemmeno un prete in mezzo alla neve (Corteglia; un'attestazione analoga
la si ha a Bedretto), ecc.... E già che parliamo di preti sia ricordato qui pure
il prèvat; telaio di legno a forma arcuata che si metteva nel letto per far si

che le lenzuola non venissero a contatto con lo scaldaletto. Il quale in
alcune regioni (cosî in Valle Intelvi, ma pure in Toscana5), appunto perché
si colloca sotto il «prete», viene detto monaca. Il termine monaca compare
poi anche nel tentativo di descrizione di un colore indefinite, vago,

5 Claudia Patocchi - Fabio Pusterla, Cultura e linguaggio délia Valle Intelvi, Senna
Comasco 1983, p. 276; Pietro Fanfani, Vocabolario deïï'uso toscano, Firenze 1863, p. 598.

23



impreciso, che diventa, sulla bocca senz'altro irriverente della gente del

Mendrisiotto, un colorpanza da môniga, color pancia di monaca, che pochi
dovrebbero aver visto e quindi saper descrivere (e per la presenza dell'ele-
mento religioso nei nomi dei colori cfr. anche nel vicino Piemonte il culôr
dal dia silla, color cadaverico, dall'inno Dies irae cantato nell'ufficio dei
defunti e il culôr dal siniquitate, che riprende il sintagma «omne[s iniquita-
te]s» del Miserere6).

Sull'atteggiamento del popolo nei confronti della figura del religioso ci si

potrebbe fermare a lungo, ma non è questo, come detto, lo scopo prefis-
sato: ricordo dunque unicamente ancora il prèvet della Val Morobbia, che
indica la castagna che si trova sola nel riccio e che, appunto perché sin-
gola, diventa più corposa delle altre: immediato è a questo punto l'aggan-
cio al modo di dire mendrisiotto prevat epiii inn maisegiii, preti e polli non
sono mai satolli.
Ma è tempo ora di lasciare queste annotazioni di carattere generale per
toccare da vicino il settore che qui intéressa, quello relativo alla presenza
dei santi nelle tradizioni popolari e nelle nostre parlate.
Santi se ne trovano dappertutto. Cosî nella terminologia botanica abbiamo
isanliiisitt, anemoni (Novazzano) e isancarlitt, crisantemi (Milano; S. Carlo
si festeggia il 4 novembre, in prossimità della ricorrenza dei morti, allorché
si adornano le tombe dei defunti con crisantemi), oppure, con allusione
al periodo in cui giungono a maturazione, i santabundi, le castagne
primaticce (Grancia; S. Abbondio è il 31 agosto), i brügn da sant'Ana

(Golino, Brione Verzasca; 26 luglio) e ipérzich desan Bernard (Caviano; 20

agosto)7. Lo stesso riferimento al dato cronologico si verifica per i feno-
meni atmosferici: la biirasca da san Pedru (Rovio; 29 giugno), la biiza atsant
lacum (Campo Vallemaggia; 25 luglio), la biiza da sant Bartolomé(Maggia;
24 agosto), ecc., e per i nomi di animali: ifarfalett da santa Liizfa (Brusino
Arsizio; S. Lucia è il 13 dicembre), i guriôô da san Giovann (passim;
24 giugno)8.
A un aggancio al nome di quest'ultimo santo pare si debba pure il termine
gianîn, gianitt con cui si designano i bachi della frutta. Originariamente
infatti la denominazione avrebbe riguardato solo i vermi che, secondo una
vecchia credenza, si formano in quel periodo nelle ciliege: a san Giuvann la

sceresa lafa denta I can, a S. Giovanni la ciliegia ha il baco, con una variante
più recente par san Paulin ogni sciresa la gh'a l sô inquilm, per S. Paolo

6 Gaetano Berruto, Dialetto e società industrielle nella valle d'Andorno. Noteper una socio/o-

gia deisistemilinguistici, Torino 1970, p. 57.
7 Cfr. ifiôrde santa Brigida (Soazza), non ti scordar di me (myosotis), detti invece a Russo
e Locofiûr da santa Catalina. Verosimilmente anche queste due denominazioni si riferi-
scono alla data della fioritura: saranno allora da tenere in considerazione S. Brigida ver-
gine, patrona d'Irlanda (1" febbraio; e non S. Brigida di Svezia, 7 ottobre) e S. Caterina di
Svezia (22 marzo; non quindi né S. Caterina d'Alessandria, 25 novembre, né S. Caterina
da Siena, 29 aprile).
8 Cfr. qui anche l'italiano germano reale, nome dato all'anatra selvatica, che dériva proba-
bilmente da S. Germano, alla cui data (21 febbraio) l'uccello usa ripassare le Alpi:MANLio
Cortelazzo - Paolo Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna 1979-
1988, vol. 3, p. 487.
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(Fot. Ufficio cantonale dei Musei)

Fig. 1

Giovanni Antonio Vanoni, Ex voto rafFigurante la Madonna, Gesù bambino e S. Paolo:
in basso è visibile un groviglio di bisce, da cui il santo ha salvato il giovane che lo ha
implorato.
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(29 giugno9) ogni ciliegia ha il suo inquilino (Mendrisiotto). Il nome si

sarebbe poi esteso a tutti i bachi in genere10.

Santi compaiono inoltre a ogni piè sospinto nei pronostici e nelle scadenze

su cui si basava gran parte della vita di un tempo. Cito solo un paio di casi

paradigmatici. Il primo mostra l'utilità delle precipitazioni per l'anda-
mento agricolo in rapporto con il periodo in cui esse awengono: s'apiöv
par sant'Ana la sumeia una mana, par san Lurenz le ammo a temp, par san
Rocch l'a tardo tropp, a san Bartolome bôfegh da dré, se piove per S. Anna (26

luglio) assomiglia a una manna, per S. Lorenzo (10 agosto) è ancora in

tempo, per S. Rocco (16 agosto) ha tardato troppo, a S. Bartolomeo (24

agosto) soffiaci di dietro (Malcantone11); il secondo illustra sinteticamente
le vicende del raccolto: sant Antoniu m'a daiunapoma, sant Ambrös u m l'a

faia cös, santa Liberada la m l'apelada, quel briito canaia u m l'a mangiada, S.

Antonio (di Padova, 13 giugno) mi ha dato una mêla, S. Ambrogio (7

dicembre) me l'ha fatta cuocere, S. Liberata (18 gennaio) me l'ha pelata,
quella brutta canaglia me l'ha mangiata (Locarno12), dove l'ultimo verso,
alla luce di varianti presenti in altre località, potrebbe riferirsi al carnevale.
Aile sentenze di questo tipo si aggiungono poi quelle di carattere, diciamo
cosî, cronologico, quali quelle relative alla durata dei giorni: le giornate si

allungano par san Tumâs (21 dicembre) da la boca alnas, dalla bocca al naso,

parsantAntoni (17 gennaio) un 'ura bona, un'ora abbondante, parsan Bias (3

febbraio) do urinpas, due ore tranquillamente; oppure si accorciano, corne

per esempio a sant'Ana (26 luglio), quando si ha un 'ura in men da campagna,
un'ora in meno di lavoro in campagna (Bosco Luganese).
Una citazione mérita pure la sequenza che scandiva le vicende d'amore dei
nostri nonni, in quelle terre, soprattutto nel Sottoceneri, che conoscevano
l'emigrazione stagionale estiva. Gli emigranti, imaestrân, erano a casa solo
nei mesi invernali ed era pertanto indispensabile concentrare in pochis-
simo tempo intenzioni, corteggiamento e matrimonio. Siamo addirittura a

prestazioni da primato con la sentenza santllariu ibusniga e santAntoniu i
marida, S. Ilario (13 gennaio) li mette in agitazione, Ii stimola, e S. Antonio
(17 gennaio) li sposa: in quattro giorni tutto è fatto (Bosco Luganese13).
Nel Mendrisiotto ci si prendeva tutto sommato un po' più di tempo, rit-
mando gli awenimenti sulle scadenze delle sagre paesane: santa Lûzfa di
usgiun, sant Antoni di bumbûn, sant'Agata di magun, sant'Apulonia di cara-

gnûn, a S. Lucia (13 dicembre) era l'occasione per adocchiare la possibile
futura sposa o per farsi gli occhi dolci, a S. Antonio (abate, 17 gennaio) si

9 E' questa la data délia festa di S. Paolo apostolo; ma pure altri S. Paolo sono festeggiati in
questo periodo: il 20, 26, 28 giugno, v. Carlo Tagliavini, Origine e storia deinomidipersona,

Bologna 1978, vol. 1 p. 212.
10 Per un analogo passaggio dal nome proprio al nome comune si veda l'italiano tonchio,
insetto dei legumi, che altro non è che un diminutivo di Antonio, letteralmente Antonuco-
lo', con successiva aferesi délia sillaba iniziale, Manlio Cortelazzo - Paolo Zolli,
op. cit. vol. 5, p. 1347.
11 Vocabolario deidialettidella Svizzera italiana (dora in poi VSI, citato con di seguito l'in-
dicazione del volume e délia pagina) vol. 2, p. 225.
12 VSI 1.136.
13 VSI 1.193.
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distribuivano i confetti, a S. Agata (5 febbraio) si formavano i primi nodi
alia gola, per l'awicinarsi del momento della partenza, a S. Apollonia (9

febbraio) i nodi si erano ormai sciolti in pianto14.

Ma in che modo, in quali occasioni e per quali motivi ci si rivolgeva ai vari
santi chiedendo loro aiuto? Anche in questo caso la grande quantité di
materiali obbliga a una scelta minima, che tralascia dunque forzatamente
tutta la messe di protettori per i quali per il momento non ho trovato invo-
cazioni dialettali (penso ad esempio a S. Anna e a S. Liberata per le parto-
rienti15, a S. Rocco e S. Sebastiano per la peste, a S. Giuseppe per la buona

morte, a S. Biagio per il mal di gola16, a S. Valentino per l'epilessia, e cost
via).
Vediamo dunque alcuni esempi, cominciando da S. Antonio abate, protet-
tore degli animali domestici: o sant Antoni dalpurcelm dira i me böö, i me

vacch e i mè galinn, o S. Antonio del porcellino cura i miei buoi, le mie
vacche e le mie galline (Mendrisiotto); sempre a S. Antonio ci si rivolge per
ritrovare oggetti smarriti (e qui il popolo confonde tra i due santi omonimi:
quello preposto a questo bisogno è il santo di Padova) : santAntonidaipadü
fam trovè chèlch 'ioperdii, S. Antonio dai peduli fammi trovare quello che ho

perso (Bedretto17); specifica è invece la richiesta di Maggia: santAntonidal
campanèllfam truvâ unfunc bell bell, S. Antonio dal campanello fammi
trovare un fungo bello bello.
Passiamo poi a S. Sebastiano, al quale si chiede protezione contro i morsi
dei cani e delle bisce: san Bastian ciirém dibiss e di can, di can rabiûs e dibiss
velenûs, S. Sebastiano proteggetemi dalle bisce e dai cani, dai cani rabbiosi
e dalla bisce velenose (Stabio); in parte simile l'invocazione di Brusino
Arsizio a S. Paolo e S. Gaetano, san Paule san Gaétan ciirém dibiss e dican, di
sass spurgent e da la briita e cativagent, S. Paolo e S. Gaetano proteggetemi
dalle bisce e dai cani, dai sassi sporgenti (pericolanti) e dalla brutta e cat-
tiva gente. Il ricorso alia protezione di S. Paolo contro la morsicatura delle

14 Una variante lascia agli emigranti un mesetto in più, posticipando i pianti a S.

Giuseppe, 19 marzo, san Giûsèpp dicaragnûn. In questa ragnatela di incontri e di attese va col-
locata anche la festa della Maddna dirimirAx Morbio Superiore, dove si recavano i giovani
della regione per rimirare le giovani adocchiate la domenica prima, la terza di novembre,
a Castel S. Pietro in occasione della festa della Madonna del sassello: cfr. Franco Lurà,
«Al ga parla a la Maria dal Gini>,L'Amanacco 1984. Cronachedivita tidnese, 3 (1983), p. 102.
15 La prima, madre della Madonna, verosimilmente per il parto in età avanzata, la
seconda per il racconto secondo cui la santa, imprigionata, fu divorata da un drago: si
salvô squarciando il ventre dell'animale facendo il segno della croce.
16 Cfr. il detto di Capolago san Bids le sü lagola e Inas, S. Biagio soprassiede alia gola e al
naso: la motivazione del ricorso a S. Biagio è da cercare nel miracolo effettuato dal santo
che salvô la vita a un fanciullo liberandogli la gola da una lisca di pesce che lo soffocava.
17 VSI 1.193; per l'usanza, attestata nel Mendrisiotto, di recitare in caso dismarrimento di
qualcosa il siqueris (o siquiriss), adattamento popolare di una nota preghiera latina al santo
(conosciuta anche con il nome di Responsorio diS. Antonio), v. Ottavio Lurati, «Sant'Antonio

nella Svizzera Italiana», in AA.W., Das Jahrder Schweiz in Fest und Brauch, Zürich
und München 1985, p. 83 e Franco Lurà, «Scherza coi fanti ma lascia stare i santi; l'im-
pronta religiosa nei dialetti e nella vita del Mendrisiotto», in AA.VV., Mendrisiotto. Sguardi
epensieri, Baierna 1986, p. 87.
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bisce è molto difïùso e trova la sua origine nel fatto che il santo venne mor-
sicato da una vipera sull'isola di Malta e non ebbe nessuna conseguenza. A
Moghegno pertanto non si andava in montagna a falciare il fieno senza

aver recitato un patera S. Paolo, a Cavigliano ancora nei primi decenni del
secolo si usava, con gli stessi intenti apotropaici, I'aqua da san Paul, ritenuta
efficace appunto contro le morsicature delle vipere: chich'a beu I'aqua da

san Paul, par chèl ann i ved piû biss, chi beve l'acqua di S. Paolo per
quell'anno non vede più bisce; a Cauco invece per il medesimo scopo le

donne il giorno délia Conversione di S. Paolo (25 gennaio) strascinavano il
grembiule per un pezzo di strada18.

A protezione dai fùlmini si invocava invece S. Barbara (spesso in unione
con S. Simone): santa Bârbura benedeta parciirém da la saeta, S. Barbara
benedetta proteggetemi dal fulmine (Calpiogna)19: il riferimento biblico è

dato dal fatto che il padre délia martire venne ucciso da un fulmine subito

dopo aver decapitato la figlia che non aveva voluto rinnegare la sua fede.

Per questa protezione il nome délia santa compare spesso inciso sulle cam-
pane che, come si sa, venivano un tempo suonate per scongiurare un
temporale e una grandinata imminenti.
Molto noto è il ricorso a S. Lucia per bisogni relativi alla vista e agli occhi:
il motivo di taie protezione è da cercare, più che nella leggenda, tarda (del
secolo XIV), del sacrificio degli occhi, nell'accostamento del nome Lucia a

luce\ per questo a Noranco si recitava santa Liiztafam vigntfd da l'öcc sta

purcheria, S. Lucia fammi uscire dall'occhio questa porcheria.
Non mancano neppure, come logico, richieste per il settore agricolo: si

pregava infatti, soprattutto nel Sottoceneri, S. Benedetto (21 marzo, primo
giorno di primavera) affinché facesse attecchire anche in caso di siccità ciô
che si era piantato o seminato: racumândala a san Benedett, se la taca mia da

vert, la taca da secch, raccomandala a S. Benedetto, se non attecchisce da

verde, attecchisce da secco (Coldrerio20).
Fréquente e difïuso è poi il ricorso all'intercessione celeste per impetrare
un aiuto nelle questioni d'amore: si pregava per lo più S. Antonio (anche
qui il santo interessato è quello di Padova, ma in moite attestazioni i riferi-
menti sono indubbiamente al santo abate) : a Russo infatti il santAntdnidal
campanèllb dettoprutetûrditusann bell, protettore delle belle ragazze21. Ci si

18 VSI 2.503-504; per I'aqua da san Pauldi Cavigliano, cfr. anche Ottavio Lurati, «I mar-
ginali e la loro mentalità attraverso il gergo», Laricercafolklorica 19 (1989), p. 16, secondo
cui si riterrebbe che la bevanda fosse preparata addirittura con la lingua del santo. Per

questo patrocinio cfr. anche l'attestazione, relativa aile vicine terre comasche, che fuo-
riesce dalle inchieste napoleoniche del 1811: «Usano alcuni nel giorno di S. Paolo di
bagnar parte delle loro vesti nella prima acqua che incontrano, e tengono quasi per certo
che questo facendo più non saranno morsicati da serpi», Giovanni Tassoni, Artie tradi-
zionipopolari, Bellinzona 1973, p. 128.
19 Cfr. VSI 2.164; per l'abbinamento a S. Simone v. anche il detto mendrisiotto santa
Barbara e san Simun ciirém da la straliiscia e dal trun, dalpöch e da lafiama e da la mört siibitânea,
S. Barbara e S. Simone proteggetemi dal lampo e dal tuono, dal fuoco e dalla fiamma e

dalla morte improvvisa.
20 VSI 2.342.
21 VSI 1.193.
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DÉPOSÉ

Fig. 2

Santino con S. Rocco, contrad-
distinto dai consueti attributi: il
cane con in bocca un pezzo di
pane, la piaga nella gamba, il
bastone da pellegrino (Proprietà
délia Biblioteca Salita dei Frati,
Lugano).

Fig. 3

Santino con S. Lucia, che regge un
vassoio con i suoi due occhi, leggen-
dario ricordo del suo sacrificio
(Proprietà délia Biblioteca Salita dei
Frati, Lugano).

^îûnfo Xiuciû. pregale per noi.

O DÉPOSÉ
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rivolgeva pertanto a lui, con preghiere quali sant Antônisplendûretèrnufam
la grazia da maridass st'invèrnu, S. Antonio splendore eterno fammi la gra-
zia di (farmi) sposare quest'inverno (Stabio), oppure, più circostanziata-
mente e con più pretese, sant Antonigluriûsfem la grazia da truvâ un bun

spus, che lsiafiöö d'una brava dona, che lgh'abiapan e napusiziûn bona, un

piatt da minèstra e un pidastar a lafista, ul burzîn pién e l cor cuntent, sant
Antoni va dumandipû nient, S. Antonio glorioso, fatemi la grazia di trovare
un buono sposo, che sia figlio di una donna brava, che abbia pane e una
buona posizione, un piatto di minestra e un polio alla festa, il borsello pieno
e il cuore contento, S. Antonio non vi domando più niente (Mendrisio). Ad
Aquila nella frenesia délia ricerca si coinvolgeva quasi mezzo Paradiso:

santa Crus mandém ulspus, santAntonida un 'ura bona, san Liifs cun sii ibarbis,

san Francesch mandémalprest e san Barnabâs'a l'è mia bon ch'u staga a câ, S.

Croce mandatemi lo sposo, S. Antonio da un'ora buona22, S. Luigi con i

bafFi (cioè: fate che abbia i baffi), S. Francesco mandatemelo presto e S.

Barnaba (fate che) se non è buono se ne stia a casa (sua)23.

A Poschiavo per contro è ancora S. Antonio che doveva intervenire per
rappacificare gli animi dei fîdanzati: sant Antonigluriûs, femfâpas cun mè

murus, l'è carifcumè n demoni,fem stagrazia santAntoni!, S. Antonio glorioso
fatemi rappacificare con il mio moroso, è cattivo corne un demonio, fatemi

questa grazia S. Antonio!24.

Da ultimo ricordo il caso singolare di una preghiera di Campo Blenio, reci-
tata dai bambini afïetti da enuresi notturna: SantAna, santa Siisana dei trè
camarin, fam levaa sü domân marin ben a bundra afaa m pissfn, S. Anna, S.

Susanna delle tre stanzucce, fatemi alzare domani mattino di buon'ora a

fare la pipî. Il riferimento aile due santé pare essere casuale: entrambe

compaiono frequentemente in filastrocche infantili25.

Restiamo ancora in tema di richieste di protezione, ma cambiamo prospet-
tiva con un rapido accenno ai poteri taumaturgici, per le più svariate
malattie, délia rugiada délia notte di S. Giovanni (24 giugno). Si diceva che
si andava a ciapâ la rosada da san Giovann, ed è uso attestato dai materiali
inediti dell'Istituto del Vocabolario dei dialetti délia Svizzera italiana in
tutto il Ticino: c'era chi andava a piedi nudi nei prati, chi si sdraiava

nell'erba, chi si bagnava gli occhi, chi appendeva all'esterno gli abiti per
preservarli dalle tarme.

Abbandoniamo a questo punto le richieste di aiuto e di protezione per
prendere in considerazione espressioni e modi di dire in cui compaiono
riferimenti, di vario tipo, ai santi, a loro caratteristiche o, più semplice-
mente, alla data délia loro festa.

22 L'invocazione qui non è chiara: non si capisce se si vuol porre un termine temporale o
ci si trovi di fronte a una richiesta generica, con riferimento a S. Antonio abate, per la cui
festa i giorni si allungano appunto, corne si è visto, di un'ora abbondante.
23 Mat. Pia TodoroviC-Strähl.
24 Luigi Godenzi - Reto Crameri, Proverbi. Modididire. Filastrocche, Poschiavo 1987, p.
306.
25 Pia Todorovié-Strahl, Parole in ritmo, Basilea 1987, p.113, 186.
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(Fot. Uflîcio cantonale dei Musei)

Fig. 4

Giovanni Antonio Vanoni, Stendardo raffigurante S. Bartolomeo con nella mano destra il
coltello, suo caratteristico attributo.
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Iniziamo da quest'ultimo caso con la citazione dei banali e diffiisissimifd
san Michee efd san Martin, traslocare, che si spiegano con le scadenze dei
contratti d'affitto che, a seconda délia regione, si concludevano il 29 set-
tembre o I'll novembre. Forse meno conosciuta è invece l'espressionefaa
sant Abondi (Campo Valle Maggia; S. Abbondio si festeggia il 31 agosto)
che indica dapprima lo 'scarico dell'alpe' e passa poi a designare generica-
mente il 'far trasloco'26.

A proposito di S. Michèle si puô ricordare anche il proverbio par san
Michee lapianta le tua e ifîch iè mee, per S. Michèle la pianta è tua e i fichi
sono miei (Mendrisio), che ricorda che la stagione agricola è terminata,
ragion per cui, per dirla con Ottavio Lurati, «subentra la comunitarizza-
zione dell'usufrutto del bene agricolo: il bestiame di tutti puô pascolare sui

prati di tutti e ognuno puô cogliere i frutti degli alberi di chiunque»27. Si

tenga inoltre présente il commento scherzoso dei braccianti di Grono che
in quella data vedevano svanire il loro diritto alia merenda giornaliera: ch 'el

scusa san Michée, de luu non son devott, al costüm che l tira dree l'ampias un bell

nigott, (che) scusi S. Michele, di lei non son devoto, l'usanza che si tira
dietro non mi piace per niente.
Due parole anche per S. Martino, detto ulsant dalfîcc, il santo dell'affitto, e

délia sua estatella che, come si sa, dura trii di e n cicinin, tre giorni e un
pochettino: il popolo spiega il fenomeno allacciandosi alla leggenda délia

spartizione del manto, dato dal santo al povero infreddolito. Il breve

periodo di tempo bello e caldo sarebbe la ricompensa, che si ripete di anno
in anno, data da Dio al santo affinchè non avesse freddo durante il suo
viaggio2S.

Cambiamo nuovamente inquadratura per agganciarci alla storia sacra con
il detto locarnese conscia corne n san Bartolome, conciare corne un S. Bartolo-
meo: lasciare (qualcuno) senza un soldo; l'allusione è al martirio del santo
a cui fia tolta la pelle. Si confronti a questo proposito la raccomandazione
siciliana nunfari dipani Bartulumeo, non fare del pane un S. Bartolomeo,
mangiando solo la crosta e lasciando la mollica29. In virtù del suo supplizio
il santo era o è venerato, e il fatto pare quanto meno singolare, dai macel-
lai: nel 1669, ad esempio, la Compagnia dei Macellai di Locarno gli erige
un altare nella chiesa délia santissima Trinità30.

Analogamente il detto podé videss cumè l diavul e san Barnard, potersi
vedere corne il diavolo e S. Bernardo: come il diavolo e l'acqua santa (Vig-
giù), si ricollega alla leggenda secondo cui il santo (quello di Mentone,
festeggiato il 15 giugno, non quello di Chiaravalle, ricordato il 20 agosto)
avrebbe catturato il diavolo, legandolo con la stola trasformatasi miracolo-
samente in catena31.

26 VSI 1.18.
27 Ottavio Lurati, Dialetto e italiano regionale nella Svizzera italiana, Lugano 1976, p. 23.
28 Cfr. Carlo Lapucci, La Bibbia deipoveri, Milano 1985, p. 57, 358.
29 Aldo Buzi, Viaggio in terra delle mosche e altri viaggi, Milano 1987, p. 15-16.
30 VSI 2.223.
31 VSI 2.368-372.
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D'altro genere sono invece espressioni quali pecenâ santa Caterina, petti-
nare S. Caterina: rimanere zitella (Locarno), che trova un puntuale
riscontro nel francese coiffersainte Catherine: il modo di dire si spiega con il
fatto che il 25 novembre in molti luoghi (soprattutto in Francia, ma pure
nella Svizzera italiana: cosî ad esempio a Magadino, dove si spargeva del
muschio sulla soglia delle case abitate da nubili) le ragazze che hanno

compiuto 25 anni e che non sono ancora sposate fanno la loro festa o ven-

gono «festeggiate»32. Da qui pure il nome caterineti53 con cui in alcune parti
del Ticino (Malcantone, Rovio, Balerna) si designano le ragazze di più di
25 anni non ancora maritate.
Rimaniamo sempre nell'ambito dello stato civile con l'espressione naa a
muniga in cunvent de sant Güstign cunt du test sunt un cûssign, andar monaca
nel convento di S. Agostino con due teste su un cuscino (Montecarasso34),

commento ironico verso quelle ragazze o donne che fingono riluttanza
verso il matrimonio ma che in realtà lo attendono con ansia. Il riferimento
a S. Agostino non mi pare sia da cercare, come altri hanno ritenuto35, in un
accostamento a güst (che puô comunque aver contribuito al successo del

detto), bensi da ricondurre a esigenze di ritmo e di rima: cfr. infatti il mila-
nese seguita la régola de san Benedètt cont icolzun e la sôca in sii dellètt, seguire
la regola di S. Benedetto con i pantaloni e la gonna sul letto36 e il toscano
monaca diS. Pasquale - due capisopra un guanciale'1. Un ulteriore esempio di

questo tipo, di modi di dire originati cioè da esigenze di rima, è la massima:
chi ch'ènacc a santAmbrosiaperdii raroca elfds, chi è andato a S. Ambrogio
ha perso la rocca e il fuso: chi va via perde il posto allbsteria (Leontica38).
Non mancano neppure gli accenni all'aspetto fisico, con riferimenti chiari
e concreti: cosî ad esempio di una donna con poco seno si commenta che a
gh 'èpassaa san Giusèpp eu lapiala, è passato S. Giuseppe con la pialla (Sta-
bio).
Da ultimo si puô ancora menzionare il detto san Giovannfa maid'ingann, S.

Giovanni non ammette mai inganni, proferito quando si vuole garantire la
veridicità di qualcosa: la sentenza pare riagganciarsi al rapporto di compa-
ratico fra Cristo e il santo che lo battezzô39.

Sui santi e sul loro operato si trovano poi numerose leggende, di cui mi
limito a dare due esempi. Il primo illustra in modo chiaro corne spesso

32 Cfr. Bruno Migliorini, Dal nome proprio al nome comune, Genève 1927, p.129.
33 L'italiano caterinetta indica per contre una sarta molto giovane (S. Caterina d'Alessan-
dria è appunto patrona delle sarte).
34 VSI 1.51.
35 Cfr. Ottavio Lurati, «Agostofra tradizione e consumismo», L'Almanacco 1989. Cronachedi
vita ticinese, 8 (1988), p. 8.
36 Francesco Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, Milano 1839-1856, vol. 2, p. 91 e

cfr. vol. 3, p. 133.
37 Bruno Migliorini, op. cit. p.286.
38 VSI 1.136.
39 Cfr. Ottavio Lurati, Dialetto e italiano regionale.... p.26.
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questi racconti abbiano intenti didascalici e moralistici. La vicenda è

ambientata in Mesolcina, durante l'estate. Una donna sta radunando il
fieno quando vede awicinarsi un temporale. Prega allora S. Elisabetta che
le dia tempo sufficiente per mettere in salvo il fieno, promettendole una
parte del burro che avrebbe ricavato quel giorno: cara santa Lisabèta, se te m
iuta a mett a sost el mèfegn, del mè buter a te n daro no bêlajeta, cara S.

Elisabetta, se mi aiuti a mettere al riparo il mio fieno, del mio burro te ne darô

una bella fetta. La donna riesce a compiere il suo lavoro senza che il
temporale si scateni. Pero, a burro fatto, non mantiene la promessa, anzi si

permette di osservare: cara santa Lisabèta, ti te se no grand santa, mamiasom no

porèta e del mè buter nè te n mangia nè te n lèca, cara S. Elisabetta, tu sei una

gran santa, ma io sono una poveretta e del mio burro né ne mangi né ne
lecchi. Non poteva quindi mancare il castigo, sotto forma di un uragano
con tuoni e fulmini, uno dei quali colpisce e distrugge la stalla délia fedi-
fraga (Roveredo Grigioni). Del racconto esiste una variante, pubblicata da

Walter Keller40, che vede per contro il ricorso a S. Antonio; il motto finale
è riportato dall'autore in italiano: «Sant'Antonio, Sant'Antoniello, il mio
fieno è nella stalla secco, ma credimi, del mio buon burro non ne tocchi
nemmen un lecco!».
II secondo racconto è invece di diverso tipo e rientra nella vasta serie di

episodi che vogliono far conoscere e incentivare il culto di un santo, nella
fattispecie quello di S. Carlo. La leggenda vuole che il Borromeo, giunto in
val Leventina, a Dalpe, avrebbe trovato il paese infestato da nani malefici,
che ossessionavano gli abitanti del luogo, in particolare derubandoli di

panna, di cui erano particolarmente golosi, e pane fresco. Per liberare il vil-
laggio il santo architettö il seguente stratagemma: invito i nani in prossi-
mità di un burrone, offrendo loro della panna fresca, a patto che essi aves-

sero assistito al lavoro di preparazione seduti sui rami di una betulla situata

proprio sopra lo strapiombo. I nani accettarono subito con entusiasmo. La
loro gioia fu perö di breve durata perché S. Carlo, approfittando del fatto
che la loro attenzione era tutta rivolta alla panna, assestö prontamente un
colpo di scure all'albero che précipité nel burrone, portando con sé tutti i

nani. Il paese fu cosî per sempre liberato dalla scomoda e inquiétante pre-
41

senza

È owio che una tale ridda di riferimenti portasse anche a delle metafore, a

delle cristallizzazioni antonomastiche ispirate di volta in volta a vari attri-
buti o caratteristiche di un determinato santo. Abbiamo cosî san Luis,
persona timida e riservata (Riva S. Vitale), sant Antoni\ uomo senza difetti
(Sonvico), sant'Agata, donna santa, proba (Ligornetto; soprattutto per
litote: l'è mia na santAgatal, non è S. Agata!), Madalena, ragazza solo appa-

40 Raccontiticinesi, Lugano 1949, p.133-134. Un analogo racconto, riferito a S. Materno, è

attestato in Val Cannobina: v. RosannaZeli, Terminologie} domestica e rurale delta vallc Can-
nobina (Novara), Bellinzona 1968, p. 94.
41 ViRGiLio Chiesa, L'anima del vtllaggio, Lugano 1934, p. 215-216.
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Fig. 5

Santino con S. Carlo Borromeo (Propriété délia Biblioteca Salita dei Frati, Lugano)
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rentemente pudica (Biasca), sante Petre, chiacchierone, fanfarone, millan-
tatore (Calpiogna); di quest'ultimo è nota anche la madré, che assurge a

prototipo di egoismo: marna da san Pedro (passim) è infatti detta una
persona con tale difetto, con allusione al racconto secondo cui la madre del

santo, ottenuta la grazia di salire dal Purgatorio al Paradiso, respinse tutti
coloro che le si awinghiavano nel tentativo di ascendere con lei verso la

salvezza eterna.
Un accenno mérita pure la denominazione santantumn, con cui si indicava

un oggetto dato ai bambini da mettere in bocca quando spuntano i denti: il
termine si spiega con il fatto che originariamente esso si riferiva soltanto a

una figurina d'osso, raffigurante S. Antonio di Padova, destinata a tale

scopo; da qui all'estensione di significato il passo è stato breve.
Da ultimo un caso particolare, probabilmente non cosî evidente come
quelli appena citati, quello di zabèta, pettegola, che non è altro che un'ab-
breviazione di 'Elisabetta', con riferimento alla lunghezza délia visita délia
Madonna alla Santa (episodio ben conosciuto dai fedeli anche perché
citato in un mistero del rosario).

La fortuna di creazioni di questo tipo è confermata pure da un'opera di
Leo Spitzer42, incentrata sullo studio delle denominazioni per esprimere il
concetto di 'fame' nelle lettere dei prigionieri di guerra italiani durante la

prima guerra mondiale: denominazioni che evidentemente erano delle

perifrasi, degli espedienti dietro cui celare la propria denuncia, cercando
in tal modo di sfuggire alla censura. Malauguratamente per i prigionieri
l'incaricato di leggere e vagliare queste lettere era per l'appunto Leo Spitzer,

attento e scrupoloso studioso di problemi linguistici, cosî che molti
sotterfugi sono stati scoperti. Per restare al nostro ambito cito qui alcuni
espedienti riportati nell'opera citata: qui spassa spesso santa Lucia col l'asino

(p. 113, Milano43; il riferimento è forse al detto santa Liizfa ta cunsèrva la
vista, che l'apetitt al ta manca mia, S. Lucia ti conservi la vista, che l'appetito
non ti manca), quisi canta molto santana (Udine, p. 114; sant'Anna è invo-
cata a protezione dalla miseria), solo vipossso dire che siamo abracciati con

santo rocco 'e chissà se lo possiamo cacciarlo via (Siracusa, p. 121; S. Rocco,
ammalato di peste, visse per un certo tempo in un bosco, nutrito, secondo
la leggenda, da un cane che gli portava ogni giorno del pane), qua ce la
bontanza délia salsa di S. Bernardo (Foggia, p.125; l'allusione è alla vita,

contrassegnata dal digiuno, di S. Bernardo di Chiaravalle; cfr. nel gergo
romanesco sarza de S. Bernardo 'fame'), qui si vede il batista passare molto

molto (Milano, p. 126; il riferimento non è chiaro: comunque forse dallo
stesso spunto si spiega il detto la vista lafa batista, mi fa difetto la vista). E si

potrebbe continuare, ma preferisco presentare, a chiusura di questo capi-
toletto relativo, bene o maie, all'alimentazione, qualcosa di meno triste, di

42 Die Umschreibungen des Begriffes 'Hunger' im Italienischen, Halle 1920.
43 Qui e negli esempi che seguono tolti dall'opera di Spitzer, la localizzazione indica la
destinazione delle lettere.
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più appetibile. Sono due esempi: la denominazione san silvestru, come
chiamano i corsi il formaggio (che chiude il pasto, come il giorno di S. Sil-
vestro chiude l'anno) e la famosa e direi oggi particolarmente in auge saint-
honoré, torta di pasta sfoglia e crema o panna montata con sopra dei bigné,
cosî detta in omaggio a S. Onorato, patrono dei fornai.
Corne si puô costatare c'era e ce proprio solo l'imbarazzo délia scelta.

Tutti questi santi sarebbero dovuti bastare. E invece si vede di no, perché si

è pensato di inventarne di nuovi, per le piccole esigenze délia quotidianità.
Troviamo pertanto san Laurin, S. Lavorino: giorno feriale, santa Paga o il
suo figlioletto san Paghrn o il fratellastro san Paganfn, giorno di paga, san

Sforzign nell'espressione la s'a maridada a san Sforzign, si è sposata per forza
(Val Verzasca), santa Gûtula, vino (Brusio), santa Netissia, miseria (Val Ver-

zasca; si veda anche il detto di Olivone fie santa Neta, mangiare tutto, far
piazza pulita, che si basa sul giuoco fra l'aggettivo nett, pulito, e espressioni
qualifâsan Paulin,fâsan Ruchm,fâsantAntognm,... che indicano il prolun-
gamento dei festeggiamenti anche al giorno seguente la festa vera e

propria). Va qui pure san Büdavezz (Rovio) o san Miidavezz (Savosa), talvolta
san Giovann Miidavezz (Brissago), in espressioni quali le sciâ/vegnarâ san
Miidavezz o simili, per indicare che cambieranno le cose, finira il malan-
dazzo: è quindi un «santo mutavizi»44.

Bene. È ora di concludere (mô san Finissala, ora S. Finiscila, direbbero a

Balerna). Lo si è visto e lo si è già detto: di santi ga n'èpai beât, ce ne per i
beati, in abbondanza, in gran quantità. E questo pur tenendo conto dell'av-
vertimento di Linescio, danee e santitâ, mitâ da la mita, denari e santità,
metà délia metà: si esagera spesso nel valutare soldi e santità. Credo infatti
che non si possa misconoscere la massiccia presenza, quotidiana, di santi

protettori e ausiliatori, e di riflesso quindi la loro fréquente comparsa nel

patrimonio culturale tradizionale delle nostre terre. E forse dunque più
opportuna una chiusa che evidenzi taie fatto, ribadendo che soprattutto in

passato quasi tutti avevano una loro forma di fede, di religiosità. Insomma,
corne dicono nel Mendrisiotto, dgnibun ladrûn algh'a la sua divuziûn, ogni
buon ladrone ha la sua devozione.

Résumé - La religiosité populaire, soutien moral des populations pauvres de
jadis, est omniprésente dans la littérature et dans le langage de la Suisse italo-
phone. Un judicieux choix de mots et d'expressions d'origine religieuse évoque
notamment de nombreux saints du calendrier tout comme les prêtres; qu'il
s'agisse d'objets (comme la bassinoire que la Suisse romande connaît sous le
nom de moine), de plantes, de pronostics météo ou de dictons sur la longueur des
journées, voire de maladies et des saints thaumaturges jusqu'aux saints «inventés»

(type sainte Nitouché). Le travail nous incite à rechercher - et qui sait -
recueilllir - les mots et expressions équivalentes de Suisse romande.

44 Cfr. il parzialmente analogo biancalûzia, nell'espressione l'è sciâ prest biancalûzia,
stanno per cominciare le difïicoltà: sta per arrivare S. Lucia, giorno che nella coscienza
Popolare, che si rifà al periodo anteriore alla riforma gregoriana del calendario, è il più
corto dell'anno. La sostituzione di santa con bianca è dovuta forse alla credenza che per il
13 dicembre la comparsa délia neve sia imminente (VSI 2.417).
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