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Ottavio Lurati

Cultura di pescatori, miti e sapori1

Il pescatore costituisce un tipo umano particolare, con le sue tecniche,
i suoi miti, i particolari atteggiamenti che nutre verso la natura e il pesce. Vi
è poi il polo del lago, realtà naturale, ma anche fattore ecologico, strada su

cui si sono incrociati i più diversi contatti, a principiare, per certe terre
lombarde, dalla diffusione del cristianesimo. Ebbene, su questi due poli si

addensano in questi ultimi anni in Italia gli interessi e gli studi. In questo
fîlone si inserisce, con grande livello di esito, il libro délia Ortelli-Taroni. La
ricerca reca un'informazione approfondita ed organica, importante perché
esisteva una grossa lacuna: per la Lombardia e per il Ticino si è ben infor-
mati solo sui contadini, molto meno sugli artigiani, sui pescatori e sulla
multiforme realtà del mondo operaio.
Il pescatore è «segreto»; il suo è un comportamento all'insegna délia di-
screzione, délia misura: la preda grossa, magari cospicua, non la esibisce, la

ripone sotto uJ stemu, sotto il pavimento délia barca. La «nasconde» agli
altri pescatori, ma il verbo non è esatto, non rende il senso délia riserva-

tezza, del non esibire. Un comportamento segnato dalla sua inculturazione
ma anche dalla vita e dal particolare rapporto che, spesso solo nello spazio
ampio del lago, stabiliva con la realtà.

Categoria umana, quella dei pescatori, che viveva in consonanza intensa

con la natura, in un ritmo di lavoro dettato dalle stagioni e dalla vita del

lago, segnato dallo spostamento dei pesci, dalla «passata» degli agoni, dal

tempo délia frega, dalle «notti delle anguille», dalla sirada cun tantipaniga-
röll. Il pescatore era ecologista ante litteram: si tramandava il «rispetto»,
ossia le astensioni dal pescare, limitazioni non sentite corne obblighi, ma
come atti di saggezza per evitare di distruggere una certa specie o di inde-
bolirla troppo. Si faceva anche toponomasta in proprio, impiantando sui

lago tutto un reticolo di nomi di luogo esclusivi, per segnare il punto di una

pesca abbondante: ul bô'cc di butris, i bass di tench fundanaa (Melide), isit
duve i pess i va afa l'invernada (Brusino), i canett di liisc, i tann di bucalôn

(Bissone).
Come chiarire lo straordinario intrico tra natura e cultura che sussisteva in

questa realtà? Diremo almeno délia minuta, differenziata conoscenza che
ci se era conquistata dei «gusti» e delle «preferenze» dei pesci; la si metteva
a frutto nel preparare l'esca. Noi parliamo di esca al singolare, ma le esche

erano moite e differenziate. Si distingueva tra il bucôn, l'esca vera e propria,

1 Testo délia presentazione al pubblico del libro di Giuseppina Ortelli-Taroni, IlCere-
sio e la sua gente, Lugano, Gaggini e Bizzozero, 1989, pp. 195.
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e i mezzi di stuzzicamento della preda, come un empiastro preparato al

fùoco con castorio e canfora mescolati ad olio di lino: composto che si

appiccicava alle reti perché il suo odore attirava i pesci. Per l'esca si usava

poi spesso il riso cotto o la polenta, ma, si badi, senza sale: ed era destinata
alia tinea. Generalmente si mischiavano 3A di farina di mais con % di farina
di frumento, aggiungendo zucchero e formaggio. Quando si volevano atti-
rare le carpe si univa una patata bollita. Il luccio richiedeva esche strane,
come rane, topolini e persino suole di vecchie scarpe sfasciate... Anche
nelle esche (e non è che uno di molti aspetti) si manifesta tutta una cultura
delfattenzione, una trasmissione di acquisizioni lentamente accumulatesi
di generazione in generazione. Come non ricordare che l'espressione lom-
barda e ticinese di vegh doss ul cocur, 'essere pieni di sonnolenza, essere

intontiti', è il riflesso della tecnica pescatoria di approntare appunto il cocur

quale pasta venefica per intontire i pesci?

Una comunità legge tutto il nuovo che entra nella sua sfera secondo i suoi

(preesistenti) sistemi di valori, secondo i suoi parametri culturali di fondo.

Lo costata chi si accosti ad una certa comunità, chi si interessi a come essa

legga il mondo. Ebbene, in rapporto ai pescatori e ai loro figli, il pensiero
corre all'uso di togliere dalla testa dei lucci certi caratteristici ossicini:

come chiamarli? Ebbene li chiamavano i arnés dal Signier 'gli arnesi del

Signore', perché richiamavano i simboli della passione: tre chiodi, la sca-
letta, la corona di spine, la spada di Longino. Interessante questo leggere
subito una certa realtà attraverso l'ottica di un dato religioso: segno di una
allora intensa presenza della religione. Oggi la denominazione sarebbe

certo di tutt'altro tipo; la componente religiosa è marginalizzata e/o non
sa parlare in modo attuale, moderno, alia gente dei nostri giorni. Oggi, e

non è una curiosità, bensî un fatto indicativo, si è imposta la metafora auto-
mobilistica («partire in quarta») o motoristica (vegnfgiôa maneta), o contano
le immagini desunte dal linguaggio dei media (sfüma... per 'smettila').
Sono, queste, alcune riflessioni tra le moite che suscita il saggio della Or-
telli-Taroni. Un libro che di meriti ne ha molti, a incominciare da quel
suo non essere episodico, di consumo, volto al successo momentaneo.
Colma una lacuna ed è destinato a durare: aumenterà di importanza e di
significato quanto più il tempo passera. La Ortelli-Taroni ha creato un libro
di riferimento, un saggio notevole, con un taglio culturale e antropologico.
La cultura del lago e della pesca suscita proprio in questi anni, corne detto,
nuovo interesse in Italia, dove è stato lanciato un programma di raccolta

per un atlante linguistico-etnografico dei laghi italiani. Si ricordano
almeno testi come ALLI1981, Atlante linguistico dei laghi italiani, Perugia
1981; Lingua, storia e vita deiLaghid'ltalia, 1984; e vedi il recentissimo studio

di Annalisa Nesi, La pesca nella laguna di Orhetello, monografia del-

l'Atlante linguistico dei laghi italiani, ed. La casa Usher, Firenze 1989,

p. 159.

Ebbene, ora arriva questa ricerca della Ortelli-Taroni, con carattere di

esemplarità e con un approfondimento ben difficilmente eguagliabile con
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il solito sistema del questionario. Non è il libro dell'appassionato locale,
bensî un libro di un rigore notevole.
Piace la globalità dell'approccio: non vengono trattati singoli aspetti o par-
ticolari settoriali. Non vi è spezzettamento di una realtà in una miriade di
lemmi, ma vi è un affrontare le cose globalmente, nei più diversi components

délia realtà ittica, dell'organizzazione di solidarietà (non tutti i pesca-
tori avevano una barca: nascevano cosî associazioni professionali durature,
con aiutanti fissi e leggi di ripartizione ben stabilité: p. 19), delle tecniche di

pesca, délia fabbricazione delle barche (i navatt), dei trasporti, delle cre-
denze, delle leggende, del tipo di alimentazione, dei canti che si impernia-
vano sul lago e la sua gente.

Nel libro délia Ortelli non compare una mera terminologia, bensî la vita
délia gente: ed è una differenza enorme. Vien fuori il vissuto délia gente. Vi
sono elementi non solo délia vita dei pescatori, ma anche notizie sulle

donne, chine anche per mesi a preparare reti e bertovelli. Ricordava un'an-
ziana di aver passato le veglie di quattro interi inverni a preparare una rete
di fil di seta. A Brusimpiano i registri di stato civile per il 1816—1865 men-
zionano parecchie persone che «facevano rete», intese appunto quelle da

pesca. Persino una bambina di sette anni si applicava a questo lavoro, eser-
citato con spoletta e telaio. Prima di poter essere calate in acqua, le reti
dovevano venir mimetizzate: le si scuriva con la tintura di biila di castegn,
ossia di scorza di castagne. Le tecniche di pesca (compresa quella con la

calce viva), le parti délia barca, le reti sono analizzate con sistematicità e in
modo approfondito.
La forza euristica dell'osservazione partecipante e dall'interno (si sente
l'intensità dell'amore dell'autrice per la gente del lago) permette di co-
gliere aspetti che certo sarebbero sfuggiti al ricercatore esterno. Vedi le
indicazioni sulla medicina popolare. Nel Mendrisiotto si raccomandava al

pescivendolo o aile pescinvendole (si ricordano almeno dieci di queste
donne che andavano a piedi di paese in paese con la cavagna) di procurare
una tinea da applicare viva sulla parte malata del corpo, sul ventre in parti-
colare. Il fegato délia botris, délia bottatrice, poi, lo si esponeva ai raggi del
sole o alla brace dentro una boccetta di vetro: doveva secernere un olio
chiaro atto a curare la cataratta.

Il lago fu la strada naturale e opportuna, quando le nostre plaghe, tutte
fasciate dall'mtrico dei boschi, erano di difficile transita. Sul lago si sposta-
rono coloro che introdussero da noi il cristianesimo (e con esso, nella

sostanza, anche il latino, la lingua che continuiamo a parlare oggi nella
forma del dialetto). Non a caso Agno da un lato, Riva San Vitale dall'altro
sono capi-pieve, due «teste di ponte» da cui il cristianesimo si è irradiato
nella Valle del Vedeggio e nel Mendrisiotto. E il lago funge da strada per
anni e anni, anche per le riunioni elettorali, corne quando coloro che giun-
gevano in barca, badavano di arrivare buoni ultimi all'assemblea di Marog-
gia e si accostavano lenti all'approdo, attenti ai gran gesti di intesa e di
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accordo con cui venivano accolti da coloro che dalla sponda patteggia-
vano consensi e sostegno.
E il lago è mito. Affiorano, numerose, le leggende, che vengono scrupolo-
samente annotate salvando cosi più di un tassello di quella che fu la memoria

di una comunità. A Morcote la gente narrava di una mitica barca dei
morti che trasferiva le anime dalla sponda opposta e che si avventurava sul

lago in una certa buia notte, altrove si mostravano i caviidistriio i caviiviv,
i capelli delle streghe o capelli vivi, propriamente il verme Gordius,
fréquente alla foce dei ruscelli, e si spiegava che erano i capelli delle ragazze
che, tradite, si erano annegate nel lago.
La scrupolosità della Ortelli-Taroni ha riflessi metodologici assai belli.

Segue ad esempio il lavoro dei navatt, dei costruttori di barche, scoro-
biesse, porto, cumbâl, burchi e ganzerre (donde il gergale sganzerla per
barca, che si ritrova nel riigin dei magnani di Val Colla) e Ii segue fino
all'attuale passaggio alla barca in vetro résina. Sono pagine, queste, inte-
ressanti anche dal punto di vista della storia delle famiglie: mossi dalla pas-
sione di costruire barche e spingarde, diversi costruttori vanno da un lago
all'altro, da Como a Locarno, a Lugano, partecipi tutti di una cultura che

era sovralocale. I Castelnuovo muovevano da Nesso, i Brivio sono originari
di Pianello del Lario e sono i primi a costruire i pullmann. I Taroni vengono
da Carate, che un certo Carlo lascia nel 1884 per venire a Campione a metter

su una sostra o baraca, corne si chiamava dialettalmente un cantiere di
barche. Converrà ancora ricordare corne è anche dalla fabbrica di
Fernando Taroni che escono i MAS di d'Annunzio.
Chiude il volume un ampio glossario, ricco di prospettive insolite. Non
possiamo purtroppo dime come vorremmo. Accenneremo solo alia dirlin-
dana o tirlindana, questo tipico arnese da pesca del lago di Como e di

Lugano, costituito da una lunga sequela di ami, tanto specifico da essere

una delle poche voci comasche e luganesi che siano entrate nella lingua
italiana. Ebbene, in essa vive il ricordo della Durindana, la famosa spada
che Orlando brandiva negli attacchi e di cui narravano quei cantari caval-
lereschi che la nostra gente nel Medioevo e nei secoli successivi vorace-
mente seguiva ed ascoltava. Durindana passava nella parlata dialettale per
significare la spada (cosi nei gerghi) per poi venir applicata ad ogni altra

cosa lunga e pungente, nel caso specifico appunto la lunga lenza dei nostri
pescatori: un esempio tra i molti per segnare che le parkte dialettali con-
servano, spesso, insospettate sostanze di cultura e di storia.
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