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Ottavio Lurati

Cultura di pescatori, miti e sapori’

Il pescatore costituisce un tipo umano particolare, con le sue tecniche,
1 suoi miti, 1 particolari atteggiamenti che nutre verso la natura e il pesce. Vi
é poi il polo del lago, realta naturale, ma anche fattore ecologico, strada su
cui si sono incrociati i piu diversi contatti, a principiare, per certe terre
lombarde, dalla diffusione del cristianesimo. Ebbene, su questi due poli si
addensano in questi ultimi anni in Italia gli interessi e gli studi. In questo
filone si inserisce, con grande livello di esito, il libro della Ortelli-Taroni. La
ricerca reca un’informazione approfondita ed organica, importante perché
esisteva una grossa lacuna: per la Lombardia e per il Ticino si & ben infor-
mati solo sui contadini, molto meno sugli artigiani, sui pescatori e sulla
multiforme realta del mondo operaio.

Il pescatore € «segreto»; il suo € un comportamento all’'insegna della di-
screzione, della misura: la preda grossa, magari cospicua, non la esibisce, la
ripone sotto #/ sternu, sotto il pavimento della barca. La «nasconde» agli
altri pescatori, ma il verbo non ¢ esatto, non rende il senso della riserva-
tezza, del non esibire. Un comportamento segnato dalla sua inculturazione
ma anche dalla vita e dal particolare rapporto che, spesso solo nello spazio
ampio del lago, stabiliva con la realta.

Categoria umana, quella dei pescatori, che viveva in consonanza intensa
con la natura, in un ritmo di lavoro dettato dalle stagioni e dalla vita del
lago, segnato dallo spostamento dei pesci, dalla «passata» degli agoni, dal
tempo della frega, dalle «notti delle anguille», dalla szrada cun tants paniga-
rofl. 11 pescatore era ecologista ante litteram: si tramandava il «rispetto»,
ossia le astensioni dal pescare, limitazioni non sentite come obblighi, ma
come atti di saggezza per evitare di distruggere una certa specie o di inde-
bolirla troppo. Si faceva anche toponomasta in proprio, impiantando sul
lago tutto un reticolo di nomi di luogo esclusivi, per segnare il punto di una
pesca abbondante: «/ bdcc di butris, 1 bass di tench fundanaa (Melide), 7 sit
duve 1 pess i va a fa l'invernada (Brusino), 7 canett di liisc, 1 tann di bucalon
(Bissone). _

Come chiarire lo straordinario intrico tra natura e cultura che sussisteva in
questa realta? Diremo almeno della minuta, differenziata conoscenza che
ci se era conquistata dei «gusti» e delle «preferenze» dei pesci; la si metteva
a frutto nel preparare I'esca. Noi parliamo di esca al singolare, ma le esche
erano molte e differenziate. Si distingueva tra il bucin, I'esca vera e propria,

! Testo della presentazione al pubblico del libro di GiuseppiNa OrRTELLI-TARONI, I/ Cere-
s10 ¢ la sua gente, Lugano, Gaggini e Bizzozero, 1989, pp. 195.
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e i mezzi di stuzzicamento della preda, come un empiastro preparato al
fuoco con castorio e canfora mescolati ad olio di lino: composto che si
appiccicava alle reti perché il suo odore attirava i pesci. Per I'esca si usava
poi spesso il riso cotto o la polenta, ma, si badi, senza sale: ed era destinata
alla tinca. Generalmente si mischiavano ¥ di farina di mais con % di farina
di frumento, aggiungendo zucchero e formaggio. Quando si volevano atti-
rare le carpe si univa una patata bollita. Il luccio richiedeva esche strane,
come rane, topolini e persino suole di vecchie scarpe sfasciate... Anche
nelle esche (e non € che uno di molti aspetti) si manifesta tutta una cultura
dell’attenzione, una trasmissione di acquisizioni lentamente accumulatesi
di generazione in generazione. Come non ricordare che l'espressione lom-
barda e ticinese di vegh doss ul cocur; ‘essere pieni di sonnolenza, essere
intontiti, & il riflesso della tecnica pescatoria di approntare appunto il cocur
quale pasta venefica per intontire i pesci?

Una comunita legge tutto il nuovo che entra nella sua sfera secondo i suoi
(preesistenti) sistemi di valori, secondo i suoi parametri culturali di fondo.
Lo costata chi si accosti ad una certa comunita, chi si interessi a come essa
legga il mondo. Ebbene, in rapporto ai pescatori e ai loro figli, il pensiero
corre all’'uso di togliere dalla testa dei lucci certi caratteristici ossicini:
come chiamarli? Ebbene li chiamavano 7 amés dal Signir ‘gli arnesi del
Signore, perché richiamavano i simboli della passione: tre chiodi, la sca-
letta, la corona di spine, la spada di Longino. Interessante questo leggere
subito una certa realta attraverso l'ottica di un dato religioso: segno di una
allora intensa presenza della religione. Oggi la denominazione sarebbe
certo di tutt’altro tipo; la componente religiosa & marginalizzata e/o non
sa parlare in modo attuale, moderno, alla gente dei nostri giorni. Oggi, e
non & una curiosita, bensi un fatto indicativo, si & imposta la metafora auto-
mobilistica («partire in quarta») o motoristica (vegni g7d a maneta), o contano
le immagini desunte dal linguaggio dei media (sféma... per ‘smettila’).
Sono, queste, alcune riflessioni tra le molte che suscita il saggio della Or-
telli-Taroni. Un libro che di meriti ne ha molti, a incominciare da quel
suo non essere episodico, di consumo, volto al successo momentaneo.
Colma una lacuna ed ¢ destinato a durare: aumentera di importanza e di
significato quanto piu il tempo passera. La Ortelli-Taroni ha creato un libro
di riferimento, un saggio notevole, con un taglio culturale e antropologico.
La cultura del lago e della pesca suscita proprio in questi anni, come detto,
nuovo interesse in Italia, dove & stato lanciato un programma di raccolta
per un atlante linguistico-etnografico dei laghi italiani. Si ricordano
almeno testi come ALLI 1981, Atlante linguistico dei laght italiani, Perugia
1981; Lingua, storia e vita der Laght d'Italia, 1984; e vedi il recentissimo stu-
dio di ANNaLISA NEs1, La pesca nella laguna di Orbetello, monografia del-
I’Atlante linguistico dei laghi italiani, ed. LLa casa Usher, Firenze 1989,
p- 159.

Ebbene, ora arriva questa ricerca della Ortelli-Taroni, con carattere di
esemplaritd e con un approfondimento ben difticilmente eguagliabile con
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il solito sistema del questionario. Non & il libro dell’appassionato locale,
bensi un libro di un rigore notevole.

Piace la globalita dell’'approccio: non vengono trattati singoli aspetti o par-
ticolari settoriali. Non vi & spezzettamento di una realta in una miriade di
lemmi, ma vi & un affrontare le cose globalmente, nei piu diversi compo-
nenti della realta ittica, dell’'organizzazione di solidarieta (non tutti i pesca-
tori avevano una barca: nascevano cosi associazioni professionali durature,
con aiutanti fissi e leggi di ripartizione ben stabilite: p. 19), delle tecniche di
pesca, della fabbricazione delle barche (7 #avat?), dei trasporti, delle cre-
denze, delle leggende, del tipo di alimentazione, dei canti che si impernia-
vano sul lago e la sua gente.

Nel libro della Ortelli non compare una mera terminologia, bensi la vita
della gente: ed & una differenza enorme. Vien fuori il vissuto della gente. Vi
sono elementi non solo della vita dei pescatori, ma anche notizie sulle
donne, chine anche per mesi a preparare reti e bertovelli. Ricordava un’an-
ziana di aver passato le veglie di quattro interi inverni a preparare una rete
di fil di seta. A Brusimpiano i registri di stato civile per il 1816—1865 men-
zionano parecchie persone che «facevano rete», intese appunto quelle da
pesca. Persino una bambina di sette anni si applicava a questo lavoro, eser-
citato con spoletta e telaio. Prima di poter essere calate in acqua, le reti
dovevano venir mimetizzate: le si scuriva con la tintura di béla di castegn,
ossia di scorza di castagne. Le tecniche di pesca (compresa quella con la
calce viva), le parti della barca, le reti sono analizzate con sistematicita e in
modo approfondito.

La forza euristica dell’'osservazione partecipante e dall'interno (si sente
I'intensita dell’amore dell’autrice per la gente del lago) permette di co-
gliere aspetti che certo sarebbero sfuggiti al ricercatore esterno. Vedi le
indicazioni sulla medicina popolare. Nel Mendrisiotto si raccomandava al
pescivendolo o alle pescinvendole (si ricordano almeno dieci di queste
donne che andavano a piedi di paese in paese con la czvagna) di procurare
una tinca da applicare viva sulla parte malata del corpo, sul ventre in parti-
colare. Il fegato della botris, della bottatrice, poi, lo si esponeva ai raggi del
sole o alla brace dentro una boccetta di vetro: doveva secernere un olio
chiaro atto a curare la cataratta.

Il lago fu la strada naturale e opportuna, quando le nostre plaghe, tutte
fasciate dall'intrico dei boschi, erano di difficile transito. Sul lago si sposta-
rono coloro che introdussero da noi il cristianesimo (e con esso, nella
sostanza, anche il latino, la lingua che continuiamo a parlare oggi nella
forma del dialetto). Non a caso Agno da un lato, Riva San Vitale dall’altro
sono capi-pieve, due «teste di ponte» da cui il cristianesimo si € irradiato
nella Valle del Vedeggio e nel Mendrisiotto. E il lago funge da strada per
anni e anni, anche per le riunioni elettorali, come quando coloro che giun-
gevano in barca, badavano di arrivare buoni ultimi all’assemblea di Marog-
gia e si accostavano lenti all’'approdo, attenti ai gran gesti di intesa e di
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accordo con cui venivano accolti da coloro che dalla sponda patteggia-
vano consensi e sostegno.

E il lago & mito. Affiorano, numerose, le leggende, che vengono scrupolo-
samente annotate salvando cosi piu di un tassello di quella che fu la memo-
ria di una comunita. A Morcote la gente narrava di una mitica barca dei
morti che trasferiva le anime dalla sponda opposta e che si avventurava sul
lago in una certa buia notte, altrove si mostravano i cave di strir o 1 cavii viy,
i capelli delle streghe o capelli vivi, propriamente il verme Gordius, fre-
quente alla foce dei ruscelli, e si spiegava che erano i capelli delle ragazze
che, tradite, si erano annegate nel lago.

La scrupolosita della Ortelli-Taroni ha riflessi metodologici assai belli.
Segue ad esempio il lavoro dei nzavatt, dei costruttori di barche, scoro-
biesse, porto, cumbdl, burchi e ganzerre (donde il gergale sganzerla per
barca, che si ritrova nel 7igiz dei magnani di Val Colla) e li segue fino
all’attuale passaggio alla barca in vetro resina. Sono pagine, queste, inte-
ressanti anche dal punto di vista della storia delle famiglie: mossi dalla pas-
sione di costruire barche e spingarde, diversi costruttori vanno da un lago
all’altro, da Como a Locarno, a Lugano, partecipi tutti di una cultura che
era sovralocale. I Castelnuovo muovevano da Nesso, i Brivio sono originari
di Pianello del Lario e sono i primi a costruire i pullmann. I Taroni vengono
da Carate, che un certo Carlo lascia nel 1884 per venire a Campione a met-
ter su una sostra o baraca, come si chiamava dialettalmente un cantiere di
barche. Converra ancora ricordare come & anche dalla fabbrica di Fer-
nando Taroni che escono i MAS di d’Annunzio.

Chiude il volume un ampio glossario, ricco di prospettive insolite. Non
possiamo purtroppo dirne come vorremmo. Accenneremo solo alla dzr/in-
dana o tirlindana, questo tipico arnese da pesca del lago di Como e di
Lugano, costituito da una lunga sequela di ami, tanto specifico da essere
una delle poche voci comasche e luganesi che siano entrate nella lingua
italiana. Ebbene, in essa vive il ricordo della Durindana, la famosa spada
che Orlando brandiva negli attacchi e di cui narravano quei cantari caval-
lereschi che la nostra gente nel Medioevo e nei secoli successivi vorace-
mente seguiva ed ascoltava. Durindana passava nella parlata dialettale per
significare la spada (cosi nei gerghi) per poi venir applicata ad ogni altra
cosa lunga e pungente, nel caso specifico appunto la lunga lenza dei nostri
pescatori: un esempio tra i molti per segnare che le parlate dialettali con-
servano, spesso, insospettate sostanze di cultura e di storia.
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