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Giuseppe Mondada

La cucina di altri tempi

Spesso, sostando nella cucina, rimasta in parte la stessa di quando ero
ragazzetto, e dando un'occhiata ad alcuni degli utensili, riesco a rivivere
nel ricordo il modo di vivere circa una ottantina di anni fa, quando ancora
perduravano consuetudini ormai secolari. La cucina non era soltanto

posto riservato alle faccende délia massaia, ma anche luogo di soggiorno e,

in molti casi, anche di lavoro. Ampio spazio era riservato al focolare con i

sedili (canton) a lato e la cassapanca in fronte. Serviva alla cottura delle
vivande, a intiepidire e a rallegrare il locale, ad aggiungere luce a quella
fioca della lampada a petrolio (la Him). Era anche mezzo per ridurre in

cenere molti rifiuti, almeno per coloro che non si attenevano al brutto mal-
vezzo di gettare rifiuti e immondizie nell'alveo dei riali. Una nota tutta par-
ticolare delle cucine era data dal ram, cioè dall'esposizione in bell'ordine,
su una delle pareti, dell'insieme degli utensili di rame: pentole, casseruole,
mestoli, bricchi, formelle, secchie (brunzètt'), «conche» ecc. Si prowedeva
a rendere tutto pulito e lucente, magari aggiungendovi qualche ramo di
alloro per conferirgli piacevolezza, specialmente durante la settimana
santa in vista della venuta del curato che passava da una casa all'altra a

invocare la benedizione del Cielo. Usate quasi soltanto allora erano le pentole

di rame e di pietra ollare (lavesg).

Una premessa ci sembra necessaria per darci ragione quanto alla varietà
della vivande allora in uso e al modo di curarne la preparazione, su cui ci si

soffermerà, limitando il discorso, in seguito. Siamo a Minusio: palmo di
terra favorito in particolare misura dalla natura. Moite delle famiglie (1162

abitanti nel 1900) si mantenevano contadine. Anche i primi a trovare un
impiego o un'occupazione nell'artigianato cercavano con l'aiuto dei fami-
liari di mantenere vitale almeno la parte migliore della terra ereditata dagli
avi. Dalla estesa campagna si ricavavano frumento, segale, ortaglia, patate
in particolare misura; dai vigneti, quanto occorreva per riempire il boccale
e frutta svariata in abbondanza. A primavera tutta la collina retrostante si

mutava in una grande nuvola rosea, tanti erano i peschi in fiore ai quali si

alternavano le viti. Immancabile era l'orto accanto a ogni abitazione. Dai
prati e dai campi sul Piano di Magadino e alla foce della Verzasca, in buona

parte posseduti dai mitiiisitt, si ricavavano foraggio per il bestiame tenuto
in stalla e sacchi di pannocchie di granoturco. Benché parecchie case
stiano a un passo dal lago, non si contavano, se non eccezionalmente, pe-
scatori di professione. Tuttavia, fresca e variata pescata era offerta settima-
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nalmente dalla pescivendola (la pessata) di Burbaglio (Muralto) o d'altri
posti in riva al Verbano. Abbondanti e svariati erano quindi i pasti, non
certo monotoni come aweniva nelle valli, naturalmente non in quegli anni
in cui l'inclemenza del tempo rovinava il raccolto. Perfino la provvista di
legna era facilitata: si poteva raccoglierne (legn da furtüna) sul lago nei
momenti delle «buzze».

II pane era acquistato dal fornaio, tuttavia erano ancora in funzione alcuni
forni casalinghi; sicché portandovi farina di frumento e farina di segale si

poteva poi disporre di eccellenti pagnotte (i micch) che potevano essere
anche conservate a lungo nelle dispense. II pane era ritenuto quasi una
cosa sacra: guai a sprecarne persino le briciole e a disporre la pagnotta
rovesciata.
La polenta (polt) teneva quasi ogni giorno, a mezzodl, il posto del pane: se

condita con qualche cucchiaiata di fior di latte si aveva la polenta grassa; se

fatta a fette e abbrustolita con l'aggiunta di burro o formaggio si aveva la

polenta cunscia. La colazione dei ragazzi era spesso ammannita con una

pappa ottenuta con farina di granoturco, cui si aggiungevano latte o un
pizzico di burro o baccelli cotti di fagioli (fasöö dafrascap. era la paciarina\
paciarinètt era il nomignolo affibbiato ai rivapianesi.

La came giungeva di regola sul desco soltanto la domenica. La si acqui-
stava dal macellaio, ma più spesso proveniva dal pollaio e, come i capretti,
dalla stalla. Capitava in estate di disporre in abbondanza di carne burlada,
cioè di quella ottenuta dalla forzata macellazione di vacche andate e rotoli
sull'alpe e distribuita per pochi soldi ai vicini di casa del proprietario.
Naturalmente in varie case si aveva la ben nota mazza del maiale all'inizio
dell'inverno; assicurava alla dispensa una squisita provvista di compana-
tico. In altre case si aveva almeno quella della capra. La carne, dapprima
messa in sale, era poi usata per il bollito; dagli arti della bestia (cussitt, spall
e garön), lasciati prima essiccare accanto al focolare, si ricavava uno squi-
sito piatto di carne secca aromatizzata. Con le frattaglie (corada) sminuz-
zate e con l'aggiunta di varie spezie e semi di finocchio si preparavano gli
insaccati - icicitt- che poi si abbrustolivano sulla graticola. Durante la set-
timana di quaresima si respettava la salutare prescrizione del magro e del

digiuno. Anzi, nei venerdî, detti d'oli, ci si asteneva anche dai latticini e dai

pesci.

Uno speciale ricettario era in uso per la cottura del pesce (nei lago se ne
catturava una decina di specie).
La carpa1 e la tinea erano possibilmente catturate vive. Occorreva, per lo

spurgo, lasciarle durante qualche settimana nella vasca, ripiena d'acqua
limpida, che stava in un incavo dei muri della cantina. Una volta fritte con
l'aggiunta di verdure (erbette, prezzemolo, aglio e cipolla) erano messe

1 Carpa: Cyprinus carpio. - Cfr. R. Martinoni, Lapesca a Minusio-Rivapiana, FS 70.
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sotto ace to: piss in carpiön. La trota (triiita) era abbastanza rara; la si desi-
derava per la festa di Sant'Antonio (17 gennaio). Veniva fritta in un'appo-
sita padella di rame oblunga munita sul fondo d'una specie di griglia, di
guisa che il pesce intero, aromatizzato con rosmarino, cuoceva nell'olio e

nel burro fuso.

La bottatrice2 (butris) era dapprima fritta a lungo alio scopo di toglierle il
succo oleoso. La cottura continuava con l'aggiunta di due o tre bicchieri di
buon vino e un paio di manciate di foglie di salvia. Analogamente si proce-
deva con le anguille (anguir o stropp) spellate e spezzettate. Private dall'ec-
cessivo succo oleoso erano tolte dalla padella e lasciate poi per qualche
giorno sotto aceto.
Aile fine di giugno abbondantissima era la pesca degli agoni3, che dalla fine
del secolo scorso sostitul la pesca delle cheppie (ciöpi) venute a mancare
dopo gli sbarramenti costruiti a Sesto Calende. Se ne acquistava almeno
una mezza gerla. Tolte le scaglie e le interiora - non perô gli organi genitali
- i pesci appesi a un filo erano messi a essiccare sui balconi e perfino a

sommo dei campanili; in seguito, disposti a strati e con l'aggiunta di foglie
d'alloro, messi in un mastello (bôgia) e lasciati sotto il peso di una grossa
pietra sino all'inizio dell'autunno. II pesce abbrustolito sulla graticola era

portato in tavola con cipolle crude e aceto.
Anche le piccole arborelle4 erano catturate. Pulite e lasciate essiccare,
venivano fritte con l'aggiunta di aceto e cipolla.
Nei mesi primaverili erano attivi nelle bolle del Piano di Magadino i

ragnèta. Abbondantissima allora la cattura delle rane. Spellate e private
della testa e delle zampette, erano rosolate nel burro, dopo di che s'aggiun-
gevano le verdure: erbette e parecchie foglie di menta.

Oltre le solite minestre si preparava anche la burlanda, simile alia minestra
con trippa, usando ogni sorta di verdure e varie erbe aromatiche con
qualche manciata di farina bianca precedentemente tostata. Il riso si acquistava

al mercato di Cannobio (Italia), poiché il riso novarese era ritenuto il
migliore. Una pappa preparata per la cena era il malbrôd: farina tostata di
frumento cotta in acqua con burro o in brodo.

Al pasticciere si ricorreva soltanto in casi speciali, in occasione di feste per
battesimi, matrimoni ecc. Diversamente prowedeva la massaia. Non nota
la torta di pane; al forno si portava a cuocere la focaccia (ßigascia) preparata

soltanto con farina, uova, zucchero e qualche ingrediente. Nel di di
San Giuseppe erano preparati i tortelli con l'immancabile aggiunta della
fetta di mele. La torta più gustosa era quella fatta con l'aggiunta dei residui
(sciimeta) rimasti sul fondo del caldaio nel quale sera fuso il burro. A Natale

2 Bottatrice: Lota lota.
3 Agone: Alosafinta; cheppia: altro pesce della stessa famiglia.
4 Dial.: alborèla o arborèla.
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in varie case si aveva sulla tavola lo strulifar (cial ted. Strudel), la cui ricetta
ci era stata portata dai nostri emigranti spazzacamini attivi a Vienna nei

sec. 18°-19°.

Il latte non consumato in paese era venduto alle famiglie délia città o dei
dintorni. Non infrequente era il caso d'imbattersi sulla strada con la conta-
dina, «brentino» di rame sulle spalle, impegnata a portare il latte ove era
richiesto.
Notevole era il consumo di burro. Coloro che appena potevano, ne face-

vano prowista alla fine délia primavera. Giungeva allora a casa nostra la
biiterata con la gerla colma di burro fresco: imott da kilter avvolte in foglie
di vigna o di castagno. Era soprannominata Rösa busarda poiché, se non
osservata, faceva in modo che il contrappeso della stadera segnasse
qualche ettogrammo in più.
Prima dell'inverno si faceva anche la prowista di formaggio, acquistata dai

pastori della val Lavizzara. Formaggio àe\\&paglia era denominato, perché
protetto e conservato entro un involucro di paglia. Lo si mangiava spesso
abbrustolito sulla brace. Era, come le formaggelle preparate con il latte di

capra, companatico gradito dei pasti intermedi: boconada a mezza mattina
e vespurètt nel tardo pomeriggio.

Bevanda comune degli adulti era il vino: aquada, grimèll, vign da saras

quello ottenuto con l'aggiunta di acqua e zucchero al momento della fer-
mentazione nei tini; mericanell quello ottenuto dall'uva Corsica; nostrano
quello dell'uva bondola e di altra qualità pregiata. Chi andava a lavorare sui

prati e campi lontani da casa prendeva con sé la züca dal vign o il barildtt.
Giunto sul posto, scavava una buca nel terreno e vi collocava il recipiente
in maniera che il vino si mantenesse fresco.

Durante l'estate si disponeva anche di gazzosa ottenuta aggiungendo
all'acqua zucchero, foglie di limoncina5, succo e scorza di limone. Occor-
reva lasciare le bottiglie esposte per qualche giorno al sole, affinché il
liquido riuscisse gassato.

Frutta si aveva in abbondanza durante le belle stagioni; in parte era usata

per la preparazione di conserve. Si prowedeva anche a fame scorta per
l'inverno. Le fette di mela (zazz) erano collegate in filza e fatte essiccare.
Sotto la paglia si conservavano mele, pere (pisöö rüsgian) e nespole

(munispri). Ciliege e chicchi di uva spina erano conservati nella grappa,
usati poi come rimedio per accelerare la digestione ed evitare indigestione
(madron).
Lavoro in cucina non mancava, certo, alia donna di casa e purtroppo
quello non era il solo.

5 Limoncina: Lippia citriodora, sempre présente degli orti, fra erbe aromatiche e fiori; tra
questi ultimi i semprevivi e le medaglie del papa (Lunaria annua) coltivati per avere di che
dare piacevolezza alia cucina anche in pieno inverno. - Cfr. G. Mondada, Comelamassaia
d'un tempo eompletava la dispensa, FS 61 (1971), p. 86-87.
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Résumé - C'est sur le foyer de l'ample cuisine qui servait également de salle de

séjour que la ménagère de Minusio confectionnait ses repas. Dans cette région
au climat favorable fruits et légumes provenaient du verger et du jardin tout
comme le vignoble fournissait le vin et le lac les poissons.
Quels étaient les mets usuels au début du siècle? Le pain, acheté généralement
chez le boulanger, cédait la place à la polente pour le repas de midi. Diverses
étaient les préparations de la polente selon les adjonctions de crème, de beurre,
de fromage ou de haricots. La viande était rare, surtout dominicale. Elle provenait

du poulailler, de bovins accidentés à l'alpage dont la viande était cédée à bas

prix et de la boucherie domestique du porc. La richesse du lac, les poissons, donnait

lieu à diverses préparations. Spécialement intéressante est la coutume de
sécher à l'air, sur les balcons et au sommet des clochers(l) certains poissons afin
de les conserver ensuite dans des récipients pendant plusieurs mois.
On avait recours au pâtissier pour les douceurs consommées lors de baptêmes,
noces etc., toutefois les ménagères connaissaient des recettes de tartes et
gâteaux. A relever le strulifarsoit Strudelservi à la Noël et dont la recette provient
des ramoneurs de Minusio qui traditionnellement émigraient à Vienne.

R.-C. S.
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