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Giuseppe Mondada

La cucina di altri tempi

Spesso, sostando nella cucina, rimasta in parte la stessa di quando ero
ragazzetto, e dando un’occhiata ad alcuni degli utensili, riesco a rivivere
nel ricordo il modo di vivere circa una ottantina di anni fa, quando ancora
perduravano consuetudini ormai secolari. La cucina non era soltanto
posto riservato alle faccende della massaia, ma anche luogo di soggiorno e,
in molti casi, anche di lavoro. Ampio spazio era riservato al focolare con i
sedili (cantin) a lato e la cassapanca in fronte. Serviva alla cottura delle
vivande, a intiepidire e a rallegrare il locale, ad aggiungere luce a quella
fioca della lampada a petrolio (% /#m). Era anche mezzo per ridurre in
cenere molti rifiuti, almeno per coloro che non si attenevano al brutto mal-
vezzo di gettare rifiuti e immondizie nell’alveo dei riali. Una nota tutta par-
ticolare delle cucine era data dal ram, cioé dall’esposizione in bell’'ordine,
su una delle pareti, dell'insieme degli utensili di rame: pentole, casseruole,
mestoli, bricchi, formelle, secchie (brunzétt), «conche» ecc. Si provvedeva
a rendere tutto pulito e lucente, magari aggiungendovi qualche ramo di
alloro per conferirgli piacevolezza, specialmente durante la settimana
santa in vista della venuta del curato che passava da una casa all'altra a
invocare la benedizione del Cielo. Usate quasi soltanto allora erano le pen-
tole di rame e di pietra ollare (Javesg).

Una premessa ci sembra necessaria per darci ragione quanto alla varieta
della vivande allora in uso e al modo di curarne la preparazione, su cui ci si
soffermera, limitando il discorso, in seguito. Siamo a Minusio: palmo di
terra favorito in particolare misura dalla natura. Molte delle famiglie (1162
abitanti nel 1900) si mantenevano contadine. Anche i primi a trovare un
impiego o un’occupazione nell’artigianato cercavano con l'aiuto dei fami-
liari di mantenere vitale almeno la parte migliore della terra ereditata dagli
avi. Dalla estesa campagna si ricavavano frumento, segale, ortaglia, patate
in particolare misura; dai vigneti, quanto occorreva per riempire il boccale
e frutta svariata in abbondanza. A primavera tutta la collina retrostante si
mutava in una grande nuvola rosea, tanti erano i peschi in fiore ai quali si
alternavano le viti. Immancabile era 'orto accanto a ogni abitazione. Dai
prati e dai campi sul Piano di Magadino e alla foce della Verzasca, in buona
parte posseduti dai minisitt, si ricavavano foraggio per il bestiame tenuto
in stalla e sacchi di pannocchie di granoturco. Benché parecchie case
stiano a un passo dal lago, non si contavano, se non eccezionalmente, pe-
scatori di professione. Tuttavia, fresca e variata pescata era offerta settima-
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nalmente dalla pescivendola (Zz pessata) di Burbaglio (Muralto) o d’altri
posti in riva al Verbano. Abbondanti e svariati erano quindi i pasti, non
certo monotoni come avveniva nelle valli, naturalmente non in quegli anni
in cui I'inclemenza del tempo rovinava il raccolto. Perfino la provvista di
legna era facilitata: si poteva raccoglierne (legn da furtiina) sul lago nei
momenti delle «buzze».

Il pane era acquistato dal fornaio, tuttavia erano ancora in funzione alcuni
forni casalinghi; sicché portandovi farina di frumento e farina di segale si
poteva poi disporre di eccellenti pagnotte (7 mzcch) che potevano essere
anche conservate a lungo nelle dispense. Il pane era ritenuto quasi una
cosa sacra: guai a sprecarne persino le briciole e a disporre la pagnotta
rovesciata.

La polenta (pol/t) teneva quasi ogni giorno, a mezzodji, il posto del pane: se
condita con qualche cucchiaiata di fior di latte si aveva la polenta grassa; se
fatta a fette e abbrustolita con I'aggiunta di burro o formaggio si aveva la
polenta cunscua. 1.a colazione dei ragazzi era spesso ammannita con una
pappa ottenuta con farina di granoturco, cui si aggiungevano latte o un
pizzico di burro o baccelli cotti di fagioli (fasdd da frasca): era la paciarina;
paciarmett era il nomignolo affibbiato ai rivapianesi.

La carne giungeva di regola sul desco soltanto la domenica. La si acqui-
stava dal macellaio, ma piu spesso proveniva dal pollaio e, come i capretti,
dalla stalla. Capitava in estate di disporre in abbondanza di carne burlada,
cioé di quella ottenuta dalla forzata macellazione di vacche andate e rotoli
sull’alpe e distribuita per pochi soldi ai vicini di casa del proprietario. Natu-
ralmente in varie case si aveva la ben nota maezze del maiale all'inizio
dell'inverno; assicurava alla dispensa una squisita provvista di compana-
tico. In altre case si aveva almeno quella della capra. La carne, dapprima
messa in sale, era poi usata per il bollito; dagli arti della bestia (cussizt, spall
e gardn), lasciati prima essiccare accanto al focolare, si ricavava uno squi-
sito piatto di carne secca aromatizzata. Con le frattaglie (corada) sminuz-
zate e con 'aggiunta di varie spezie e semi di finocchio si preparavano gli
insaccati — 7 czcztt — che poi si abbrustolivano sulla graticola. Durante la set-
timana di quaresima si respettava la salutare prescrizione del magro e del
digiuno. Anzi, nei venerdi, detti 49/, ci si asteneva anche dai latticini e dai
pesci.

Uno speciale ricettario era in uso per la cottura del pesce (nel lago se ne
catturava una decina di specie).

La carpa' e la tinca erano possibilmente catturate vive. Occorreva, per lo
spurgo, lasciarle durante qualche settimana nella vasca, ripiena d’acqua
limpida, che stava in un incavo dei muri della cantina. Una volta fritte con
l'aggiunta di verdure (erbette, prezzemolo, aglio e cipolla) erano messe

' Carpa: Cyprinus carpro. — Cfr. R. MARTINONI, La pesca a Minusio-Rivapiana, FS 70.
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sotto aceto: piss in carpion. La trota (friitfa) era abbastanza rara; la si desi-
derava per la festa di Sant’Antonio (17 gennaio). Veniva fritta in un’appo-
sita padella di rame oblunga munita sul fondo d’una specie di griglia, di
guisa che il pesce intero, aromatizzato con rosmarino, cuoceva nell’'olio e
nel burro fuso.

La bottatrice® (butris) era dapprima fritta a lungo allo scopo di toglierle il
succo oleoso. La cottura continuava con I'aggiunta di due o tre bicchieri di
buon vino e un paio di manciate di foglie di salvia. Analogamente si proce-
deva con le anguille (anguir o stropp) spellate e spezzettate. Private dall’ec-
cessivo succo oleoso erano tolte dalla padella e lasciate poi per qualche
giorno sotto aceto.

Alle fine di giugno abbondantissima era la pesca degli agoni®, che dalla fine
del secolo scorso sostitui la pesca delle cheppie (czipz) venute a mancare
dopo gli sbarramenti costruiti a Sesto Calende. Se ne acquistava almeno
una mezza gerla. Tolte le scaglie e le interiora — non pero gli organi genitali
- 1 pesci appesi a un filo erano messi a essiccare sui balconi e perfino a
sommo dei campanili; in seguito, disposti a strati e con 'aggiunta di foglie
d’alloro, messi in un mastello (bdgza) e lasciati sotto il peso di una grossa
pietra sino all'inizio dell’autunno. Il pesce abbrustolito sulla graticola era
portato in tavola con cipolle crude e aceto.

Anche le piccole arborelle’ erano catturate. Pulite e lasciate essiccare,
venivano fritte con 'aggiunta di aceto e cipolla.

Nei mesi primaverili erano attivi nelle bolle del Piano di Magadino i
ragneta. Abbondantissima allora la cattura delle rane. Spellate e private
della testa e delle zampette, erano rosolate nel burro, dopo di che s’aggiun-
gevano le verdure: erbette e parecchie foglie di menta.

Oltre le solite minestre si preparava anche la burlanda, simile alla minestra
con trippa, usando ogni sorta di verdure e varie erbe aromatiche con
qualche manciata di farina bianca precedentemente tostata. Il riso si acqui-
stava al mercato di Cannobio (Italia), poiché il riso novarese era ritenuto il
migliore. Una pappa preparata per la cena era il ma/brid: farina tostata di
frumento cotta in acqua con burro o in brodo.

Al pasticciere si ricorreva soltanto in casi speciali, in occasione di feste per
battesimi, matrimoni ecc. Diversamente provvedeva la massaia. Non nota
la torta di pane; al forno si portava a cuocere la focaccia (figascia) prepa-
rata soltanto con farina, uova, zucchero e qualche ingrediente. Nel di di
San Giuseppe erano preparati i tortelli con 'immancabile aggiunta della
fetta di mele. La torta piu gustosa era quella fatta con I'aggiunta dei residui
(sciimeta) rimasti sul fondo del caldaio nel quale s’era fuso il burro. A Natale

2 Bottatrice: Lota lota.
% Agone: Alosa finta; cheppia: altro pesce della stessa famiglia.
4 Dial.: alborela o arboréla.
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in varie case si aveva sulla tavola lo stru/ifar (dal ted. Strudel), la cui ricetta
ci era stata portata dai nostri emigranti spazzacamini attivi a Vienna nei
sec. 18°-19°,

Il latte non consumato in paese era venduto alle famiglie della citta o dei
dintorni. Non infrequente era il caso d’'imbattersi sulla strada con la conta-
dina, «brentino» di rame sulle spalle, impegnata a portare il latte ove era
richiesto.

Notevole era il consumo di burro. Coloro che appena potevano, ne face-
vano provvista alla fine della primavera. Giungeva allora a casa nostra la
biiterata con la gerla colma di burro fresco: 7 mott da biitér avvolte in foglie
di vigna o di castagno. Era soprannominata Rosa busarda poiché, se non
osservata, faceva in modo che il contrappeso della stadera segnasse
qualche ettogrammo in pid.

Prima dell’inverno si faceva anche la provvista di formaggio, acquistata dai
pastori della val Lavizzara. Formaggio della pag/iz era denominato, perché
protetto e conservato entro un involucro di paglia. Lo si mangiava spesso
abbrustolito sulla brace. Era, come le formaggelle preparate con il latte di
capra, companatico gradito dei pasti intermedi: boconada a mezza mattina
e vespurétt nel tardo pomeriggio.

Bevanda comune degli adulti era il vino: aquada, grimell, vign da saras
quello ottenuto con I'aggiunta di acqua e zucchero al momento della fer-
mentazione nei tini; mericanell quello ottenuto dall’'uva corsica; nostrano
quello dell’'uva bondola e di altra qualita pregiata. Chi andava a lavorare sui
prati e campi lontani da casa prendeva con sé la 2éca dal vign o il barilott.
Giunto sul posto, scavava una buca nel terreno e vi collocava il recipiente
in maniera che il vino si mantenesse fresco.

Durante l'estate si disponeva anche di gazzosa ottenuta aggiungendo
all’acqua zucchero, foglie di limoncina®, succo e scorza di limone. Occor-
reva lasciare le bottiglie esposte per qualche giorno al sole, affinché il
liquido riuscisse gassato.

Frutta si aveva in abbondanza durante le belle stagioni; in parte era usata
per la preparazione di conserve. Si provvedeva anche a farne scorta per
inverno. Le fette di mela (zezz) erano collegate in filza e fatte essiccare.
Sotto la paglia si conservavano mele, pere (pisdd riisgian) e nespole
(munisprz). Ciliege e chicchi di uva spina erano conservati nella grappa,
usati poi come rimedio per accelerare la digestione ed evitare indigestione
(madrin).

Lavoro in cucina non mancava, certo, alla donna di casa e purtroppo
quello non era il solo.

° Limoncina: Lippia citriodora, sempre presente degli orti, fra erbe aromatiche e fiori; tra
questi ultimi i semprevivi e le medaglie del papa (Lunaria annua) coltivati per avere diche
dare piacevolezza alla cucina anche in pieno inverno. — Cfr. G. MoNDADA, Come la massaia
d'un tempo eompletava la dispensa, FS 61 (1971), p. 86-87.

31



Résumé - Clest sur le foyer de 'ample cuisine qui servait également de salle de
séjour que la ménagére de Minusio confectionnait ses repas. Dans cette région
au climat favorable fruits et légumes provenaient du verger et du jardin tout
comme le vignoble fournissait le vin et le lac les poissons.
Quels étaient les mets usuels au début du siécle? Le pain, acheté généralement
chez le boulanger, cédait la place a la polente pour le repas de midi. Diverses
étaient les préparations de la polente selon les adjonctions de créme, de beurre,
de fromage ou de haricots. La viande était rare, surtout dominicale. Elle prove-
nait du poulailler, de bovins accidentés a I'alpage dont la viande était cédée a bas
prix et de la boucherie domestique du porc. La richesse du lac, les poissons, don-
nait lieu 4 diverses préparations. Spécialement intéressante est la coutume de
sécher a I'air, sur les balcons et au sommet des clochers(!) certains poissons afin
de les conserver ensuite dans des récipients pendant plusieurs mois.
On avait recours au pdtissier pour les douceurs consommeées lors de baptémes,
noces etc., toutefois les ménagéres connaissaient des recettes de tartes et
gateaux. A relever le strulifar soit Strudel servi ala Noél et dont la recette provient
des ramoneurs de Minusio qui traditionnellement émigraient a4 Vienne.
R.-C.S.
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