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Rosanna Zeli

Primi d'agosto in Leventina

Queste poche righe son solo un piccolo contributo al ben altrimenti esau-
stivo lavoro di O. Lurati, che si pubblica in questo fascicolo, e al suo
accenno a p. 53. Tramite la mia esperienza personale tento non solo di

paragonare i festeggiamenti del 1° d'agosto della mia infanzia e quelli
attuali, ma di abbozzare corne si codificano senza completamente istitu-
zionalizzarsi, rimanendo quindi elastiche, le abitudini attorno a una parti-
colare festività, in un gruppo in parte aperto.
II 1° d'agosto - che cade in periodo di vacanze - l'ho quasi sempre festeg-
giato in montagna, nell'alta Leventina: raramente ho seguito le manifesta-
zioni ufïiciali, con discorso, banda e corteo di autorità e di società locali in
un centro.
Durante la mia infanzia, dal 1937 al 1947, per ben undici anni quindi, ho

passato le vacanze estive a San Martino di Quinto dove i miei genitori affit-
tavano una cucina e due stanze nell'unica casa abitata del luogo, apparte-
nente a due famiglie di fratelli contadini e che ospitava in pensione anche
altri villeggianti o parenti dei proprietari: una sorta di agro-turismo ante
litteram, poiché mia madré per passare i lunghi pomeriggi di luglio, in
attesa della stagione dei mirtilli, dava una mano a rastrellare il primo fieno.
I miei più lontani ricordi risalgono quindi al periodo della 2a guerra mondiale,

anni in cui, corne evidenzia Lurati, il sentimento patriottico, della

patria, isola circondata da un mare in tempesta che avrebbe potuto travol-
gerla con le sue ondate, era vissuto in modo ben diverso dall'attuale anche
dai bambini come noi, consci, seppur confiisamente, della situazione; gli
ammaestramenti della scuola, che rinfocolava la storia e i miti della patria,
in quel comprensibile appello alio spirito dell'unità e della resistenza nazio-
nale, che occhieggiava anche nei modi più inawertiti (almeno per noi
bambini), come in quelle raffigurazioni vivaci dei coperchi delle scatole di
colori Caran d'Ache che andavano dal G. Tell delle confezioni gialle da 6 e

da 10 colori che ci riforniva la scuola elementare alla Battaglia del Morgar-
ten che figurava sul coperchio metallico della scatola di Prismalo da 18

colori, regalata a Natale dai parenti (quella da 30 la si poteva solo invidiare
all'unica campagna che ne era in possesso), erano per noi scontati: era-
vamo svizzeri, no? E anche se nelle scuole di Bellinzona si studiava il 1422 e

la battaglia d'Arbedo, non si mancava di sottolineare con legittimo orgo-
glio che Bellinzona si era data spontaneamente agli Svizzeri, nel 1500 (non
come Lugano, aggiungevamo mentalmente); lo spirito patriottico, poi, lo
manifestavamo eventualmente in urlacci ai bambini col grembiulino
bianco e col fiocco blu, che venivano raccolti in una sorta di camion, per
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esser portati alla loro scuola alla Casa d'ltalia, o, per i ragazzi più grandi e

più «disperati» delle bande di quartiere, in zuffe e scontri con i badola, che

fmivano talora davanti al magistrato. Questo in città. In montagna ci si tro-
vava quasi in un altro mondo, più lontani dalle notizie terribili di radio e

giornali e più vicini aile preoccupazioni del tempo e del raccolto.
Noi bambini attendevamo con trepidazione la grande sera, una delle

poche in cui si poteva star su fino a buio (né le occasioni straordinarie
erano moite: in tanti anni ricordo una proiezione di corniche a Quinto, un
paio di recite a Lurengo e a Quinto, un «bivacco» di scouts a Deggio) ; essa

culminava per noi in due momenti: il suono delle campane e il falô con i
fuochi. Ci si recava infatti nella chiesetta di San Martino, che rimaneva

praticamente sempre chiusa, sicché quando veniva aperta la porta, biso-

gnava attendere qualche attimo per lasciar dileguare il brulichio di forfec-
chie che si annidavano nell'interstizio tra il battente e il muro (guai se ti
entravano nelle orecchie!). Poi si tendeva l'orecchio, in attesa del suono
delle campane di San Pietro di Quinto per iniziare a nostra volta lo scam-
panio, con la campanella di San Martino: tutti, anche i bambini più piccoli,
si awicendavano alla corda, e ricordo quella volta che si spezzô, sicché

non rimase altra risorsa ai più grandi che di arrampicarsi sul tetto dell'ora-
torio per battere direttamente sulla campanella.
Dopo lo scampanio ci si awiava verso la cappelletta di Sant'Anna, sita tra
San Martino e Deggio, là dove dalla carrozzabile si diparte una strada agri-
cola verso i prati e il bosco: davanti ad essa era stato preparato il falô. Qui
convenivano gli abitanti stabili e temporanei di Deggio e di San Martino e

attendevano l'arrivo délia Clotilde, che era la responsabile del falô. Appena
imbruniva, il fuoco, aiutato magari da una bottiglia di petrolio, veniva
acceso. E cosî cominciavano a brillare, vicini e lontani, i falô sui monti,
sugli alpi, talora sui picchi, che venivano additati e commentati dalla

gente. Se ne valutava la grandezza, la durata; ci si chiedeva chi mai avesse

acceso il falô in certe zone discoste.

Quando il fuoco aveva preso bene si cantava il «Ci chiami o Patria»1,

magari a due voci2.1 bambini più piccoli si ingegnavano, con timoré, con i
piccoli bengala rossi e verdi, non più lunghi di un fiammifero, o reggevano
compunti le rare lanterne veneziane; non ci si era dimenticati délia
bottiglia per far partire i pochi razzi (dial, sarasètt) acquistati o portati dalla
città dai padri, saliti a trovar la famiglia la domenica precedente; due o tre
vulcani o fontanelle luminose riempivan tutti di ammirazione; praticamente

sconosciuti erano petardini (detti oggi dai bambini «sarasètte») e

mortaretti; il clou era quando veniva accesa la girandola assicurata sul

sommo del frontone délia cappelletta. Si rincasava presto, gli occhi ancora
pieni di quelle meraviglie: solo a poco a poco emergeva dalfoscurità il
biancore dello stradone, allora non asfaltato.
Lasciatr i ricordi dell'infanzia, passo alla descrizione délia celebrazione del

«Natale délia Patria» di questi ultimi decenni, nella comunità estiva sopra
Airolo, dove da parecchi anni trascorro parte delle mie vacanze. Salendo
da Airolo lungo la «vecchia» carrozzabile per il San Gottardo si trova sulla

60



sinistra, proprio sotto l'accesso al primo forte, una stradina che prosegue
lungo il fianco della montagna e che porta a due gruppi di case abitati
ormai solo durante la bella stagione: Bedrina, sita prima del ponte sulla Fos,

che è il braccio del Ticino che scende dai laghetti del San Gottardo e dalla
Tremola, e, più oltre, al termine della strada, ormai sul versante sinistra
della Val Bedretto, Albinasca, frazione del comune di Airolo. Circa a metà
distanza fra i due gruppi di case, sotto la strada, vi è una fattoria (casa d'abi-
tazione, stalla e fienile sotto un unico tetto, riparati da unafrecia perché è

zona di valanghe), in cui si trasferisce all'inizio della bella stagione una
famiglia di contadini originari proprio della zona, che tuttavia passan l'in-
verno ad Airolo.
I due gruppi di case - Bedrina conta ormai sei case, di cui tre, abitazioni da

sempre e tre, stalle riattate in case di vacanza; Albinasca3 ne conta sette,
oltre a qualche stalla - son, come ho detto, deserti d'inverno: nel '51 la
valanga colpî anche Albinasca. La popolazione estiva è composita, ma
Consta prevalentemente di famiglie patrizie, domiciliate e attive sgiiipar u
canton Tasm (che notoriamente comincia alio Stalvedro) o nella Svizzera
tedesca (a Basilea), di patrizi e di domiciliati ad Airolo che in estate preferi-
scono allontanarsi dal traffico stradale e di alcuni villeggianti (forastêi) che
affittano un appartamento o che, come la mia famiglia, hanno una casetta

per le vacanze estive. Amici o parenti si aggiungono talora a passar
qualche giorno in montagna. La festa del 1° d'agosto è l'unica alia quale
partecipano, coralmente, le due comunità, alle quali si aggiungono parenti
o amici saliti da Airolo.
II pomeriggio si trascorre spesso ad Airolo, dove solitamente la locale
società dei pompieri organizza una festa con manifestazioni varie, giuochi
(lotteria) e gare per i bambini (corsa nei sacchi). Ma la sera si torna a casa.

Già da molti anni gli abitanti di Albinasca si trovano per il pranzo o la cena
in comune, a cui partecipano alcuni invitati di Bedrina. Già nei giorni pre-
cedenti si è preparato il falö, che viene eretto su un piccolo piano del pen-
dio che sovrasta la strada poco prima di Albinasca. Se ne incarica
solitamente il discendente di una famiglia patrizia di Bedretto, professore nel
Locarnese, che procura, con l'eventuale aiuto del contadino, la legna.

Ragazzi e bambini delle due comunità, indistintamente, lo aiutano di tanto
in tanto nell'allestimento. Giunta la sera, le campane di Airolo danno awio
alle festività ufficiali. Alla spicciolata, in attesa che si faccia notte, tutti si

recano nei pressi del falö, incalzati dall'impazienza dei bambini e profit-
tando della luce dell'ora legale, perché l'accesso al buio non è agevole, specie

con il carico di sacchi di plastica con tutto l'occorrente per la riuscita
della festa.

Ci si saluta, si accendono motteggi, commenti sull'aspetto del falö e già i

ragazzi più impazienti accendono i primi razzi, tra le detonazioni e il crepi-
tare di petardi e petardini che, a dire il vero, eran già iniziati da almeno una
settimana4. Finché ce luce si scrutano i monti, alla ricerca delle varie
cataste erette presso i casstn. Ed ecco nella montagna sempre più azzurra si

vede brillare una luce, è iniziata l'accensione di un falö. E il momento
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atteso: il fuoco viene acceso tutto attorno, da uomini e ragazzi più grandi.
Si intensifica il lancio dei razzi, dalle postazioni che i ragazzi, muniti di bot-
tiglie, di assicelle, martelli e chiodi, si sono scelte più in alto sul pendio. Si

approvano compiaciuti quelli più belli, più grandi, più duraturi. I bambini
più piccoli si ingegnano con i bengala.
Già da parecchi anni gli «organizzatori» di Albinasca han pensato non solo
al piacere degli occhi e han proweduto con bottiglie di vino e di aranciata
o simili, offerti in bicchieri di plastica, e con panettoni, la cui distribuzione

prosegue per tutta la serata. Gli «ospiti», a loro volta, non volendo esser da

meno, per non presentarsi a mani vuote, han cominciato a portar qualcosa,

una torta di pane, biscotti, per cui alla festa non manca il «festino». Quando
il falö divampa bene han inizio i canti con il «Salmo», beninteso, - perché
non ci si dimentichi del tutto del motivo délia festa, anche se lo spirito non
è più quello délia mia infanzia - cui seguono generalmente canti délia

montagna o délia resistenza (ad es. «Bella ciao»); talvolta si è avuto anche

l'accompagnamento musicale di una fisarmonica (grazie alla presenza di
un operaio iugoslavo, attivo nei cantieri dell'autostrada), di un'armonica a

bocca, una volta perfino di bongos.
Tra fughe precipitose davanti a un'improwisa folata di scintille, all'arrivo
di un razzo partito male, di petardi che scoppiano tra i piedi, si commen-
tano, ancora e sempre, i falô che brillano numerosi tutt'attorno: «Chi sarà
lassù?» - «Guarda, c'è anche quello dei tali!» - «Guarda quello come è

grande!» - «Quello è bruciato troppo in fretta! Allora è meglio il nostro!»
La serata prosegue fmché le flamme cominciano ad attenuarsi; i bambini
più piccoli sono già in braccio e devono esser portati a letto; i giovani
voglion prender la macchina e scendere a ballare in paese. Alla spicciolata,
si saluta e ci si awia, a tentoni sul ripido pendio, aiutandosi con la luce delle
«pile», le lampade tascabili di cui si deve sempre esser muniti da quelle
parti, per girare di notte. Si rincasa spesso intirizziti, si prépara una bibita
calda, prima di andare a letto. Talora ci si raduna in una casa per una risot-
tata di mezzanotte.
In tutti questi anni la festa del 1" agosto non si è svolta mai nello stesso
modo. Le condizioni del tempo, il numéro dei partecipanti, la loro età, l'av-
vicendamento dei fuochi artificiali, l'esatta ubicazione del falö, i canti,
variano continuamente. Resta che a poco a poco si è abbozzato un rituale
che tende a ripetersi, con un certo numéro di elementi fissi a codificarlo,
che si innestano su quelli ormai tradizionali del 1° d'agosto, del suono delle

campane, del falö e dell'inno nazionale.
Le due ultime estati vi è stata un'interruzione: falö e fuochi artificiali eran
stati vietati in Ticino, a causa délia siccità. Nell' '84, per le insistenze dei
ragazzi di casa, che volevano bmciare la loro «scorta» di fùochi dell'anno
precedente e nuovi, son ripiombata in una delle rare feste «ufficiali» a cui
ho partecipato in questa circostanza; era sempre nel cuore del massiccio
del San Gottardo, ma ad Andermatt. E fia tutta un'altra cosa.

62



Résumé: A San Martino de Quinto en Léventine on célébrait le premier août de
1937 à 1947 par une sonnerie de cloches, un feu et, pour les enfants quelques
allumettes de Bengale voire l'une ou l'autre fusée. Depuis plusieurs années l'auteur
passe ses vacances au-dessus d'Airolo. Deux petits hameaux, habités uniquement

en été, Albinasca et Bedrina, réunissent leurs habitants autour d'un feu.
Après le chant patriotique les pétards (jadis inconnus) et les fusées font la joie
des enfants. Le déroulement de la fête n'est jamais exactement le même. Des
échanges de vin, orangeade, biscuits, panettoni agrémentent la fête. Un repas
commun à Albinasca qui invite, en fait partie tout comme un éventuel risotto de
minuit. Autour de la fête une foule de renseignements de l'auteur sur les
représentations patriotiques, les chants, etc.

Note
1 L'inno nazionale era imparato sentendo gli adulti e poi insegnato, naturalmente,
nell'ora scolastica di canto fin dalle prime classi, cosicché il testo era per apprendimento
diretto e non andava oltre la prima strofa: per anni mi son chiesta perché si dovesse dire
«cichiamio». - In quegli anni, a scuola venivano insegnati l'inno del Grütli («O spiaggetta
tranquilla e romita, ove rompe dell'onde il furor»), l'inno a Winkelried («Cantiam degli
avi nostri le gesta per la liberté»), l'inno del Ticino («Stai ritto nel cielo nevoso Gottardo, a

guardia d'Elvezia e del verde Ticin»), ripreso dal Festspiel «Sacra terra del Ticino» di
Mantegazzi-Calgari, per cui rimando a Lurati, qui, p. 50; al ginnasio (sempre negli anni
'40) si aggiungeva il «Roulez tambours», dettatoci nell'ora di francese (di cui circolava fra
gli allievi una versione di dileggio agli insegnanti); né dimentico il Salmo svizzero
(«Quando bionda aurora»), divenuto ora inno nazionale, ma ormai poco conosciuto nel
testo dalle giovani generazioni, poiché solo qua e là insegnato in classe: l'anno scorso ad
Andermatt, proprio il 1° d'agosto, potei constatare che ben pochi fra i presenti (che con-
tavan, a dire il vero, numerosi turististranieri), per lo piùdellagenerazione di mia sorella e

mia, si unirono al coro ufficiale conoscendo almeno il testo della prima strofa (in certe
localité mi risulta che vengono distribuiti volantini col testo; bisogna aggiungere che la
melodia, in certe sue parti, è troppo difficile per risultare popolare). - Le versioni italiane
dei testi degli inni patrii sono di A. Ghilardi.
3 La pratica del canto a due voci era consuetudine. Ricordo le ragazze pensionanti di San

Martino che si sedevano davanti alla casa per intonare canti. Ma anche noi bambini e

ragazzini la sera ci si sedeva in fila sul muretto lungo lo stradone, gambe penzoloni, perfâ
una cantada. II nostro repertorio spaziava dalle canzoni «autarchiche» ai canti degli alpini
e comprendeva: la Ticinella, le Zoccolette, il Boccalino, la Verzaschina, la Marcellina,
l'Addio alla caserma, il Mitragliere, l'«Aviator che passi in Muotatal», «Son quassia di sen-
tinella», la Pastora, la Montanara; canzoni tutte imparate direttamente dai più grandi; si

aggiunsero più tardi la «Barchetta in mezzo al mare» e poche altre, imparate ascoltando
la radio. - Oggi i bambini talora riprendono in coro per lo più le canzoni delle sigle televi-
sive delle serie a loro dedicate, talora con le parole mutate in senso scatologico: ed è stu-
pefacente osservare corne queste versioni «scorrette» dilaghino in brevissimo tempo e

praticamente identiche in tutta l'area italofona (dallo Ionio alle Alpi); i ragazzi non can-
tano, tranne nelle escursioni in comune della scuola o di associazioni a cui appartengono
e nei cori del tifo sportivo.
3 Alla cui chiesetta sale ancora, per Sant'Anna (26 luglio), una sparuta processione da

Airolo, seguita dalla celebrazione di una messa.
4 Bambini e ragazzi, che vi si dedicano con gusto, ritengono per contro inammissibile
lanciare fuochi d'artificio prima del 1" agosto: razzi, fontanelle e girandole si accendono
solo per la festa: al più si bruciano le poche «rimanenze» («Ma non è la stessa cosa!») la
sera seguente.
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