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Jean-François Robert

Outils de collection

Introduction

Depuis quelques années, tout ce qui touche de près ou de loin à l'artisanat

jouit d'un crédit que nul n'aurait imaginé il y a seulement 15 à 20 ans.
Au contraire, on a trop longtemps considéré, chez nous, comme une tare
de pratiquer un métier manuel. On a ainsi si bien découragé les jeunes

qu'il devient difficile de trouver un plombier pour remettre un joint, un
serrurier, un carreleur ou un menuisier. Résultat pratique : chacun a dû,
avec ou sans vocation, avec ou sans goût, se découvrir ou se forger des

qualités de bricoleur!

C'est en se pinçant les doigts ou en tapant dessus que l'intellectuel ou tout
au moins l'universitaire, notre contemporain, se surprit à découvrir la
valeur profonde et la dignité des métiers disparus, le prix de l'ouvrage
bien fait, l'intelligence aussi de l'outil!

Ce phénomène, allié à ce retour aux sources que représente la mode
«rétro» et le goût des antiquités, a tout d'un coup promu l'outil au rang
d'objet de musées. Ceci est d'autant plus justifié que la mécanisation et

l'énergie électrique ont relégué les outils des ancêtres dans les coins les

plus sombres des ateliers ou des galetas, et ont souvent justifié leur
destruction. Les moins répandus d'entre eux sont devenus rares au point de

prendre une valeur marchande qui est probablement un multiple de ce

qu'ils valaient lorsqu'on les utilisait pour gagner sa vie

Uobjet témoin

L'outil-moyen-de-travail est devenu objet-témoin. Et cette promotion
inattendue lui a ouvert toutes grandes les portes des musées. Pas toujours
celles des grands musées. Le plus souvent en effet ils apparaissent dans
les vitrines de musées plus modestes, d'ethnographie locale, tel le musée

du bois lié à l'arboretum du Vallon de l'Aubonne, par exemple.
On peut se demander ce que l'outil de musée, l'outil de collection est
censé apporter. Objet-témoin avons-nous dit. Mais de quoi doit-il
témoigner

Témoin du génie inventif de nos ancêtres, de leur complicité profonde
avec la matière, témoin aussi du geste fugace, évanescent, insaisissable par
excellence, témoin enfin de cette liaison profonde entre le beau et l'utile,
entre le fonctionnel et le gratuit, entre la vie et l'art.
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Fig.i.
Témoin du génie
inventif de nos ancêtres,

ce guillaume de

côté, destiné à élargir

une rainure étroite.

Instrument de l'invention

Mais qu'est-ce que l'outil?

Définition plus difficile à donner qu'on ne pourrait le penser. L'outil,
c'est, bien sûr, un moyen pour réaliser un travail. Mais c'est là - et sans

retouche - également la définition de l'instrument. Dès lors, comment
différencie-t-on l'un par rapport à l'autre? Tentons d'y parvenir à partir
d'exemples concrets:

Un calibre de tonnelier ou de charron est un instrument, alors qu'un
jabloir est un outil; un mètre pliant est un instrument alors qu'un mètre
à découper de bûcheron serait plutôt un outil. Est-ce à dire que l'instrument

a une fonction passive et l'outil un rôle actif à jouer?... Mais il
est des instruments à fonction active : le crayon par exemple, et des outils
à fonction passive, tel le burin.

Fig. 2.

Jabloir de tonnelier.
C'est un rabot qui
permet de tailler le
«jable», c'est-à-dire
la rainure perpendiculaire

au fil du bois,
à l'extrémité des

douves, pour recevoir

le fond du
tonneau.

Le bistouri est un instrument alors que la serpette de vigne est un outil.
Or l'un et l'autre servent à couper!... Le davier du dentiste est un instrument,

la tenaille ou la pince un outil! Si l'on s'en tient à ces exemples,
on serait tenté de voir dans l'outil un moyen d'exécution pour un travail
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Fig. 3.
Peloir à pommes
(pour préparer les
« schnitz ») ou à pommes

de terre. Ce
n'est plus l'outil,
primitif, direct,
fondamental ; mais ce
n'est pas encore la
machine dans sa

complexité savante.
L'appareil, secondaire

mais simple
encore, s'insère à

l'articulation de deux
mondes.

de force, dans l'instrument, le moyen d'exécuter un travail léger, propre
ou tout au moins impliquant un certain degré de raffinement... Le critère
ne paraît en tous cas pas absolu et la frontière entre ces deux mondes -
celui de l'outil, celui de l'instrument - reste imprécise et floue.

Il en va de même, mais à un moindre degré, entre l'outil et l'appareil, puis
entre l'appareil et la machine. Ce sont là aussi - appareil et machine — des

moyens pour exécuter un travail. Mais des moyens moins directs, des

moyens plus ou moins complexes, des moyens que nous pourrions qualifier

de secondaires car ils impliquent une réflexion préalablt, voire même

une invention.

L'outil n'est peut-être, portée à sa perfection, qu'une forme essentielle et
fondamentalement adaptée à un geste primaire. Nécessaire, l'outil est

probablement pré-déterminé dans son essence, par sa finalité d'abord, par
le substrat auquel il s'adresse ensuite.

Alors que l'appareil ou la machine, si simple soit-elle, sont déjà création
achevée, produits de l'invention, l'outil, lui, est instrument de l'invention,
chemin de l'invention. C'est par lui, grâce à lui, que naissent des formes
nouvelles, que l'artisan qui le manie invente, fabrique, façonne... L'outil
est levain de l'imagination, catalyseur de création.
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Fig- 4-
« Loup » de menuisier.

Cette grosse
pincette servait à

tenir deux planches à

travailler ensemble
(ou à coller). Un
nœud traverse
obligatoirement la tête
de la fourchette pour
empêcher que la
pince ne casse.

Instrument du dialogue

Mais pour réaliser l'invention, il faut à l'outil la matière qui lui résiste et le

geste qui le conduit. Comme l'affirme avec l'autorité du savoir le père
Feller, l'outil est «l'instrument du dialogue entre l'homme et la matière».

Dialogue qui implique une subtile connivence entre l'intelligence, l'outil
et la matière pour que celle-ci épouse finalement l'idée!

Comprendre l'outil, c'est probablement d'abord connaître la matière:
son caractère et ses travers, ses lignes de force et sa faiblesse, ses

réticences, ses générosités, ses exigences aussi. Avant même d'avoir saisi

l'outil, l'artiste ou l'artisan a déjà vu la fente imperceptible, la courbe à

peine ébauchée, le nœud qui résistera. Et l'artisan savait tirer parti des

défauts même du bois ou de la pierre pour servir la cause de l'objet à

produire.

L'outil est le produit d'une civilisation technologique par excellence, où
c'est la connaissance qui est souveraine, alors que la machine, elle, postule
une civilisation technocratique où domine la technicité.

Chef d'oeuvre non signé

Simple, avons-nous dit, élémentaire, presque obligatoire ou spontané,
l'outil n'en est pas moins - pour une forme donnée - infiniment diversifié.
Pensons à la fabuleuse famille des marteaux, tous pareils et pourtant tous
différents: celui, lourd et trapu, du maréchal, celui à panne longue et

coupante du maçon, celui à pointe ou marteau-pic du cristallier, celui à

tête en boule du cordonnier, celui à panne fendue en tire-clous du
charpentier, le marteau miniature de l'horloger aussi, et tant d'autres encore,
dont le poids et la forme conditionnent une frappe qui varie d'un travail
à l'autre.

Mais qui fut le génial inventeur du marteau, de la pince ou de la hache
Personne et tout le monde. Peut-être est-ce la fonction elle-même qui a

défini la forme fondamentale. Mais ensuite cette ébauche de scie, d'her-
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Fig- 5-
Amulettes d'Afghanistan,

pour protéger

les brebis contre
les mauvais sorts.
Elles pourraient être
vaudoises ou valdo-
taines, grisonnes ou
savoyardes... Décors
de partout et de

toujours

minette ou de tout autre outil, cette ébauche s'est affinée au fil des siècles

égrenant une à une les générations d'artisans anonymes qui, de retouches

en retouches, de menus perfectionnements en subtiles améliorations, ont
façonné la forme parfaite et donné sa juste inflexion à la courbe.

Invention collective donc et par conséquent anonyme; invention
progressive aussi et qui n'exclut dès lors pas la réinvention périodique, avec
retour aux formes primitives, inachevées ou mal pensées.

Cette régression possible, avec ou sans recommencement du processus
des perfectionnements successifs, donne sa vraie dimension au délicat

problème de la datation des outils. Dans ce domaine, on ne peut le plus
souvent que formuler des hypothèses gratuites ou fort hasardeuses puisque

la relation n'est jamais garantie entre le primitivisme des formes et
l'ancienneté de l'objet. Une date parfois s'impose, grâce à un motif décoratif

dont le style révèle une époque. Grâce à un détail de fabrication qui
peut servir de repère (mode de fixation, trempe ou manière dont le fer
est forgé par exemple) ou grâce à l'existence de tel ou tel perfectionnement
technique dont la date d'introduction est homologuée. Mais ces repères
chronologiques sont rares, comme sont rares aussi les informations fournies

par les archives écrites (inventaires, livres de comptes ou chroniques)
ou par les gravures anciennes qui parfois montrent un atelier ou un artisan
au travail avec représentation de tel ou tel outil reconnaissable.

Le problème de l'origine géographique des outils se pose dans des termes
semblables. Si les formes en effet ne renseignent que fort mal sur les

dates, elles ne sont guère plus révélatrices du lieu - province ou pays —

d'où provient l'objet. Rien ne distingue en effet un crêtoire venu d'Allemagne

ou d'Italie d'un bouvet à languette vaudois, valaisan ou thurgo-
vien Le caractère quasi obligatoire dont nous avons parlé plus haut, cette
sorte d'automatisme des formes simples parfaitement adaptées au résultat
attendu, est certainement la cause de cette absence de spécificité régionale.
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Fig. 6.

Une gueule en cœur,
une corne en crosse,
des angles ronds,
une date incisée avec
soin... L'outil se fait
ami... mais d'où
vient-il

Mais cette loi comporte aussi son exception! L'outil anglais clame à sa

manière son origine insulaire : la présence de laiton donne au plus humble
rabot la dignité un peu hautaine des instruments de marine

Les motifs décoratifs ne sont pas très fréquents sur les outils. Mais
lorsqu'il y en a, ils ne sont pas d'une aide plus efficace Outillage primitif et

géométrie élémentaire ne font éclore sous tous les cieux que des fleurs
semblables, des rosaces identiques ou des étoiles pareilles qu'elles soient

d'inspiration latine ou germanique!

C'est dire qu'il est le plus souvent impossible d'attribuer un outil à une

région donnée. Ceci d'autant plus que les objets voyagent beaucoup plus
qu'on n'imagine, que les outils comme toutes autres choses s'héritent, se

cèdent, se vendent ou se volent et que, de ce fait, le lieu de leur découverte

ne correspond pas forcément avec leur lieu d'origine.

Chefs d'œuvre non signés, chefs d'œuvre collectifs, avons-nous dit. Tout
se passe en outre comme si certaines de ces inventions étaient apparues,
simultanément ou non, dans des lieux très divers et sans relations entre
eux. Cela peut surprendre au premier abord, mais si l'on admet la thèse

du déterminisme qui aurait présidé à la naissance de certaines formes, on
peut sans autre admettre la répétition de l'invention.

Mais l'outil est peut-être avant tout témoin du geste qu'il suggère. Il y a

complémentarité entre le geste et l'outil, l'un appelant l'autre. Cela est
si vrai qu'un outil se regarde moins qu'il ne se sent; on ne le prend pas,

on le saisit. L'outil se regarde plus avec les doigts qu'avec les yeux. L'outil
crée le mouvement.

Dès lors le rôle de l'outil de collection n'est-il pas de restituer le geste?
Mais comment? Est-ce possible, et par quel artifice lorsque le geste ne
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Fig- 7-
L'outil est l'alphabet
du geste, mais il
n'évite pas toujours
les fautes d'orthographe

Pour scier
de long ne serait-ce
qu'un bout de planche,

la scie à refendre

se manie comme
une «bambanne» et
non comme la «fi-
loude» scie à

bûches)

va pas de soi? Par la position donnée à l'outil... par le dessin, la photo,
le film C'est le problème délicat entre tous d'un musée de l'outil.

Mais si l'outil est en quelque sorte l'alphabet du geste, le geste lui-même

peut devenir outil comme l'a excellement montré Jean Gabus dans l'exposition

qu'il organisa en 1978 à Neuchâtel sous le titre «l'homme de l'outil».

Geste savant des peuples pauvres, geste substitutif d'un outillage
spécialisé, c'est lui qui permet à l'artisan africain d'exécuter à l'aide d'un
seul outil le travail pour lequel un ouvrier européen en utiliserait
plusieurs Mais ce geste-là, ce geste supplétif, lui, échappe à la durée et à

toute muséographie simple, sinon par le film qui seul fixe le mouvement.

Uoutil de collection

Mais l'outil peut se dépasser soi-même dans sa fonction d'objet de collection.

A ce titre en effet il doit prioritairement être ce que nous avons
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Fig. 8.

Bouvet à rainures
grison. Avec ses belles

vis en bois, ses 3sBrtSSÄ
formes simples
légères, l'outil affi- y .f ^mi0Ok.'jC. _
che la beauté de sa «""*

propre perfection. '^pP
Mais l'artisan l'a
pourvu sus de ce MF
calvaire inattendu.
Beauté moins gra- ^^ÊSjÊÊ^^
tuite peut-être qu'on
ne pourrait le penser.

Beauté qui
relève plus de la mys- 1

tique que de l'esthétique. Le travail manuel peutaussi s'élever au niveau d'une prière...

esquissé ci-dessus: témoin du génie inventif de l'homme, de sa connaissance

profonde du matériau à traiter, témoin de cette intelligence en
devenir qui, partant du geste nécessaire, s'affirme dans des réalisations

plus subtiles qui conduisent de l'outil à la machine en passant par tous
les paliers intermédiaires, témoin enfin du mouvement qui lui donne sa

raison d'être.

Or l'outil peut encore être l'ébauche d'une œuvre d'art qui mêle subtilement

la beauté dépouillée de ce qui est parfaitement adapté à sa fonction
à la courbe additionnelle, à la volute gratuite que seul le sens esthétique
réclame ou justifie. Il en est qui n'ont de «gratuit» qu'une frise légère

Fig. 9.
Ici, la fantaisie et
l'amour du bel objet
se sont ligués pour
donner à l'outil la

grâce d'une œuvre
d'art. Boucle aérienne,

élégamment
déjetée qui donne à ce
petit rabot une
silhouette de lampe à

huile!

faite au pointeau, d'autres portent une date gravée hâtivement ou avec
soin, ou un monogramme, d'autres encore des symboles ou des images
incisées ou gravées avec plus ou moins de maîtrise, plus ou moins de

bonheur aussi ; d'autres enfin qui sont ou qui portent de véritables sculptures

dans toute l'acception du terme.
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L'outil est alors aussi et simultanément le témoin d'une époque - ni âge

d'or, ni sombre Moyen-Age - où l'on avait le temps, le témoin d'une

époque sans TV ni radio, sans cinéma ni concerts, où l'on trouvait en soi
les ressources de patience et d'imagination, de savoir-faire aussi, pour
occuper ses loisirs, d'une époque où l'on pensait plus à donner qu'à
retirer ou recevoir, où l'on faisait au lieu de se laisser faire!

Epoque étonnante où l'outil n'était pas humble mais investi de dignité
voire d'une certaine prestance, où l'objet était fait pour durer et pour
passer d'une génération à l'autre, où le travail était jeu et le jeu travail,
période où la beauté était sobre, la pauvreté digne, l'objet d'art utile et

l'objet utilitaire beau.

C'est tout cela que dit et que transmet l'outil de collection.
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