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Jean-Francois Robert

Qutils de collection

Introduction

Depuis quelques années, tout ce qui touche de prés ou de loin a Iartisanat
jouit d’un crédit que nul n’aurait imaginé il y a seulement 15 4 20 ans.
Au contraire, on a trop longtemps considéré, chez nous, comme une tare
de pratiquer un métier manuel. On a ainsi si bien découragé les jeunes
qu’il devient difficile de trouver un plombier pour remettre un joint, un
serrurier, un carreleur ou un menuisier. Résultat pratique: chacun a da,
avec ou sans vocation, avec ou sans goft, se découvrir ou se forger des
qualités de bricoleur!

C’est en se pingant les doigts ou en tapant dessus que I’intellectuel ou tout
au moins l'universitaire, notre contemporain, se surprit a découvrir la
valeur profonde et la dignité des métiers disparus, le prix de 'ouvrage
bien fait, 'intelligence aussi de I’outil !

Ce phénomene, allié a4 ce retour aux sources que représente la mode
«rétroy et le gott des antiquités, a tout d’un coup promu Ioutil au rang
d’objet de musées. Ceci est d’autant plus justifié que la mécanisation et
Iénergie électrique ont relégué les outils des ancétres dans les coins les
plus sombres des ateliers ou des galetas, et ont souvent justifié leur des-
truction. Les moins répandus d’entre eux sont devenus rares au point de
prendre une valeur marchande qui est probablement un multiple de ce
qu’ils valaient lorsqu’on les utilisait pout gagner sa vie!

L’objet témoin

L’outil-moyen-de-travail est devenu objet-témoin. Et cette promotion
inattendue lui a ouvert toutes grandes les portes des musées. Pas toujours
celles des grands musées. Le plus souvent en effet ils apparaissent dans
les vitrines de musées plus modestes, d’ethnographie locale, tel le musée
du bois lié a 'arboretum du Vallon de I’Aubonne, par exemple.

On peut se demander ce que Poutil de musée, 'outil de collection est
censé apporter. Objet-témoin avons-nous dit. Mais de quoi doit-il té-
moigner ?

Témoin du génie inventif de nos ancétres, de leur complicité profonde
avec la matiere, témoin aussi du geste fugace, évanescent, insaisissable par
excellence, témoin enfin de cette liaison profonde entre le beau et I'utile,
entre le fonctionnel et le gratuit, entre la vie et I’art.
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Fig. 1.

Témoin du génie in-
ventif de nos ancé-
tres, ce guillaume de
coté, destiné a élar-
gir une rainure étroi-
te.

Lnstrument de I’ invention

Mais qu’est-ce que I’outil ?

Définition plus difficile 2 donner qu’on ne pourrait le penser. I.’outil,
c’est, bien str, un moyen pour réaliser un travail. Mais c’est 1a — et sans
retouche — également la définition de Pinstrument. Deés lors, comment
différencie-t-on I'un par rapport a 'autre ? Tentons d’y parvenir i partir
d’exemples concrets:

Un calibre de tonnelier ou de charron est un instrument, alors qu’un
jabloir est un outil; un metre pliant est un instrument alors qu’un metre
a découper de blcheron serait plutét un outil. Est-ce a dire que I'instru-
ment a une fonction passive et ’outil un réle actif a jouer?... Mais il
est des instruments a fonction active: le crayon par exemple, et des outils
a fonction passive, tel le burin.

Fig. 2.

Jabloir de tonneliet.
C’est un rabot qui
permet de tailler le
«jable», c’est-a-dire
la rainure perpendi-
culaire au fil du bois,
a DPextrémité des
douves, pour rece-
voir le fond du ton-
neau.

Le bistouri est un instrument alors que la serpette de vigne est un outil.
Or I'un et l'autre servent a couper!... Le davier du dentiste est un instru-
ment, la tenaille ou la pince un outil! Si ’'on s’en tient a ces exemples,
on serait tenté de voir dans l'outil un moyen d’exécution pour un travail
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Fig. 3.

Peloir a4 pommes
(pour prépater les
«schnitz») ouda pom-
mes de terre. Ce
n’est plus ’outil, pri-
mitif, direct, fonda-
mental; mais ce
n’est pas encore la
machine dans sa
complexité savante.
L’appareil, secon-
daire mais simple
encore, s’insére 2
I'articulation de deux
mondes.

de force, dans I'instrument, le moyen d’exécuter un travail léger, propre
ou tout au moins impliquant un certain degré de raffinement... Le critere
ne parait en tous cas pas absolu et la frontiere entre ces deux mondes —
celui de Poutil, celui de I'instrument — reste imprécise et floue.

Il en va de méme, mais a un moindre degré, entre outil et Pappareil, puis
entre ’appareil et la machine. Ce sont la aussi — appareil et machine — des
moyens pour exécuter un travail. Mais des moyens moins directs, des
moyens plus ou moins complexes, des moyens que nous pourrions quali-
fier de secondaires car ils impliquent une réflexion préalable, voire méme
une invention.

L’outil n’est peut-étre, portée a sa perfection, qu'une forme essentielle et
fondamentalement adaptée 4 un geste primaire. Nécessaire, 1’outil est
probablement pré-déterminé dans son essence, par sa finalité d’abord, par
le substrat auquel il s’adresse ensuite.

Alors que 'appareil ou la machine, si simple soit-elle, sont déja création
achevée, produits de I'invention, I’outil, lui, est instrument de 'invention,
chemin de I'invention. C’est par lui, grace a lui, que naissent des formes
nouvelles, que P'artisan qui le manie invente, fabrique, fagonne... L’outil
est levain de I'imagination, catalyseur de création.
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Fig. 4.

«Loup» de menui-
sier. Cette grosse
pincette setrvait 4 te-
nir deux planches a
travailler ensemble
(ou a coller). Un
nceud traverse obli-
gatoirement la téte
de la fourchette pour
empécher que la
pince ne casse.

Instrument du dialogue

Mais pour réaliser I'invention, il faut a ’outil la matiere qui lui résiste et le
geste qui le conduit. Comme I’affirme avec l'autorité du savoir le pere
Feller, I'outil est «’instrument du dialogue entre ’homme et la matiére».
Dialogue qui implique une subtile connivence entre I'intelligence, 'outil
et la matiére pour que celle-ci épouse finalement ’idée!

Comprendre Poutil, c’est probablement d’abord connaitre la matiére:
son caractere et ses travers, ses lignes de force et sa faiblesse, ses réti-
cences, ses générosités, ses exigences aussi. Avant méme d’avoir saisi
Poutil, P'artiste ou I’artisan a déja vu la fente imperceptible, la courbe a
peine ébauchée, le neeud qui résistera. Et Iartisan savait tirer parti des
défauts méme du bois ou de la pierre pour servir la cause de I’objet a
produire.

L’outil est le produit d’une civilisation technologique par excellence, ou
c’est la connaissance qui est souveraine, alors que la machine, elle, postule
une civilisation technocratique ol domine la technicité.

Chef d’anvre non signé

Simple, avons-nous dit, élémentaire, presque obligatoire ou spontané,
I’outil n’en est pas moins — pour une forme donnée — infiniment diversifié.
Pensons a la fabuleuse famille des marteaux, tous pareils et pourtant tous
différents: celui, lourd et trapu, du maréchal, celui a panne longue et
coupante du magon, celui 4 pointe ou marteau-pic du cristallier, celui a
téte en boule du cordonniet, celui a panne fendue en tire-clous du chat-
pentier, le marteau miniature de I’horloger aussi, et tant d’autres encore,
dont le poids et la forme conditionnent une frappe qui varie d'un travail
a lautre.

Mais qui fut le génial inventeur du marteau, de la pince ou de la hache?...
Personne et tout le monde. Peut-étre est-ce la fonction elle-méme qui a
défini la forme fondamentale. Mais ensuite cette ébauche de scie, d’het-
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Fig. 5.

Amulettes d’Afgha-
nistan, pour ptoté-
ger les brebis contre
les mauvais sorts.
Elles pourraient étre
vaudoises ou valdo-
taines, grisonnes ou
savoyardes... Décors
de partout et de
toujours!

minette ou de tout autre outil, cette ébauche s’est affinée au fil des siécles
égrenant une a une les générations d’artisans anonymes qui, de retouches
en retouches, de menus perfectionnements en subtiles améliorations, ont
fagonné la forme parfaite et donné sa juste inflexion a la courbe.

Invention collective donc et par conséquent anonyme; invention pro-
gressive aussi et qui n’exclut des lors pas la réinvention périodique, avec
retour aux formes primitives, inachevées ou mal pensées.

Cette régression possible, avec ou sans recommencement du processus
des perfectionnements successifs, donne sa vraie dimension au délicat
probléme de la datation des outils. Dans ce domaine, on ne peut le plus
souvent que formuler des hypothéses gratuites ou fort hasardeuses puis-
que la relation n’est jamals garantie entre le primitivisme des formes et
I’ancienneté de 'objet. Une date parfois s’impose, grice a un motif déco-
ratif dont le style révele une époque. Grice a un détail de fabrication qui
peut servir de repere (mode de fixation, trempe ou maniére dont le fer
est forgé par exemple) ou grace a ’existence de tel ou tel perfectionnement
technique dont la date d’introduction est homologuée. Mais ces repéres
chronologiques sont rares, comme sont rares aussi les informations four-
nies par les archives écrites (inventaires, livres de comptes ou chroniques)
ou par les gravures anciennes qui parfois montrent un atelier ou un artisan
au travail avec représentation de tel ou tel outil reconnaissable.

Le probléme de l'origine géographique des outils se pose dans des termes
semblables. Si les formes en effet ne renseignent que fort mal sur les
dates, elles ne sont guere plus révélatrices du lieu — province ou pays —
d’ou provient 'objet. Rien ne distingue en effet un crétoire venu d’Alle-
magne ou d’Italie d’un bouvet a languette vaudois, valaisan ou thurgo-
vien! Le caractére quasi obligatoire dont nous avons parlé plus haut, cette
sorte d’automatisme des formes simples parfaitement adaptées au résultat
attendu, est certainement la cause de cette absence de spécificité régio-
nale.
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Fig. 6.

Une gueule en cceur,
une cotne en crosse,
des angles ronds,
une date incisée avec
soin... L’outil se fait
ami... mais d’on
vient-il?

Mais cette loi comporte aussi son exception! L’outil anglais clame a sa
maniére son origine insulaire: la présence de laiton donne au plus humble
rabot la dignité un peu hautaine des instruments de marine!

Les motifs décoratifs ne sont pas tres fréquents sur les outils. Mais lors-
qu’il y en a, ils ne sont pas d’une aide plus eflicace! Outillage primitif et
géométrie élémentaire ne font éclore sous tous les cieux que des fleurs
semblables, des rosaces identiques ou des étoiles pareilles qu’elles soient
d’inspiration latine ou germanique!

Cest dire qu’il est le plus souvent impossible d’attribuer un outil 4 une
région donnée. Ceci d’autant plus que les objets voyagent beaucoup plus
qu’on n’imagine, que les outils comme toutes autres choses s’héritent, se
ctdent, se vendent ou se volent et que, de ce fait, le lieu de leur découverte
ne correspond pas forcément avec leur lieu d’origine.

Chefs d’ceuvre non signés, chefs d’ceuvre collectifs, avons-nous dit. Tout
se passe en outre comme si certaines de ces inventions étaient apparues,
simultanément ou non, dans des lieux trés divers et sans relations entre
eux. Cela peut surprendre au premier abord, mais si 'on admet la these
du déterminisme qui aurait présidé a la naissance de certaines formes, on
peut sans autre admettre la répétition de 'invertion.

Alphabet du geste

Mais Poutil est peut-étre avant tout témoin du geste qu’il suggere. Il'y a
complémentarité entre le geste et Poutil, I'un appelant I"autre. Cela est
si vrai qu’un outil se regarde moins qu’il ne se sent; on ne le prend pas,
on le saisit. I’outil se regarde plus avec les doigts qu’avec les yeux. I outil
crée le mouvement.

Des lors le réle de Poutil de collection n’est-il pas de restituer le geste?
Mais comment? Hst-ce possible, et par quel artifice lorsque le geste ne
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Fig. 7.

L’outil est ’alphabet
du geste, mais il
n’évite pas toujours
les fautes d’ortho-
graphe! Pour sciet
de long ne serait-ce
qu’un bout de plan-
che, la scie a refen-
dre se manie comme
une «bambanne» et
non comme la «fi-
loude» (= scie a
buches)!

va pas de soi? Par la position donnée a l'outil... par le dessin, la photo,
le film?... Cest le probleme délicat entre tous d’un musée de outil.

Mais si I’outil est en quelque sorte I’alphabet du geste, le geste lui-méme
peut devenir outil comme I’a excellement montré Jean Gabus dans I'expo-
sition qu’il organisa en 1978 a Neuchatel sous le titre «I’homme de 'ou-
til». Geste savant des peuples pauvres, geste substitutif d’un outillage
spécialisé, c’est lui qui permet a Partisan africain d’exécuter a I'aide d’un
seul outil le travail pour lequel un ouvtier européen en utiliserait plu-
sieurs! Mais ce geste-la, ce geste supplétif, lui, échappe a la durée et 4
toute muséographie simple, sinon par le film qui seul fixe le mouvement.

Loutil de collection

Mais l’outil peut se dépasser soi-méme dans sa fonction d’objet de collec-
tion. A ce titre en effet il doit prioritairement étre ce que nous avons
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Fig. 8. E ‘ -
Bouvet a rainures
grison. Avec ses bel-
les vis en bois, ses
formes simples et
légéres, 'outil affi--
che la beauté de sa
propre  perfection.
Mais ’artisan I’a
pourvu en sus de ce
calvaire inattendu.
Beauté moins gra-
tuite peut-étre qu'on
ne pourrait le pen-
ser. Beauté qui re- :
leve plus de la mys- —— = = SRR
tique que de’esthétique. Le travail manuel peutaussi s’élever au niveau d’une priére...

esquissé ci-dessus: témoin du génie inventif de ’homme, de sa connais-
sance profonde du matériau a traiter, témoin de cette intelligence en
devenir qui, partant du geste nécessaire, s’affitme dans des réalisations
plus subtiles qui conduisent de Ioutil a la machine en passant par tous
les paliers intermédiaires, témoin enfin du mouvement qui lui donne sa
raison d’étre.

Or P'outil peut encore étre I’ébauche d’une ceuvre d’art qui méle subtile-
ment la beauté dépouillée de ce qui est parfaitement adapté a sa fonction
a la courbe additionnelle, a la volute gratuite que seul le sens esthétique
téclame ou justifie. Il en est qui n'ont de «gratuit» qu’une frise légere

Fig. 9.

Ici, la fantaisie et
P’amour du bel objet
se sont ligués pour
donner 4 loutil la
grice d’une ceuvre
d’art. Boucle aérien-
ne, élégamment dé-
jetée qui donne a ce
petit rabot une sil-
houette de lampe a
huile!

faite au pointeau, d’autres portent une date gravée hitivement ou avec
soin, ou un monogramme, d’autres encore des symboles ou des images
incisées ou gravées avec plus ou moins de maitrise, plus ou moins de
bonheur aussi; d’autres enfin qui sont ou qui portent de véritables sculp-
tures dans toute l'acception du terme.
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L’outil est alors aussi et simultanément le témoin d’une époque - ni dge
d’or, ni sombre Moyen-Age — ou l'on avait le temps, le témoin d’une
époque sans TV ni radio, sans cinéma ni concerts, ott 'on trouvait en soi
les ressources de patience et d’imagination, de savoir-faire aussi, pour
occuper ses loisirs, d’une époque ou l’on pensait plus a donner qua
retirer ou recevoir, ol ’on faisait au lieu de se laisser faire!

Epoque étonnante ot ’outil n’était pas humble mais investi de dignité
voire d’une certaine prestance, ou ’objet était fait pour durer et pour
passer d’une génération a ’autre, ot le travail était jeu et le jeu travail,
période ol la beauté était sobre, la pauvreté digne, 'objet d’art utile et
I’objet utilitaire beau.

C’est tout cela que dit et que transmet ’outil de collection.
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