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Elda Simonett-Giovanoli

Un antico sposalizio a Bivio

(La scrittrice ha preso lo spunto per questa relazione da una poesia di
Rodolfo Lanz: «Al spusalizi da taimp vigl»).

Bivio circa due secoli fa : quattro case, due campanili, di cui uno dall'in-
tonaco ancora bagnato, una fontana e tanto silenzio.
Ai lati delle strade, mucchi di neve dal candore di bambagia. II passo del
Giulia d'inverno spesso chiuso al traffico e, anche se aperto, nessun

motore, nessun puzzo di benzina; solo di tanto in tanto una carrozza
trainata da allegri cavalli tintinnanti di campanelli. Doveva essere un
paesino di sogno quel Bivio d'allora! Raramente succedeva qualcosa e le

nozze di qualcuno, un battesimo o un funerale erano gli avvenimenti
dell'anno.

Uno sposalizio poi significava gran festa non solo per tutto il villaggio,
ma per l'intera valle. Vecchi e giovani accorrevano da ogni parte, scen-
devano dai maggesi, sbucavano dalle vallette laterali, uscivano dai più
remoti abitacoli ai piedi delle montagne attorno per festeggiare l'avveni-
mento. La data del matrimonio veniva annunciata dal parroco in chiesa

qualche settimana prima.

Quel giorno la sposa non frequentava il culto, un po' per pudore, un po'
perché occupata nel preparare pentoloni di caffè da offrire agli amici e ai
conoscenti che dopo la predica si sarebbero presentati in casa. Questi si

preannunciavano già da lontano a colpi di schioppo e di pistola. Spesso
le armi usate a questo scopo erano vecchie e arrugginite. Scovate all'ultimo
momento nell'angolo più oscuro del solaio, venivano caricate con polvere
da sparo e poi paach paach a destra e a manca. Ciô significava che gli
sposi dovevano essere l'uno per l'altro «fuoco e fiamma». Ala quanti
persero le dita, quando la polvere pirica non trovando via libera nella

canna, faceva scoppiare tutta l'arma in tanti pezzi.

La fidanzata, a culto finito, offriva dunque il caffè e cibarie alle ragazze e

alle donne che venivano ad augurarle buona fortuna e prole numerosa. II
fidanzato invece da basso apriva la cantina e quando gli improvvisati
bersaglieri avevano finito la polvere, eccoli entrare ad uno ad uno in quel
sotterraneo per spegnere la sete. Più la botte si svuotava e più altisonanti
rimbombavano i canti d'amore e di buon augurio.
La casa straripante di gente sembrava addirittura dondolare qua e là.

Pertanto assieme al caffè e al vino venivano offerti a profusione anche

salame, carne secca, mascarplin (formaggini di capra) e magnocheta, tutta
roba nostrana fatta in casa.

Si mangiava, si beveva, si cantava e si narravano avventure sino a notte
tarda, poi finalmente gli ospiti uscivano all'aperto, ma non si allontana-
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vano senza prima aver fatto una bella serenata alia sposina. In seguito
lo sposo doveva regalare frutta e vino affinché i giovani potessero con-
tinuare la festa con un ballo improvvisato. Se lo sposo era avaro e

indugiava a consegnare il vino più buono, gli ospiti indignati non esita-

vano a rubargli dalla stalla un bel vitello per barattarlo con l'oste per una
botte di «Valtellina». In questo caso per mezzo di coperchi, pentole e

miagolii la gioventù del villaggio inneggiava sotto le finestre dello

sposo all'Avarizia. La festa si protraeva sino al mattino e, se era ben

riuscita, se ne parlava ancor trent'anni dopo, quando gli sposi erano già
da lungo nonni.

Dopo alcune settimane dalla pubblicazione, se nessuno si era opposto al

matrimonio, arrivava finalmente il giorno dello sposalizio. Già la sera

precedente i giovani si recavano davanti alla casa della sposa e cantavano
a squarciagola canzoni, il cui tema principale era l'amore e l'addio alia

gioventù. Alcuni suonatori improvvisati accompagnavano le melodie.

Per la sposa il giorno delle nozze non significava solo l'addio alla gioventù,
ma anche l'addio ai suoi cari. Al posto della mamma l'attendeva la

suocera, al posto dei fratelli i cognati e le cognate, poiché a quei tempi
si viveva in gruppi di grandi famiglie e il più anziano era rispettato come
un patriarca. Quando poi dal gran cantare le gole cominciavano ad essi-
carsi e le voci ad indebolirsi, finalmente i fidanzati aprivano la porta di
casa, che dava adito a un corridoio illuminato per l'occasione da tanti
lumini a olio, e si mettevano uno di fronte all'altro appoggiati agli stipiti
della porta, lei con una madlaina (recipiente di legno) in mano, lui con un
fiasco o un bariletto fra le braccia. La madlaina veniva riempita ininter-
rottamente con del buon vino rosso e i cantatori e i suonatori bevevano
a grandi sorsi. Poi si saliva in stüa dove sulla tavola faceva mostra di sé

un bel prosciutto adornato tutto di nastri di seta variopinti e un gallone
(gulaida) di vino. Si gustava il prosciutto annaffiandolo a profusione e

guai se ne fosse avanzato un pezzo : avrebbe portato scalogna agli sposini.

L'indomani finalmente si arrivava al culmine dei festeggiamenti. Davanti
alla casa della sposa si formava il corteo di nozze. Gli uomini a seconda

del rango portavano persino il frac a coda di rondine e sul cappello e

sullo schioppo, per onorare l'amico, fiori e nastri colorati. E anche i
cavalli erano adornati di fiocchi e coccarde. Alle finestre sulla via principale
dove passavano gli sposi erano issate bandiere e i più begli scialli erano
esposti per esprimere la gioia generale.

Gli uomini usavano anche portare pantaloni sino al ginocchio e in questo
caso le gambe erano coperte solo da calze colorate. Di qui il detto: It
canosc per lan calceta. Sul capo portavano una berretta a punta da cui

penzolava un pompon.

Le donne indossavano pure il loro più bell'abito adornato da nastri di
seta.
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Prima di avviarsi in chiesa si offriva agli invitati una bella coppa di panna
montata con castagne cotte. Era qualcosa di calmante, tenero e delicato
che predisponeva gli animi a sostenere grandi emozioni La sposa
vestiva di verde, il colore délia speranza, portava in petto una rosa bianca
e sul capo una coroncina di pizzo. Il collo era adorno di una collana
d'ambra e nelle trecce attorcigliate attorno al capo portava uno spillone
di filigrana d'argento.

In chiesa la sposa sedeva a destra e lo sposo vestito di panno scuro, a

sinistra. Quel giorno il parroco teneva una predica più lunga del solito
che pareva non finire più e ammoniva i due giovani raccomandando loro
la pazienza, la comprensione reciproca, la perseveranza anche nelle avver-
sità, e soprattutto la fedeltà. Il vincolo del matrimonio era indissolubile.
Si cantavano salmi solenni e poi, dopo la benedizione e lo scambio degli
anelli, finalmente la cerimonia era finita: i due promessi erano marito
e moglie.

Tornavano a casa stretti l'uno vicino all'altro, seguiti dagli invitati, che

di tanto in tanto sparavano un colpo di pistola o di fucile e gridavano :

Viva i spuus!

A casa délia sposa un buon pranzo Ii attendeva. E il vino cominciava di
nuovo a scorrere da un bicchiere all'altro, da una gola all'altra, mentre
un profumo d'arrosto e di altre cose squisite avrebbe stuzzicato l'appetito
a un morto.

Quando Pallegria aveva raggiunto il colmo, ecco arrivare i suonatori. Lo

sposo e la sposa, incitati dai presenti, aprivano il ballo, seguiti poi da

vecchi e giovani, dalle madri, dai padri, dalle nonne e dai nonni. Un'alle-

gra mazurca o un valzerino facevano dimenticare acciacchi e malanni;
e anche chi indugiava al tavolo, batteva il tempo con le mani e coi piedi.

A mezzanotte in punto l'usanza voleva che gli sposini si ritirassero ; cosi

un po' imbarazzati si congedavano dalla compagnia e, accompagnati da

qualche motto frizzante e da altrettanti «evviva», lasciavano la scena

per iniziare la grande avventura.
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