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Elsa Spring-Gianotti

Nozze a Domodossola nel 1954

La guerra ci aveva portato in casa Carla, una bimbetta di tredici anni di
Domodossola, che pero ne dimostrava dieci, tanto era magra, pallida,
macilenta. Restd da noi otto mesi, fino al giorno, in cui la Croce Rossa
pote rimandare tutti i bambini alle loro famiglie. In quel periodo era nato,
fra Carla e noi, un legame molto profondo, tenuto vivo in seguito da
lettere e telefonate; e nove anni dopo ricevetti 'invito alle sue nozze.
Confesso che non mi arrideva affatto di fare una corsa di tre giorni a
Domodossola il 30 dicembre. Pure sentivo inconsciamente che ci dovevo
andare: i genitori di Carla volevano stringermi la mano, dirmi « Grazie! »
di persona. Infatti, quando arrivai, la madre di Carla mi accolse con queste
parole: «Per tre giorni ¢ Lei, Signora, la mamma di Carla!» Fui commossa
profondamente. In quale modo pit semplice e piu sentito avrebbe potuto
esprimere la sua gratitudine per 'ospitalita offerta alla sua bimba? Cosi
per tre giorni, io, «la signora di Zurigo » fui la mamma di Catla.
Subito mi misi a completare i preparativi per il grande giorno: comprare
la cravatta per lo sposo, preparare le valige per il viaggio di nozze con
annessi e connessi (quante piccole cose mancavano: «E I'ombrello? »
«Non ce n’¢ bisogno, in questo viaggio non piovera mai!»), dare un
ultimo tocco all’abito della sposa, ecc. Ad un tratto Carla mi disse: «Cara
Signora, domani inizio la mia vita matrimoniale, ma ne sono completa-
mente ignara» (eravamo nel 1954, non dimentichiamo!). Senza voler
mettere in dubbio lo slancio generoso della madre, pensai, che forse
transferendomi la mansione di mamma, aveva voluto trasmettermi pure
il compito delicato di avviare una figlia sul cammino coniugale. Ma come
era stata educata Carla ? Quali erano le sue esperienze ? Quali le sue cono-
scenze ? Cercai di cavarmela come meglio potei.

Il grande giorno arrivo. La madre fu la prima ad alzarsi per preparate il
caffe al marito ancora in letto; poi la breve colazione. Il campanello
squillava senza interruzione: fiori e fiori a profusione (solo garofani
bianchi), che esauriti i vasi, dovemmo mettere in qualsiasi recipiente,
secchi, pentole, brocche ecc., telegrammi e regali. Intanto io ero conla sposa
nella sua camera per aiutarla a vestirsi. Ma non voleva decidersi, atten-
deva... «Ma che aspetti, Carla?» «La mia amica, che mi deve mettere le
calze, poiche allora si sposera entro ’anno!» Incominciava una serie di
superstizioni o vecchie tradizioni, che accompagno tutta la cerimonia.
L’amica non comparve (era in ritardo o aveva paura della predizione ?);
cosi all’'ultimo momento mi decisi io, madre di quattro figli, a metterle
le calze.
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Gli invitati erano gia nella sala ad ammirare i regali: circa 20 vasi da fiori
e 30 cucchiai d’argento! Noi siamo forse troppo prosaici con la nostra
«lista dei regali», ma pit pratici! Che ne avra fatto Carla di tutti quei
cucchiai scompagnati e di quei vasi da fiori per la maggior parte del
tempo ornamento inutile ed ingombrante dell’armadio ? Gustammo pure
gli squisiti confetti (mandorle ricoperte di zucchero) che si offrono anche
in regalo a tutti gli amici e conoscenti in piccole bomboniere coi due nomi
degli sposi su minuscoli biglietti da visita e due fiori d’arancio.

Venne l'ora di andare in chiesa. Il padre di Carla mi venne a prendere.
Carla mi spiego: «la mamma non pud accompagnarci in chiesa, lei deve
stare a casa e piangere la perdita della figlia ». Curiosa usanza! Ciavviammo
per le scale, quando lo sposo si fermo d’improvviso: «ho dimenticato le
forbici! ». «Ma per che fare ? ». «Per tagliare il nastro bianco steso davanti
alla porta della casa della sposa». Superato l'ostacolo, formammo il
corteo verso una piccola cappella. Carla aveva desiderato una cerimonia
solenne e festosa e tutta la funzione fu accompagnata da un violinista che
ripete¢ per non so quante volte la «Réverie» di Schumann. Usciti di
chiesa al suono strano e sordo di campane (era un disco!), i tradizionali
abbracci e le fotografie; dopo di che ci si reco, questa volta mamma com-
presa, al grande pranzo (anche qui mi fu assegnato un posto d’onore
accanto al padre della sposa).

Verso le quattro partenza degli sposi. Li dovetti accompagnare io al
treno; prima che si avviasse Carla era costernata: «ho dimenticato il
pettine! ». Potei fortunatamente rimediare alla negligenza con il mio
pettinino tascabile.

Sono ricordi minuti e persino fragili. Ma ho voluto segnarli perché puo
forse riuscire utile conoscere I'inr pressione che simili cerimonie provocano
in uno straniero o quanto meno in uno che «sta fuori».
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