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Giuseppe Mondada
La fiaba delle risposte mal a proposito di Minusio

Due righe di premessa. La trama della fiaba, trasmessa nella tradizione
orale senza titolo, & resa qui nella sua essenzialita. Ogni tentativo di
abbellimento le toglierebbe il carattere di autenticita. Ero solito udirla
in dialetto circa mezzo secolo fa, quando ero ragazzetto. Qui, pero, uso
il dialetto soltanto per le battute che costituiscono il nocciolo della serie
delle facezie.

A Minusio abitavano due poveri diavoli: il padre, che tirava a campare
coltivando un poco di terra e ricavando qualche supplementare guadagno
dal mulino ereditato, nei pressi di Contra, dalla defunta moglie, e il
figliolo, un povero adolescente sempliciotto. Al mulino si recavano non
pitt di una volta per settimana. Il viaggio era lungo e scomodo. Carica-
vano di buon mattino i sacchi di grano, consegnati loro da terze persone,
sul somarello; macinavano il grano, compreso anche quello contenuto
nei sacchi che trovavano depositati sotto il portichetto; a sera, facevano
ritorno, passando di casa in casa a riportare la farina.

La mattina di San Martino (11 novembre) non era giorno d’andare al
mulino; c’erano stati il giorno prima. Ma a casa loro giunge una povera
donna. Prega con insistenza il mugnaio di macinarle ancora in giornata
il grano, poiche nella dispensa non ha pitt nemmeno una manciata di
tarina. Attendere oltre proprio non puo. Che cosa fare? Si discute, si
vagliano le varie soluzioni. Alla fine il padre decide di mandare il figliolo
solo al mulino. Spera che egli non abbia poi a combinare qualche diavole-
ria in occasione di tale prima prova del suo saper fare.

Mentre si carica ’asino, il padre ripete per filo e per segno ogni oppor-
tuna indicazione sulle varie fasi del lavoro. Alla fine, rammenta quanta
farina deve essere trattenuta come compenso della prestazione (/e moltiira),
prima di restituire il sacco alla proprietaria: «ogni st¢ tonn _fora uncopp» per
ogni staio di farina levane un mestolo.

Il ragazzone s’incammina di fianco al somarello. Per il timore di dimen-
ticare 'ultima importante raccomandazione paterna si mette a ripeterla a
mezza voce, cantilenando ininterrottamente. Arriva nei pressi della
chiesina della Madonna delle Grazie. Nelle vicinanze, due o tre uomini,
terminata I’aratura, si danno a seminare il frumento. Il nostro sempliciotto
si ferma a curiosare, non smettendo di ripetere 'ordine: «ogni ste tonn

fora un copp».

I contadini ’odono e naturalmente lo interpretano come un impropetio.
— Ma che cosa vai borbottando ? Bell’augurio ci fai, disgraziato! Dovresti
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invece dire «che i végna fora a car a car»: che i covoni di grano vengano
fuori a carro a carro!

Il mugnaio mortificato riprende il cammino, cambiando pero tiritera.

Alla frazione di San Martino, un gruppetto di buoni cristiani sta met-
tendosi in ordinata fila per accompagnare al camposanto una povera
vecchia trovata morta nella solitudine e nella miseria. In quel momento
la bara ¢ portata fuori dalla cucina.

11 giovanetto si leva il cappello; anziche un requiem, continua a biascicare
il nuovo ritornello. Lo ode un confratello che si affretta a dargli un
altro consiglio:

— Ma vuoi che tutto il paese sia colpito dalla peste per assistere al lugubre
spettacolo di vedere le bare uscire dalle case a carri e carri? Ripeti piut-
tosto: «Gesiy Maria par I’ anima soa !'»

Poco piu avanti il semplicione incontra un paesano di Mergoscia che
conduce ai beccai di Locarno una delle sue mucche. Il contadino ode il
giovane biascicare la preghiera dei morti, scoppiainuna risata ed esclama:

— Ma no, ma no! Non scherzare coi morti!
— Che cosa devo ripetere allora? — chiede, piagnucolando, il mugnaio.

— «lLassala na che I’¢ una vaca», lasciala andare che & una vacca, & tutto
quel che di buono puoi dire, se proprio vuoi continuare a brontolare con
te stesso.

Gran bella festicciola si stava facendo a Brione: dalla porta della chiesa
usciva tutta attillata una prosperosa coppia di sposi, che buttava a destra
e a sinistra, come allora s’usava, manciate di «binis», di confetti.

Il nostro ragazzone lega ’asino a un platano del sagrato e si avvicina
agli sposi per raccogliere anch’egli la sua parte di leccornia. Ci vogliano i
savi e i matti per calmare lo sposo quando ode il bel complimento che il
minchione, da perfetto automa, va ripetendo.

11 putiferio si placa quando uno degli invitati esclama: —Questo piuttosto
¢ ’augurio che devi ripetere: «che Ja vaga sempru insci!», che vada sempre
cosi!

Pochi passi pit avanti, un altro paesano sta cercando di far uscire dal
chiuso due cocciuti maiali: ma non riesce a farcela: alle incitazioni e ai
colpi di verga, le bestie reagiscono con striduli grugniti avviandosi in
tutte le direzioni salvo quelle desiderate dal poveroinnervosito contadino.
Altro bisticcio quindi, che — taglio corto — si conclude con una nuova
proposta. Il nostro ragazzone dovrebbe ripetere: «che vegna fora prima viin
e pi I’alt I», che venga fuori prima I'uno e poi Ialtro.

E cosi, riprendendo il nuovo ritornello, il mugnaio arriva davanti all’uscio
di un casolare, fuori del quale stava seduto pieno di tristezza un giovane
«piccapietre» che, vittima di un infortunio in cava, aveva perso un
occhio e temeva di perdere anche altro.
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— Ma sono cose da dire queste? Taci, per amor die Dio se non sai dire
altro: ¢ la naturale reazione dell’artigiano all’ udire il borbottio del pas-
sante.

— Che cosa devo ripetere allora? — chiede tutto mortificato I'altro.

— Se proprio vuoi farmi un buon augurio, non hai che da dire «che
almen viin i resti sempru vért», che almeno uno resti sempre aperto.

Asino e padrone arrivano cosi nei pressi della chiesina del Carmine.
Su di uno spiazzo erboso sta arrabattandosi un «magnano» valcollese.
11 fuoco non vuol far giudizio per il terreno umidiccio, la legna bagnata e
altro, sicché il buon uomo non riesce a otturare alcuni buchi della cal-
daia di rame che tiene con le tenaglie. Per poco non volano in aria at-
trezzi e legna quando alle orecchie del «magnano» giungono le parole
del giovanetto.

Altro suggerimento: «wa cu vaga tiitt a fogh e fiamm I'», ma che vada tutto
a fuoco e fiamme!

Poco prima del mulino ci si imbatte in una tristissima scena: sta pren-
dendo fuoco la stalla di povera gente; gli accorsi s’arrabattano per sal-
vare cio che puo ancora essere salvato: bestie, arnesi, foraggio. Natural-
mente il nostro mugnaio non sa tirar via dritto. Si ferma, si da perfino
la pena di aiutare, non tralasciando pero di ripetere le parole suggeritegli
un momento prima dal mugnaio.

— Ma no, non sono queste le parole da dire, mascalzone! Auguraci piut-
tosto che «us possa tird fora al piissee ch’as po», che si possa tirar fuori il
pit che si puo.

E siamo finalmente al mulino. Il ragazzone fa quanto infinite volte ha
visto compiere dal padre, che giunge inaspettatamente proprio nel
momento in cui si deve levare dal «cassone» la farina per mettere il
grosso del macinato nel sacco della povera cliente e la piccola parte della
moltiira in quello del mugnaio. Il vecchio, partito il figlio e temendo qual-
che guaio, aveva deciso di raggiungerlo al mulino.

— Allora, figliolo, ricordi ancora quanta farina deve essere levata dal
«cassone» perche spetta a noi come compenso del nostro lavoro ?

— Si, pa’, devo prenderne «piissee chas po».

Il vecchio sorride e conclude:

— E pensare che giudicavo minchione il mio figliolo! Altro che min-
chione! La sa lunga come un mezzo avvocato!

I nostri nonni, seguendo la trama della vicenda, non mancavano di volta
in volta di abbellirla, di tirarla per le lunghe, aggiungendovi un sacco di
minuti particolari specialmente quando ricostruivano il dialogo fra il
povero tonto e i suoi occasionali interlocutori.
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