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j- Guido Calgari
Tradizioni natalizie di Faido: le panspe^ie

Un'eccitazione indescrivibile s'impadroniva di noi ragazzi quando, severa
e quasi corrucciata, arrivava la Vanona; il suo vero nome era altro, ma non
10 saprei dire neppure oggi; tutti ip paese la chiamavano cosi; era già
vecchia, magra, i capelli grigi raccolti in una dura crocchia che lasciava

scoperte le orecchie grandi e pallide, camminava piegata in avanti, sul
bacino ad angolo, come certe marionette di legno ; portava un canestro in
cui stavano i moduli, e quell'involto costituiva per noi il centro e il motore
d'ogni curiosità. Il caffè délia tradizione. poi gli adulti davan mano al

lavoro... Esso si dipartiva in due direzioni : la pasta e il pieno. Sul tavolo
grande, la mamma aveva versato il sacchetto délia farina bianca, con la

mano a spatola vi aveva fatto un invaso e quella conca s'era riempita di
uova e di latte. Donne e uomini si mettevano a impastare; se ne doveva
fare una pasta dura (non millefoglie) ma pur soffice, che si potesse «tirare»
con il bastone fino a occupare tutto il tavolo ; la sfoglia si allargava lieta-

mente, indi veniva tagliata a pezzi e ognuno degli opérai si occupava délia
sua parte, assottigliandola sino a tre o quattro millimetri e badando di
tirarne delle pezze uniformi e di regolare forma geometrica. La Vanona,

intanto, compieva i suoi riti sul fuoco; essa soltanto conosceva le dosi:
tanto di burro, tanto di miele, tanto di noci triturate, tanto di spezie:
cannella, chiodi di garofano, noce moscata. Soltanto la farina e le spezie

un tempo venivano importate ; il miele era quello delle api délia famiglia ;

11 burro veniva dalla stalla accanto alla casa; le noci eran del paese; esiste-

vano molti noci a Faido, una volta, i vecchi ci raccontavano che Osôi, la
radura lontana dei nostri giochi, s'era chiamata un tempo Nosôi1, appunto
per l'abbondanza degli alberi di noce. Le noci eran state infrante in prece-
denza col martello e i gherigli triturati con la mezzaluna ; ora, la maestra
delle spampé^ie2 stava rinvigorendo il suo prodotto con larghe aspersioni
di un liquore forte, proveniente d'oltralpe, forse kirsch, e con alcune

gocce di limone; l'odore del burro fuso si confondeva con quello dolce
del miele, con il profumo delle spezie e l'acre violenza del liquore che

vaporava il suo alcole e i suoi eteri, e tutto ciô creava un'atmosfera d'ilare

1 In cffetti anticamente la località era dcnominata Nosôi, plur. accresc. di noci,
letteralm. 'Nocioni'; la forma odierna è dovuta ad aferesi di iniziale, intesa comc n
délia preposizione in (in Nosôi > in Osôi) [N. d. R.].
2 La forma originaria è panspe^i (Chironico), pan e spe^i (Personico) ; da qui con anti-
cipazione délia r: spanpeip (Faido, Dalpe), spampe%i (Osco), spampe^ia (Primadengo).
In passato le spanpesp non mancavano mai nella bonamdn, la strenna che il padrino
soleva fare al figlioccio per Capodanno. Suipanspesp cfr. anche Folklore suisse 49. 62. -
Anche moduli è termine di uso dialettale [N.d.R.].
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frenesia che rispondeva appieno all'agitazione dei ragazzi, ansiosi d'esser

chiamati a collaborate. Il loro turno, perô, sarebbe venuto più tardi.

Ora, uscivano dal canestro i moduli. Si trattava di forme, scavate nel

legno di noce, che in molti casi avevano secoli e secoli; ch'eran cioè
servite a moite generazioni, al rito natalizio di numerose famiglie; conser-
vate nell'angolo d'un canterano, venivan tirate fuori sui primi di di-
cembre, ripulite, lavate, e passavano di casa in casa, secondo certi turni
che, un tempo, erano anch'essi sacrosanti. Queste formelle di legno, alte
da due a quattro centimetri, con intagli profondi almeno un centimetro,
erano frutto dell'artigianato locale, dell'arte popolare; chi le avesse incise

non si sapeva, si conosceva soltanto il proprietario che se le portava con
sé quale strumento essenziale del lavoro; al più, si sapeva che un certo

82



disegno era caratteristico ed esclusivo di una certa casata, come dire che i
Bullo, i Taddei, i Solari, i Cattaneo, i Calgari (le più vecchie famiglie
délia montagna, dunque) possedevano un certo modulo che nessuno si

permetteva d'imitare. Gli oscuri artigiani s'eran divertiti a tradurre nel

legno, servendosi d'una rozza sgorbia, i temi più diversi; tutti, perô, con
riferimento aile festività di fine d'anno o ai simboli della famiglia o ancora
ai frutti che più sollecitavano la golosità dei montanari (le ciliege, sempre
rare; l'uva che, per gustarla, bisognava scendere fin nella bassa Valle, a

Giornico ; di arance o di banane non si parlava neppure, erano frutti allora
affatto sconosciuti alia nostra gente). Tra gli argomenti più sfruttati nei
moduli s'incontravano : la Natività, rozza rappresentazione del presepe;
la Presentazione del Bambino al Tempio; i ReMagi, con cammelli favolosi,
asini e, naturalmentc, vacche, poi che le vacche, secondo i nostri artisti,
dovevan trovarsi in ogni punto della terra ; il Matrimonio, uomo e donna
a braccetto, con gli abiti del tempo e l'uomo elegantemente in tuba; il
S. Cristoforo, protettore dei viandanti; il Pellegrjno, con bordone e borrac-
cia ; il Pesce, cioè la trota guizzante che, con la sua bella forma tondeggiante,
richiedeva una quantità di «pieno», e perciô era tra le panspe^ie più ap-
prezzate; il Cuore, il Crocifisso, le Mani che si stringono; poi, come s'è

detto, i motivi di frutta : ciliege, uva, noci, meno stimate le pere e le

mele, che si trovavano anche tra noi.

Sul modulo, dunque, si poneva una pezza di pasta, ve la si faceva combaciare

perfettamente, calcando la pasta con i polpastrelli affinchè facesse le sue

buche e si adattasse al disegno; ogni cavità veniva poi colmata de! fra-

grante ripieno caldo, che la Vanona aveva appena finito di soffriggere ; si

gettava quindi sopra una seconda coperta di pasta, con una manovra
energica si rovesciava il tutto, premendo sul tavolo di legno ; si ritagliava
il superfluo intorno al modulo, si staccava il dolce dalla sua forma per
collocarlo su di un grande piatto di ferro riquadrato, che ne poteva por-
tare quattro o cinque. A questo punto, si chiamava la marmaglia scalpi-
tante al lavoro: portare i piatti sino al forno del prestinaio. Venivano
infilati nel vasto forno del pane, ne uscivano dopo mezz'ora in un trionfo
di profumo; ma non bastava; toccava a noi ragazzi di pennellare con una
larga spatola intinta nella chiara d'uovo la parte superiore che ancor scot-

tava; ne riusciva come uno smalto lucido che dava alla panspezia signo-
rilità e grazia; come il cristallo sul quadro3. O perché credete che Suworoff
si sia fermato a Faido in quel lontano autunno del 1799? perleragioni
che indica il padre Angelico ne «/ Leponti» neppur per sogno; soltanto

perché vide i frati del Convento intend a preparargli le spampepie, mentre
dagli spalti del S.Gottardo gli Urani allungavano il collo... Finita la

cuccagna, ora le mangiavano i Russi.

3 Le panspe^ie più belle, accuratamente imballate, prendevan la via dei mari, andavano
verso luoghi lontani - Londra, l'America, la California - dove i nostri emigrati le atten-
devano per Natale; portavano ad essi l'odore della casa materna e il volto del paese,
chè in esse s'eran ritrovate cucina e arte, tradizione e religione. Oggi è ancora solo
una famiglia che prépara le spampe^ie.
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