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T Guido Calgari
Tradizioni natalizie di Faido: le panspegie

Un’eccitazione indescrivibile s’impadroniva di noi ragazzi quando, severa
e quasi corrucciata, arrivava la Vanona, il suo vero nome era altro, ma non
lo saprei dire neppure oggi; tutti in paese la chiamavano cosi; era gia
vecchia, magra, i capelli grigi raccolti in una dura crocchia che lasciava
scoperte le orecchie grandi e pallide, camminava piegata in avanti, sul
bacino ad angolo, come certe marionette di legno; portava un canestro in
cui stavano i #oduli, e quell’involto costituiva per noi il centro e il motore
d’ogni curiosita. Il caffe della tradizione. poi gli adulti davan mano al
lavoro... Esso si dipartiva in due direzioni: la pasta e il pieno. Sul tavolo
grande, la mamma aveva versato il sacchetto della farina bianca, con la
mano a spatola vi aveva fatto un invaso e quella conca s’era riempita di
uova e di latte. Donne e uomini si mettevano a impastare; se ne doveva
tare una pasta dura (non millefoglie) ma pur soffice, che si potesse «tirare»
con il bastone fino a occupare tutto il tavolo; la sfoglia si allargava lieta-
mente, indi veniva tagliata a pezzi e ognuno degli operai si occupava della
sua parte, assottigliandola sino a tre o quattro millimetri e badando di
tirarne delle pezze uniformi e di regolare forma geometrica. La VVanona,
intanto, compieva i suoi riti sul fuoco; essa soltanto conosceva le dosi:
tanto di burro, tanto di miele, tanto di noci triturate, tanto di spezie:
cannella, chiodi di garofano, noce moscata. Soltanto la farina e le spezie
un tempo venivano importate; il miele era quello delle api della famiglia;
il burro veniva dalla stalla accanto alla casa; le noci eran del paese; esiste-
vano molti noci a Faido, una volta, i vecchi ci raccontavano che Osdi, la
radura lontana dei nostri giochi, s’era chiamata un tempo Nosdi!, appunto
per ’'abbondanza degli alberi di noce. Le noci eran state infrante in prece-
denza col martello e i gherigli triturati con la mezzaluna; ora, la maestra
delle spampézie? stava rinvigorendo il suo prodotto con larghe aspersioni
di un liquore forte, proveniente d’oltralpe, forse kirsch, e con alcune
gocce di limone; 'odore del burro fuso si confondeva con quello dolce
del miele, con il profumo delle spezie e I'acte violenza del liquore che
vaporava il suo alcole e i suoi eteri, e tutto cio creava un’atmosfera d’ilare

I In effetti anticamente la localitd era denominata Noséi, plur. accresc. di noci,
letteralm. “Nocioni’; la forma odierna & dovuta ad aferesi di iniziale, intesa come #
della preposizione in (in Noséi > in Oséi) [N. d. R.].

2 La forma originaria ¢ panspezi (Chironico), pan e spezi (Personico); da qui con anti-
cipazione della s: spanpezi (Faido, Dalpe), spampezi (Osco), spampezia (Primadengo).
In passato le spanpezi non mancavano mai nella bonamdn, la strenna che il padrino
soleva fare al figlioccio per Capodanno. Sui panspezi cfr. anche Folklore suisse 49. 62, —
Anche mdduli & termine di uso dialettale [N.d.R.].
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frenesia che rispondeva appieno all’agitazione dei ragazzi, ansiosi d’esser
chiamati a collaborare. Il loro turno, pero, sarebbe venuto piu tardi.

Ora, uscivano dal canestro i moduli. Si trattava di forme, scavate nel
legno di noce, che in molti casi avevano secoli e secoli; ch’eran cioe
servite a molte generazioni, al rito natalizio di numerose famiglie; conser-
vate nell’angolo d’un canterano, venivan tirate fuoti sui primi di di-
cembre, ripulite, lavate, e passavano di casa in casa, secondo certi turni
che, un tempo, erano anch’essi sacrosanti. Queste formelle di legno, alte
da due a quattro centimetri, con intagli profondi almeno un centimetro,
erano frutto dell’artigianato locale, dell’arte popolare; chi le avesse incise
non si sapeva, si conosceva soltanto il proprietario che se le portava con
sé€ quale strumento essenziale del lavoro; al piu, si sapeva che un certo
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disegno era caratteristico ed esclusivo di una certa casata, come dire che i
Bullo, i Taddei, i Solari, i Cattaneo, i Calgari (le pitt vecchie famiglie
della montagna, dunque) possedevano un cetto médulo che nessuno si
permetteva d’imitare. Gli oscuri artigiani s’eran divertiti a tradurre nel
legno, servendosi d’una rozza sgorbia, i temi piu diversi; tutti, pero, con
riferimento alle festivita di fine d’anno o ai simboli della famiglia o ancora
ai frutti che piu sollecitavano la golosita dei montanari (le ciliege, sempre
rare; 'uva che, per gustarla, bisognava scenderc fin nella bassa Valle, a
Giotnico; di arance o di banane non si parlava neppure, erano fruttiallora
affatto sconosciuti alla nostra gente). Tra gli argomenti pit sfruttati nei
moduli s’incontravano: la Nativita, rozza rappresentazione del presepe;
la Presentazione del Bambino al Tempio; i ReMagi, con cammelli favolosi,
asini e, naturalmente, vacche, poi che le vacche, secondo 1 nostri artisti,
dovevan trovarsi in ogni punto della terra; il Matrimonio, uomo e donna
a braccetto, con gli abiti del tempo e 'uvomo elegantemente in tuba; il
S. Cristoforo, protettore dei viandanti; il Pellegriho, con bordone e borrac-
cia; il Pesce, cioelatrota guizzante che, con la sua bella forma tondeggiante,
richiedeva una quantita di «pieno», e percio era tra le panspegie pit ap-
prezzate; il Cuore, il Crocifisso, le Mani che si stringono; poi, come s’¢
detto, i motivi di frutta: ciliege, uva, noci, ... meno stimate le pere ¢ le
mele, che si trovavano anche tra noi.

Sul m0dule, dunque, si poneva una pezza di pasta, ve lasifaceva combaciare
perfettamente, calcando la pasta con i polpastrelli affinche facesse le sue
buche ¢ si adattasse al disegno; ogni cavita veniva poi colmata del fra-
grante ripieno caldo, che la Vanona aveva appena finito di soffriggere; si
gettava quindi sopra una seconda coperta di pasta, con una manovra
energica si rovesciava il tutto, premendo sul tavolo di legno; si ritagliava
il superfluo intorno al mddulo, si staccava il dolce dalla sua forma pet
collocarlo su di un grande piatto di ferro riquadrato, che ne poteva por-
tare quattro o cinque. A questo punto, si chiamava la marmaglia scalpi-
tante al lavoro: portare i piatti sino al forno del prestinaio. Venivano
infilati nel vasto forno del pane, ne uscivano dopo mezz’ora in un trionfo
di profumo; ma non bastava; toccava a noi ragazzi di pennellare con una
larga spatola intinta nella chiara d’uovo la parte superiore che ancor scot-
tava; ne riusciva come uno smalto lucido che dava alla panspezia signo-
rilita e grazia; come il cristallo sul quadro3. O perche credete che Suworoff
si sia fermato a Faido in quel lontano autunno del 1799 ? per le ragioni
che indica il padre Angelico ne «/ Leponti» ? neppur pet sogno; soltanto
petche vide i frati del Convento intenti a preparargli le spampegie, mentre
dagli spalti del S.Gottardo gli Urani allungavano il collo... Finita la
cuccagna, ora le mangiavano i Russi.

3 Le panspezie piu belle, accuratamente imballate, prendevan la via dei mari, andavano
verso luoghi lontani — Londra, ]’ America, la California — dove i nostri emigratile atten-
devano per Natale; portavano ad essi 'odore della casa materna e il volto del paese,
che in esse s’eran ritrovate cucina e arte, tradizione e religione, Oggi & ancora solo
una famiglia che prepara le spampezie.
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