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Le Valais, ce «vieux pays»

par R. C. Schiile, Crans-sur-Sierre

Il y a vingt ans, Ramuz, le poète qui aimait tant le Valais, en parla en ces

termes: «C'est souvent dans les pays les plus écartés que les techniques
nouvelles font irruption avec le plus de brusquerie et qu'elles rencontrent
le moins de résistance Ce qui se passe pour les peuples primitifs va se

passer peut-être également pour le Valais, c'est-à-dire qu'il va sauter brusquement

et comme à pieds joints par-dessus les états intermédiaires où de

coûteuses installations de tout genre retiennent encore beaucoup de peuples
dits avancés; c'est-à-dire qu'il va brusquement passer du mulet à l'avion, et,
n'ayant pas le téléphone, adoptera d'autant plus facilement la télégraphie
sans fil.»1 Et, comme exemple d'un changement qui était en train de

s'accomplir à cette époque-là, Ramuz cite les méthodes modernes adoptées
dans la viticulture valaisanne. «Les costumes aussi chassés déjà de la

vallée du Rhône, se tiennent aujourd'hui réfugiés sur les hauteurs.»2
En fait de modernisation, où en sommes-nous en 1956? Les villages des

vallées latérales, connus pour être plus fidèles à la tradition que ceux de la
vallée du Rhône, ont-ils déjà «fait le saut»? C'est par quelques faits notés

depuis 1948 à Haute-Nendaz que j'essaierai de répondre à cette question
qui ne saurait laisser indifférent le folkloriste, comme tout ami du Valais
traditionnel et pittoresque.

Rares sont les villages valaisans qui offrent encore l'aspect caractéristique
d'autrefois: maisons de bois, brunies par le soleil, avec une partie en
maçonnerie où les pierres sont à moitié cachées sous le mortier rose, petites
fenêtres, toits couverts de dalles (voir fig.). A Haute-Nendaz, ces bâtiments
de style traditionnel3 sont noyés aujourd'hui dans une longue file de maisons

neuves en briques, souvent moins harmonieuses et toujours plus banales.

L'aspect de l'ensemble en souffre : telle vieille maison aux proportions
heureuses s'accorde mal avec la nouvelle école, dont les volets sont d'un jaune
éblouissant, ou avec tel bâtiment neuf doté d'une immense vitrine. Cet
abandon de la tradition architecturale était à peine perceptible jusque vers
1950. Toutefois la construction de nombre de nouveaux bâtiments depuis
cette date n'est pas à mettre en parallèle avec l'extension rapide de nos villes

1 C.-F. Ramuz, La Suisse romande, Grenoble 1936, p. 154.
2 ib. p. 155.

3 C'est après l'incendie de 1897 qu'on a construit encore tout un groupe de maisons
d'habitation en style traditionnel. A notre connaissance, la dernière maison de ce

type a été bâtie en 1908.



et bourgs où la spéculation immobilière peut avoir joué un rôle; au village,
on ne connaît guère de bâtiments locatifs, puisque chacun possède sa propre
maison ou au moins son propre étage. Pourquoi alors cette vague nouvelle
de constructions de style citadin qui ne sont pas toujours bien adaptées au
climat de l'endroit (altitude 1200 m.) Regrettons le pittoresque qui se perd
chaque jour un peu plus, mais essayons de comprendre!

Ceux qui se font bâtir des maisons modernes ont vécu dans les vieilles
demeures et ils ne voudraient pas y retourner. Ils ont connu l'unique
chambre (pîlo) avec son grand lit à tiroir, son plafond bas, où règne une
constante pénombre - car les fenêtres des plus vieilles maisons ne sont guère
plus grandes qu'un mouchoir de poche. Ils se rappellent la vieille cuisine

primitive, avec son foyer ouvert qui est un grand bloc de maçonnerie de
60 cm. de haut et que surplombe le grand manteau de cheminée. Lorsqu'on
fermait la porte de cette cuisine, c'était la nuit; de fenêtre, point; il fallait
donc ouvrir le battant supérieur de la porte, mais avec la lumière, c'était
le froid qui entrait. Certes, elle est belle, cette cuisine d'autrefois, avec le
reflet du feu dans les étains disposés sur l'antique dressoir, belle comme une
cuisine de musée où personne ne vit plus.

La génération qui vivait encore dans ce cadre parce que, de son temps, on
n'en connaissait pas d'autre, s'éteint doucement. En 1952, il n'y avait plus
qu'un vieux célibataire au village, qui cuisait ses repas, bien simples et peu
variés, sur le foyer ouvert1. Dans trois ou quatre habitations de vieillards,
j'ai encore vu des cuisines dont le plan n'avait pas été modifié, mais où
on avait placé sur l'âtre un petit fourneau potager à deux trous (grënd^ë) 2.

Dans d'autres maisons du village, la cuisine avait déjà été transformée
tant soit peu après 1918; mais bien que séparée désormais de la chambre par
un petit corridor (voir fig.), bien que munie d'une fenêtre, d'un évier, d'un
fourneau potager, voire de l'eau courante, elle restait étroite, malcommode.

Les Nendards commençaient à s'en rendre compte. Dès 1925, date de la

construction d'une route carrossable entre Basse-Nendaz - qui est le centre
de la commune et de la paroisse - et Haute-Nendaz, ils ont pris l'habitude
de descendre pour leurs affaires et pour leurs achats à Sion, voire à Martigny
et à Lausanne; auparavant seuls les hommes «sortaient» pour accomplir
leur service militaire. Depuis qu'il y a un service d'autocars fonctionnant
été et hiver (1941) et reliant Haute-Nendaz à la ville de Sion, ce sont également

les femmes qui descendent faire leurs emplettes. Dans la plaine, à

Sion, à Lausanne, on voit d'autres maisons, d'autres cuisines combien plus
aérées, plus pratiques et plus belles. Pourquoi alors ne pas en faire autant
au village

1 A noter que l'âtre au feu ouvert se trouve encore de nos jours dans certaines habitations

temporaires: aux mayens ou dans les mazots des Nendards à Vétroz (vignoble).
2 Les premiers fourneaux potagers étaient d'origine française (Haute-Saône).
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Maison d'habitation de style traditionnel, datant de 1850/1860

Cette maison comprend deux logements :

10 Celui de l'étage inférieur se compose d'une cuisine (partie maçonnée), à laquelle on
accède directement par la porte entrecoupée horizontalement, et une chambre (partie en

bois) dont les fenêtres sont de dimensions très réduites.
20 Celui de l'étage supérieur a subi des transformations : la porte d'entrée ouvre sur un

corridor d'où l'on entre à la cuisine (à gauche), munie récemment d'une fenêtre, et à la

chambre (à droite), dont les fenêtres ont été agrandies, l'une d'entre elles transformée en

porte donnant accès à la galerie.
Les deux balustrades sont de forme traditionnelle (avant 1900).

Depuis que les hommes travaillent sur les chantiers des grands barrages
et que les jeunes filles «font des saisons» dans les stations touristiques, il y a

de l'argent liquide au village. Les jeunes couples peuvent alors se permettre
de bâtir leurs maisons dans le style de celles qu'ils ont vues en plaine - un
peu plus petites, parfois moins bien conçues parce qu'on se passe du
concours de l'architecte et qu'on économise en aidant le maçon. Une telle maison,

rapidement construite en briques, revient moins cher qu'une maison
traditionnelle avec son bel assemblage de poutres (le bois est devenu rare)
et on a l'impression d'habiter une maison «moderne». C'est que la génération

qui «fait le saut» n'en veut plus, des vieilles maisons traditionnelles.
Elle préfère les papiers peints aux murs, comme en ville, les meubles de

série, bien vernis ; une belle armoire à glace, un grand appareil de radio ou
de télévision. Dans quelques années, la maison sera un peu moins jolie, les
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meubles vernis risquent d'être abîmés par les enfants, la salle de bain ne

sera peut-être utilisée que rarement1: on n'y pense pas. Ceux qui ont «fait
le saut» ne s'arrêtent pas tous à des considérations d'ordre esthétique. Parfois

ils ont à apprendre aussi que la civilisation matérielle n'est pas une valeur
à elle seule, que l'homme doit apprendre à se servir intelligemment de tous
ces nouveaux objets. Un cas extrême: un jeune couple vient de construire
une maison neuve; la jeune femme, qui autrefois lavait son linge à genoux
au bord du torrent, dispose d'une machine à laver semi-automatique ; elle a

sauté l'étape de la buanderie. Dans sa cuisine, il y a un fourneau électrique
dernier cri, tout resplendissant d'émail blanc, mais la famille mange sans

nappe sur une vieille table ; les assiettes sont disparates, en aluminium pour
les enfants, et pour l'inévitable café au lait du souper, il n'y a que deux
tasses utilisées à tour de rôle par les membres de la famille. Le beau fourneau

potager a quatre plaques, mais dans la maison on ne trouve que trois
casseroles. Je me rappelle aussi le beau frigidaire que j'ai vu dans une autre
cuisine du village; le lait y aigrissait plus vite qu'à la vieille cave, parce qu'on
ne savait pas encore comment l'entretenir.

Des constatations analogues peuvent être faites dans d'autres domaines,
dans celui de l'habillement et de la toilette par exemple. Avant 1925, le

costume féminin était porté de manière générale. Cette année-là, les premières
jeunes filles revenues de la plaine où elles avaient été en service, apportèrent
«la mode». En 1950, la jeune génération ne porte plus le costume, sauf

parfois encore lors des grandes fêtes religieuses2. On achète le prêt à porter,
bon marché, distribué par les grands magasins de la plaine, habits infiniment
moins adaptés aux travaux durs et parfois salissants de la campagne que le

vieux costume. Il y a même aujourd'hui des jeunes filles qui portent le

pantalon (ou le short). La mode des ongles rouges et du rouge à lèvres est
entrée au village, à l'instar de la ville. Hélas, en 1952 bien des belles ne
connaissaient encore ni le démaquillant ni l'acétone: combien de fois ai-je
vu enlever au canif le vernis écaillé avant qu'une nouvelle couche n'en
vienne recouvrir l'ongle devenu raboteux!3

Dans le domaine des us et coutumes, cette irruption du style de vie citadin
dans notre village montagnard produit les effets qu'on devine. Ce qui
intéresse les jeunes, ce n'est plus ce que peut leur offrir leur village (jeux
en commun, etc.), c'est ce qui fait la vie en plaine, ce qu'ils trouvent à la

1 J'ai vu en 1949 une baignoire toute neuve employée pour la salaison de la viande.
2 La coutume veut aujourd'hui qu'on se marie en tailleur.
3 Si je cite ces exemples précis, c'est pour mettre en lumière le mécanisme de cette

modernisation dont la première phase peut donc consister dans l'arrivée d'un objet
sans «mode d'emploi». Mes amis de Nendaz savent que je n'y mêle aucune critique
à leur égard : en effet, il me semble infiniment préférable que les villages de montagne
se modernisent plutôt que d'être abandonnés par la jeune génération au profit de la
plaine ou de la ville.
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ville. Le premier argent gagné, ils le consacrent à une moto qui leur
permettra de sortir. Depuis 1950, des courses d'autocar amènent à Sion, le
samedi soir, ceux qui désirent aller au cinéma. Les bals et les kermesses des

environs, les matches de football, les combats de reines sont devenus autant
de manifestations où l'on peut facilement se rendre : le dimanche, le village
se vide, sauf peut-être les cafés.

*
Le «saut» dans le modernisme que notre village a ainsi fait au cours de

quelques années signifie-t-il la fin de tout ce qui fait le charme du Valais
traditionnaliste Sans doute, nous assistons à une véritable cassure dans le

domaine des traditions et coutumes qui sont abandonnés parce qu'ils ne

correspondent plus au cadre de la vie, qui tout à coup s'est élargi de manière

insoupçonnée. Mais déjà aujourd'hui, nous pouvons noter quelques faits

témoignant d'un retour de pendule vers un point moins excentrique et
peut-être d'une stabilisation. Dans les cuisines, les fourneaux électriques
sont remplacés par des fourneaux combinés permettant d'utiliser aussi le

bois de chauffage qu'on a à disposition. Déjà on sent que, pour les jeunes

gens, les sociétés sportives qui se multiplient (depuis deux ans : patinoire et

hockey-club, téléski et club de ski) deviennent de nouveaux points de

rassemblement, de nouveaux centres communautaires, donc de nouveaux
foyers de traditions. Grâce aux autocars, les enfants et les adolescents peuvent
descendre «aux écoles» à Sion et faire des apprentissages; de nombreuses
familles profitent de ces possibilités nouvelles1. Il sera intéressant de suivre
cette évolution dans les années à venir.

Enfin si les jeunes, conquis par tout ce qui est moderne, rejettent ce qui
est tradition, ils continuent à porter en eux, bien involontairement et sans en
être conscients, certaines idées reçues. Il sera intéressant également
d'observer ces restes du folklore qui surnagent encore sur ce courant de
modernisme qui submerge le village valaisan. Nous en reparlerons.

A propos des mascarades de l'Escalade

par Jacques Tagini, Genève

On sait que la date des mascarades à Genève n'a aucune correspondance
avec celle des autres cantons suisses puisque, dès le dix-septième siècle, elle
coïncide avec la commémoration d'un événement historique: la victoire
des Genevois sur les troupes du duc de Savoie qui, dans la nuit du 11 au
12 décembre 1602, avaient tenté de s'emparer de la cité par escalade des

1 Le trafic en autocar entre Sion et Nendaz se chiffre aujourd'hui à 300 voyages individuels

aller et retour par jour, dont une forte proportion d'écoliers et d'apprentis.
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