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I a sposa depone sull'altare, quale offerta al Signore e alia Madonna,
il bel mazzo di fiori che aveva portato con sè, recandosi alia chiesa.
Indi il corteo nuziale, che era partito dall'abitazione della sposa,
si reca alla casa che sarà abitata dagli sposi, accompagnato dal
popolo. Gli sposi si affacciano al balcone, quasi in atto di ringra-
ziamento e di saluto. Essi fanno distribuire a tutti i presenti
manciate di confetti, i tradizionali «bénis». Intanto la gioventù
eseguisce liete canzoni intonate alla circostanza. La casa degli
sposi viene poi quasi presa d'assalto dal popolo, il quale entra in
massa, curioso di vedere com'è stato preparato il nuovo domestico
nido. Si esaminano i locali, la mobilia, il corredo della sposa, i
regali; si fanno benevoli commenti, si fanno lodi, si prorompe in
esclamazioni d'ammirazione, si stringe la mano ai novelli coniugi,
si fanno loro i più fervidi auguri. Terminato il bancbetto nuziale,
gli sposi partono generalmente per un breve viaggio di nozze.

Alla partenza, si assiste ad una scenetta piuttosto movi-
mentata. I giovinotti, all'uscita del villaggio, sbarrano la via
con un'asta di legno. La barricata (barricata per modo di dire) è

sorvegliata da due soldati con tanto di baionetta in canna.
Giunta a questo punto, al posto di dogana, l'automobile nuziale
si arresta. Gli sposi scendono e domandono di poter passare.
Colui che esercita la funzione di capo doganiere, legge un decreto
steso in termini altisonanti, in forza del quale è concesso libero
passaggio, previo versamento di una determinata somma. Lo
sposo consegna la busta contenente la somma ricbiesta, poi la
sposa, impugnata una sega, con l'aiuto di qualche compiacente
Cireneo, taglia l'asta, perché sia libero il passo, indi gli sposi se

ne vanno per il loro destino, mentre risuonano la risa e i canti del
popolo intervenuto ad assistere al giocondo spettacolo.

I giovinotti tornano poi alla locanda a continuare la festa

per conto loro. Col denaro della tassa riscossa, bevono alia salute
dei partenti; e con la rimanenza, acquistano un dono che sarà
offerto agli sposi al loro ritorno.

Le processioni della Settimana Santa di Mendrisio.

Mario Medici.

Tra le manifestazioni folcloristiche aventi carattere religioso
del nostro Cantone e fors'anche della Svizzera vanno annoverate,
prime fra tutte per vetustà e per bellezza, le Processioni del
Giovedi e del Venerdi santo di Mendrisio.

Dissimili l'una dall'altra, quella del Giovedi puô riallacciarsi
aile sacre rappresentazioni medievali, svolgentisi sulla pubblica
piazza, a contatto del popolo, spettatore ed attore insieme del più
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grande dramma che abbia commosso l'umanità di tutti i tempi:
la Passione di Gesù; quella del Venerdi, meno teatrale e più
rebgiosa (in senso cbiesastico), d'una bellezza lirica impareggiabile,
porta, in fantastico e colorato trionfo, attraverso le viuzze del
Magnifico Borgo divenute per l'occasione quasi spendide navate
di chiesa, i Simulacri del Cristo morto e délia Yergine Addolorata.

Quando e come siano nate le due processioni è difficile dirlo
con sicurezza, nè le poche antiche carte superstiti soccorrono per
fissare la loro origine. È certo che esse sfilavano già nel 600; ma
potrebbero essere anche più antiche. Per i mendrisiensi anzi sono
antichissime ; per il popolo, questo filo d'oro, impreziosito dal
tempo, corre «ab immemorabili» nel tessuto storico del paese; è

la giovinezza delle sue antiche vicende. Ma ciô che più importa è

che questo filo d'oro fu tessuto dalle mani di tutto un popolo,
che è la sua tradizione più vitale e più tipica.

E il popolo di Mendrisio lo sa e fu ed è oggi ancora attaccato
aile sue avite e storiche processioni. Quando per il maltempo non
si possono fare, esso trae da questo fatto cattivi auspici. Se il
tempo poi fosse incerto, non si rassegna tanto facilmente a privarsi
di uno degli annuali spettacoli. Cosi ieri e cosi oggi.

Narrano infatti alcune memorie che il 24 marzo 1826, nel
tardo pomeriggio venne un po' di neve, poi piovve. Ma la pioggia
essendosi fatta intermittente nel frattempo, il popolo del Borgo,
capeggiato dal sindaco Battista Pasta, reclamô a gran voce che
si facesse la solita processione serale del Yenerdi santo. Le di-
scussioni sul da farsi furono lunghe. Alla fine, visto che il tempo
minacciava nuovi rovesci, fu deciso di sospenderla. La popolazione
tutta di Mendrisio allora, riversatasi nella Chiesa di San Giovanni,
tornô aile case mormorando e ininacciando.

Corne allora, il tempo, nei giorni del plenilunio primaverile,
gioca brutti scherzi. Nell'incertezza è caratteristico il muoversi
disordinato délia folla che sospinge, créa ingorghi, correnti e

controcorrenti ; che si mescola per le strade, caparbia e irreducibile,
e domanda con ansia se la processione si farà; e intanto, piccoli
e grandi scrutano il cielo per vedervi brillare almeno una Stella.
Radicate cosi nell'animo popolare le processioni mendrisiensi. Ma
vediamo di illustrarle.

La processione del Giovedi santo, nel lontano 600 è probabile
avesse solo carattere penitenziale. Infatti una «Nota delle
processioni che non si fanno dal parroco» la definisce «una fonzione
serale in cui le due Confraternité del Borgo, accompagnate da un
sacerdote in cotta e stola, vanno a visitar le chiese ove conservasi
il SS. Sacramento alla pubblica venerazione, aile quali confraternité

precedono alcuni penitenti». Nel 700 assume già uno
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spiccato carattere di popolaresca teatralità con tutte le sue
ingenuità e le sue manchevolezze. Si voleva appassionare il pub-
blico rappresentando prima l'arresto del Nazareno, poi, a sera,
sulla via, l'Andata di Cristo al Calvario.

I personaggi erano per lo più giovanotti tutti d'un pezzo
che impersonavano la cosiddetta Turba giudaica, assai numerosa.
Vestivano rozzi costumi preparati dalle donne con tela di sacco
ed interamente rivestiti da laminette di latta sovrapposte come
gli embrici dei tetti e producenti un certo arramaccio come
d'armatura. Ai fianchi pendevano lunghe spade dell'epoca che,
strisciate sul selciato, alzavano un fracasso indiavolato. Siccome
la sacra rappresentazione si svolge di notte, si usavano certe rozze
lampade a petrolio crivellate di fori dai quali usciva una luce
fioca cbe accresceva quel senso tragico e di mistero insito nella
scena cbe si rappresentava.

Personaggio principale del dramma sacro era il Cristo. Colui
che lo impersonava doveva essere confessato e comunicato (cosi
è prescritto ancor oggi) e si teneva nascosto fino a sera, perché
era tradizione rispettatissima il non farsi riconoscere.

Nelle prime ore del pomeriggio, la Turba giudaica, vestita
ed armata nel modo cbe abbiamo descritto, si dava convegno
sulla Piazzetta di Sta. Maria, la bella chiesina délia Confraternité
del SS. mo, e di 11 partiva alia ricerca del Signore a cui avrebbe
addossato la croce. Con mimica muta i Giudei frugavano ogni
contrada, entravano in ogni casa impaurendo i bimbi e richia-
mando i grandi alle finestre. Tutto il pomeriggio era speso in
affannose ricerche, in scorribande su e giù per il paese, fino magari
al colle della Torre dove, per lo più, si teneva nascosto il Signore.

Intanto negli ampi cortili delle più belle case di Mendrisio,
cui si accedeva varcando quei magnifici portali di marmo e di
pietra di un'elegante imponenza, si apprestava la cavalcatura di
uno dei tanti personaggi storici che figurano nella sfilata e, sull'im-
brunire, da trenta, quaranta di quei cortili uscivano, impettiti
sui loro destrieri, i Guerrieri dalle lucenti corazze, l'infulato
Preside romano, il Re Erode col suo lungo manto tempestato di
stelle, il cui strascico era sorretto da paggi che portavano fiaccole
o torce a vento; i Mori, i Sommisacerdoti coi rispettivi Lacchè,
seguiti da un codazzo di bimbi tutt'occhi ed estasiati da quella
scena non comune.

Ad un'ora convenuta il Cristo, rivestita la rossa tunica,
cinto il cordiglio bianco, scalzo, con in testa la corona di spine si
dava nelle mani della Turba che, gongolante di gioia, lo trascinava
sulla piazzetta, gremita in ogni angolo di cavalli, di fanti pedoni,
di lacchè, di porta-fiaccole, di flagellanti in un impressionante e
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Processione del Venerdi Santo:
Le Verginelle.

fantastico disordine. Al suono delle caratteristiche trombe
romane, il Corteggio del Cristo condotto al Calvario s'avviava
lentamente verso l'arco di San Giovanni (una delle antiche porte
del Borgo) e percorreva la via principale dove una folia enorme
si pigiava per assistere ammirata al passaggio del corteo. Nella
vecchia parrocchiale e nella chiesa dei Padri Cappuccini la
processione sostava e il Cristo con la croce andava a genuflettersi
fino ai gradini dell'altare, mentre i Confratelli intonavano l'anti-
fona «Christus factus est obediens usque ad mortem». Sulla
piazza intanto i Giocatori dei dadi gettavano questi con mosse e

sortilegi davanti alia folia divertita. Poi la sfilata ripercorreva la
biscia délia strada principale. Il Cristo cadeva sei volte durante
il penoso tragitto. Ad ogni caduta il Ragazzo porta-tazza entrava
in una bettola a domandare del vino per abbeverare il Signore.
La processione terminava sulla piazzetta di San Giovanni. — Qui i
dadi erano nuovamente tratti per dar tempo al Cristo di squagliarsi
senza essere riconosciuto, celandosi per lo più nel bosco vicino
dove passava magari anche tutta la notte.

La sacra rappresentazione cost com'era allora, non tardô a

degenerare in una irriverente parodia e suscitô tali reazioni che

qualcuno osô addirittura proporre che la si sopprimesse. Ciô non
avvenne per nostra fortuna, e se cadde usanza di rappresentare la
cattura del Signore, la processione ricevette un nuovo e più
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stabile ordinamento. Grazie al concorso della popolazione essa
fu dotata di costumi appropriati, portati dal Teatro della Scala
di Milano, ciô che importé una spesa di ben 3500 franchi.

La sfilata del Giovedi santo si svolge — ed è ciô che mera-
viglia — senza alcun apparato di polizia. E l'azione scenica dei
diversi personaggi è affatto naturale. «Si direbbe», scrive giusta-
mente Piero Bianconi, «che questa giustezza ritmica e coreo-
grafica, questo gioco di danze e contraddanze, questa scienza di
rustici ballerini sia davvero entrata nel sangue della gente. Infatti
gli attori di domani han modo di spiare e osservare per anni e

anni l'attore al quale succederanno (spesso per diritti ereditari, di
sangue) intanto che rodono dispettosamente il freno e il momento
buono non viene mai». Cosi il corteo è regolato da un cerimoniale
che si mantiene intatto attraverso le generazioni in una tradizione
che non si spegne.

Ma ciô che più meraviglia è il fatto che, terminata la pro-
cessione, tutto rientra nella normalità, e Erode ritorna il padre
che s'accompagna alla sposa ed ai figli, il Sommosacerdote il
giovinotto senza un'ombra di sussiego. E non lo si sarebbe detto,
a vederli poco prima cosi maestosi sui loro cavalli riccamente
bardati.

Il dramma popolare che si svolge, con somma modestia,
tra le strade semibuie del vecchio Borgo la sera del Giovedi santo,
manterrà sempre la sua forza di attrazione e di persuasione.

La Processione del Venerdi santo, più antica dell'altra, fu
istituita dai Servi di Maria, l'Ordine religioso che aveva il suo
convento a San Giovanni, l'antico Ospizio per i pellegrini oltre-
montani, menzionato la prima volta in un documento del 1268.

Caratteristica di questa processione sono i trasparenti o

lampioni, sia quelli che sono un'indispensabile decorazione delle
strade per le quali passa, corne le cosiddette «porte», corne quelli
che vengono portati. In questa processione non troveremo, corne
nell'altra, elementi teatrali, se si eccettui l'andare barcollante di
quell'uomo che porta, tra i bellissimi Istromenti della Passione,
la pesante colonna della flagellazione ; qui è tutta religiosité soffusa
di poesia. E corne non ricordare la suggestività di certi gruppi
corne gli angioletti che portano la Croce distesa e la Sindone
Candida; le fanciulle biancovestite con in mano scale, sudari,
tenaglie, martelli e chiodi, attorniati dallo sfavillio mite dei
lampioni O quello del Cristo morto, portato sotto un funereo
baldacchino; oppure la statua cosi divinamente umana dell'Ad-
dolorata col cuore trafitto dalle sette spade d'argento, che ondeggia
sul mare compatto di teste incurvate Il Cristo morto fa impres-
sione si, ma la visione più bella di tutta la processione è Lei, la
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Madonna che trionfa, augusta regina, alla fine di quel fantastico
e spettacoloso fiume luminoso.

Se la processione del Venerdi santo ha assunto la bellezza
che ha oggidi, lo si deve ad un mendrisiense : il frate laico servita
Antonio Maria Baroffio il quale ne fu il munifico benefattore.
Allontanato dal Convento di Sant'Anna in Piacenza, perché
forastiero, e ospitato nel cenobio di Mendrisio nel 1761, il Baroffio,
con signorile generosità, prowede la processione di lampioni dalle
fogge più varie, leggiadre e bizzarre, cartelli, fanali, portori ecc.,
nonchè trasparenti per l'illuminazione delle case. In quegli anni
sono i nostri pittori come i Bagutti di Rovio ed i Breni di Salorino
che lavorano indefessamente con le loro tavolozze. Un quadretto
interessantissimo, appeso nella sacrestia di San Giovanni, ei ha
tramandato l'ordine antico che la processione del Venerdi santo
ricevette nella seconda meta del 700 per iniziativa del Baroffio.

Tra i partecipanti alla processione, corne Confraternité, clero
regolare e secolare, sinfonie, ecc., il quadretto cui accennammo
elenca <d'Ulustrissimo Signor Landfogto e Sua Signoria» che

seguivano il Bandierone nero délia Comunità con «un picchetto
d'armati con le armi voltate a terra». Tutto il Borgo, come allora,
cost anche oggi è impegnato nella preparazione delle processioni
mendrisiensi : autorità e popolo in nobile gara lavorano a rendere

sempre più belle le due manifestazioni pasquali, assurte a testi-
moniarne la fede e la religiosité. Onde possiamo concludere che,
a differenza degli altri spettacoli del genere, come quelli più
celebri di Oberammergau e di Selzach, queste processioni storiche
di Mendrisio hanno un fascino speciale: sono fatte dal popolo e

per il popolo. Questo popolo dall'anima tipicamente lombarda ha
raccolto e tessuto e alimentato in ogni tempo, anche nei più tristi ed
incolori, fili di vita e ne ha tratto, come da indefettibile linfa, lembi
di schietta poesia, non scritta, ma vissuta nella coreografia che inter-
pretata con efficacia ha, anche nella rozzezza, il suggello dell'arte.

II battesimo d'una volta.
Fridolino Dalessi.

Anticamente, dopo il battesimo, la popolazione si radunava
davanti alla casa del neonato. Il padrino faceva distribuire o
meglio distribuiva a tutti un bicchiere di acquavite, e la madrina
dava a ognuno una mandata di confetti o di castagne secche fatte
cuocere nell'acqua. Essendo, una volta, morto un fanciullo a se-

guito di una libazione troppo copiosa, l'acquavite fu sostituita
col vermout. Questa consuetudine è cessata completamente
durante la prima guerra mondiale per Tagioni di economia.
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